Este relato bélico es la historia de un submarino inglés, el Seahound, a través de los mares del océano índico, durante la Segunda Guerra Mundial, cuando después de la ocupación de Singapur por los japoneses la Armada británica y sus aliados norteamericanos se batían a la defensiva en espera de tiempos mejores.

El autor formó parte de la dotación de un submarino en calidad de oficial, y fruto de su experiencia y de su imaginación es esta novela, a través de la cual vamos conociendo las intimidades de la tripulación del Seahound, sus añoranzas del ayer no lejano, unidas a la esperanza en un futuro mejor, cuando llegue la paz.

La camaradería entre los marineros, la inflexible disciplina mantenida por los oficiales, bromas y peleas, angustia del combate y alegría de la victoria cuando es hundido un barco enemigo: todo se mantiene en un tono sencillo dentro del clima bélico.

Y cuando el Alto Mando japonés acepta la rendición incondicional y el submarino regresa a su base parece como si terminase la vida de aquel puñado de hombres valientes y heroicos; como si algo en común se rasgara con estrépito; como si aquel adiós del capitán a su submarino, que pronto será desguazado y convertido en chatarra, fuese compartido por todos los hombres que sufrieron y vivieron en él las horas más difíciles y emocionantes de su vida.

Esta obra, considerada la mejor de cuantas de este género se han escrito, ha constituido un resonante best-seller.

Alexander Fullerton

¡Arriba el periscopio!

ePub r1.0

Titivillus 11.07.2024

Título original: Surface!

Alexander Fullerton, 1953

Traducción: Esteban Riambau

Retoque de cubierta: Titivillus

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

NOTA DEL AUTOR

Esta historia es fruto de la imaginación del autor. Cualquier similitud entre los personajes mencionados en esta historia y personas reales, ya estén vivas o muertas, es mera coincidencia.

Tampoco existe conexión alguna entre los buques y submarinos mencionados en esta obra y cualquier buque o submarino que haya existido en la realidad. Es cierto que hubo una flotilla de submarinos cuyo buque nodriza se hallaba en Trincomali, Ceilán; pero la flotilla que aquí se describe es totalmente imaginaria, y ninguno de los oficiales o marineros de aquella flotilla aparece de ningún modo en el presente libro.

PRÓLOGO

Una tarde de verano, no hace muchos años, estábamos tres o cuatro de nosotros apoyados en la barandilla, ante la cabina de oficiales de un buque nodriza de submarinos. Fumábamos cigarrillos y contemplábamos a nuestros submarinos, anclados junto a nosotros. Acabábamos de tomar el té y éramos los oficiales de servicio de aquellos submarinos. Hacía un año que usted había muerto.

—Ya es hora de que alguien escriba una novela sobre la vida a bordo de los submarinos —dijo uno de nosotros—. Siempre han abundado los libros sobre los buques de superficie; parece que a la gente le interesan estas cosas.

—No creo que pudiera escribirse. La historia resultaría tan cerrada, tan limitada…

—Sí —admitió otro—. Además resultaría endiabladamente difícil no caer en numerosos tecnicismos que la gente no tendría paciencia para leer.

Yo dije que creía que ello podía hacerse, de un modo u otro. Durante un año había pensado en ello.

—¿Por qué no haces la prueba, muchacho? Si publican tu libro, me comeré mi sombrero y te regalaré además un billete de cinco libras.

Pues bien: lo intenté, y aquí está. Quisiera poder recordar quién emitió la apuesta: me gustaría ver a alguien tratando de digerir una vieja gorra de submarinista, y, lo que es aún más importante, tendría en mi poder aquel billete de cinco libras. Nadie podría decir entonces que el libro no había dado beneficios. En tiempos de paz todo debe dar beneficios: es una de aquellas cosas que nos enseña la experiencia.

Sin embargo no fue aquella conversación el verdadero motivo que me impulsó a hacerlo. Fue únicamente la excusa para rendirme ante algo que siempre había deseado hacer desde que me enteré de que usted había muerto, de modo tan absurdo, en un accidente, cuando la guerra había terminado ya. Increíble muerte la suya. Parecía mucho más lógico que la hubiera encontrado en alguna de las muchas veces que tan de cerca le rozó. Pero en aquel entonces era usted demasiado valioso para ellos. Le proporcionaron un estrecho camino: solo, fuera de su elemento y sin ninguno de nosotros que pudiera compartirlo con usted.

Así fue como escribí esto. Resulta una extraña corona para usted, señor; pero usted no habría deseado flores.

CAPÍTULO PRIMERO

El submarino se desliza lentamente a lo largo, patrullando a una milla aproximadamente de la costa de Sumatra, en los estrechos de Malaca. Se halla en el extremo más al norte, la parte más ancha, en la entrada de los estrechos.

Un pescador de la costa se inmoviliza por irnos instantes, contemplando las aguas que se extienden más allá de los fangosos bancos. Es un hombre demacrado y sus ropas consisten en harapos, pues la mayor parte de los peces que pesca van destinados a alimentar a las tropas japonesas de ocupación. Últimamente han aumentado sus exigencias, pues un junco tras otro, cargados de arroz y otros alimentos, han dejado de llegar a la desembocadura del río. Algunas de las tripulaciones de los juncos, llevadas después a tierra por las embarcaciones pesqueras a que fueron trasladadas, han relatado extrañas historias de ingleses que los abordaron en plena noche silenciosa, llevándolos a sus buques que flotan bajo el agua, y embarcándolos después en otras embarcaciones más pequeñas a cuyo encuentro salían. En los buques ingleses se les dieron excelentes alimentos, y algunos habían llegado a afirmar que se alegrarían de poder repetir aquella experiencia.

El pescador no puede entender estas cosas. Volviéndose lentamente hacia la hilera de palmeras se acuerda de la humareda que oscureció el horizonte pocos días antes. Los japoneses se enfurecían cada vez más cuando estas cosas sucedían, y nadie podía estar seguro en Sumatra cuando los japoneses se enfurecían.

La calina se halla suspendida sobre los bancos de fango. Hace muchos días que no ha soplado ni una ráfaga de viento.

A treinta pies bajo la superficie de los estrechos un joven yacía soñando en su jergón: yacía boca arriba, moviéndose tan poco y tan rara vez como le era posible, siguiendo la costumbre aprendida con miras a mantener un máximo de frescor en el ambiente. Poca comodidad podía ofrecer un jergón empapado y humeante de sudor, incluso cuando era el propio. No obstante aquella litera resultaba confortable; bien lo sabía él, que la tenía como una especie de fondeadero donde poder meditar sus propios pensamientos y soñar sus propios sueños. Una vez en servicio de patrulla la litera era el rincón más cercano, el único, a la soledad. Había cinco literas alineadas junto a las paredes de la diminuta cabina de oficiales del submarino, y el espacio disponible era tal que permitía que dos oficiales cualesquiera alargaran el brazo desde sus literas y se estrecharan la mano por encima de la mesa de la cabina. Cuando uno llegaba a acostumbrarse a ello la falta de espacio no constituía ninguna desventaja: uno aprendía a disponer de tan poco espacio como le era posible y aprendía a hacer todo lo necesario con un mínimo de molestias para sus compañeros.

Uno aprendía a yacer en su litera y a soñar. Muchas personas viven más o menos en sueños, y la mayor parte de las personas saben prolongarlos más o menos según los casos. A una profundidad de periscopio, el silencio y la cálida inacción del retén de guardia conducen a un profundo y placentero ensueño: al ser joven, al desear algo más blando que el acero, más comprensivo que los reglamentos, uno sueña las más de las veces en el próximo permiso y en el regreso a Inglaterra, siendo desde luego la muchacha del permiso y la muchacha de Inglaterra personas completamente distintas.

La del permiso se encuentra en Kandy, la antigua capital de Ceilán, lugar donde, a menos que uno se haya bebido la mayor parte de una botella durante la noche, está expuesto a verse despertado y mantenido despierto por los tambores del Templo del Diente. La muchacha de Kandy se halla rodeada por lo menos de cuatrocientos oficiales más, que la aprecian tanto como uno mismo, y como resultado de ello el redoblar de los tambores rara vez llega a alcanzar tal intensidad que llegue a despertar, lo cual no deja de ser un consuelo.

La muchacha de Inglaterra resulta distinta en numerosos aspectos: uno de ellos es que le ama y se preocupa por él; escribe cartas a menudo y no tiene ninguno de los atractivos de la muchacha conocida durante un permiso. A pesar de ello en los ensueños de uno está estrechamente vinculada con un coche antiguo, con la libertad de que se disfruta en un rincón rural poblado de tabernas favoritas y con el hecho de poder acariciar con la mano la madera de una de las vallas de cinco travesaños en la propiedad de su padre y sentir a toda Inglaterra bajo aquella mano. Esto se convertirá en realidad cuando termine la guerra, y constituye otro sueño el próximo regreso al hogar y el comunicar a los seres amados que uno se ha puesto ya en camino. Este último sueño es el que llega a adormecer de veras, hasta que un sueño real pregona que hay objetivo a la vista y las órdenes de emersión van acompañadas por decimonona vez del «¡Preparados para acción artillera!».

Una embarcación de cabotaje que navegaba a través de los estrechos con víveres para alguna guarnición japonesa, proyectiles para cañones japoneses y ropas y pertrechos para soldados japoneses no llegará a parte alguna, excepto al fondo del mar. Desde cuarenta pies de profundidad el submarino asciende como si fuese un corcho, como un cohete que chocase contra la superficie en una explosión de salpicaduras de espuma, chapoteando entre el agua que se desliza sobre sus flancos. Las escotillas están ya abiertas apenas alcanzan el nivel del agua, y el primer aviso que recibe la nave de cabotaje es un obús que estalla bajo su puente; si les quedase alguna oportunidad de seguir viviendo, ello les enseñaría a observar una vigilancia más estrecha. La granada mata al timonel, destroza la rueda del timón, y la embarcación comienza a desviarse de su rumbo.

Las curvas que describe alteran la situación al obligar a variar el ángulo de tiro y falla el segundo disparo, mientras el barco de cabotaje abre el fuego con una pieza de poco calibre montada a popa del puente. Aparecen una serie de surtidores de agua, a estribor del submarino, y algo rebota contra la cubierta de popa y se aleja silbando. Para evitar el peligro se corrige la puntería, y cuando el cuarto disparo da en el blanco la parte posterior del puente del barco queda envuelta por unas llamas anaranjadas. Se trataba de algo más que de un disparo certero: había sido un tiro afortunado que había alcanzado el depósito de las municiones. El cañón del submarino es utilizado entonces como si se tratase del bisturí de un cirujano: buscando un nuevo punto de mira, la línea de flotación, para que el agua pueda penetrar en su interior.

El puente del buque está en llamas y el incendio se propaga a popa, donde uno de los tripulantes acaba de saltar por la borda de un modo espectacular e inexperto. Acaso más tarde se disponga de tiempo para rescatarle, pero en este momento sólo cabe atender al negocio, el negocio de los estrechos de Malaca. Siguen lloviendo los proyectiles, y varios de ellos penetran directamente antes de estallar en el interior del casco del buque. Uno mira a su capitán, y éste le sonríe como si encontrase algo divertido en su aspecto o en su cara ennegrecida por el humo de la cordita, y tal vez esta cara denote también que todo lo que ocurre no deja de constituir una diversión.

El buque se hunde lentamente, y mientras uno usa su silbato a cortos intervalos para ordenar a los artilleros que cesen el fuego, la popa se levanta mientras se hunde la proa con rapidez que va en aumento en el mar que silba mientras sofoca las llamas y engulle la embarcación. Once minutos después de oprimir el artillero por primera vez el gatillo el submarino se ha quedado solo en la superficie del mar, con una nubecilla de humo y unos cuantos restos que flotan sobre un oleaje apenas agitado: oleaje que llega hasta lamer los caliginosos bancos de fango donde las estacas de los pescadores se yerguen como centinelas que acabasen de presenciar una ejecución.

Los artilleros se afanan en desembarazar la cubierta de cartuchos vacíos, lanzando por la borda a puntapiés los calientes cilindros, arrastrando el cañón de popa a proa y apretando fuertemente las grapas que lo sujetan. Llegan desde abajo nuevos proyectiles para volver a llenar los depósitos de uso inmediato a prueba de agua, el artillero y el apuntador desmontan sus telémetros, y los cinco hombres desaparecen por la escotilla, que se cierra de golpe mientras el submarino hace marcha atrás para recoger al único superviviente japonés. Éste se halla aferrado a una gruesa tabla que debió de arrojar al agua antes de zambullirse él. Dos marineros le izan por encima de los tanques de flotación, y está tan azorado que trata de subir a bordo su improvisada balsa. Es un hombre afortunado, pues nadie ignora que los japoneses no acostumbran demostrar muy buenas intenciones con nuestros supervivientes, y acaso no fuera muy bien acogido como huésped a no ser por el hecho de que los del servicio de información tendrán interés en charlar un rato con él. Por otra parte debería avergonzarse de sí mismo, pues mientras sufre los efectos del mareo explica que es el capitán del barco. Los capitanes dignos de este nombre permanecen en su barco durante tanto rato, por lo menos, como el resto de su tripulación.

El submarino altera el rumbo y se dirige hacia el centro de los estrechos a una velocidad de doce nudos, dejando tras sí una estela blanca como un reguero de leche. El blanco es claramente visible a gran distancia sobre el oscuro azul del mar, y el hundimiento debe de haber sido comunicado ya a algún aeródromo japonés; por tanto, aunque el submarino pueda sumergirse en aguas profundas con toda la rapidez que le permiten sus motores, no por ello debe descuidar su vigilancia del cielo. Apenas han transcurrido unos veinte minutos aparecen en éste tres puntos diminutos en dirección de Penang, que aumentan paulatinamente de tamaño; pero no tienen tiempo de agrandarse mucho más cuando el puente está ya despejado, abiertas las compuertas de los tanques, y el submarino se desliza hacia el fondo, hasta que la aguja del indicador de profundidad se inmoviliza al llegar a los cincuenta pies. A una orden del capitán la rueda del timón gira todo a estribor y el submarino toma rumbo sur, en dirección al One Fathom Bank (banco cuya profundidad es solamente de una braza) y hacia los campos de minas que guardan la ruta de Singapur.

Si se echa un vistazo a un mapa de los estrechos de Malaca, y si éste es lo suficientemente detallado, se observará que en el lugar donde los estrechos se hacen más angostos, a mitad del camino hacia Singapur, existe un faro que marca el One Fathom Bank. Al sur de este punto el camino está cerrado por barreras de minas submarinas colocadas a través del canal y entre los bancos de arena. Existen varias barreras de ellas, balanceándose de un lado a otro, sujetas a sus amarras metálicas: objetos vivientes que esperan en el tenebroso y verde silencio, con la muerte en sus cuerpos y antenas. Durante casi tres años ningún submarino ha llegado al sur del One Fathom Bank. Algún día uno de ellos tenía que ser el primero.

Otra vez a cero, con el número veinte bien presente en la mente, o tal vez en el subconsciente. Veinte es el número de disparos que han sido necesarios para hundir la embarcación de cabotaje y matar a cuatro japoneses que habían preferido morir a seguir viviendo, lo que habrían podido conseguir saltando junto con su capitán al darse cuenta de que su buque estaba condenado a muerte. Al pensar en su preferencia por la muerte casi se podía llegar a comprender que a menudo mataran a los prisioneros en vez de encerrarlos en jaulas, pues parecían abrigar la convicción de que un prisionero era un cadáver más efectivo mientras se sostenía sobre sus pies que cuando alcanzaba el estado de rigidez. Ello, sin embargo, no justificaba su costumbre de hundir bayonetas en el estómago de un hombre cuando éste yacía en el suelo con sus piernas atadas con cuerdas, y el conocimiento de tales costumbres hacía posible que se diera muerte a los japoneses sin considerarlos mas que como unos monos sedientos de sangre.

El número veinte representaba también algo más, mucho más personal: la edad de la muchacha de Inglaterra. Resultaba extraño que mientras uno estaba echado en una estrecha litera, a cincuenta pies por debajo de la superficie de los estrechos de Malaca, la muchacha pudiera estar jugando un partido de tenis en Sussex, en un campo de hierba que uno mismo había ayudado a sembrar. Para ser francos: ¿por qué pensar en ella, cuando se sabe que únicamente la necesidad de pensar en alguien era lo que obligaba a recordarla? En el fondo de su mente uno no recuerda el aspecto de ella, sino el aspecto de Crowhurst, Heathfield, Mayfield y Cross-in-Hand, con el dulce aroma de las primeras horas de la mañana en los bosques situados detrás de Buckholt. Se trataba también de tener a alguien cuyo pensamiento se ocupara de uno, de gozar de un contacto con el mundo exterior, donde las personas utilizaban finas vajillas, se mantenían limpias y no tenían como meta la destrucción un día tras otro. Cuando uno oía a Stuart Tal o Cual leyendo las noticias de la B. B. C. y diciendo que determinado número de toneladas había sido hundido por los submarinos de Su Majestad en el Extremo Oriente, pensaba inmediatamente que ella estaba escuchando y sabría que todo ello era obra de uno, y que le evocaba, y que él ocupaba un lugar en sus pensamientos, y que ella se sentiría preocupada si dejaba de recibir sus cartas. Tal era la razón de pensar en ella, aunque se sabía que al llegar a casa, una vez terminada la guerra, ella revestiría la misma importancia que cualquier otra persona.

—¿De qué color son sus ojos, subteniente?

¿De qué color? ¿Grises, verdes o de aquel tono llamado castaño?

—¿Los ojos de quién?

—No irás a decirme que no estabas pensando en Sheila.

Sheila: la muchacha de Kandy, y uno se acordaba de sus ojos. Eran verdes, como los ojos de un gato brillando en la oscuridad. Después de aquella patrulla se tenía derecho a un permiso, y uno esperaba poder contemplar aquellos ojos. Al regresar, pues a nadie se le ocurría no regresar de aquella patrulla, o de la próxima, o de la siguiente, y si ello le pasaba por la mente a uno, pensaba en otras cosas, porque bajo las aguas la imaginación es un enemigo, y bastantes enemigos existen ya para que uno se dedique a crear los suyos propios.

—¿Qué tenemos para cenar, cocinero?

El cocinero asoma la cabeza por la compuerta, con un abridor en la mano izquierda amenazando la lata de conservas que lleva en la derecha.

—Bangers[1], señor.

—¿Con puré de patata, supongo?

—Sí, señor.

El capitán levanta la vista del cuaderno sobre el que ha estado trazando vagos dibujos durante varios minutos.

—¿Bangers? ¿Quiere usted decir salchichas de soja?

—Eso es, señor.

—¡Dios mío! ¿Otra vez?

El cocinero mira al jefe de máquinas con una expresión de disgusto y de sorpresa en su rostro sin afeitar.

—¿No le gustan las salchichas, señor?

—Yo me comeré su ración, jefe.

El cocinero dirige la mirada hacia el subteniente. Su expresión indica ahora aprobación a su buen paladar de marino. Después mira al capitán.

—¿A qué hora saldremos a superficie, señor?

—Dentro de una hora, aproximadamente. Diga al primer timonel que quiero verle.

—Sí, señor.

El capitán finge trabajar en su cuaderno hasta que el timonel aparece en la abertura del mamparo.

—A sus órdenes, señor.

—Saldremos a superficie a las ocho y treinta, timonel.

—Sí, señor. —Una pausa, y después—: Feo enano el bastardo que tenemos a proa, señor.

—¿Quién?

—El maldito japonés, señor. Un individuo huraño. Le hacen pelar patatas; pero dudo de que sea una buena idea dejarle manejar un cuchillo.

—Que le den uno que sea corto y no tenga filo. Y que el centinela de proa no le quite la vista de encima.

—A sus órdenes, señor. Ahora le está vigilando Shadwell.

Todos sonríen; Shadwell sería capaz de vigilar a todo un ejército de japoneses sin que éstos se atrevieran a esbozar el más mínimo gesto.

El timonel da media vuelta y se dirige a proa. Uno salta de su litera, se ciñe el cinturón que le sujeta los pantalones cortos y se va descalzo a la cabina de mando para empezar su turno de guardia. Se oye el timbre del capitán, y uno regresa a la cabina de oficiales.

—Luz roja en el ocho, subteniente.

—Sí, señor.

Se acabaron ya los sueños: sólo queda la orientación, el rumbo, la velocidad, la posición y una meticulosa observación a través del periscopio, mientras la luz se va desvaneciendo en los estrechos. Uno mantiene un ojo clavado en el hombre de los auriculares: lo que los ojos no son capaces de ver puede ser captado por los oídos. Son unas orejas grandes y velludas, y ni siquiera el llevar puestos tan a menudo los auriculares durante horas enteras ha podido evitar que formen ángulo recto con la cabeza de su propietario. Buen muchacho este Saunders: un granjero de Dorset que se alegrará de volver un día a su casa y poder beberse un jarro de buena cerveza, si es que algún día ésta vuelve a ser buena y no meramente agua coloreada. «Ésta ha sido la obra de los alemanes —decía Saunders—: aguar la maldita cerveza, entre ellos y sus amigos los nipones». Y también torturar a ancianos y mujeres, y matar niños… Por eso uno no podía permanecer inactivo, sin dar su merecido a aquellos cochinos bastardos.

Las ocho en el reloj eléctrico, del modelo adoptado por el Almirantazgo. Se apagan las blancas luces de la cabina de mando y de la de oficiales y en su lugar se encienden otras luces rojas. La luz roja, según dicen los científicos, acostumbra a los ojos a ver en la oscuridad; también logran idéntico efecto las zanahorias crudas, que se comen cada vez que uno se acuerda de hacerlo. El capitán exhibe unas oscuras ojeras mientras se pone su chaqueta impermeable y después busca sus prismáticos detrás de la compuerta. El primer oficial se hace cargo de la guardia mientras el subteniente, que montará la primera guardia cuando salgan a superficie, acaba de vestirse y empieza a estudiar el mapa a la incierta luz anaranjada.

Las ocho y quince. En la cabina de mando el segundo de a bordo coge el micrófono, que cuelga de una tubería de conducción de aire de la cubierta principal. Su pulgar oprime el botón y ordena:

—¡Preparados para emerger…, preparados para emerger!…

Al cabo de un minuto cada hombre ocupa su puesto, su lugar destinado para inmersión, emersión o ataque. Una vez más el micrófono transmite sus órdenes a todos los compartimientos:

—¡Listos para emersión!

Llegan ruidos de respiraderos que se cierran y de escotillas que se abren.

—¡Listos para emersión, señor!

El capitán sigue forzando los ojos a través del periscopio. Saunders, el hombre de los auriculares, informa que todos los alrededores se hallan despejados. El periscopio desciende, introduciéndose en su funda metálica, y el capitán coloca un pie en la escalera apenas el serviola se aparta después de abrir la escalerilla inferior.

—¡Emersión!

El aire a presión se introduce en los tanques de flotación mientras las aletas se inclinan impeliendo al submarino hacia arriba. La aguja del indicador de profundidad se mueve, lentamente al principio, más rápidamente después, y el capitán y el serviola trepan por la escotilla hasta la torre. Apenas el submarino quiebra la superficie del mar, el capitán abre la escotilla superior y se encarama ágilmente al puente. Los diésels se ponen en marcha rugiendo y el submarino avanza entre las oscuras y desiertas aguas; su esbelto casco aparece negro y brillante mientras el agua se desliza por sus flancos. Más abajo, en los cálidos e iluminados compartimientos, los hombres encienden los primeros cigarrillos y pipas del día. La comodidad y el ambiente sociable que comporta el tabaco reúne a los hombres, y en aquel extraño mundo, tan lejano de todos los suyos y cercano solamente al de sus enemigos, hombres de todos los estamentos sociales y de todos los rincones de Inglaterra se encuentran perfectamente a sus anchas.

Solo en el puente, mientras el submarino avanza lentamente con un motor que lo impulsa a escasa velocidad, mientras el otro inyecta nueva vida a las baterías. A popa del puente, dos marineros de vigía con los prismáticos ante sus ojos; pero uno, que es el oficial de guardia, debe ver cualquier cosa antes que ellos. Abajo el capitán duerme, o finge dormir, y en estos angostos estrechos, territorio enemigo, uno es el único responsable de la seguridad del submarino y de la de los hombres que lleva a bordo. Durante las dos horas de guardia los prismáticos no se separan nunca de los ojos, excepto durante los breves instantes necesarios para dar una orden o acusar recibo, en voz baja, de un informe que llega por el tubo acústico; los prismáticos recorren el horizonte de un extremo a otro, con minucioso detalle, sin pasar nada por alto. Si el enemigo se encuentra allí, se le debe ver antes que él vea a su vez, y si ello no se consigue, uno puede considerarse fracasado y sin derecho a ocupar un puesto en un submarino.

Mientras dura la vigilancia hay preguntas que se plantean por sí mismas y que la mente contesta automáticamente: ¿Qué haré si veo una silueta oscura por aquí o la cresta de una ola por allá, acercándose rápidamente en mi dirección? ¿Qué medidas adoptaré si entre la oscuridad aparece a estribor una señal de reconocimiento desconocida? ¿Cuál será mi primera orden en el tubo acústico si oigo un avión que ha pasado inadvertido para el radar? Ojo alerta y avizor, mente despierta y cuerpo tenso y envarado, acompañado solamente por el monótono siseo del agua que se desliza sobre los tanques de carga y el lejano runruneo de un diésel que rompe el silencio de la negra noche. Y por encima de todo la persistente esperanza: un enemigo cuyo hundimiento constituya un hecho destacado y a quien no debe verse ni un segundo más tarde de lo que resulte físicamente posible. He aquí todo lo que debe hacerse en el puente, y hacerse hasta el menor detalle, puesto que uno forma parte de algo en lo que únicamente están permitidos los máximos rendimientos.

Tal es la rutina de la patrulla.

¿Te acuerdas de cómo empezó? Para ti, en un garaje, aquel mismo domingo en que empezó para todos los demás. Estabas confeccionando unas pantallas para el oscurecimiento de las ventanas, introduciendo hojas de cartulina gruesa en unas delgadas armazones de madera de pino que debían ajustarse a los marcos de las ventanas. Eras el hijo y único varón de uno de aquellos millares de hogares que estaban efectuando sus preparativos para la guerra. Aquella mañana de verano estabas arrodillado en el suelo del garaje y martilleabas los clavos, mientras tus pensamientos se dirigían hacia aquella guerra que, por ser tú tan joven, habías estado deseando durante tanto tiempo.

Disfrutabas de un permiso del Real Colegio Naval de Dartmouth. Dentro de un año, poco más o menos, navegarías como guardia marina, y esperabas que la guerra durara lo bastante para poder ir al mar, luchar y rehabilitarte de haber aborrecido tanto los años que pasaste en Dartmouth. En realidad no era culpa tuya. A la edad de trece años los botones de metal y una fotografía en el Illustrated London News habían bastado para causarte pesadillas en las que te veías suspendido en el examen de ingreso. Existía además un almirante que llevaba tu mismo nombre, y este nombre tuyo había figurado siempre en el rol de la Armada, o por lo menos así lo decían siempre tus tías y tu madre. Por consiguiente, cuando tenías trece años te presentaste de uniforme en Dartmouth, y te dijeron que eras un oficial de marina y que se esperaba de ti que te portarías como tal; lo que no impidió que cuando llegaste a Paddington en tu viaje de regreso, después del primer curso, y entraste en el bar pidiendo un bocadillo de salchicha y un vaso de cerveza, la camarera sonriese y dijera:

—Lo siento, hijo: nada de cerveza hasta cumplidos los dieciocho años.

Al fin y al cabo eras todavía un muchacho. Tu oficial en el colegio no lo juzgaba así, sin embargo, o acaso tuviera escasa noción de lo que su cargo exigía en lo referente al trato con niños. Un día ordenó que te presentaras durante el intervalo de descanso, y tú subiste corriendo la angosta escalera, preguntándote qué podrías haber hecho.

—Cierre la puerta —dijo.

Y tú la cerraste procurando no hacer ruido, encarándote después abiertamente con él, dispuesto a todo.

—¿Cuándo vio por última vez a su padre? —preguntó bruscamente, como si aquella pregunta le resultase molesta.

Tuviste la impresión de que se trataba de una pregunta incongruente y contestaste lo obvio, lo único que podías contestar:

—Durante el último permiso, señor.

Tu oficial colocó la palma de la mano sobre el escritorio y contempló el dorso de la misma. Después te miró, dándote la impresión de que no prestaba crédito a tus palabras, y dijo:

—Pues bien: ha fallecido.

Hubo una pausa mientras tú mirabas sus ojos impersonales, y no sentiste ninguna emoción a causa de lo repentino de la cosa. Él desvió la mirada, dirigiéndola de nuevo a su mano, y sin dejar de mirarla preguntó:

—¿Cree usted que podrá continuar su trabajo?

—Sí, señor —contestó tu voz, y tu mano dio vuelta al picaporte y tus pies bajaron corriendo la escalera, pues de lo contrario habrías llegado tarde a clase, y ello no tendría excusa alguna después de haber afirmado que podrías proseguir tu trabajo.

A muchos de los demás jóvenes les gustaba Dartmouth, y ello hacía que te consideraras como un ser distinto y anormal. Si tantos de ellos se sentían felices allí, ello representaba que tú estabas en un error. Por eso cuando te preguntaban si te gustaba contestabas siempre que adorabas cada minuto que pasabas allí, y siempre te creían.

Comprendías además que debería gustarte.

La gran pantalla de la ventana vidriera del comedor estaba casi terminada cuando tu hermana gritó desde el sendero que estaban a punto de dar las noticias de la radio, y tú dejaste caer el martillo y corriste con ella al salón, donde tu madre estaba sentada con un aspecto tan envarado que parecía que tuviera sesenta años en vez de treinta y cinco. Habló el primer ministro y dijo que existía un estado de guerra entre nosotros y los alemanes, y después interpretaron el himno nacional, que tú escuchaste en posición de firmes, cosa que te habían enseñado que nadie hacía en su casa. Tu madre daba la impresión de estar a punto de echarse a llorar, por lo que tú te escurriste tan pronto como te fue posible hacia el garaje para terminar tu trabajo. Sabías que lo que la entristecía era el hecho de que pronto te marcharías al mar y correrías el peligro de hallar la muerte en él, cosa imposible de solucionar, pues lo que a ella tanta pena le causaba era precisamente lo mismo que a ti te proporcionaba la mayor alegría de tu vida.

Unos años antes, cualesquiera que fueran tus sentimientos, habrías podido darle ánimos, demostrarle tu cariño y hacerle creer que todo iría perfectamente. Pero en aquellos momentos… Bueno: habías estado ya en Dartmouth.

Unas finas volutas del escape del trepidante diésel se ciernen sobre la estela que deja el submarino. El tenso y vigilante ambiente de la patrulla nocturna te obliga a hablar en voz baja por el tubo acústico, aunque si uno gritase no sería posible que enemigo alguno llegara a oírle. Uno de los vigías hace una pausa para limpiar sus prismáticos, empañados por la humedad marina, con una bola del papel utilizado para el periscopio. Es la una y treinta, y dentro de media hora tendrá lugar el relevo de la guardia y uno podrá bajar a dormir hasta que, poco antes que la luz diurna haga su aparición, el submarino se sumerja para emprender su patrulla de día. Durante las tres semanas de patrulla se sigue la misma rutina, consistente en dos horas de guardia y cuatro de descanso, excepto en las ocasiones en que este descanso se ve truncado por el timbre de alarma, o por el claxon, o por el súbito grito de «¡Todos a sus puestos!», que equivale a un ataque. Cuando significa ataque uno se alegra de aquel despertar, por cansado que uno esté.

Un reconocimiento alrededor por milésima vez, un parpadeo y vuelta a empezar a proa y a babor, girando lentamente hacia la derecha, de babor a estribor, deteniéndose a unos treinta grados a proa y volviendo de nuevo hacia la izquierda. Un alto súbito a diez grados a babor: hay algo más oscuro que la misma noche. No es conveniente mirar fijamente hacia allí, pues podría perderse de vista; es mejor mirar a uno y otro lado de aquello, cruzando repetidas veces ante el mismo punto, y no emprender acción alguna hasta estar seguro de que se trata de algo real y no de una de aquellas cosas tan fáciles de ver con la imaginación cuando se anda buscándolas. Esta vez es real. Se anota la posición y se mantienen los prismáticos fijos sobre aquel punto, mientras se ordena a uno de los dos vigías que descienda al interior. Se habla por el tubo acústico:

—¡Alto a estribor! ¡Paren los motores! ¡El capitán al puente! ¡A los tubos lanzatorpedos! ¡Alarma nocturna!

Las órdenes circulan abajo a través de los distintos departamentos y se oyen los largos timbrazos: un sonido apremiante y penetrante que resuena en el cerebro del dormido marinero como si fuese la fresa del dentista. El capitán hace su aparición en el puente y se le enseña el objetivo, pero tarda más de un minuto en localizarlo con sus gemelos.

Puede tratarse de cualquier embarcación, desde un junco hasta un destructor. A una orden desaparece el otro vigía, pues es posible que sea necesario sumergirse repentinamente. No es probable que sea un destructor, pero visto desde aquel ángulo la semejanza resulta alarmante. Los motores funcionan con lentitud, para que el objetivo se mantenga a la misma distancia. Sea lo que sea sigue su curso, iniciado a babor y que ha llegado ya a estribor, avanzando muy lentamente; pero ello no da ninguna pista, ya que incluso un destructor puede avanzar lentamente si así lo desea, cuando por ejemplo espera que un submarino se halle en las cercanías y en la superficie del mar. Hay que seguirlo, sin dejar de observarlo. Se da un rodeo a popa del objetivo, y repentinamente, con tanta claridad como si fuese de día, se puede advertir que la altura no es debida a la superestructura del destructor, sino al velamen de un gran junco.

Se oye de nuevo la voz en el tubo:

—¡Preparada la patrulla de abordaje!

—¿Bajo cubierta, señor?

—Sí.

Uno se desliza por la escotilla y por la escala metálica, dejándose caer en la cabina de mando, y se dirige presuroso a popa, pasando entre los hombres atareados. Sobre su petate de la cabina de oficiales cuelga el cinturón, con un revólver calibre 38 y una bayoneta italiana. Se ciñe el cinturón y pasa la hebilla mientras revista a la patrulla de abordaje, que se reúne en la cabina de mando. Están todos allí con su equipo: revólveres, calabrotes, una llave inglesa, y Shadwell, el torpedista, lleva una bolsa que contiene dos cargas explosivas, mechas y unos alicates. Es todo cuanto se necesita.

—Patrulla de abordaje dispuesta en la cabina de mando, señor.

—Muy bien. Venga arriba, subteniente.

De nuevo en el puente, desde donde puede divisarse perfectamente el junco, incluso sin los prismáticos: está enfrente, con su popa hacia el submarino.

—¡Preparen los Vickers!

Aparecen dos marineros por la escotilla y proceden a montar sendas ametralladoras en cada lado, introducen en ellas los cargadores y se aprestan a manejarlas.

—¡Patrulla de abordaje a cubierta!

Los cinco hombres irrumpen a través de la escotilla.

—Preparados, señor.

—Muy bien, subteniente. ¡Todos a cubierta!

El capitán no ha apartado los ojos ni una sola vez del objetivo desde que lo distinguió por primera vez. Está apoyado en la parte delantera del puente, constituyendo una silueta silenciosa y familiar. Entretanto uno pasa la pierna por el parapeto del puente y baja por los peldaños metálicos hasta la pasarela, dando un rodeo junto al puente hasta colocarse en la parte correspondiente a proa. Todos se inclinan para que el capitán pueda ver por encima de sus cabezas y esperan a que disminuya la distancia entre ellos y la popa del junco. El submarino es propulsado por sus motores eléctricos y no se oye sonido alguno, excepto el siseo del mar al deslizarse bajo la proa y por encima de los depósitos de flotación, y al acercarse más se oye también el crujido del timón del junco. La proa del submarino se desvía uno o dos pies hacia estribor, y de pronto, con un choque insignificante, se ha llegado ya allí; el alto castillo de popa de madera se yergue ante uno, y uno salta, aferrándose con ambas manos al extremo de la barandilla de la popa del junco. Una flexión y se halla silenciosamente en la cubierta de popa: los zapatos de suela de goma no producen el menor ruido. Detrás se reúnen los demás hombres.

—¡Abajo con las velas, Bird!

El segundo timonel y dos hombres más corren hacia el mástil principal y atacan con sus hachas las viejas cuerdas, y, mientras uno abre de golpe la puerta del camarote de popa, la verga se desploma a lo largo del junco. Un cable delgado une la proa del submarino al junco.

En el camarote hay tres chinos que gritan y chillan, atropellándose entre sí, locos de miedo y excitación.

—¡Cállense! ¿Hablan inglés?

—Sí, amo.

—Magnífico. —Uno de los hombres de la patrulla está detrás—. Lleve a bordo a estos chinos.

—Sí, señor.

La tripulación es evacuada rápidamente. Los documentos del junco están en un rincón, guardados en una vieja caja, y uno se los mete apresuradamente en el bolsillo. Una vez fuera del camarote, y acompañado de Shadwell, uno desciende a la bodega de popa. Utilizando la bayoneta se levanta una tabla, y debajo de ésta se ve el fondo del barco, con casi un palmo de agua sucia.

—Mecha para cinco minutos.

Shadwell corta una mecha de adecuada longitud, y uno arroja la carga en el agua. El viejo junco cruje y gime mientras uno trabaja a la luz de una linterna, disponiéndose a mandarlo al fondo. Una vez todo a punto se trepa a cubierta y se grita:

—¡Todo dispuesto, señor!

—¡Adelante con ello! —contesta desde la oscuridad la voz del capitán.

—¡Evacúen el junco!

La patrulla de abordaje salta a la cubierta del submarino, y uno regresa solo a la bodega, con los alicates de Shadwell, para encender la mecha y dar por terminada la tarea. Después de recorrer con la linterna el agujero abierto en el fondo, uno se arrodilla allí para comprobar si la carga se halla situada en el mejor punto. En la oscuridad se oye un gruñido sobre la cabeza, y uno se echa hacia atrás mientras la linterna ilumina un rostro japonés deformado por una mueca y una mano amarilla que empuña un cuchillo. El japonés había estado escondido sobre el cargamento, abriéndose paso trabajosamente hacia adelante por el estrecho espacio que quedaba entre las pilas de cajas y la cubierta superior. Unos centímetros más y con aquel cuchillo habría acabado con uno. El revólver calibre 38 se estremece en la mano al disparar por dos veces, y una bala le alcanza exactamente encima del ojo izquierdo. Se desploma, dejando caer el cuchillo, que es largo y pesado: cae sobre las planchas donde uno estaba arrodillado hace un momento. Uno apenas se entera de que la sangre empieza a manar del muerto, pues ya está arrodillado de nuevo en el suelo, manejando los alicates y encendiendo la mecha; espera a que empiece a chispear y después se marcha corriendo, salta sobre la proa del submarino y hace una señal con la linterna en dirección al puente. El submarino se aparta del desierto junco, al que poco rato le queda de vida.

Transcurre un minuto y el capitán murmura:

—Ya tendría que haber volado…

Uno está pensando lo mismo. Pasa otro minuto y se oye una explosión y la popa del junco se levanta sobre el agua a más de un palmo de altura, vuelve a descender y empieza a hundirse. Poco después de las dos no queda vestigio alguno del junco, y el capitán pregunta a quién le corresponde la guardia.

—Al segundo, señor.

—Muy bien, subteniente. Dígale que suba tan pronto termine lo que esté haciendo.

—Sí, señor.

También a uno le gustaría llevar a cabo aquella tarea, con un chino que habla inglés pero que no es capaz de decir que hay un centinela a bordo. Se lo pregunta. Alega que estaba asustado y que se olvidó de ello, y que cuando observó que el japonés no era evacuado junto con ellos creyó que había sido liquidado y no creyó oportuno hacer preguntas. El chino da muestras de resentimiento cuando uno le dice que es un maldito estúpido.

Uno toma una taza del cacao del timonel antes de retirarse, y mientras está bebiendo echa un vistazo a los documentos del junco, esparcidos sobre la mesa del camarote de oficiales. Su cargamento consistía en arroz y en municiones para armas de calibre ligero, y se dirigía a Birmania. A la luz de la única bombilla roja del camarote, uno introduce todos los documentos en un gran sobre y los guarda en el armario de la correspondencia. El capitán los necesitará para completar su informe de la patrulla. Abre un cajón y saca el cuaderno de bitácora y registro de torpedos, en una de cuyas últimas páginas figura la relación de explosivos utilizados, y escribe claramente la fecha, «Una carga explosiva de una libra y cuarto» y, en la última columna, «Un junco de unas ochenta toneladas». Seca la inscripción, cierra el libro, y se da cuenta de que aún lleva puesto el cinturón. Se lo quita, extrae del revólver los cuatro cartuchos aún sin utilizar y asoma la cabeza por el mamparo que comunica con la cabina de mando. El artillero está de retén, sentado en uno de los asientos de los cartógrafos, esperando relevar a alguno de los vigías.

—¿Quiere limpiarme esto, Smith?

—En seguida, señor.

Abre el arma y mira a través del cañón.

—¿Ha tenido que usarlo esta noche, señor?

—Sí.

—¿Mató al sinvergüenza, señor?

—Sí; con el tiempo justo para que él no me matara a mí.

—Feo asunto. ¿Me habrían ascendido a oficial artillero, señor, si usted la hubiese palmado?

—Es poco probable —murmura el timonel—. Todo lo que habrías conseguido, si de mí dependiese, serían noventa días de arresto, so bastardo.

—Hablando de parentescos… —replica el artillero, volviendo a mirar a través del cañón del revólver—. Siempre he procurado tener como norma el mostrarme educadísimo con los timoneles, pero desde hace algún tiempo me veo obligado a reconocer que malditas las ganas que tengo de seguir con tal costumbre.

—Lo que yo me pregunto —refunfuña el timonel, indicando con su pulgar la cubierta superior— es por qué diablos llevamos revólver ahí arriba, cuando no hay nadie en la tripulación de este buque que tenga la más ligera y condenada idea de cómo manejarlo.

—Si yo fuese el oficial de artillería —replica Smith—, tendría muy en cuenta esta observación.

Pero el oficial de artillería se ha marchado ya, y está trepando a su litera cuando irrumpe en el camarote el capitán, que se despoja de su chaqueta impermeable.

—Me pareció oír unos disparos cuando estaba usted ahí abajo, subteniente.

Uno da media vuelta y le mira.

—Sí, señor: dos. Un japonés se disponía a arrojarse sobre mí cuando yo estaba preparando la carga explosiva.

—¿Disparó usted los dos?

—Sí, señor. Él sólo tenía un cuchillo de carnicero.

—Será mejor que escriba una declaración y yo la añadiré al informe.

—Sí, señor. ¿Inmersión a las cinco?

—Más o menos.

Éstas habían sido otras buenas veinticuatro horas para el Seahound. Era un buque afortunado; muchos submarinos tienen la peor de las suertes: una patrulla tras otra sin ver ni rastro del enemigo. El Seahound nunca había efectuado una patrulla en vano: cada vez que regresaba a la base había podido arbolar la Jolly Roger[2], y siempre la bandera ostentaba el distintivo de algún nuevo éxito: una barra por cada buque torpedeado o una estrella por cada buque hundido a cañonazos. Incluso sucedió así la primera vez, durante la patrulla de «entrenamiento» en el mar del Norte, cuando el Seahound fue enviado a patrullar por una zona tranquila, donde eran muy pocas las posibilidades de que su tranquilidad fuera turbada. La misión tenía por objeto dar oportunidad a sus tripulantes para que trabaran conocimiento entre sí y con su nuevo buque y que se acostumbraran a la rutina de la patrulla. No se esperaba que hundieran nada. Sin embargo regresaron de aquella patrulla triunfalmente, con una barra roja cosida a la todavía virgen Jolly Roger. La barra era roja por tratarse de un buque de guerra: un gran submarino alemán al que habían partido en dos con un torpedo una mañana triste y lluviosa, con una visibilidad tan escasa que desde el momento de divisar al submarino hasta el lanzamiento del torpedo las agujas del reloj de la cabina de mando recorrieron solamente seis minutos. El submarino alemán se hundió en dos trozos separados, y el capitán del Seahound saltó una y otra vez ante el periscopio como si fuese un chiquillo, gritando:

—¡Le hemos dado, Dios mío, le hemos dado!

Les fue dispensada una calurosa acogida en el buque nodriza cuando regresaron una semana más tarde al Loch, y en muchos rostros se dibujó franca sorpresa. Los tripulantes del Seahound tenían derecho a un permiso, a un último permiso en Inglaterra antes de partir hacia el Extremo Oriente. Como los oficiales se dirigían todos hacia el sur, hacia Londres, partieron juntos en la lancha automóvil del buque nodriza, pasando ante su submarino, que estaba anclado al lado, y desde cuya torreta el segundo de a bordo les decía adiós. Había disfrutado ya de su permiso antes de la última patrulla y ahora se arrepentía de ello. La lancha saltó y se balanceó sobre el mar gris y picado hasta llegar al desembarcadero cercano al Bay Hotel, donde los hombres del Seahound tuvieron tiempo de echar un trago en el bar americano antes de tomar el tren que los llevaría hasta Glasgow.

Como era de esperar, ninguno de ellos consiguió litera en el tren que salía de Glasgow. Era la historia de siempre: el hombre de la oficina dijo que estaban todas reservadas para generales y personajes de extraordinaria importancia, pero que cuando partiera el tren el empleado acaso podría hacer algo por ellos. Aquello, explicado en otras palabras, significaba que las literas que quedaran libres serían adjudicadas al mejor postor.

—No vale la pena que el empleado se haga rico a nuestra costa. Si nos damos prisa, podemos conseguir un departamento para nosotros —dijo el capitán.

Hallaron un departamento vacío de primera clase en uno de los primeros vagones del tren, y, mientras el capitán y el subteniente colocaban sus maletas en las redes, el oficial maquinista abrió la suya y sacó un pequeño objeto metálico en forma de T. Lo insertó en la cerradura de la puerta y le dio vuelta.

—Lo tengo desde que era guardia marina —les explicó—. Se lo cogí a un revisor. Tenía también varios carteles con un «Reservado» impreso en ellos, pero los he gastado ya.

El tren se estremeció y empezó a moverse en dirección sur. Disponían de un rincón para cada uno, gran número de revistas y periódicos, un juego de dados y una botella de whisky.

El tren se detuvo en York. Poco antes de partir de nuevo el capitán ordenó al subteniente que se apeara y comprase unos cuantos bocadillos. Había una multitud tumultuosa alrededor del bar, y acababa el subteniente de conseguir la comida y el cambio de su dinero cuando el tren silbó y empezó a moverse. Corrió con su bolsa de papel y saltó a la puerta del último vagón, pero ésta se hallaba cerrada o atrancada. Arrojó entonces el paquete a través de una oscura ventana y él hizo lo mismo, de cabeza, aterrizando pesadamente sobre un marinero y una muchacha. Era el marinero Young, perteneciente a la dotación del Seahound. Young lanzó un juramento y la muchacha chilló.

—Lo siento, Young. He estado a punto de perder el tren.

—No hay nada que hacer, señor Ferris… Tendrá que buscarse una para usted: ésta me pertenece a mí.

Resultaba obvio que lo que decía era verdad.

Los demás parecieron sorprendidos cuando el subteniente llegó por fin a su lado.

—Creíamos que nos quedaríamos con hambre. ¿Qué has podido pescar?

—Bocadillos de salchicha. Deberíais ver a la novia de Young. Me gustaría estar en el pellejo de Young hasta llegar a Londres.

—Cuando lo dice un torpedista… —observó el capitán.

El tren siguió su marcha atronadora hacia el sur. En toda la longitud del convoy, soldados, marinos y aviadores dormían o daban cabezadas. La mayor parte de ellos estaban de permiso: algunos para un fin de semana, otros en dirección a sus casas, procedentes de ultramar, para reunirse con los suyos durante un período más largo, alegre y embarazoso; otros, como los del Seahound, para despedirse de otras personas y cosas que los habían rodeado siempre y que tal vez no volverían a ver. El tren formaba parte dela vida en tiempos de guerra; tanto si su destino era un final como un principio, la máquina seguía imperturbable su marcha: crujiendo, trepidando y galopando por las vías, en dirección a Londres y a los hacinamientos humanos del sur.

A primera hora de la mañana se detuvo el tren en Londres, humeante, agotado, en una estación gris que olía a resaca humana. Mucho después de dispersarse los demás pasajeros los personajes de extraordinaria importancia se desperezaron en sus literas. Cobraban merecidamente el dinero del gobierno. Los empleados les llevaron el té y esperaron las propinas.

El subteniente se inclinó hacia adelante para oír lo que decía el taxista. Era forastero en Ambershott y cualquier información local podía resultar interesante.

—Va usted a encontrar todo esto un poco aburrido, señor.

—¿Aburrido?

—Sí, por desgracia. Tranquilo. Grandes caserones, eso sí, pero silenciosos como tumbas, puedo asegurárselo. ¿A qué casa se dirige, señor?

—Se llama Tregowan.

—¿Tregowan, señor?

La cabeza del anciano se volvió en redondo a causa de la sorpresa, y el taxi describió unas violentas eses en la calle desierta y empapada.

—¿Tregowan, señor?

—Sí. ¿Por qué? ¿Se trata acaso de una casa encantada o algo por el estilo?

El taxista volvió a recuperar el dominio del volante y guardó silencio mientras ahuyentaba con la bocina a un gato atigrado.

—No, señor, no he oído nada de eso. Pero es allí donde vive el gran jefazo, señor. Es un extranjero.

—¿Extranjero?

—Sí, señor. Canadiense. Se trata de un general: es el jefe de todo el cotarro. ¿Acaso entendió usted mal el nombre, señor?

—No. Allí es adonde voy.

El taxista se abstuvo de ulteriores comentarios: sin duda estaba pensando cómo explicaría la anécdota a su esposa. Alguna razón de peso debería existir para que un jovenzuelo de la Armada se dirigiera con maleta y todo a Tregowan, y la esposa del taxista sólo se daba por satisfecha cuando se enteraba hasta de los más insignificantes detalles. El taxi siguió su accidentado recorrido a lo largo de las angostas calles, ante las tristes fachadas victorianas, con un hombre absorto y preocupado ante el volante.

—¿Deberé entrar, señor?

—Si hay sitio disponible, si. Tiene usted razón: todo esto parece muy tranquilo.

—¡Desde luego! Tranquilo como una tumba.

Las vallas empezaron a desfilar lentamente, como si el taxi o su conductor, o ambos a la vez, no se atreviesen a entrar en los dominios de un extranjero tan insigne.

—¿No será usted acaso canadiense, señor?

—No; soy inglés. Pero mi madre está casada con un canadiense: con el general.

El taxista dejó escapar un largo respingo. Se trataba, pues, de esto. Otra muchacha del pueblo que se vería en apuros. Él siempre había dicho que habría un buen jaleo cuando regresaran los muchachos. No es que aquellos canadienses fueran malas personas: solamente un poco excéntricos, lo cual no era de extrañar viniendo como venían del extranjero.

—Ahí está su equipaje, señor. Son cuatro chelines.

—Cinco y guarde la vuelta.

—Gracias, señor; pero ya veo que no es usted canadiense. Un canadiense me daría más propina.

—Tal vez a ellos les paguen más.

—Así es. Y además, señor, he oído decir que en Canadá no tienen nada en que poder gastar su dinero. ¡No es pues de extrañar que cuando llegan a Ambershott sea el disloque!

El anciano extendió las manos en ademán de indicar que no podía esperarse otra cosa.

—Espero que se encuentre usted bien aquí, señor. Será mejor que llame.

—Gracias; ya lo haré.

Esperó a que el taxi desapareciera detrás de la verja y entonces llamó, oyendo el timbrazo lejos, en el interior de la casa. Eran las ocho y media de una mañana de domingo.

Aquel mismo día, ya tarde, el capitán tomó un taxi en la estación de Portsmouth y pagó ante el Queens Hotel. Una vez vaciado su saco de mano bajó y entró en la cabina telefónica.

Pamela se mostró encantada al enterarse de su llegada; le dijo que estaba de servicio durante todo el día, pero que podía ir a buscarla a las cinco en la Wrennery. Se vería obligada a dejar en suspenso su cita con George Witherton. Arthur observó que no debería citarse con nadie cuando estaban ya casi comprometidos; lo dijo en broma, pero Pamela lo tomó en serio, limitándose a suspirar y a repetirle que se verían a las cinco.

«Una chica bastante tonta —pensó—. Pero resulta divertida cuando obtiene lo que desea y no se presenta ninguna dificultad». El capitán abrigaba la sospecha de que ella únicamente se relacionaba con capitanes de la Armada, porque siendo una Wren[3] los consideraba una escolta adecuada y usualmente presentable. Sospechaba también que consideraba a los hombres como algo que podía ser utilizado: cuando quería que uno de ellos se mostrara atento con ella, ella se mostraba atenta con él, pero debido únicamente a alguna razón de peso.

Arthur había ido a visitar a su madre en Londres antes de tomar el tren de Portsmouth. La había encontrado en cama, desayunando. La señora Hallet era una mujer bien conservada, de mediana edad: nunca se levantaba antes de las diez y empezaba sus labores de guerra después de almorzar. A falta de otra cosa mejor, Arthur le dijo que pensaba comprometerse en matrimonio.

—¡Es ridículo, Arthur! ¡A tu edad! ¿Quién es ella?

—Es una Wren; se llama Pamela Sainsbury.

—Me suena a hija de tendero. Sería mejor que te afeitaras, Arthur. ¿No había agua caliente en el tren?

Al salir de la cabina telefónica decidió pasar un rato en el bar antes de ir a almorzar. Se sentía solo entre la muchedumbre de extraños, y empezaba a preguntarse por qué se había marchado de Londres, cuando un par de amigos a los que llevaba años sin ver hicieron su aparición entre el tropel de personas que le rodeaba. Desde luego aquello era una especie de Pompeya, donde uno acababa siempre encontrando amigos.

¿Amigos? Mejor dicho, conocidos, compañeros oficiales. No eran necesariamente amigos: sólo uno entre un centenar alcanzaba tal categoría. Uno ya conocía a la mayor parte de ellos desde que tenía trece años: a los diecisiete años y oficial cadete en Dartmouth, pocos de ellos eran amigos. Tenían especial cuidado en mantener buenas relaciones, pero le observaban a uno cuidadosamente, esperando que uno cometiera algún desliz. Entonces acaso se oyera decir:

—¿Te acuerdas de Hallet? Era oficial de cadetes. Nadie lo diría ahora. Ha ido a menos, muchacho… Se dejó escapar un buen puesto de mando… Aquella espantosa arpía de Southsea era su amante… A la sartén con él, muchacho…

Por lo menos aún no podían decirlo.

Los grandes vasos de cerveza estaban vacíos.

—Tres más, por favor —pidió, observando a la camarera mientras ésta asía los jarros.

Ella estaba pensando en su ondulación permanente, y mientras sus manos y muñecas manejaban las asas de los jarros se desvaneció su radiante sonrisa y empezó a preguntarse si perdería o no un diente la próxima vez que la visitara el dentista.

El timbre volvió a resonar en el interior de la casa llamada Tregowan. Era un sonido remoto, desconectado del pulsador, como el grito de dolor que resuena un momento después de oprimir el gatillo. Resultaba evidente que nadie se disponía a contestar a la llamada, por lo que el subteniente abandonó el porche y se dirigió a la puerta trasera. Estaba cerrada y no se oía nada en el interior; probablemente era allí donde sonaba el timbre cuando él llamaba desde la puerta principal.

La parte superior de la ventana estaba abierta. Era una ventana de reducidas dimensiones y no llegaba a abrirse de par en par, pero dejaba suficiente espacio para deslizarse al interior. El subteniente afianzó un pie en el ángulo de la cañería y se aferró con los dedos de una mano al marco de la ventana. Introdujo la cabeza y los hombros en la cocina, se apoyó sobre el umbral interior y se escurrió dentro. Se levantó y se sacudió el polvo de su uniforme de oficial.

Esperaba que aquélla fuera la casa que andaba buscando, pues de otro modo las cosas podían ponerse feas. Ni siquiera el ruido de su irrupción había originado señales de vida, ni voces, ni pasos. Salió de la cocina y exploró las habitaciones de la planta baja; en el salón había fotografías que le resultaban familiares: incluso una de él a los dieciséis años, todavía cadete, con un rostro pequeño y juvenil y unas blancas insignias en las solapas. En la chimenea quedaban cenizas.

Salió de la casa por la entrada principal y volvió a entrar con sus dos maletas, que dejó en el vestíbulo antes de empezar a subir por las escaleras, con sus peldaños de color marfileño y su gruesa y blanda alfombra. Al llegar al rellano supo por primera vez que la casa estaba habitada, pues oyó un ronquido. Era un ronquido profundo, un sonido agradable. El subteniente abrió la puerta y su madre gritó.

No fue el suyo un grito de miedo. Su madre no había estado asustada de veras en toda su vida. Procedía de una antigua familia de la frontera que llevaba en la sangre el aceptar toda clase de sorpresas. No; su grito fue de sorpresa y de alegría: a su lado, en la cama, yacía el hombre a quien ella amaba, y en el umbral de la puerta estaba el muchacho a quien ella había criado. Su exclamación despertó al general, que se incorporó medio dormido, sentándose en la cama con su pijama de anchas rayas.

—¡Magnífico!

El hombrón pronunció la palabra con un agradable y suave acento. Tenía un rostro ancho y amistoso.

—De modo que así estamos: tú te marchas Dios sabe adonde y yo tengo que quedarme aquí como una vieja solterona durante los próximos cinco años. El que yo esté enferma no te preocupa en absoluto, ¿no es verdad?

—No seas idiota. —Harry, el jefe de máquinas, miró a su esposa con expresión de impotencia—. Estamos en guerra: ya sabes que debo ir adonde me ordenen.

—¿Estamos en guerra, Harry? Nadie lo diría. ¿Crees que estoy acostumbrada a vivir de este modo?

—¿De qué modo?

—¡Oh, para ti no está nada mal! Vienes a pasar unos cuantos días aquí, y esperas encontrar a una adorable mujercita que te esté esperando. Por lo menos tú sales, ves a la gente, has encontrado una ocupación interesante… ¿Y yo? ¿En qué debo pensar yo? Tú crees…

Su aspecto denotaba que se hallaba a punto de echarse a llorar. Harry estaba cansado de lágrimas. Había personas que tenían verdaderos motivos para llorar y que, sin embargo, no lo hacían…

—Podrías volver a incorporarte a las Wrens. El doctor dice que estás bien.

—¿Bien? ¿Para qué? ¿Esto es estar bien? ¡Oh, sería pedir demasiado que me comprendieras! ¿No es cierto?

Harry golpeó fuertemente la pipa. No era necesario esforzarse en contestar. Miró rápidamente a su alrededor, como si no supiese dónde estaba la puerta y como si le aliviara el dar con ella, con la salida.

—Me parece que voy a llamar a Arthur en el Queens.

—¿A esta hora de la noche?

—Los bares están ya cerrados. Habrá regresado. Dije que le llamaría.

Pensó que estaba elaborando excusas, tratando de convencerse a sí misma. ¿Qué ocurre cuando no hay una guerra a la que acudir?

—¿Y tú crees que sólo porque los bares están cerrados se irá Arthur derecho a su camita? —La esposa del jefe de máquinas sonrió—. Ya sabes que todavía no está casado.

Después de pasar unos días en Ambershott el subteniente se dirigió a Sussex para visitar a la familia Bishop. Antes de casarse su madre con el general habían vivido siempre en Sussex y conocido siempre a los Bishop. Los Bishop eran una parte tan arraigada allí como los Down, una parte tan permanente e indispensable como la franja de terreno que se extendía desde los Three Bells hasta el mar lejano. Para el subteniente los Bishop eran tan familia suya como la propia, especialmente desde que comprendió que su madre había emprendido una nueva existencia propia y que si él se casase con una viuda preferiría no convivir con los hijos de ésta.

Los amigos del mayor Bishop acostumbraban llamarle Bish. Era un hombre de mediana edad, calvo y más bien rechoncho. Su afecto estaba puesto en la tierra que había cobijado a sus antepasados, y cuando se sentía animado su conversación versaba siempre sobre la guerra de 1914, afirmando en apoyo de cualquier argumento que en ella se había sobrepasado a sí mismo. Cada vez que hacía esta observación, su esposa no podía evitar una risita y su hijo y su hija se apresuraban a recordarle que ya se lo habían oído decir en otras ocasiones. El subteniente opinaba que no existía en Inglaterra una familia más inglesa y más unida que la familia Bishop.

Bish era un hombre atareado durante aquellos días. Habiendo sobrepasado de sobra la edad militar, se había inscrito como obrero temporero en una fábrica que producía depósitos de combustible para los aviones. Había llegado a ser encargado, y se sentía tan interesado que estaba dispuesto a describir en cualquier momento los problemas de la producción en una fábrica moderna. Decidido a desempeñar un papel completo en la batalla que estaba librando su país, Bish se alistó como policía para el servicio nocturno, y llevaba el casco y el correaje con la soltura de un policía auténtico. Cuando, avanzada la noche, regresaba a su casa y dejaba los distintivos de su cargo sobre el brazo de un sofá, su familia advertía el cansancio que se reflejaba en el rostro de aquel hombre que jamás había dejado de hacer todo cuanto estaba a su alcance.

Como había dicho una vez el subteniente ante un jarro de cerveza, en la posada de «La Cabeza de Carnero», Bish era un hombre encantador. Ahora, apoyado en el mostrador de roble de aquel mismo establecimiento, estaba atento a la conversación que sostenía Bishop con el viejo Todd. Todd decía que no había conocido nunca a un caballero como el señor Forster, nunca, así Dios diera reposo a su alma.

—¡Hum! Era un hombre diestro con una arma de fuego, ¿no es cierto?

—Lo era, mayor. Y nunca he conocido a un hombre tan buen conocedor de las frutas.

—¿Frutas, eh?

—Eso es. A menudo se sentaba junto a aquella ventana, y yo cogía una manzana, o una pera, o lo que fuese, y él la examinaba, y acaso la olía, la manzana o la pera, o lo que fuese, y decía: «Bueno: ésta es una manzana o una pera tal y cual», o lo que fuese. No recuerdo que se equivocara nunca, mayor, nunca.

Más tarde, cuando se dirigían paseando lentamente hacia la casa, el subteniente observó:

—¿Sabe usted una cosa, Bish? Creo que los hombres que aman la tierra y los hombres que aman el mar tienen mucho en común. Es la misma clase de afecto, o la misma fe, si así lo prefiere.

—Creo que estás en lo cierto, muchacho.

Bish parecía ligeramente sorprendido. Acaso un día se enterara de que aquel joven escribía en los periódicos.

El atardecer en Sussex y la tranquila y hogareña amistad: allí, aunque despierto y a la luz del día, volvía a soñar. Soñaba que todo aquello le pertenecía y que él pertenecía a aquello, que existían las mismas raíces para él que para los Bishop. Recordó un informe escolar que había preocupado a su madre y que decía: «John vive en un mundo suyo…».

Resultaba fácil soñar, ver las cosas como él deseaba que fueran. Podía llegar incluso a imaginar, por ejemplo, que su padre se había sentido también preocupado por aquel informe. En el fondo de su corazón el subteniente sabía que su padre nunca había sentido un profundo interés por su hijo menor, fruto de su segundo matrimonio. Su padre vivía en el pasado, rodeado de amigos que en su mayor parte habían muerto ya. Para el padre del subteniente no habían muerto: seguían viviendo tan intensamente como siempre lo habían hecho, cabalgando sin cesar, bebiendo continuamente y viviendo del único modo que siempre habían deseado vivir. El padre del subteniente fue el único de ellos condenado a vivir durante diez años más, solo con su pasado, en una villa situada junto al mar, con un perro ladrador y una joven familia con la que nada tenía en común.

Cierta vez les dijo:

—Quiero vivir lo bastante para ver a mi hijo de uniforme.

Era extraño, pensó el subteniente, que esta observación le hubiera causado tanta impresión. Cuando la oyó sintió como si le hubiesen hecho un inesperado e indispensable regalo: el interés de su padre. Fue el primero y último signo de él que viera jamás. No era que añorase conscientemente algo de lo que siempre había carecido: era únicamente que un pequeño detalle, un ligero vestigio, le llenaba de nostalgia.

Ahora, a los veinte años, el subteniente no esperaba cariño en las relaciones humanas. Más bien lo rehuía, diciéndose a sí mismo que era un sentimiento propio de mujeres, improcedente en un hombre. Carecía de todo vínculo, y ahora que su madre vivía su propia vida sólo le deseaba buena suerte.

¿El futuro? Los sueños ocupaban el lugar del futuro: los sueños y el dejar de pensar. El futuro no contenía nada que ofreciera interés; únicamente el pasado murmuraba algunas promesas. En sus pensamientos no había idea alguna sobre lo que deseaba para los años venideros. Pero ahora, en tiempo de guerra, la gente moría. Consciente de que no esperaba nada en el futuro, el subteniente se preguntaba a veces si ello no era, quizás, una conclusión lógica.

El capitán, el jefe de máquinas y el piloto están sentados ante la mesa de la cabina de oficiales, desayunándose. El primer teniente está de guardia en la cabina de mando, y el siseo que se oye frecuentemente en aquella dirección al subir y bajar el periscopio habla por sí solo de la meticulosa vigilancia. El subteniente, relevado hace una hora y media de su guardia, a las seis, está profundamente dormido en su litera.

—Será mejor que despiertes a John, jefe —sugiere el piloto—. No le quedará nada para comer.

El jefe de máquinas da media vuelta y pega un puñetazo a la figura que yace sobre el petate. El subteniente se incorpora sobre un codo y contempla adormilado la escena. Al percibir el olor de las salchichas se siente mejor, deja colgar las piernas y se desliza hasta el arcón que sirve de asiento para dos hombres.

—Buenos días —dice, con los ojos semicerrados y tratando de hallar los alimentos.

—¡Dios mío! —murmura el jefe de máquinas, mirándole con aspecto compasivo.

—¿Qué ocurre?

—He oído hablar de muertos desenterrados —contesta el jefe de máquinas, mientras sorbe su café—, y he visto esos seres que salen arrastrándose de entre el estiércol en un jardín mojado; pero… ¿Has dormido bien, subteniente?

—Muy ingenioso. ¡Wilkins, café, por favor!

El marinero Wilkins se lo trae y le sirve.

—Buenos días, señor. ¿Salchichas?

—Sí, por favor. ¿Te has comido las tuyas, jefe?

—No; no las he probado.

—Me comeré también las del oficial maquinista.

—Lo siento, subteniente —interviene el capitán—. Me las he comido yo.

—¡Hum! ¡Wilkins!

—¿Señor?

—¿Ha vuelto usted a llenar los otros dos cargadores de los Oerlikon[4]?

—Sí, señor.

Además de asistente del cuarto de oficiales, Wilkins es también el artillero de los Oerlikon.

El desayuno termina y la mesa es despejada. El subteniente vuelve a echarse. Hace calor y reina el silencio; es un ambiente de somnolencia para los hombres libres de servicio, mientras el submarino avanza lentamente a profundidad de periscopio: a treinta pies según reza el indicador. El capitán trepa a su litera y cierra los ojos, pero vuelve a abrirlos y oprime el timbre de la cabina de mando. Aparece un ordenanza.

—¿Señor?

—Diga al teniente que deseo verle.

El capitán contempla la lámpara del camarote de oficiales mientras oye cómo el segundo de a bordo hace descender el periscopio antes de presentarse.

—A sus órdenes, señor.

—Avíseme si ve barcas de pesca lo suficientemente grandes para que puedan cargar a bordo a los chinos que tenemos aquí.

—Sí, señor.

El segundo regresa a la cabina de mando y le oyen dar la orden de «¡Arriba el periscopio!», el siseo y el sordo golpe del periscopio al subir y detenerse.

Se oye una tos profunda, y el oficial maquinista levanta la vista hacia Featherstone, el mecánico de la sala de máquinas.

—¿Quería algo, Featherstone?

Featherstone le mira sombrío.

—Los malditos retretes están obstruidos —anuncia.

El capitán se revuelve en su petate.

—¡Cómo! ¿Otra vez?

—Sí, señor. Me gustaría pescar al fulano que los atasca, señor. Me paso la mitad de mi tiempo libre de servicio desatascándolos, y antes que tenga tiempo de llevarme las malditas herramientas de allí, la puerta se abre y cierra un par de veces y el cochino retrete vuelve a estar atascado y obstruido…

El oficial maquinista introduce sus sucios pies en un par de sandalias que deberían haber sido desechadas hace mucho tiempo.

—Vamos a ver qué es lo que ocurre —sugiere.

—Yo sé lo que ocurre —interviene nuevamente Featherstone—. Algún cochino que entra allí, hace sus necesidades y deja la maldita válvula abierta. O trata de expulsarlas con la válvula cerrada.

A los pocos momentos regresa el jefe de máquinas.

—Tiene razón: no puede negarse. Ya es hora de que aprendáis a serviros de los retretes. Vais allí cada día de vuestras vidas, y hay alguien que no ha tenido todavía la franqueza de preguntar cómo debe manejarlos.

—¡Viejo bastardo gruñón! Si los retretes no se estropeasen de vez en cuando, tu gente no sabría qué hacer. Además seguro que eres tú quien los atasca. No deberías comer tanto.

—Joven, yo ya vaciaba retretes de submarino antes del maldito día en que naciste.

—Antes que yo naciera no existían tales cosas en los submarinos. Lo he leído en alguna parte. Cuando salían a la superficie por la noche, los tripulantes se sentaban en el borde del puente mientras alguien los sostenía por los pies.

Tommy, el piloto, sonríe mirando hacia el techo de corcho pintado que hay sobre su litera.

—Esto me recuerda —dice— aquella historia acerca del marinero que en los muelles de Chatham…

—¡Callaos! —grita el capitán—. Quiero dormir un poco.

Tiene que conformarse con veinte minutos, pues apenas Tommy lleva unos cinco minutos de guardia en la cabina de mando, después de relevar al segundo de a bordo, divisa una barca de pesca de respetable tamaño. El ordenanza de guardia sacude al capitán, quien salta de su litera, da un rápido vistazo y ordena:

—¡Emersión! Los pasajeros chinos deben reunirse en la cabina de mando.

El submarino permanece flotando en la superficie durante dos minutos, en el transcurso de los cuales los chinos son transbordados rápidamente a la barca de pesca, y el único tripulante de esta embarcación es obsequiado con una lata de buen tamaño de carne de buey y un abrelatas. Se trata probablemente del alimento más sólido que el hombre ha visto desde hace varios años, y su expresión de sorpresa se ve sustituida por otra de placentera anticipación mientras el submarino se hunde lentamente y desaparece de su vista. A treinta pies de profundidad y a través del periscopio el capitán se divierte observando las presentaciones y explicaciones que tienen lugar a bordo de la barca pesquera, ya bastante sobrecargada para que su propietario y los inesperados pasajeros se crean obligados a dedicarse reverencias unos a otros desde sus precarias posiciones junto a la borda.

El subteniente se inclinó sobre el tubo acústico y gritó:

—¡Cabina de mando!

—Cabina de mando —contestó el timonel.

—Informen al capitán: tierra a la vista, rojo tres cero a rojo diez[5].

A lo lejos y a babor se divisaba una franja de la costa de Ceilán. Trincomali, la base desde la que operaba la flotilla de submarinos, quedaba exactamente ante ellos. Tres días y medio antes el Seahound había dejado detrás de sí los estrechos; esta noche estaría en lugar seguro al lado de su buque nodriza.

El capitán, ataviado únicamente con irnos pantalones cortos de color caqui, subió al puente y dirigió los gemelos hacia la confusa y nebulosa franja costera, que pronto se transformaría en selvas de verde oscuro, festoneadas por la blanca arena y por una línea aún más blanca formada por la resaca.

—Ahí estamos —comentó—. Supongo que todos ustedes volverán esta noche a cubrirme de ignominia.

—En lo que a mí se refiere, a primera hora de la noche, señor.

—Algún día, subteniente, me atreveré a esperar que alguien que regrese de una patrulla vuelva temprano a bordo. Pero ello no ocurrirá antes que los socialistas o los yanquis nos hayan despojado de nuestro alcohol.

—¿Cree usted que los socialistas tendrán alguna oportunidad de coger las riendas, señor?

—Mucha gente parece creerlo así. Tome la posición de este litoral cuando pueda verlo claramente.

—A sus órdenes, señor.

En la cabina de mando el serviola estaba sentado con la Jolly Roger en el regazo, cosiéndole los distintivos que acreditaban una patrulla afortunada. Un grupo de hombres le rodeaba, obstruyendo la luz y dificultando su tarea con sugerencias y consejos. Rawlinson, el suboficial torpedista, contemplaba la bandera con evidente desaprobación.

—Esto no es un submarino: es un cañonero indecente.

El capitán se detuvo al pie de la escalera.

—¡Ánimo, Rawlinson! Aún podemos usar alguno de nuestros peces.

—¿En qué, señor? ¿En los juncos?

—Siempre queda la esperanza de encontrar algo que valga la pena antes que esto termine.

El teniente llegó a proa, procedente de la sala de motores.

—Llegaremos alrededor de las cinco, teniente. Será mejor que empiece a limpiar los metales.

—A sus órdenes, señor. Que se presente el primer timonel en la cabina de mando.

Salió un ordenanza en busca del timonel.

—A sus órdenes, señor.

—Destine unos cuantos hombres a la cubierta superior y que limpien los metales. Releve de servicio a la dotación del cañón.

—Sí, señor.

El timonel se encaminó bamboleándose a proa, gritando nombres mientras pasaba de un compartimiento a otro.

Mientras dura la patrulla decae el aseo. El afeitarse no es considerado necesario, y tomar un baño resulta imposible; por otra parte el agua potable es un artículo precioso y debe conservarse de tal modo que la patrulla pueda durar varias semanas y aún queden reservas para beber. El lavado de la ropa no es un suceso muy frecuente. Sin embargo al terminar la patrulla el submarino y su tripulación deben tener un pulcro aspecto al entrar en el puerto, tan pulcro como el de cualquier otro buque que haya estado navegando alrededor de una boya del puerto durante semanas enteras. Por consiguiente todas las partes metálicas son pulimentadas, las mandíbulas quedan rasuradas y se forma una cola ante los lavabos. Todo tripulante dispone de un inmaculado uniforme blanco, cuidadosamente a cubierto de cualquier clase de suciedad durante la patrulla, vuelto del revés para mayor seguridad, con el fin de que cuando llegue el momento de entrar en el puerto, con toda la escuadra pendiente de ellos, cada hombre aparente lo que es en realidad: un marinero, y, lo que es más, un marinero de la Royal Navy. Se trata de una forma de orgullo: un orgullo de buena crianza que ha alcanzado ya categoría de tradición. Y orgulloso aparecía el Seahound cuando entró por la abertura del botalón, con su pabellón ondeando violentamente y la gran bandera negra flotando más laciamente del periscopio, ligeramente izado. A popa y proa de la cubierta, a cada lado de la torreta, se alineaban los marineros en correcta posición de descanso, como si estuviesen formados en una parada en tierra firme; los metales del puente, la barandilla metálica que lo rodeaba y los bronces del cañón lanzaban destellos dorados al ser iluminados por el sol de la tarde, mientras el submarino reducía la marcha y se acercaba al buque nodriza, cuyas cubiertas estaban atestadas de sus tripulantes, así como de los hombres de los submarinos que se hallaban en el muelle.

Al pasar junto al buque nodriza el segundo de a bordo dio una orden y el serviola colocado a popa del puente lanzó una clara y aguda nota con su silbato, al mismo tiempo que los hombres que se hallaban en cubierta se colocaban en posición de firmes y el capitán se volvía hacia el buque nodriza y saludaba. Resonando en todo el puerto, una corneta contestó al saludo desde el alcázar del gran buque.

El submarino de Su Majestad Seahound regresaba al hogar después de una nueva patrulla.

El capitán Arthur Hallet salió de su camarote del buque nodriza ciñéndose el fajín, que le servía para dos propósitos: en primer lugar le sostenía los pantalones y en segundo lugar constituía una parte indispensable del atavío del mar Rojo, traje obligatorio para las cenas oficiales: camisa blanca de cuello abierto con charreteras, pantalón negro y fajín también negro. Era un conjunto elegante, así como fresco y cómodo.

Salió al exterior y se detuvo para contemplar desde la borda, a vista de pájaro, el submarino que flotaba a su lado. El recién llegado Seahound estaba separado del buque nodriza por otros dos submarinos; pero durante la mañana siguiente habría cambios de posición: los otros dos se apartarían, dejando sitio para que el Seahound repostara junto al buque nodriza y para que las grúas y cabrias pudieran colocar las tuberías dentro de sus escotillas e izar los torpedos para ser repasados en los talleres del inmenso navío.

Había orgullo en sus ojos mientras contemplaba su buque. Otra patrulla efectuada, nuevos buques enemigos destruidos y sus hombres de regreso sanos y salvos. No era por mera casualidad que una serie de aparatos y un grupo de hombres completamente dispares se habían convertido en un submarino eficiente. Recordó sus primeras impresiones de su nuevo puesto de mando. Fue durante una fría mañana de otoño en Escocia. En un grisáceo muelle había un submarino de sucio aspecto; él se había reunido con sus oficiales en la base, y el encuentro había distado de resultar satisfactorio. Descubrió que su teniente le miraba con sospecha y desconfianza. Trabó conocimiento con un piloto del cual probablemente podía esperarse que conociera su oficio, pero que se mostraba demasiado tranquilo e incoloro para poder ejercer gran influencia en el buque. La actitud del oficial maquinista era decididamente hostil, y el oficial torpedista era un joven subteniente de Dartmouth que en el momento de aquel encuentro estaba sufriendo un arresto.

Hallet comprendió que el oficial maquinista era el peor de todos, y al cabo de un minuto de haber estrechado su mano decidió que aquel oficial no iría a Oriente a bordo del Seahound. No, si él podía evitarlo. Aquella mezcla de familiaridad y subordinación le resultaba vagamente desagradable. Aquel oficial intentaría hacerse popular con los hombres a expensas de los oficiales y popular con los oficiales a expensas de la tripulación. Para sus adentros Arthur le calificó de vil.

Comprendió el motivo del desagrado de su primer oficial. No ignoraba en qué concepto tenían a los capitanes jóvenes aquellos submarinistas expertos pero menos afortunados. Los llamaban «capitanes niños». Se suponía que habían ascendido a sus cargos a fuerza de coba, de decir siempre lo adecuado a la persona oportuna. Arthur tenía la impresión de que en todas las actividades de la vida los jóvenes que escalaban rápidamente la cima eran considerados de parecido modo. Se hacía cargo de ello: él pensaría lo mismo si fuese todavía primer teniente y alguno de sus compañeros de promoción fuera su capitán. De iodos modos no abrigaba ninguna duda con respecto a su primer oficial: conocía la hoja de servicios de aquel hombre y sabía que cuando zarparan rumbo a Oriente el desagrado se habría desvanecido. Si él hubiese sido lo que el mote «capitán niño» sugería, acaso habría contestado al desagrado con su propio disgusto; pero, tal como era él, prefirió dejar que los siguientes meses resolvieran el equivoco.

El subteniente constituía un verdadero problema. El muchacho había efectuado ya unas cuantas patrullas, y su hoja de servicios en aquellas patrullas era buena. Lo restante de su hoja de servicios ya no era tan brillante: como guardia marina a bordo de buques de superficie había sido considerado como insubordinado y perezoso. El joven Ferris no daba la impresión de sentir gran preocupación por su conducta como subteniente. En aquellos momentos estaba arrestado. Aquella mañana tenía que presentarse al capitán de la flotilla de submarinos. La historia, tal como le fue contada a Arthur, consistía en que Ferris y otros dos jóvenes oficiales habían bebido demasiado durante la noche anterior, y Ferris había sacado un revólver calibre 38 que obraba ilegalmente en su poder. Habían colgado cubos del servicio de extinción de incendios en la barandilla del jardín de la residencia de oficiales y disparado contra los cubos desde una distancia de veinte metros. Los proyectiles que no dieron en el blanco cayeron en el muelle, en las cercanías de la pasarela de un destructor, y los marineros que regresaban de su permiso se vieron obligados a buscar cobijo. El oficial de día había mandado a su ordenanza con la orden de que cesaran los disparos, y el ordenanza había regresado con la respuesta de que los oficiales estaban efectuando prácticas de tiro. Era pasada ya la medianoche, y los oficiales habían sido arrestados.

Después de cenar en la república de oficiales ordenó Arthur Hallet que se presentara Ferris. El joven se colocó en posición de firmes junto al umbral del camarote de su capitán.

—Bueno, señor, esto es todo. No creí que estuviéramos haciendo nada malo, por eso transmití aquella respuesta. Pero lamento lo de los faroles de la calle.

—¿Los faroles de la calle?

—¿No estaba enterado de lo de los faroles, señor?

La honradez se reflejaba en el rostro del muchacho.

—Sí, desde luego, lo de los faroles de la calle… Sin embargo vale más que no los mencione mañana por la mañana. —De modo que aquellos jóvenes idiotas no habían tenido bastante con los cubos del servicio de incendios—. Mire, Ferris: creo que últimamente ha estado usted abusando de la bebida.

—Sí, señor.

—¿Es cierto?

—Sí, señor.

—Pues bien: lo menos que le espera es que dejen en suspenso su tarjeta de alcohol y sus permisos de salida. En todo caso, ¿me da usted su palabra de que dejará de beber durante tres meses?

—Sí, señor.

—Su hoja de servicio en el mar, Ferris, es pasable. Su hoja de tierra es catastrófica. En mi buque no puedo tolerar a oficiales que se comporten como gamberros. La guerra está terminando, Ferris, y pocas flotillas de submarinos quedan que puedan entrar en acción. Existen centenares de jóvenes oficiales que se disputarían entre sí su plaza en el Seahound. Cuando el Seahound zarpe rumbo al Extremo Oriente llevará únicamente buenos oficiales a bordo. ¿Estamos?

—Perfectamente, señor.

—Muy bien. Yo veré al capitán mañana por la mañana antes que le reciba a usted. Puede retirarse.

John Ferris dio media vuelta y regresó a su aposento. A las diez y media de la mañana siguiente recibió el rapapolvo más fenomenal de toda su vida; se le impuso también suspensión de bebidas y de permisos en tierra durante tres meses. Tanto la falta como el castigo tenían que quedar registrados en el cuaderno de bitácora del buque.

Después de aquel incidente el subteniente se convirtió en un modelo de buena conducta, y habría preferido pegarse un tiro antes que abandonar el Seahound. «Primer tanto», se dijo el capitán mientras se apoyaba en la barandilla y pensaba en los primeros días de su mando.

Durante el período de entrenamiento, varios meses en los que practicaron todos los ejercicios y evoluciones posibles, el viento no prestó su colaboración, pues en la costa escocesa las galernas eran, como suele decirse cada año, las peores registradas desde hacía cuarenta años. Arthur Hallet se acordaba de cómo atracó su buque junto a un destructor en Larne, el pequeño puerto irlandés, entre una lluvia que caía horizontalmente y un viento cuya fuerza terrible habría arrancado fácilmente de la torreta a todo el grupo de hombres que había en ella si no hubiesen tenido la precaución de asegurarse con una mano mientras manejaban con la otra las cuerdas y los cables. «¡Izar, largar, tensar, mantenerlos fuera del agua!…», el segundo de a bordo gritaba hasta desgañitarse a través del megáfono, dando sus órdenes a aquellos hombres que trabajaban con sus helados dedos sobre el casco azotado por las olas.

Viendo que en la parte de popa se requería ayuda, el segundo descendió y se reunió con los hombres que maniobraban allí. Había presenciado cómo su capitán llevaba a cabo una perfecta maniobra al atracar el Seahound, y llevaba ya varios meses recibiendo impresiones semejantes. Cuando se reunió con el capitán en el puente demostraba confianza y respeto en vez de suspicacia y desconfianza. «Segundo tanto», pensó el capitán.

Mientras estaban en Larne se enteró de que el oficial maquinista daba en tierra una fiesta para celebrar su cumpleaños. Descubrió aquella misma tarde que el subteniente estaba de servicio.

—Buenas tardes, subteniente. Lamento que no pueda usted asistir a la fiesta del jefe de máquinas.

—No me importa, señor.

Al día siguiente el subteniente entró en la sala de máquinas para poner a secar unas cuantas prendas mojadas. Habían pasado todo el día en el mar, como de costumbre. El fogonero jefe le preguntó:

—¿Por qué no vino anoche con nosotros a tierra, señor? Nos lo pasamos muy bien.

—Estaba de servicio, Williams; de lo contrario me habría reunido con ustedes.

—No; no habría venido usted, muchacho. Ya sabe que era mi fiesta de cumpleaños, y cuando yo doy una fiesta no invito a mequetrefes de Dartmouth.

Era el oficial maquinista. El grupo de fogoneros dio visibles muestras de embarazo. También las dio el propio jefe de máquinas cuando al dar media vuelta advirtió la presencia del capitán en la escalerilla metálica. Más tarde el capitán llamó aparte al oficial maquinista.

—Brown —le dijo—, ésta ha sido la primera vez en mi vida que he oído a un oficial insultar deliberadamente a otro en presencia de la tripulación. ¿Acaso lo tiene por costumbre?

—Yo no considero a ese muchacho como un oficial. Apenas está destetado y ya se cree una especie de maldito almirante.

—Eso no tiene nada que ver. Estamos en un buque de Su Majestad, y no permitiré la presencia en él de un oficial maquinista que se comporte como cualquier fogonero de un mercante panameño. ¿Qué piensa usted hacer, Brown?

—Cumplo con mi obligación, señor.

—Con la mitad de ella, aproximadamente. Cuando zarpemos pienso hacerlo a bordo de un buque con una buena dotación. No creo que usted encaje en ella.

—Estoy de acuerdo, señor.

—Perfectamente. Tan pronto sea posible solicitaré su relevo.

«Tercer tanto». La parte más difícil quedaba solucionada y concluida. Podía ya poner manos a la obra en un ambiente muy mejorado. Aparecieron sin embargo nuevos problemas. Hubo un robo, y un hombre, acusado de él, fue encarcelado. Hubo también una llamada desde un pequeño puerto escocés: un grupo de marineros se había enzarzado en una pelea en cierto salón de baile. Alguien había resultado herido de un navajazo, y la gente del salón de baile culpaba a uno de los tripulantes del Seahound. El subteniente estaba de guardia cuando un teniente de la base de tierra llamó por teléfono y le dijo que enviara una patrulla al salón de baile.

—Lo siento —contestó el subteniente—. Dispongo únicamente de los hombres de servicio en el buque y no puedo dejar salir a ninguno de ellos.

—Le estoy dando una orden.

—Y yo estoy cumpliendo las órdenes de mi capitán.

—¿No comprende usted que los tripulantes de su barco están haciendo pedazos el local, joven estúpido?

Al subteniente no le gustaba que un oficial desconocido, perteneciente a una base terrestre, le aplicara adjetivos.

Lo considero altamente improbable.

Al regresar más tarde el capitán le prestó su apoyo. Pero el resultado fue que les prohibieron entrar en el puerto, y en subsiguientes ejercicios se vieron obligados a largar anclas fuera del puerto. Arthur Hallet sonrió al oír la observación del serviola:

—¡Gracias sean dadas a Dios por ello! ¿A quién se le ocurriría pasar una noche en aquel horrible agujero?

Mientras estaban anclados allí empezó a desencadenarse una galerna. Aquella misma noche, ante una botella de whisky, el capitán contó a su segundo cómo perdió en cierta ocasión un año de antigüedad por golpear a un policía en Malta. Era un historia que no se había decidido a contar antes, cuando era considerado como un cobista, como un individuo que había ascendido por haber sido siempre un buen muchacho.

La galerna fue en aumento, y el Seahound levó anclas, trasladándose a lugar más seguro, mientras el helado viento llegaba a templarse a causa de los epítetos que la tripulación le dedicaba. A pesar del hedor del aceite pesado y de las ropas mojadas reinaba un saludable espíritu, estimulado por los comentarios sobre la partida y por el deseo de hacerse a la mar y reunirse con su flotilla.

El capitán recordó la satisfacción que experimentaba en aquella época. Ahora, mientras contemplaba su submarino desde la barandilla del buque nodriza, sabía que mandaba un buque tan feliz y eficiente como el que más.

Encendió un cigarrillo, dio media vuelta y se dirigió a la sala de oficiales. En el momento de entrar le saludó el capitán de otro submarino.

—En seguida vengo, Barney.

Arthur Hallet cruzó la sala y se reunió con su primer oficial, que le tenía ya preparada su bebida.

CAPÍTULO II

El subteniente y el piloto no se alojaban en el mismo buque nodriza, sino en otro gran navío: un antiguo barco de pasajeros, anclado allí cerca, y que era utilizado como buque albergue por varias tripulaciones y por los oficiales de menor graduación.

Para estos últimos era aquello motivo de satisfacción, pues al compartir la república de oficiales únicamente con otros jóvenes resultaba el ambiente considerablemente menos formal que el que presidía el comedor de oficiales del buque nodriza.

Desde luego nada tenía de formal el juego conocido con el nombre de Bok-Bok. Este juego había sido introducido en la flotilla por un grupo de oficiales sudafricanos, y desde el primer momento se había convertido decididamente en la diversión predilecta entre todas las que tenían lugar después de la cena. Se formaban dos equipos y el jefe de cada uno de ellos escogía a sus hombres, teniendo en cuenta su peso y su corpulencia. Se echaba a suertes el equipo al que correspondía colocarse el primero junto a la pared, y allí se situaban en fila, uno detrás de otro, cada uno con la cabeza entre las piernas del hombre situado delante de él. Era cuestión de agarrarse fuertemente con los brazos, de agacharse con los músculos en tensión y esperar a que Jannie van Rensburg se desplomara sobre uno como una tonelada de ladrillos. Los demás le seguían rápidamente, uno tras otro, saltando con todo su ímpetu para caer lo más pesadamente posible sobre la fila de sus rivales. El que había tenido que aguantar la carga de Jannie van Rensburg no era probable que tomara parte en la prueba siguiente.

Alrededor de medianoche se desnudaban todos y se zambullían junto al barco para refrescarse, cosa que tampoco estaba permitida en el buque nodriza, donde los oficiales de mayor graduación abusaban de su presencia para obtener una mejor observancia de los reglamentos. Después de tres meses de patrulla sentaba bien un poco de ejercicio.

Resultaba chocante pensar que la gente pagaba un buen puñado de dinero para viajar de un lado a otro en aquel viejo buque. Los camarotes resultaban aún más angostos que la cabina de oficiales del submarino, y las cucarachas pululaban por todas partes. Las cucarachas despiden un peculiar olor a rancio, y su capacidad de alimentación llenaría de envidia a los conejos. Siempre había sido un problema tratar de librarse de ellas. Mientras yacía en la litera y las oía roer en el tubo de ventilación situado sobre su cabeza, el subteniente recordó la tentativa de acabar con aquella plaga en la sala de oficiales de un destructor. Colocaron en la despensa una carga entera de humo artificial, a la que el torpedista prendió fuego, y luego corrieron a cubierta y cerraron la escotilla. Una hora más tarde bajó aquél para ver cómo marchaban las cosas, desapareció entre la blanca humareda y no regresó, en vista de lo cual el segundo de a bordo bajó a su vez, provisto de una máscara antigás, y sacó de allí medio muerto al oficial de artillería. Cuando por fin los ventiladores dispersaron el humo aparecieron en todas partes más cucarachas que nunca: unas cucarachas enormes y satisfechas, que disfrutaban de excelente salud y un monstruoso apetito.

Le resultaba difícil conciliar el sueño, debido probablemente al violento ejercicio realizado durante la noche, y los pensamientos del subteniente se concentraron en los acontecimientos de la última patrulla. El comienzo de ésta había sido poco afortunado, y constituyó una lección que demostró que, cualquiera que fuese la actividad que se desarrollara y dondequiera que ésta tuviera lugar, se debía mantener siempre un ojo fijo en el cielo, incluso cuando se estaba absorto disparando contra algo en la superficie del mar y todas las facultades se concentraban en la puntería. Habían iniciado su patrulla ante las islas Nicobar y el tiempo era algo borrascoso, con un mar tan picado que resultaba difícil mantenerse a profundidad de periscopio sin exhibir demasiado el periscopio o incluso alguna parte del puente. Durante el segundo día, cuando el primer oficial estaba de guardia en la cabina de mando, divisó uno de los dos buques de transporte que el enemigo utilizaba para el abastecimiento de las islas Nicobar y Andamán. El rostro impasible de Jimmy adquirió un tono más rojizo de lo corriente y exclamó, sin cobrar aliento:

—¡El capitán a la cabina de mando! ¡Todos a sus puestos!

Los aburridos hombres de la guardia se desprendieron como por encanto de su sopor; después de un día o de una o dos semanas de patrulla empieza uno a pensar que si el enemigo no hace acto de presencia la vida carece de objetivo y que aquel desasosiego no tendrá fin.

—Un buque de transporte, señor. Rojo cuatro cinco.

El capitán echó un vistazo y advirtió inmediatamente que no había posibilidad alguna de situarse en posición adecuada para lanzar torpedos, y confiando en que el armamento del enemigo no tuviera gran importancia ordenó:

—¡Preparados para acción artillera!

A proa el torpedista juró entre dientes, mientras se preguntaba por qué eran necesarias tantas prácticas con tubos y torpedos cuando los japoneses no utilizaban más que embarcaciones a remo.

La dotación del cañón se había reunido, y, detrás de ellos, los encargados del municionamiento tenían ya los primeros proyectiles dispuestos sobre la cubierta del camarote de oficiales. El cocinero asomaba su rostro angustiado a través de la ventanilla del pañol, donde trabajaba suministrando proyectiles durante el combate. Parecía una rata que mirara a través de una cañería.

El capitán, mirando por el periscopio, exclamó:

—Objetivo: buque transporte. ¡Posición: tal! Alcance… —Manejó un dispositivo del periscopio—. ¡Alcance: tal!

El subteniente buscó el ángulo de tiro utilizando otro instrumento y gritó:

—¡Siete mil ochocientos!

Confiaba en que su rostro no traicionaría la ansiedad que le dominaba. No resultaría nada fácil disparar con aquel tiempo.

Volvió a oírse la voz del capitán:

—Velocidad del enemigo: nueve. Nuestra situación: a popa y a estribor del enemigo.

El subteniente volvió a utilizar su instrumento e informó:

—Desviación: dos a la derecha.

Después gritó, a través de la escotilla de la torrecilla del cañón y dirigiéndose a la dotación de éste:

—¡Posición: rojo dos cero; alcance: cero ocho cero; desviación: dos a la derecha! ¡Fuego!

La voz de «¡Fuego!» significaba que tan pronto estuviera el cañón dispuesto y enfilado hacia el enemigo podía el artillero disparar, sin necesidad de esperar a que se lo ordenaran desde el puente. El artillero repitió la orden para demostrar que la había comprendido.

—¡Abajo el periscopio! ¡Emersión!

Apenas el submarino hubo llegado a la superficie advirtieron cuán agitada se mostraba ésta, y cuando el subteniente se encaramó a través de la escotilla hasta el puente viraban a babor sin que se pudiera evitar; vio además la cresta de una ola un momento antes que ésta se estrellara contra el puente. Un segundo más tarde estaba sentado en la parte delantera del puente, escudriñando a través de sus gemelos para poder distinguir la líquida columna que indicaría el impacto de su primer disparo. No divisó impacto alguno, por lo que se disparó de nuevo con idéntico punto de mira, y la columna se levantó hacia la izquierda.

—¡Ocho a la derecha! ¡Fuego!

Tiro corto.

—¡Alza cuatrocientos! ¡Fuego!

El primer disparo no podía haber resultado muy corto; éste resultó largo.

—¡Doscientos menos! ¡Fuego!

Corto otra vez.

—¡Alza cien! ¡Fuego!

Un destello anaranjado y una bocanada de humo en el puente del enemigo, sobre la popa. No obstante había tenido lugar demasiado pronto para que pudiera ser un impacto: se trataba de la respuesta del enemigo.

El proyectil del Seahound alcanzó la popa del buque japonés de transporte pocos segundos después. El cañón con que el enemigo contestaba era una pieza de tres pulgadas por lo menos, emplazada en la cubierta de popa, debajo del puente; aquel cañón tenía que ser puesto fuera de combate. El submarino se bamboleaba como un hombre ebrio y su disparo siguiente falló, mientras el enemigo disparaba de nuevo y se divisaba claramente un surtidor a un cable de distancia del Seahound. Resultaba una tarea ímproba tratar de disparar a tanta distancia sobre una plataforma tan móvil como un caballo salvaje, pero el submarino logró otro impacto en tres disparos más antes que el capitán aullara:

—¡Todos abajo!

Aquello significaba un caso de emergencia, sin tiempo para fijar el cañón ni para nada, excepto lanzarse cabeza abajo como rayos, ya que el submarino se sumergería antes que la escotilla quedara cerrada, en lo que las películas norteamericanas llaman una «repentina inmersión». El subteniente usó su silbato en una sola y prolongada llamada que mandó a la dotación del cañón de un salto hasta la escotilla, abandonando el cañón apuntado hacia babor, con la recámara abierta. Mientras se cerraba de golpe la escotilla de la torreta del cañón el subteniente se lanzó hacia la escotilla del puente, cayendo sobre Wilkins, el artillero de los Oerlikon, quien no logró evitar el choque. Mientras se deslizaba hacia abajo el subteniente miró hacia el cielo y vio el motivo de aquellas prisas: un bombardero japonés que descendía en picado como si fuese un cohete.

El siguiente medio minuto les pareció media hora mientras esperaban la bomba; pero cuando el buque se inmovilizó a sesenta pies de profundidad la tensión de los rostros dio lugar a una expresión de enojo y decepción.

—Mantenga los sesenta pies de profundidad, primer oficial… —Volvióse, frotándose la barbilla con el dorso de la mano izquierda, y añadió—: Me gustaría volver a encontrarme un día con ese cochino.

Quizá volverían a encontrarse con él, pensó el subteniente, medio adormilado. Se estaba cayendo de sueño, y cuando pudo abandonarse a él había una sonrisa en su rostro: dentro de cuarenta y ocho horas disfrutaría de permiso y estaría en Kandy. Vería a Sheila.

Llevando su maleta, el subteniente se dirigió calle arriba, desde el café de la calle principal de Kandy en que el autocar había descargado sus pasajeros, y dio la vuelta a una esquina en dirección al Queens Hotel. El Queens era uno de aquellos lugares, como el Cecil en Alejandría, el Mount Nelson en Cape Town o el Four Seasons en Hamburgo, donde nadie que visitara el país podía evitar tener que entrar alguna vez. En Kandy no se sabía que jamás oficial alguno se hubiera alojado en otra parte, excepto tal vez en las afueras de la ciudad, en la casa de algún plantador. La conocida desventaja de alojarse en casa de un plantador era la abrumadora hospitalidad de alguno de ellos: era más que probable que un oficial que regresara de su permiso con síntoma de delirium tremens fuera mirado con cierto desdén.

El subteniente entregó su maleta al mozo y se apoyó en el mostrador de la recepción.

—Ferris. Les mandé un telegrama.

—Desde luego, señor Ferris.

El empleado cingalés le acercó el libro de inscripción a través del mármol del mostrador y entregó una llave al mozo de las maletas.

—Número trece.

—¡Diablos! ¿Es necesario que sea el número trece?

—¿Es usted supersticioso, señor? Se trata de la misma habitación que ocupó usted la última vez que estuvo en Kandy.

—No es que sea particularmente supersticioso —replicó el subteniente mientras se alejaba—; pero, desde luego, no me trajo ninguna suerte especial la última vez.

Veía en todas partes los verdes ojos de Sheila mientras seguía al mozo a través del salón y era obsequiado con una ligera inclinación por parte del barman. La vida de aquel muchacho estaba exenta de complicaciones: sus clientes aportaban sus propios licores, y a cambio de los cubitos de hielo o aguas minerales que él les servía le daban la misma propina que si sus servicios fuesen los normales.

El mozo depositó la maleta sobre la inmensa cama, que, a pesar de las mosquiteras que la rodeaban, ocupaba solamente una pequeña parte de la habitación. El subteniente le entregó una propina, y después de vaciar la maleta tocó el timbre.

—¿Señor?

Un hombrecillo de rostro aceitunado se inclinó ante él, con una amplia sonrisa.

—Deseo que me planchen estas ropas y me limpien las botas.

—Sí, señor. —El hombrecillo recorrió la habitación recogiendo las prendas—. ¿Desea tomar un baño el señor?

—Sí, por favor. A las seis.

Volvió a colocar todas las botellas en la maleta, la cerró, y deslizando un frasco en el bolsillo bajó al salón.

—Un vaso y un poco de hielo.

Encendió un cigarrillo y trató de descansar. Un par de ginebras en un sillón confortable, y el envaramiento producido por el autocar comenzó a desaparecer. Se dirigió a la cabina del teléfono y marcó el número de Sheila. Había salido: la señorita estaba en la ciudad con su madre. Regresó a la mesa, se sirvió un poco más de ginebra y encendió otro cigarrillo. El salón estaba casi desierto. En una mesa dos mayores se miraban mutuamente con ojos empañados, dando la impresión de que trataban de competir en la vacuidad de las expresiones de sus rostros. En otra un joven capitán conversaba animadamente con una Wren obesa y de maternal aspecto. El subteniente apuró el vaso, apagó el cigarrillo y se dirigió hacia la salida.

La música y el vino se habían terminado; Kandy, a la luz de la luna, era un lugar bellísimo. Con la esperanza de que Sheila se negara, el subteniente le preguntó:

—¿Trato de encontrar un taxi?

—Prefiero pasear. Resulta agradable, con este aire tan fresco.

Pasearon lentamente por la desierta carretera, junto al bajo muro que rodeaba el lago.

—¿Sabes que se asegura que el lago reclama tres vidas cada año?

—No. ¿Acaso resulta ser verdad?

Arrojó al agua la brillante colilla del cigarrillo.

—Lo es: niños, borrachos o personas que son halladas muertas en él y nadie se explica cómo. No es muy profundo.

Sus pasos eran el único ruido que turbaba la cálida y aromática noche.

«Este lugar siempre ha estado aquí —pensó—. Cuando yo vivía en Sussex, o cuando estaba en el colegio, cada noche resplandecía el Lago Sagrado y los sacerdotes con sus túnicas amarillas se dirigían presurosos hacia el Templo del Diente. Cuando los perros ladraban en la tranquila noche inglesa, esos tambores redoblaban aquí en Kandy. Pasarán los años, y tal vez algún día volveré a encontrarme aquí, luchando en otra guerra, y aunque seré mucho más viejo y completamente distinto, este lago será exactamente el mismo, y yo lo contemplaré y pensaré que una vez estuve aquí, y todo lo que ahora me parece importante estará muerto y habrá sido olvidado. Sheila será vieja y aparecerá muy cambiada; estará casada con algún plantador, jugará al bridge cuatro veces por semana, y la gente dirá:

»—Sheila Watson era muy hermosa en su juventud. Nadie lo diría ahora, ¿verdad?

»—¿Para qué diablos sirve todo esto?».

Habló tanto para su interior como para ella, y ella no le contestó; solamente le replicó el lago:

—Para nada. Sólo continúo existiendo, porque así lo dispuso Dios.

«En cuanto a nosotros —pensó—, Sheila y yo, somos tan importantes y necesarios como una pareja de hormigas, poco más o menos».

Llegaron a la casa y cruzaron las verjas rodeadas de árboles. A escasa distancia a su derecha había un pequeño prado entre un grupo de palmeras cuyas ramas llegaban casi a entrecruzarse en las copas.

—Sentémonos.

Ella se sentó a su lado, y él cogió entre los brazos su cuerpo tibio y flexible, con su aliento dulcemente próximo al suyo y el aroma de su piel más seductor que el de la noche.

—John, debemos…

Las palmeras se inclinaron y el prado se estremeció; las estrellas cantaban y el mundo había estallado en llamas, blancas llamas, cuando de pronto ella exclamó:

—¡Mira, John!

Alrededor del prado estaban sentadas unas figuras pequeñas y oscuras. Sheila murmuró:

—¡El jardinero y su familia! Ahí detrás está su cabaña.

Aquellos oscuros personajes estaban sentados con las piernas cruzadas y las manos plegadas sobre el regazo. Inmóviles y silenciosos, observaban a la pareja situada en medio de ellos. El subteniente se levantó y ayudó a Sheila a ponerse en pie.

—¿Se trata de algún antiguo formulismo de la hospitalidad cingalesa?

Ella contestó, rápidamente y sin mirarle:

—Es tarde, John. Debo irme a casa. ¡Buenas noches!

Se alejó, pero se detuvo un momento para añadir:

—Ha sido una velada deliciosa.

Él advirtió que se estaba despidiendo de una desconocida, y, debido al enojo y a la confusión, tropezó mientras se dirigía apresuradamente hacia la carretera.

Pensó que se había comportado como un estúpido. Había depositado toda su confianza en una relación humana. Muy oportunamente, lógico era reconocerlo, todo había fracasado. No volvería a dejarse atrapar de aquel modo.

No solamente había deseado a Sheila como amante: había deseado su amor; había deseado que compartiera con él, de un modo íntimo y secreto, algo cálido y personal.

«He sido un imbécil —pensó—, ¡un romántico! Durante años no he sentido la necesidad de ayuda ni de simpatía, y, ahora que me he ofrecido abiertamente, la herida me duele».

No volvería a ocurrir otra vez.

El Seahound estaba situado en el centro del trío anclado a estribor del buque nodriza. Una larga pasarela los unía a la cubierta de la bodega del buque nodriza y se comunicaban entre sí por medio de estrechos tablones, que hacían las veces de puente entre sus respectivas cubiertas.

El Seahound estaba embarcando municiones: varios centenares de proyectiles de tres pulgadas, unos con alto explosivo y otros perforadores de blindajes; estos últimos se distinguían fácilmente por sus largos y puntiagudos extremos. La mayor parte de la dotación estaba ocupada en esta tarea, formando una larga cadena de hombres que serpenteaba por la pasarela y por encima de los tablones, a lo largo de la cubierta y hasta llegar a la escotilla de proa. Los proyectiles eran sacados de sus cajas en la bodega del buque nodriza y pasaban de mano en mano hasta quedar amontonados en el compartimiento de proa del submarino. El artillero se afanaba abajo, en el diminuto pañol, cuyo tamaño y temperatura recordaban un horno, alineando los proyectiles en sus bastidores y colocando tablas de madera entre capa y capa de ellos. De vez en cuando pedía a gritos que le entregaran más, y el artillero Hopkins comenzaba a hacer pasar más proyectiles, hasta que un grito le hacía detenerse. A una orden de Hopkins dos marineros trajeron desde la escotilla más proyectiles a popa.

En la cubierta de proa, apartados del trajín de los proyectiles de cañón, Rawlinson y Shadwell comprobaban sus existencias de torpedos. En la sala de suboficiales el primer timonel llenaba un formulario referente al ron. En el camarote de oficiales el capitán hablaba con el primer teniente, el piloto ordenaba las copias de los Avisos a la Tripulación y el subteniente repasaba un archivo de correspondencia. En la sala de máquinas el oficial maquinista yacía sobre el suelo tan largo como era, y, manchado de aceite, examinaba una enojosa avería en el diésel de babor.

El calor era infernal.

Un telegrafista se deslizó por la escalera del buque nodriza, interrumpiendo con su presencia la cadena de aprovisionamiento de municiones.

—¡Oye! ¿Quién diablos te crees ser?

—No eres tú el único bastardo que tiene trabajo. Tengo que bajar a vuestro maldito cascarón, ¿te enteras?

—¡Estúpido hijo de un remo! ¿No podías esperar a otro momento?

—Vamos, Chispas, ¡largo de aquí o te liquido!

—Se necesitan dos para lograrlo —observó el telegrafista, mientras esquivaba como podía el chapuzón.

—¿Ah, sí? ¡Soy capaz de darte un disgusto!

—¿Entre tú y quién más? ¡Fuera de mi camino, bestia de carga!

Un oficial del ejército, cuyo cinturón, además de sus cortos pantalones caqui, le sostenía el estómago, hizo su aparición en lo alto de la pasarela.

—¡Ya están todos! —rugió.

—¡Gracias a Dios! —gruñó un fogonero que se quejaba de haberse visto obligado a hacer un trabajo de marinero durante toda la mañana.

—¿Qué te ocurre, querido? —preguntó Bird, con voz aguda y afectada—. ¿Estás a punto de desmayarte?

Al día siguiente volvió a formarse la fila de hombres en la pasarela, pero esta vez acarreaban víveres. Carne, legumbres, pan, latas de salchichas, mantequilla, fruta en conserva, sopa en lata, tocino, sacos de azúcar y de harina, cajas de huevos y otras muchas cosas pasaron por la fila, siendo revisadas y almacenadas al llegar al final, bajo la atenta supervisión del contramaestre.

El mismo día el Seahound cargó agua potable y fuel, y por la noche, mientras los diesels trepidaban acompasadamente cargando las baterías, la mayor parte de los tripulantes escribieron cartas a sus casas: cartas que tardarían quince días en llegar a Inglaterra. Ninguno de ellos tenía la más remota idea de dónde se encontraría al cabo de aquellos quince días.

CAPÍTULO III

El subteniente subió al puente y saludó al capitán.

—Escotillas cerradas, señor —informó.

—Muy bien. ¡Teniente!

—¿Señor?

El primer oficial se acercó desde el otro extremo del puente.

—Puede usted preparar la inmersión. Cuando baje hablaremos del programa.

—A sus órdenes, señor.

Trincomali quedaba de nuevo a popa, cada vez más lejano. En todas las mentes flotaba la misma pregunta: ¿qué zona les habría sido adjudicada esta vez? Diez minutos más tarde el capitán conectó el micrófono de la cabina de mando y la pregunta quedó contestada:

—Es de esperar que el Decimocuarto Ejército entre en Rangún la semana próxima. Nadie sabe con certeza si los japoneses tratarán de evacuar a parte de sus hombres por vía marítima; pero si lo intentan, allí estaremos esperándolos.

»Es muy probable que variemos nuestro programa a los pocos días, pues pronto se verá si hay o no evacuación, y en este último caso nos mandarán a otra parte. Si la hay, deberá ser rápida e intensa. Otros dos submarinos, el Setter y el Slayer, están ya allí, un poco más al norte que nosotros.

»Esto es todo. Pueden proseguir sus tareas.

Se volvió al primer oficial:

—Cuando haya terminado inicie la rutina de patrulla, teniente.

—A sus órdenes, señor.

El capitán se dirigió hacia la mesa de los mapas, donde el piloto se hallaba ya absorto en su trabajo.

Aquella tarde el viento se levantó rápidamente, tal como había anunciado ya el barómetro, y por primera vez en tres patrullas el submarino empezó a cabecear y a balancearse. El jefe de máquinas tenía una tez más pálida que de costumbre mientras fingía comer su cena.

—Dios quiera —murmuró— que esto no vaya a durar tres malditas semanas.

—¿No se encuentra bien, jefe?

—Tú cierra el pico.

—No cabe duda —murmuró el segundo— de que éste es el espíritu jovial, animoso y cordial que, según rezan los libros, es esencial en los estrechos confines de un submarino.

—De un submarino, no. Yo diría que se trata de algo encerrado en los estrechos confines de la barriga del jefe de máquinas.

—¿A qué hora entras de guardia, subteniente?

Mientras le hacía esta pregunta el jefe de máquinas miraba con malevolencia al subteniente.

—Dentro de diez minutos.

—¿Y después?

—A las dos. ¿Por qué?

—Cuando oiga que te despiertan saltaré de mi petate y me retorceré de risa.

—Muy bien. Yo te sostendré la palangana.

El subteniente no se sentía tampoco muy bien, pero sabía que se repondría tan pronto como saliera y se pusiera en contacto con el aire fresco. Cuando el tiempo era inclemente existían únicamente dos lugares donde poder estar: en el puente, o tendido boca arriba en la litera. Cuando era francamente malo, incluso la litera resultaba poco satisfactoria; pero había cierta posición, de costado, con las rodillas levantadas y los pies firmemente apoyados contra el mamparo, que resultaba la mejor de todas. Uno iba descubriendo gradualmente estos pequeños detalles que representaban la satisfacción de la vida, o por lo menos la del estómago.

Examinó el mapa y anotó el rumbo que debía seguirse durante su guardia, mientras los demás durmieran y él se enfrentara solo con el mar alborotado y el viento en la parte delantera del puente, que cuando el mar estaba tranquilo se hallaba solamente a dieciséis pies del nivel del mar. Cuando éste estaba agitado, aquella distancia era a menudo muy inferior a los dieciséis pies, y la cubierta disponía de agujeros para dejar escapar el agua cuando el submarino se hundía bajo la superficie, por lo que una guardia con tiempo borrascoso equivalía a dos horas de baño continuo. El mar asaltaba la proa del buque, a veces en forma de espuma únicamente, pero en otras ocasiones como un muro sólido de agua verdosa, poderoso y pesado, y hacer guardia en un buque de guerra resultaba entonces algo muy parecido a tripular una canoa de carreras.

Aquello, sin embargo, era algo más que un buque de guerra: era una arma de las más mortíferas que existían, cuyo único objeto era la destrucción. De pie en el puente y mirando hacia abajo, al casco negro y brillante que se abre camino entre las olas que lo azotan, se lo puede ver tal como es en realidad: algo tan letal y siniestro que uno llega a considerarlo como la cosa más bella que flota sobre las aguas. Vistas desde la torreta, las esbeltas aletas de tiburón de la popa parecen más anchas, y la proa enhiesta y chorreante recuerda la cabeza de un reptil, venenoso pero bello, y desde luego lleno de vida.

Una vía recta, sin faros que permitan establecer la posición del buque, con muy escasas probabilidades de que enemigo alguno esté cerca. Únicamente el viento y el mar, la rutina del relevo de los vigías y del cambio de timonel.

—¡Puente!

—Puente —contesta uno desde el tubo.

—Timonel relevado, señor. Rumbo: cero ocho ocho; revoluciones: tres ocho cero.

—Muy bien.

El mar sigue agitándose.

—¡Puente!

—Puente.

—¿Relevo de vigías, señor?

—Sí.

Un momento más tarde una figura oscura aparece en la escotilla, mira durante irnos segundos a su alrededor y releva al hombre que está a popa del puente. Transcurren dos minutos, y el vigía que acaba de ser relevado se sitúa al lado de uno.

—Vigía relevado, señor. Nada a la vista.

—Bien, Rivers.

—Buenas noches, señor.

—Buenas noches.

En el fondo de la escotilla principal los tanques de lastre aparecen como negros agujeros. El agua no penetra en ellos porque tropieza con la resistencia que ofrece el aire procedente del interior. El aire se mantiene allí porque las lumbreras situadas sobre los tanques están cerradas, ya que solamente se abren cuando es necesario inundar los tanques para que el submarino se sumerja. No obstante, cuando el tiempo es muy malo se escapa algo de aire, y para mantener el submarino tan por encima del nivel del mar como sea posible es necesario reforzar de vez en cuando la presión del aire en los tanques.

—¡Cabina de mando!

—Cabina de mando.

—Abran todos los pasos de aire.

—Abrir todos los pasos de aire, señor.

Medio minuto después:

—¡Puente!

—Puente.

—Pasos de aire uno, dos, tres, cuatro y cinco abiertos, señor.

—Pongan en marcha el compresor.

—En marcha el compresor, señor.

Los fogoneros sienten desagrado por esta maniobra. El compresor está situado en el compartimiento de popa, donde ellos duermen, y resulta bastante ruidoso.

—¡Cabina de mando! Avíseme cuando hayan pasado cinco minutos.

—A sus órdenes, señor. Cinco minutos.

El tiempo transcurre lentamente en el inmenso y desierto círculo formado por el horizonte.

—¡Puente! Cinco minutos, señor.

—Paren el compresor. Cierren todos los pasos de aire.

—Cerrar el compresor, señor. Cerrar todos los pasos de aire.

Abajo la orden es llevada a cabo.

—¡Puente!

—Puente.

—Compresor parado, señor. Todos los pasos de aire cerrados.

—Muy bien. Despierten al segundo de a bordo.

Dentro de diez minutos subirá Jimmy para el relevo, y uno podrá bajar por la escalerilla, quitarse las mojadas ropas y dormir durante cuatro horas. Ni hoy ni mañana habrá interrupciones.

Jimmy, el primer oficial, contempla la recta y poderosa proa y advierte la presencia de la vida en aquel acero fabricado por el hombre, mientras la helada y persistente espuma le azota el rostro. Se dice para sus adentros que los barcos no solamente piensan, sino que también hablan; que los barcos son los verdaderos marinos, y los hombres se limitan a adaptarse a su vida.

«—¿Cómo se está en este mar tibio?

»—Estupendamente.

»—¿Estás bien dirigido?

»—Bastante bien. Algunos de vosotros sois verdaderos marinos.

»—¿Qué sabes tú de los marinos?

»—Muy poca cosa. Son pocos los importantes.

»—Nómbrame a unos cuantos.

»—Hubo Drake, y un curioso hombrecillo llamado Nelson. Uno que se llamaba Smith, y a quien pocos hombres han oído nombrar, fue el mejor de todos. Recientemente, sin embargo, han muerto algunos de los mejores, que podían codearse con aquéllos.

»—Nómbralos.

»—Hace poco que murieron. Sus nombres todavía renuevan heridas en los recuerdos humanos. Nunca vivirán en la historia, como los antiguos: las batallas son demasiado frecuentes y los nombres demasiado numerosos.

»—¿Tantos son?

»—No podrías contarlos con los dedos de tus manos».

La proa choca con una grieta del mar, se hunde y se incorpora en seguida, alcanzando mayor altura que el puente antes de volver a desplomarse.

«—¿Podría contarme yo entre ellos?

»—¿Tú?

»—¿Podría?

»—Tal vez, andando el tiempo.

»—¿Qué significa tal vez? ¿Podré o no podré? ¡Maldito seas!

»—Podría ser si…

»—Podría ser si… ¿qué?».

La única respuesta es el rugido del mar: su rugido y su risa mientras sigue bailando.

Han transcurrido dos días y el piloto está de guardia, con un mar tranquilo, a las cinco y media de la mañana. El capitán ha anotado en el libro de órdenes nocturnas: «Llamarme a las cinco y media».

Tommy se inclina sobre el tubo acústico:

—¡Cabina de mando!

—Cabina de mando.

—Despierten al capitán.

—Despertar al capitán, señor.

Unos minutos después hace el capitán su aparición en la escotilla y mira hacia babor, donde tan pronto haya bastante claridad espera divisar las islas Andamán. Estas islas, antes una colonia de leprosos, constituyen ahora el límite de la expansión japonesa en el océano índico. Las abruptas y verdes costas se yerguen sobre las azules aguas, y la tierra aparece rojiza en los lugares donde los árboles han sido derribados para construir carreteras.

—Buenos días, señor.

—Buenos días, piloto. Nos sumergiremos dentro de veinte minutos.

Poco antes de las seis, cuando empiezan a aparecer los primeros resplandores del día, el claxon resuena estridente, una vez, dos veces: la señal de inmersión. Antes que el capitán haya retirado su pulgar del timbre situado en la torreta, los hombres medio dormidos saltan de sus literas, y cuando ha cerrado la escotilla por encima de su cabeza y descendido a la cabina de mando, todos los tripulantes ocupan sus puestos y la aguja del indicador de profundidad oscila levemente en los veinte pies.

—Treinta pies —ordena el capitán.

—Treinta pies —repite el segundo, tanto como reconocimiento de la orden como orden a su vez a los dos hombres que, sentados ante él a babor de la cabina de mando, operan los planos de sustentación.

Estos planos son timones horizontales, situado uno de ellos a proa y el otro a popa, destinados a alterar la profundidad del submarino o a mantenerlo estacionario en la profundidad ordenada. Cada hombre maneja su timón con los ojos fijos en el indicador de profundidad y en la burbuja del registro del nivel.

Bird, el segundo timonel, encargado del timón de proa, pone su rueda en posición intermedia y murmura:

—Treinta pies, señor.

A la orden de «¡Vigilancia de inmersión!» todos se dispersan, dejando a los hombres de guardia que mantengan el buque a profundidad de periscopio, con rumbo nordeste y una velocidad de cuatro nudos, en dirección a la zona de patrulla ante Rangún. Hay tiempo para dormir un poco antes del desayuno.

—¿Quién está de guardia? —pregunta el capitán.

—Yo, señor.

El subteniente no puede decir otra cosa.

—Dentro de media hora amanecerá, subteniente. Mantenga estrecha vigilancia, y si cree que nos acercamos demasiado a la isla avíseme. Mejor dicho: avíseme cuando haya claridad suficiente para tomar una buena vista del lugar.

—A sus órdenes, señor. ¡Arriba el periscopio!

—Planos de popa estacionarios, señor. Treinta pies.

—Muy bien.

—Planos de proa estacionarios, señor. Treinta pies.

—Muy bien.

—Timonel relevado, señor. Rumbo cero seis cero.

—Muy bien.

La guardia comienza y no permanece nadie más en la cabina de mando. Cuando la tripulación se dirige a sus aposentos de proa el submarino queda ligeramente desequilibrado: más liviano a popa y más pesado a proa. El oficial de guardia corrige este defecto indicando por medio de un transmisor eléctrico a los hombres que montan guardia en todas partes del buque que deben dejar entrar algo de agua a popa y en los tanques centrales y bombear agua a proa. Cuando los timoneles logran mantener los timones horizontales al mismo nivel, con la burbuja en el centro del nivel de alcohol y la aguja del indicador de profundidad en los metros precisos, el submarino se halla más o menos en equilibrio. Se apagan las luces del indicador, y uno se acerca al tubo del periscopio y levanta las manos: el periscopio sube, accionado por una palanca que maneja el centinela de la sala de máquinas. Uno se aferra a las asas y empieza a vigilar el día que nace, la isla y el enemigo.

Transcurrió el día como el noventa por ciento de los días de patrulla: sin incidente alguno. Una guardia relevó a la otra, una comida siguió a la anterior, y el capitán fue Harpado una sola vez. Ello ocurrió durante la guardia del segundo de a bordo, antes del mediodía, cuando fue divisado un avión: un hidroavión japonés que se dirigía hacia el sur.

—¡Avión enemigo! Rojo cuatro cinco, señor, en dirección de izquierda a derecha.

Utilizando el periscopio pequeño, no lo perdieron de vista hasta que desapareció por el lado de estribor. Había dos periscopios: el de mayor tamaño, para la observación normal, y el pequeño, no mucho más grueso en su extremo que un cigarro, que no tenía aumento, pero dejaba menos estela en el agua y resultaba más difícil de ser visto. Era utilizado principalmente durante los ataques con torpedos, cuando el submarino se hallaba muy próximo al objetivo o a su escolta.

El capitán regresó a su litera.

Estaba preocupado, aunque ninguno de sus oficiales se hubiera dado cuenta de ello. Estaba pensando en los soldados japoneses: si se topaba con alguno de ellos a bordo de cualquier embarcación de transporte y se rendían, ¿qué diablos haría con ellos? Habría cincuenta de ellos, o un centenar, tal vez más, y no sería posible admitir a más de diez de ellos a bordo del submarino. Hasta cinco de ellos podrían representar un máximo. En realidad cinco sería el límite. Ello significaría que acaso ciento noventa y cinco hombres quedarían allí con las manos en alto. Se trataba de un problema peliagudo, y tal vez el futuro de su carrera dependiera de él. No bastaría afirmar que solamente podía dejar subir a bordo a cinco hombres. En Whitehall alguien podría decir:

—Ciento noventa y cinco hombres representan ya un asesinato en masa y algo que no puede justificarse de ningún modo.

Por otra parte, si dejaba una lancha de desembarco a flote, se vería obligado a comparecer ante un consejo de guerra.

Tomaría cinco hombres a bordo y los demás tendrían que ahogarse. No llegarían a morir de este modo, desde luego: las voraces barracudas cuidarían de ello. En aquellas aguas era necesario tener siempre en cuenta a los peces.

En el departamento superior, ocupado por los marineros, Wilkins yacía sobre su hamaca, completamente despierto. No lograba conciliar el sueño. Únicamente acudía a su mente, una y otra vez, una especie de película. En las primeras escenas aparecían él y su mujer, durante su último permiso. No fue en realidad su permiso, sino un largo fin de semana: tres días y tres noches en Londres. Al despuntar la mañana que seguía a la tercera noche se despertó muy temprano al sonar el timbre del despertador, cogió el reloj y oprimió el botón que hacía parar el timbre. Ella no llegó a despertarse; solamente sonrió, con su felina sonrisa, y murmuró «Querido» entre sueños. Él la besó, y ella siguió durmiendo mientras él saltaba de la cama, se afeitaba y se vestía. Después encendió el fogón y preparó dos tazas de té, que colocó sobre la bandeja metálica, y luego la despertó del modo que a ella le gustaba.

La dejó llorando en la cama, y tomó el tren con el rostro de ella, humedecido por las lágrimas, grabado en la mente. Nadie, por más que tratara de recordar, había llorado de aquel modo por él.

Después las cartas disminuyeron en número, se tornaron más circunspectas y demostraron menos cariño. En cambio, a través de otras cartas, llegaron a él los primeros rumores.

En la última escena de la película la veía con el polaco: un elegante y atento sinvergüenza de bien repleta cartera, que disfrutaba de un magnífico enchufe en Londres. La palabra «Fin» centelleó en la pantalla, y Wilkins supo que allí era adonde había llegado.

Oyóse llamar al centinela de estribor, y Wilkins saltó de su hamaca presto a iniciar su guardia, pues desde la última ni siquiera se había quitado los zapatos.

—Bueno —observó el oficial maquinista—: si los japoneses han evacuado Rangún, deben de haberlo hecho en rickshas[6]. Cinco malditos días y ni sombra de ellos… A menos, claro está, que hayáis tenido los ojos cerrados.

—Cuando alguien abre los ojos por primera vez en cinco días, sus nervios le obligan a lanzar invectivas sobre la vigilancia de los demás.

—Empieza a dar la impresión de que no hay tal evacuación —admitió el capitán.

—Un condenado fracaso —corroboró el segundo—. Toda esta guerra no es, en realidad, más que un fracaso. En ninguna parte se deja ver nada que valga la pena hundir.

El submarino se hallaba en la superficie, cargando sus baterías, y avanzaba lentamente por la siempre desierta zona de patrulla.

El capitán bostezó.

—Bien —murmuró—: acaso algún día se nos permita avanzar más allá de los estrechos. En el otro lado debe de haber algunas presas.

—¿Y las minas? ¿Acaso intentaremos prescindir de su presencia?

—Un día u otro tendremos que pasar entre ellas, ¿no es así? La guerra no puede durar siempre.

El oficial maquinista levantó rápidamente la vista.

—Por lo que a mí se refiere podéis confiar esta misión a algún novato. Yo prefiero seguir respirando durante todo el tiempo que sea posible.

Hizo su aparición el piloto. Procedía de la cabina de mando, y sus pies desnudos emitían un sonido peculiar al andar sobre cubierta.

—Un mensaje cifrado, señor —anunció.

—Prepare sus libros, jefe.

—¡Oh, Dios mío!

El jefe de máquinas se incorporó hasta sentarse y buscó los códigos en los pies de su litera.

—Yo te ayudaré —ofrecióse el piloto.

—¡Generoso rasgo el tuyo, muchacho!

Trajeron el mensaje y empezaron a descifrarlo.

—¡Magnífico! —exclamó el piloto, con radiante expresión.

—¿Qué dice?

—Sólo hemos descifrado: «Inicien servicio patrulla…».

—¡Vamos, jefe!… ¿Dónde?

Resultó ser en una zona lindante con el extremo noroeste de Sumatra.

—No parece una misión muy emocionante.

—¿Y quién diablos anda buscando emociones? —preguntó el jefe maquinista—. Además no puede ser peor que el lugar donde nos hallamos ahora, ¿no es cierto?

Lo que quedaba por descifrar resultó ser más interesante. El día antes había salido de Singapur un convoy compuesto de una docena de juncos, y los servicios de espionaje indicaban que se dirigía hacia las inmediaciones de la isla de Sumatra. El Seahound tenía órdenes de interceptarlo. Se informaba de que el convoy iba escoltado por dos lanchas antisubmarinas.

—¡Pronto, piloto! ¿Cuál es el rumbo? —exclamó el capitán.

Estaba pensando: «Unas quinientas millas. Para llegar a tiempo tendré que navegar siempre en superficie. No deja de ser arriesgado, pero no hay otro remedio».

—¡Jefe!

—¿Señor?

—¿Aguantarán sus motores un máximo de revoluciones durante treinta y seis horas, jefe?

—Lo dudo, señor.

—¡Pues tendrán que aguantarlo, malditos sean!

Oprimió el botón que avisaba al ordenanza de la cabina de mando.

—¿Señor?

—Diga al oficial de guardia que efectúe un viraje de doscientos grados.

—Doscientos grados. A sus órdenes, señor.

El subteniente contestó por el tubo acústico:

—Puente.

—Orden del capitán, señor. Viraje dos cero cero.

—Muy bien. Quince a estribor.

—Quince a estribor, señor. Timón quince a estribor, señor.

—Timón dos cero cero.

—Timón dos cero cero, señor.

—¡Puente!

—Puente.

—Rumbo dos cero cero, señor.

—Bien. Avisen al capitán.

Instantes después el capitán se personó en el puente.

—Cuatrocientas revoluciones, subteniente. Las baterías dejarán de ser cargadas.

—A sus órdenes, señor. ¡Cabina de mando!

—Cabina de mando.

—Cuatrocientas revoluciones.

—Cuatrocientas revoluciones, señor. Cuatrocientas revoluciones en marcha, señor.

El piloto gritó que el rumbo debía ser de dos cero tres grados y adoptó la nueva dirección.

—¿Adónde vamos, señor?

—Cerca de Sabang. El convoy de juncos se dirige hacia allí, escoltado.

—¿Escoltado, señor?

—Así es. Cuatro dos cero revoluciones.

—Cuatro dos cero revoluciones, señor.

En el cuarto de máquinas el jefe se mordía las uñas. Estaba seguro de que los motores saltarían en pedazos antes de llegar a su destino.

—¡Maldita sea! —murmuró mientras pasaba por la cabina de mando, camino del camarote de oficiales.

El mecánico Featherstone le miró con expresión de complicidad.

—Siempre hacen lo mismo, señor. ¡A toda velocidad y que revienten los malditos motores! No logro entenderlo.

—Acérquese, subteniente.

Hacía rato que el capitán estaba sentado ante la mesa del camarote de oficiales, sumido en sus pensamientos y trazando maquinalmente dibujos en una hoja de su cuaderno. El subteniente se sentó a su lado y esperó.

—Un convoy de juncos. Dos buques de escolta. Es probable que los buques de escolta no dispongan más que de algo parecido a los pompoms. Probablemente, cañones ligeros de tiro rápido. Saldremos a la superficie detrás del convoy, poniendo proa hacia él, y atraeremos a las dos embarcaciones de escolta. Entablaremos combate con una de ellas con el cañón de tres pulgadas de popa, manteniéndonos a distancia, y utilizaremos el Oerlikon contra el otro si está a nuestro alcance. Ambas lanchas deben ser puestas fuera de combate antes que ataquemos a los juncos, y como de costumbre nos apoderaremos de éstos al abordaje. Tiene que actuar con la rapidez del rayo. Yo le llevaré de un junco a otro con toda la velocidad que sea posible.

—Habrá un buen número de tripulantes chinos a quienes vigilar, señor.

—Sí; dejaremos solamente el junco más pequeño y trasladaremos a él a todos los tripulantes. No deberá abordar ese junco. ¿Está bien claro?

—Sí, señor. Transmitiré sus instrucciones al artillero y a Wilkins.

—¿Se me permite formular una pregunta? —inquirió el oficial maquinista, con un dejo sarcástico en la voz.

Todos le miraron.

—¿Y bien?

—¿Por qué no emergemos de popa al convoy?

—Por la sencilla razón, tonto de capirote, de que nuestra única ventaja radica en el alcance de la pieza de tres pulgadas. Si atacásemos de popa, deberíamos acercarnos más, y a menos distancia podrían darnos un disgusto de mil demonios. Además cuando llegáramos a cierto punto nos veríamos obligados a virar y les ofreceríamos un blanco soberbio.

El jefe de máquinas se abstuvo de todo comentario.

El subteniente sacó de su cajón un bote de Players y cogió un cigarrillo. Ofreció la lata a Tommy, el piloto.

—¿Un pitillo?

—No, gracias.

El piloto estaba sentado en un rincón del camarote de oficiales, jugando con un trozo de cordel. Era una postura frecuente en él: sin hacer nada y con una expresión soñadora en el rostro.

«Es un buen muchacho —pensó el subteniente—, y un buen piloto; pero es tan silencioso que a veces me pone los nervios de punta. Cualquiera puede ver que es ya demasiado mayor para ser aún piloto; debería ser por lo menos primer teniente».

—Tommy, ¿por qué no hablas nunca de aquella vez que te hundiste y de tu salvamento?

—Nada hay que valga la pena explicar. —El piloto hablaba rápidamente y sin mirar al subteniente—. Nos hundimos, eso es todo; yo logré salir a flote con ocho tripulantes más.

El submarino seguía surcando velozmente la superficie en dirección sur, amparado por la noche. El capitán y el segundo se hallaban en el puente y el oficial maquinista vigilaba sus motores. El subteniente y el piloto estaban solos en el camarote de oficiales.

—¡Hum! Me gustaría que me lo contaras. A menudo me he preguntado cómo debe ser en la realidad. En el tanque de Blockhouse resulta muy sencillo, desde luego; pero siempre he pensado si es tan fácil cuando uno debe hacerlo desde un submarino.

—No tiene nada de particular; sólo es cuestión de no perder la cabeza y de observar las instrucciones, eso es todo. Cuando uno se ve metido en ello resulta fácil.

El piloto volvía a hablar rápida y monótonamente, como si estuviese repitiendo algo aprendido de memoria.

—No tiene nada de particular.

Mientras hablaba su imaginación voló hacia el pasado, como solía hacer con frecuencia en todas las pesadillas que le asaltaban mientras dormía, y a veces incluso de día. Revivía con todo detalle el hundimiento y el salvamento que tuvieron lugar tres años antes, aunque parecía que hubiese ocurrido ayer.

En el compartimiento de proa, entre los torpedos cargados y colocados sobre sus soportes, observaba el ángulo cada vez más pronunciado, mientras el submarino se hundía hacia el fondo. El fragor del choque resonaba aún ensordecedoramente en sus oídos. Se aferró a una de las barras curvas que mantenían los torpedos en sus soportes y pensó para sus adentros: «Ya está, ya ha ocurrido. Ahora sabré la respuesta…».

Estaba encerrado en el compartimiento, separado por una puerta estanca del resto del submarino. Se hallaban con él el suboficial Higham y siete marineros. Seguían hundiéndose de proa, con la parte de popa del submarino inundada arrastrándolos hacia el fondo. Sus hombres no se apartaban de su lado, con los ojos clavados en su rostro: ojos que carecían de toda esperanza, con la excepción de aquella, aunque muy débil, que depositaban en él.

Siendo submarinista como era, todo aquello no podía resultar difícil; sin embargo, de vez en cuando le asaltaba la duda. Si ello ocurriera, ¿sabría dominar la situación? ¿Conservaría la sangre fría, demostrando su instrucción y su categoría de oficial? Pues bien: ya había ocurrido, ya estaba sucediendo, y cuando la proa del submarino se hundió en el fango el choque fue sordo y blando. El submarino se estremeció y retembló, y los ojos de los tripulantes recorrieron los mamparos, esperando ver abrirse las planchas y aparecer resquebrajaduras; esperando la irrupción del agua a presión y el final rápido, aunque no precisamente agradable. El ángulo disminuyó lentamente mientras la proa del submarino se hundía, hasta que el navío se inmovilizó formando un ángulo de solamente cinco grados de proa a popa.

Tommy oyó su propia voz diciendo:

—Tengan calma. Disponemos de mucho tiempo para poder salir. No estamos en aguas muy profundas.

—¿A qué profundidad estamos, señor? —preguntó Payne, el primer torpedista. Formuló la pregunta como si estuviese en la superficie y deseara saber la longitud del cable largado al anclar, por la noche, después de terminados los ejercicios.

—Solamente a unas pocas brazas…

Él era el oficial torpedista y no el piloto de aquel submarino: sus nociones de la profundidad no eran muy amplias.

Se dirigió al mamparo de popa y dio vuelta a la rueda de la válvula del tubo de escaso diámetro que comunicaba con el siguiente compartimiento. Al abrirse la válvula un chorro de agua le pasó como un proyectil ante el rostro. Cerró la válvula. Todos sabían el significado de aquello: eran los únicos supervivientes.

—Acaso están mejor que nosotros —murmuró un joven torpedista llamado Bertram.

El sargento se volvió rápidamente hacia él.

—¡Cierra el pico, condenado estúpido! No podemos desperdiciar el aire. —Miró a Tommy—. ¿Pruebo el compresor de emergencia, señor?

—No. Sería perder el tiempo.

Todos habían oído y notado la colisión. A popa de la compuerta que los aislaba, todo el flanco del submarino debía de haberse abierto. Los hombres seguían mirándole, esperando sus órdenes.

La escotilla que tenían sobre las cabezas, en el extremo de popa del compartimiento, no era una escotilla de salvamento, sino la que normalmente servía para entrar y salir cuando el submarino se hallaba anclado en un puerto. Por un momento pensó: «Si me dijera a mí mismo que se trata de un sueño, de algo irreal; si subiese por la escalerilla y abriera la escotilla, ¿no me encontraría en pleno aire fresco y resplandeciente, no oiría los motores de los demás submarinos cargando sus baterías a nuestro lado, no encontraría al segundo de a bordo de pie en la torreta, gritando: “¡Vamos! ¡Moveos un poco!? ¿Vais a necesitar toda la semana para cargar esos torpedos?”».

No, quizá no. Al contemplar los rostros de los hombres se veía que la cosa era real. Sonrió a Higham.

—Bien: al parecer tendremos que mojarnos los pies. Agrúpense todos a mi alrededor. Para el caso de que las hubieran olvidado, voy a repetirles las instrucciones de salvamento… Todos ustedes las han practicado en el tanque de Blockhouse; ahora se trata exactamente de lo mismo. Conserven la serenidad, no se apresuren, mantengan la calma, sigan las instrucciones, y en un abrir y cerrar de ojos nos encontraremos en pleno aire libre.

Empezó a hablar sobre el dispositivo de salvamento, explicándoles cuán sencillo y seguro era, pero mientras hablaba pensaba cuán fácil sería que todo saliera mal.

En teoría resultaba realmente sencillo. Alrededor de la escotilla de escape y fija a la cubierta superior había una cosa conocida por el nombre de «trompa de tela». Se trataba de un cilindro de lona impermeabilizada que podía desenrollarse hasta formar un tubo que iba desde la escotilla hasta el interior del compartimiento; unas cuerdas sujetas a su fondo podían asegurarse en lugares adecuados del compartimiento para mantener el tubo tenso y en posición vertical. Una escalerilla metálica pasaba por el interior del tubo y conducía hasta la escotilla.

Dentro del compartimiento la presión era la atmosférica; fuera de él la presión del agua al actuar sobre el casco mantenía cerradas las escotillas.

En el compartimiento había una válvula que servía para inundarlo: una gran rueda de metal que cuando se hacía girar permitía que el agua irrumpiera en su interior. El proceso era el siguiente: se abría la válvula de inundación y el nivel del agua ascendía en el interior hasta no poder subir más, debido a encontrar una presión igual por parte del aire que había quedado comprimido en la parte superior de la cámara. El agua cubre la parte inferior del tubo. Uno se desliza entonces bajo el agua, se introduce en el tubo y abre la lumbrera de la escotilla de escape. La presión queda entonces igualada a ambos lados de la escotilla; se abre ésta, se baja por la escalerilla, se reúne uno con sus compañeros en el compartimiento y los va mandando de uno en uno a la superficie del mar, provistos de aparatos suministradores de oxígeno que llevan sujetos al pecho.

—¿De cuántos aparatos disponemos, Higham?

—Uno para cada uno y sobrarán unos cuantos, señor.

—Deme uno.

Las luces de emergencia brillaban débilmente, proyectando grotescas sombras sobre las curvadas paredes de acero de su prisión. Aquel compartimiento había sido durante meses la vivienda de aquellos hombres, su dormitorio, su comedor y su sala de estar. Allí se sentaban y escribían cartas a sus casas, bebían sus raciones de ron y se mecían cómodamente mientras dormitaban sobre las hamacas. Ahora se disponían a llenarlo de agua, a inundarlo, a practicarle una abertura y a abandonarlo a merced de los peces. En una palabra: a salir de allí como fuese.

Se colocó el aparato, se ciñó las correas y empezó a explicar y enseñar el modo de utilizarlo: las distintas válvulas, cómo sostener la boquilla, cómo perforar el depósito de oxígeno…

—¿Han visto? Es facilísimo. Lo más importante es no perder la serenidad y no dejarse dominar por los nervios. Al inundarse el compartimiento se oirá un ruido estruendoso… ¿Se acuerdan de él, en Blockhouse? Al principio hallarán tal vez cierta dificultad en respirar a través de la escafandra; si ello les ocurre, no se la quiten: levanten la mano de este modo, y yo o Higham se lo arreglaremos. Payne, usted lo conoce a fondo, ¿no es cierto?

Payne replicó que, en efecto, conocía demasiado bien los malditos aparatos. Prefería no utilizar ninguno de ellos y ascender libremente, conteniendo la respiración.

—Se pondrá una escafandra, Payne.

—A sus órdenes, señor.

Bien: ya que todo estaba explicado, era mejor poner manos a la obra. Tommy dio una orden a Higham:

—Desenrollen el tubo de tela.

Mientras Higham y Payne se ocupaban en ello, Tommy ordenó a los demás que se colocaran las escafandras, y él acudió de uno a otro, ayudándolos a sujetarse las hebillas. No tardaron en tenerlo todo a punto, con el tubo firmemente sujeto y los hombres con los amarillos aparatos sobre el pecho. ¡Dios mío, qué desoladora visión!

—¡Abran la válvula!

Para lograr que la rueda se moviera una sola pulgada se necesitaron casi diez minutos. Cuando estaba sólo ligeramente entreabierta, el ruido del agua que entraba por ella era ensordecedor. Tommy mandó a Higham que abriera del todo la válvula de paso, y el rugido los sobresaltó y les cortó el aliento, mientras el agua subía hasta cubrirles los pies y les empezaban a zumbar los oídos a causa de la creciente presión. Bajo el atronador ruido había ojos clavados en él: varios pares de ojos que no cesaban de mirarle. Era su deber convencerlos de que todo marchaba perfectamente, que todo respondía a lo previsto; sonrió, colocándose adrede junto a una de las bombillas, y consultó con aire indiferente su reloj, sin fijarse siquiera en la hora que marcaba. El agua le llegaba a las rodillas; miró hacia la base del tubo de tela y pensó que ya no podía subir mucho más. Echó una ojeada a los demás ocupantes del compartimiento. Todos los hombres guardaban una absoluta inmovilidad y cada uno llevaba su aparato de oxígeno, con el depósito de la espalda lleno del oxígeno procedente de la espita situada en uno de los ángulos de la cabina. Más tarde, cuando él hubiera terminado su tarea y la escotilla estuviera abierta, les diría que empezaran a respirar a través del aparato: se colocarían la boquilla en la boca, expulsarían por la nariz todo el aire de sus pulmones, se pondrían las pinzas en la nariz, abrirían las válvulas situadas debajo de las boquillas y empezarían a respirar oxígeno. Todo esto vendría después; primeramente tendría que hacerlo él, antes de zambullirse bajo el agua y trepar por el interior del tubo para abrir la escotilla. Antes de hacerlo ellos podrían contemplar cómo él efectuaba aquella maniobra.

El agua ascendía con menos rapidez y la intensidad del ruido había disminuido. La presión le ponía una argolla de hierro alrededor de la cabeza. Miró hacia el tubo y vio que su base estaba ya cubierta por completo. El agua les llegó hasta el pecho, y Timmins, un torpedista cuya altura no sobrepasaba los cinco pies, se erguía sobre un cajón que Higham le había colocado debajo.

Un niño que gritaba:

—¡Mira, tío: soy tan alto como tú!

Niños con canicas, escopetas de aire comprimido y hondas; abejas que zumbaban sobre las hojas de lavanda; árboles que se mecían débilmente bajo la suave brisa de un día inglés de verano. El baile de fin de semana, el jarro de cerveza en la taberna local, el viejo Austin Baby comprado por cinco libras. El único camino que llevaba otra vez a todo aquello era el túnel que formaba aquel siniestro tubo. Varios de aquellos hombres tenían mujer e hijos.

El nivel del agua se había estacionado, y desde el ángulo donde estaba situada la válvula de paso llegaba solamente un ligero siseo.

Tommy se sentía aturdido a causa de la intensa presión. Preguntóse si los hombres la podrían aguantar durante mucho tiempo, mientras les decía:

—Perfectamente. Ahora voy a dejarlos durante unos breves momentos, mientras abro la escotilla. Higham, tome el mando durante mi ausencia. Si después de transcurridos quince minutos no he regresado todavía, envíe a Payne para ver si hay algo que no marcha.

—A sus órdenes, señor.

Le observaron atentamente mientras efectuaba las operaciones reglamentarias con el aparato de respiración. En el momento en que iba a zambullirse bajo el agua, por debajo de los bordes de la entrada del tubo, se acordó de que necesitaría una llave inglesa para abrir la lumbrera de la escotilla. Había una colgada de una tubería, detrás de Payne; Tommy la señaló, tendió la mano, y Payne se la entregó prontamente.

Como no deseaba perder de vista el tubo de tela al zambullirse y tener que volver a la superficie rodeado por aquellos rostros ansiosos, se colocó junto al tubo y cogió el borde de su extremo inferior antes de agacharse. Preguntóse si tenía o no que abrir la válvula expulsora de aire del depósito de oxígeno… ¿Qué habían dicho los instructores en Blockhouse? Al no poder acordarse decidió dejarla cerrada. Después de todo volvería a encontrar de nuevo el aire una vez estuviera dentro del tubo y hasta que abriera la válvula de la escotilla. Entonces sería el momento de abrir el escape, volviéndolo a cerrar cuando regresara al compartimiento.

Se agachó bajo las aguas oscuras, sin soltar el borde del tubo; se agachó más todavía y se inclinó hacia adelante hasta que notó que el borde del tubo le pasaba por encima de la cabeza. A continuación se incorporó en el interior del tubo, con las manos aferradas a la escalerilla, y empezó a subir, con la cabeza ya por encima del nivel del agua, pero sin dejar de respirar oxígeno. Se agarró al costado de la escalerilla con la mano derecha, mientras levantaba la izquierda con la llave inglesa por encima de la cabeza, tanteando en busca de la escotilla. Mientras subía no había contado los peldaños, y pensó que debía de estar ya cerca del techo. Su mano, sin embargo, no halló nada en la oscuridad, y tuvo que subir otro peldaño. Las gafas protectoras dejaban infiltrarse el agua, y la sal le irritó los ojos. La escotilla seguía fuera de su alcance; subió otro peldaño, y la llave golpeó pesadamente la parte interior de la escotilla. Colocó ambos pies sobre el mismo peldaño, apoyó la espalda contra la parte superior del tubo y cogió la llave con la mano derecha. Con la izquierda logró encontrar el pequeño cierre en forma de T de la lumbrera, y después de ajustar la llave al mismo ejerció presión hacia la izquierda; sus manos estaban casi inválidas a causa del agua fría. El pestillo no se movió; descansó, empezó de nuevo, y sus rígidos dedos resbalaron y dejaron caer la llave.

La oyó golpear contra el peldaño de la escalerilla, no lejos de su rostro, y percibió un nuevo golpe cuando la llave chocó contra la cubierta. Empezó a descender lentamente, buscando cuidadosamente cada vez el peldaño. Procuraba convencerse a sí mismo de que no debía perder la serenidad y de que no había prisa alguna. Al sumergirse en el agua, hundiéndose en aquella helada negrura hasta las rodillas, al pie de la escalerilla, notó que la presión en el aparato de respiración iba en aumento, hasta el punto de que llegó a impedirle respirar. Aspiraba con toda facilidad, pero no podía expeler el aire. Durante un instante el pánico se apoderó de él; pero después, acordándose, abrió la válvula de expulsión. La presión desapareció inmediatamente y pudo volver a respirar. Inició la búsqueda sobre la cubierta. No estaba allí, y pensó que no podía regresar al compartimiento sin haber llevado a buen término su tarea. No obstante no podía encontrar la llave; comenzó un registro sistemático, que abarcaba toda la zona de cubierta situada bajo el tubo, centímetro a centímetro. Solamente podía emplear una mano, pues necesitaba la otra para mantenerse bajo el agua. La llave no estaba allí. Hizo una pausa y su cerebro le dio la solución: ¡si hubiese caído sobre la cubierta no habría producido aquel ruido metálico! Recorrió con la mano libre los peldaños inferiores de la escalerilla y casi inmediatamente la encontró, colgada del segundo peldaño. Empezó de nuevo a subir lentamente hacia la escotilla, y se felicitó a sí mismo cuando se acordó de cerrar la válvula de expulsión del aparato antes de emerger del agua.

Aquella vez subió un peldaño más que la anterior, y gracias a ello pudo ejercer mayor presión sobre la llave. Apretó con todas sus fuerzas y notó que el pestillo empezaba a ceder. Un minuto más tarde empezó el agua a ascender, y sus oídos percibieron un ruido estridente cuando el aire comprimido escapó por la diminuta abertura. Cuando vio que todo el tubo estaba inundado empezó a trabajar afanosamente en la escotilla. La presión volvió a cortarle el aliento, y una vez más abrió la válvula del fondo del depósito de aire, sintiendo de nuevo el alivio de poder respirar con facilidad. Sus brazos estaban doloridos, y el dolor subía por ellos desde las muñecas, mientras sus dedos helados carecían casi de tacto. Preguntóse cuánto tiempo habría estado trabajando y si en el compartimiento se sentirían ya alarmados; podía imaginar a Payne preparándose para subir y extraer su cuerpo del camino que llevaba a la escotilla.

La escotilla quedó suelta; aferróse a la escalera, apoyó los hombros contra la escotilla, con la cabeza inclinada, y ejerció toda su fuerza hacia arriba. La escotilla se levantó; él se retorció, apoyó las palmas de las manos bajo la parte inferior y apretó fuertemente. La escotilla cayó hacia el otro lado, y sobre su cabeza apareció una luz grisácea que se filtraba desde la superficie, destacando contra ella la negra línea del cable de protección[7]. Pensó que debía acordarse de prevenirlos contra aquel peligro, pues cuando los hombres se soltaran y ascendieran rápidamente desde la escotilla podían chocar contra el cable y quedar sin sentido, o verse despojados de sus aparatos de respiración. Empezó a descender lentamente por la escalera, un peldaño tras otro; halló el fondo del tubo, deslizóse por debajo de él y se puso en pie en el pobremente iluminado compartimiento.

Al verle parecieron tan sorprendidos como aliviados. Después de cerrar las válvulas y sacarse la boquilla de la boca les dijo:

—Todo marcha perfectamente. La escotilla está abierta y no podemos hallarnos a gran profundidad. Al mirar hacia arriba se divisa bastante luz. Acuérdense de evitar el cable de protección, diríjanse hacia el flanco del casco antes de soltarse y usen el delantal de los aparatos de respiración para frenar el ascenso.

Hablaba entrecortadamente, jadeando a causa del cansancio. Al mirarse los dedos le sorprendió que aún le pertenecieran y que estuvieran compuestos de carne y hueso: ni siquiera notaba su presencia. La piel había desaparecido de los nudillos y la carne aparecía rosada y exangüe.

—Bien, Higham, usted será el primero. Después señalaré a los demás de uno en uno, con intervalos de dos minutos. Payne, usted será el último, sin contarme a mí. ¿Comprendido?

Todos asintieron. Conservaba a Payne a su lado hasta el último momento por tratarse de un hombre eficiente y para el caso de que los demás tuvieran algún percance o quedaran atascados.

—¡Empiecen a respirar con los aparatos!

Los vigiló mientras seguían sus instrucciones. Al cabo de un minuto hizo un seña a Higham y le indicó el tubo. Higham desapareció bajo los bordes del tubo. Cada dos minutos envió Tommy otro hombre, calculando el tiempo minuciosamente.

Finalmente señaló a Payne. Payne sonrió y le tendió la mano derecha. Maldiciendo la pérdida de tiempo y aquel gesto de película, Tommy le estrechó la mano. Retirando después la mano le indicó el tubo. Payne asintió y se agachó dentro del agua.

Solo en el compartimiento, Tommy dejó transcurrir doble tiempo antes de emprender la marcha. Mientras esperaba, en su mente no había sensación alguna de triunfo: fuera de la escotilla o en la misma escotilla podía haber un sólido bloque de cuerpos entremezclados.

Por segunda vez se agachó dentro de las negras aguas; la linterna seguía brillando débilmente en la enrarecida y momentánea cámara de aire. Halló la escalera, trepó y con un esfuerzo dirigió la mirada hacia arriba. La escotilla estaba despejada. Se aferró con ambas manos a los peldaños para poder resistir al empuje hacia arriba, que podía matarle al estrellarse contra la escotilla.

Apoyándose en los bordes exteriores subió a través de la escotilla y se detuvo en la abertura que daba a cubierta mientras abría la válvula de la botella de oxígeno; la respiración se hizo más fácil y se maravilló de que por vez primera los lentes de protección impidieran la entrada del agua. Siempre que había hecho prácticas en el tanque habían dejado entrar el agua. Se arrodilló sobre el casco del buque, mientras se sujetaba fuertemente con los dedos, y se deslizó hacia uno de los lados para que al soltarse pudiera esquivar el cable que pasaba por encima de su cabeza. ¡Cuántas veces se había apoyado en aquel cable mientras charlaba tomando el sol!

Cogido aún con una mano utilizó la otra para soltar el delantal de caucho, que haría las veces de una especie de paracaídas al revés: extendido con ambas manos opondría resistencia al agua y frenaría su subida a la superficie.

Soltóse e inmediatamente flotó por encima de la cubierta; arqueó el cuerpo, echando hacia atrás la cabeza y sacando el pecho, y extendió el delantal con ambas manos. El cable de protección pasó raudo ante él mientras subía; parecía que los oídos le iban a estallar, y las venas de la cabeza se le dilataron, hinchándose cada vez más a medida que disminuía la presión. Ascendía con demasiada rapidez y nada podía hacer por evitarlo. La claridad fue en aumento y le hirió el rostro mientras una ola se desplomaba sobre él, arrastrándole; el cerebro le estalló en un millón de fragmentos de aquellas últimas dos horas, y cuando los hombres de la lancha de salvamiento le sacaron del agua creyeron que estaba muerto…

Tommy levantó los ojos de la mesa del camarote de oficiales, ante la que estaba sentado con aspecto derrengado. El subteniente se había marchado. Tommy se preguntó si la gente se daría cuenta cuando él se sumía en aquellos sueños en pleno día. Pensó que aquello le había ocurrido una vez y que cabía pensar que una vez bastaba; pero ahora tenía que soportarlo cada diez días.

No había mucha justicia en ello. Únicamente podía recurrir a un consuelo: al haber hecho aquello, al haber pasado por la más dura prueba del submarinista, no deseaba nada más. Para él no existía ya otra meta más lejana. Había vivido aquellos momentos, luchado su propia guerra y salido triunfante de ella. Todo lo que ahora deseaba era una rutina tranquila. Dentro de media hora entraría de guardia.

—¡Arriba el periscopio! —ordenó el subteniente.

Al levantarse la palanca el periscopio ascendió rápidamente, produciendo un silbido debido al roce de los cables con las poleas de cubierta.

—Tome la posición.

El ordenanza cogió un cuaderno y esperó, con el lápiz a punto.

El subteniente tomó tres posiciones e indicó la situación en el mapa. Estaban patrullando ante la isla, recorriendo en ambos sentidos una línea que iba de este a oeste y tendría unas tres millas en cada sentido. Era su segundo día en aquella zona y hasta el momento no habían visto nada, excepto las gaviotas que planeaban en el aire y que revoloteaban alrededor del periscopio.

Dieron las cuatro, y el segundo de a bordo comenzó su guardia. El subteniente se sentó para tomar el té; untó una rebanada de pan con una capa de mantequilla de una pulgada de grueso y la cubrió de sardinas. Estaba llevándosela a la boca cuando llegó a él la voz del segundo, seca y apremiante:

—¡Capitán! ¡Señor!

El capitán vertió su té sobre la mesa y se precipitó hacia la cabina de mando. El subteniente volvió a depositar las sardinas en el plato, y él y el piloto se miraron, intrigados y llenos de esperanza.

—¡Todos a sus puestos!

Los hombres ocuparon sus puestos, con los ojos fijos en el capitán, quien se colgaba materialmente del periscopio, absorto y silencioso. Movía ligeramente el instrumento, un poco hacia un lado y después un poco hacia el lado opuesto.

El segundo estaba atareado comprobando la profundidad y el equilibrio del buque.

—Timón uno cinco cero —ordenó el capitán.

Hizo girar el periscopio, escudriñando todo el horizonte y el cielo, y después volvió a detenerse ante su objetivo, cualquiera que éste pudiera ser. Cerró de pronto las asas del periscopio y retrocedió un paso, frotándose pensativamente la barbilla. Un momento después Featherstone bajó la palanca que ocultaba el periscopio dentro de su estuche.

El capitán miró a su alrededor.

—Es el convoy —dijo—. Una docena de juncos, aproximadamente. Todavía no he podido divisar ninguna escolta.

El lejano fragor de los motores y el tintineo de la corredera eléctrica eran los únicos sonidos que se oían en la cabina de mando.

Transcurrieron dos minutos.

—¡Arriba el periscopio!

—¡Ahí están! Son dos. ¡Preparados para acción artillera! ¡Abajo el periscopio!

La rutina se puso en marcha, rápida y silenciosamente.

—Dotación del cañón dispuesta, señor.

—Muy bien. ¡Arriba el periscopio!

Durante unos instantes escudriñó todo el horizonte. Después regresó al objetivo y dijo:

—Objetivo: una lancha motora. Distancia: cinco mil yardas. Posición aproximada: verde uno cinco cero. ¡Fuego!

—¿Desviación, señor?

—Ninguna desviación.

El subteniente repitió las órdenes a la dotación de la pieza artillera. El capitán volvió a hablar:

—¡Wilkins!

—¿Señor?

—Su objetivo es la otra lancha motora. Se hallará directamente a popa. Usted se ocupa de la de la derecha, ¿comprendido?

—Sí, señor.

—Veinte a estribor; profundidad: cincuenta pies. ¡A toda marcha!

El submarino empezó a adoptar su línea de ataque, sumergiéndose hasta cincuenta pies y aumentando su velocidad.

—Timón tres cero cinco —ordenó el capitán.

Los ojos de Wilkins brillaban y su mirada era dura; su boca, una fina línea. Jimmy hubiera deseado no ser primer oficial y tener que estar ligado a su tarea en la cabina de mando, limitándose a oír los ruidos de la acción. Tommy comprobaba en el mapa la profundidad de las aguas.

El jefe de máquinas pensaba que aquélla era una de las veces en que hubiera preferido ser un oficial con mando ejecutivo y no un técnico. El tener que permanecer abajo, trabajando a ciegas mientras los hombres que se hallaban junto al cañón y en el puente libraban una batalla, le proporcionaba escasa satisfacción. Miró al subteniente, cuya cara denotaba únicamente avidez e impaciencia, y pensó:

«¡Que me aspen si logro entender a ese muchacho! No sabe qué diablos puede ocurrir, ni siquiera ha visto nada… Es como si fuese un perro de caza: ¡atrápalo, pequeño, búscalo, hazlo salir!».

Mirando alrededor de la cabina de mando el jefe de máquinas vio reflejadas en la mayoría de los rostros la tensión y la ansiedad. Únicamente los más obtusos denotaban escaso sentimiento, y el subteniente no tenía nada de obtuso ni de insensible. El oficial maquinista pensó que si se tratase de una película norteamericana, la beligerancia del subteniente, tan temeraria en apariencia, quedaría justificada por el hecho de que su anciana madre había sido violada en Hong-Kong por un soldado japonés. No podía imaginarse el oficial maquinista qué razones podían impulsar al muchacho a tamaño fanatismo.

Si el subteniente hubiese sabido que el maquinista le consideraba un fanático, se habría echado a reír; no en aquellos momentos, pero sí más tarde, se habría reído con ganas. En aquellos momentos tenía las palmas de las manos cubiertas de sudor, el corazón le latía atropelladamente y en su interior estaba diciendo una plegaria: «Dios mío, no permitas que pierda la cabeza. No dejes que se den cuenta de que los minutos que preceden a la emersión y a la acción artillera son minutos de tortura para mí. Si supiesen cuánta es mi angustia, creerían que estoy inquieto por mi propio pellejo y pensarían que siento terror a la muerte. Nunca creerían que sólo me aterroriza la posibilidad de cometer una estupidez, fallar los disparos, ponerme en ridículo ante la dotación del cañón y demostrarles que soy un inútil».

En Dartmouth se había distinguido muy poco, por el desagrado que le inspiraban la vida, la rutina y la rigidez de aquel lugar; ahora, en el mar, se estaba probando a sí mismo que no era ningún inútil, que podía hacer cualquier cosa tan bien como los demás, y que el cadete de Dartmouth no había sido John Ferris, sino un John Ferris sometido a la influencia de Dartmouth.

«¡Oh Dios mío! —pensó—. ¡Haz que subamos, que empecemos de una vez!».

Después de retumbar el primer cañonazo la sensación de alivio era siempre tremenda; en el intervalo comprendido entre las primeras órdenes que gritaba a la dotación del cañón y la observación del impacto del proyectil se preguntaba a sí mismo por qué había estado tan preocupado. Aquello era fácil, siempre lo había sido.

—Rumbo tres uno cinco —informó el timonel.

—Cincuenta pies, señor —gruñó el segundo timonel.

—¡Adelante a toda marcha! —El capitán tenía ya un pie en el primer peldaño de la escalerilla—. ¡Emersión!

El segundo tenía un silbato entre los dientes. Cuando la aguja del indicador de profundidades sobrepasó la marca de los quince pies dio un silbido, y las escotillas se abrieron en el mismo instante en que el submarino llegaba a la superficie.

El cegador resplandor del sol les hizo cerrar los ojos, acostumbrados a la mortecina luz artificial del submarino. Allí estaba el convoy: una fila de nueve o diez juncos de diversos tamaños, a su derecha y a popa. Ante el convoy, al mismo nivel de la popa del submarino, navegaba una de las lanchas antisubmarinas. Su tamaño y forma eran muy similares al modelo corriente de lancha motora británica, con un puente muy alto para su eslora y cañones de tiro rápido emplazados en él y a popa.

Distanciada de la isla, entre el convoy y el submarino y navegando a la altura del centro del convoy, había una segunda lancha del mismo tipo.

Se requería un esfuerzo para abarcar con la vista aquella escena, que aparecía tan de improvisto ante sus ojos y que era tan distinta del cuadro que se habían formado en su imaginación, mientras esperaban bajo el agua; pero la costumbre y las órdenes tajantes disiparon la momentánea sensación de extrañeza.

La pieza de tres pulgadas abrió el fuego, y la lancha enemiga que iba en cabeza del convoy dio un brusco viraje.

—¡Están dándose a la fuga, por Júpiter! —murmuró el capitán.

—Ocho a la derecha, alza cuatrocientos. ¡Fuego!

Pero la lancha no se daba a la fuga: la maniobra era debida solamente a un momento de pánico o a un error del timonel. Regresaba ya y ponía proa al submarino.

—Doscientos menos. ¡Fuego!

La otra lancha se dirigía también hacia ellos, desde el costado de babor. Wilkins probó el alcance de su Oerlikon, pero los únicos impactos que pudo ver en el mar quedaron muy cortos. Esperó, sin dejar de observar el objetivo.

El tercer proyectil cayó cerca de la primera lancha.

—Cien menos. ¡Fuego!

Transcurridos breves instantes vieron cómo el obús estallaba en el puente de la lancha. Otro impacto, y la embarcación enemiga quedó envuelta en llamas. Otro más, y ya pudieron desentenderse de ella, prestando atención sólo a la otra.

El capitán se sirvió del megáfono.

—¡Adelante a media marcha! —rugió.

Se disponía a dejar que la segunda lancha de escolta se acercara más, mientras apuntaban el cañón hacia su segundo objetivo.

«Entra en mi casa —dijo la araña a la mariposa—, y te haré polvo desde mi costado de babor».

—Timón dos nueve cero.

El cuarto disparo dio en el blanco, así como el sexto, el séptimo y el octavo, con lo que ya bastó de sobra para acabar con el segundo enemigo, que se detuvo y empezó a hundirse.

Resultaba curioso lo que ocurría con la voz: después de dirigirse a gritos a la dotación del cañón, dominando el ruido acumulado de los dieseis, las órdenes del capitán, los disparos del cañón y el rugido del Oerlikon cuando Wilkins comprobaba su alcance, el subteniente tenía la impresión de que no podía oír su propia voz. Sin embargo, después de unos cuantos combates, cuando pudo comprobar que los hombres del cañón habían oído todas sus palabras, comprendió que no era un defecto de su voz, sino de su oído.

—¡Se hunde, señor!

Mientras hablaba, la segunda lancha desapareció lentamente. No había sobrevivientes a la vista.

—Veinte a estribor. ¡Adelante a media marcha! ¡Preparada la patrulla de abordaje!

El capitán bajó el megáfono, y mientras se sentaba en la barandilla anterior del puente gritó al segundo:

—Veremos si queda algún superviviente allí antes de dirigirnos hacia los juncos.

Señaló la primera lancha, ya medio hundida, inmóvil y humeante.

Todo había resultado ridículamente fácil, gracias a una dotación de artilleros bien adiestrados. A menudo ocurría de este modo: cuando uno esperaba que la cosa resultara dura de pelar, todo transcurría del modo más sencillo, y cuando uno salía a la superficie en pos de una presa fácil, aparecía un maldito aeroplano y estropeaba la fiesta.

La lancha se había hundido varios pies bajo el nivel del agua. En el puente había cuerpos y partes de cuerpos esparcidos por todos lados. Un marinero muerto, alcanzado evidentemente cuando manejaba el cañón, yacía grotescamente terciado sobre su arma.

—Disminuyan la marcha —ordenó el capitán a través del megáfono—. Disparen un cañonazo en su línea de flotación al pasar junto a ella, subteniente.

El subteniente gritó a los artilleros:

—¡Sin desviación, sin alcance! Un disparo en la línea de flotación y en el centro del barco, al pasar junto a él.

—A sus órdenes, señor —replicó el artillero, mientras su ayudante introducía un proyectil en la recámara.

Los artilleros estaban ennegrecidos por la cordita, y el blanco de los ojos destacaba sobre los oscuros rostros. El artillero se inclinó sobre el telémetro, y cuando el submarino se situó al nivel del buque que se hundía, a unos treinta metros del mismo, fue cuando ocurrió aquello. La retorcida figura que había en la maltrecha embarcación se enderezó junto al cañón, una arma parecida al Oerlikon, y una lluvia de balas explosivas cayó sobre el casco del submarino. La puntería del herido no podía ser muy precisa, y la ráfaga resultó demasiado alta. En el puente del Seahound el marinero que se ocupaba de la ametralladora Vickers ajustó el punto de mira y oprimió el gatillo, pero no pasó nada: la ametralladora se había encasquillado. Reuniendo sus últimas fuerzas, el japonés se apoyó en la culata de su arma, y, en el mismo instante en que el proyectil de tres pulgadas estallaba y volaba todo el costado de la lancha enemiga, el marinero Wilkins fue cortado casi en dos.

Se dirigían ya hacia los juncos, diseminados, excepto un grupo formado por cinco de ellos que se habían reunido como ovejas asustadas que trataran de buscar la seguridad en el número, y que podían ser dejados aparte, en espera de haber liquidado a los demás.

Uno de ellos había sido ya hundido, y en otro acababa de estallar la carga explosiva y había empezado a hundirse, cuando volvió a producirse lo inesperado. El subteniente y sus cinco hombres se hallaban en el tercer junco, uno de los mayores. Con la excepción de Bird, estaban todos en la bodega. El submarino se hallaba a su lado, y siete chinos pertenecientes a los dos primeros juncos se sentaban en cuclillas sobre la cubierta, bajo la vigilancia del artillero, que sostenía un revólver en uno de sus enormes puños.

De pronto el capitán gritó desde el puente del submarino:

—¡Envíen a esos hombres al junco! ¡Voy a sumergirme!

El artillero empujó a los chinos y los obligó a saltar por la borda, blandiendo el revólver y dirigiéndoles una catarata de improperios, que, aunque era improbable que fueran comprendidos, resultaron extraordinariamente explícitos.

—¡Fuera de aquí, caterva de bellacos! ¡Largo, estúpidos, o de lo contrario os echo de cabeza al mar!

Bird, que se hallaba en la cubierta del junco, enarcó las cejas y murmuró una protesta mientras soltaba la cuerda y el artillero se metía por la escotilla con el tiempo justo. El submarino retrocedió a toda la velocidad que le permitían los motores; el puente estaba ya desierto. Las aberturas de los depósitos se abrieron de golpe, el aire salió silbando, y el submarino se sumergió de popa.

El subteniente subió a cubierta en el preciso momento en que desaparecía el puente del submarino bajo las aguas. Miró a su alrededor en busca del motivo de tan insólita maniobra y lo divisó en seguida. Se acercaba un avión a una altura de unos dos mil pies, procedente al parecer de Sumatra.

—Meta a esos chinos en la bodega, Bird. Toda la patrulla de abordaje, abajo. Vigilen a los chinos, y si alguno de ellos intenta algo, acaben con ellos.

—A sus órdenes, señor.

La patrulla de abordaje desapareció.

La tripulación del junco, tres hombres en total, se sentó en cubierta. Su aspecto era casi normal, excepto al ser vistos de cerca y poder distinguir la expresión de sus rostros, parecida a la de un conejo que se topara con una serpiente. El subteniente estaba acurrucado bajo la toldilla, exhibiendo su revólver del calibre 38, apuntando en dirección del jefe de los tripulantes.

El avión perdió altura y empezó a describir amplios círculos. Para ganar tiempo el subteniente ordenó a los tripulantes que dirigieran la embarcación hacia el junco más cercano.

El aviador no logró distinguir nada de particular. Los buques de escolta habían sido hundidos; el submarino había desaparecido, y probablemente él había sido la causa de su huida. Nada podía hacer. Con una brusca maniobra volvió a reemprender su rumbo y se alejó para informar a su base en Sumatra.

—¡Bird!

—¿Señor?

—Pasó el peligro. Deje dos hombres para que vigilen a los amarillos. Usted, Shadwell y Parrot suban aquí.

Los tres hombres salieron de la bodega. Los siguió el artillero, visiblemente resentido de que no se le hubiera mencionado. El subteniente señaló hacia el junco más próximo, situado a un centenar de metros de distancia.

—Vamos a apoderarnos de ése. Es más pequeño y más fácil de manejar. Por tanto nos trasladaremos a él y hundiremos éste. Después recorreremos el resto de la flotilla, dejando nuestras tarjetas de visita.

Los hombres del junco no eran marinos, y su embarcación chocó de flanco contra el otro junco, con un crujido de mamparos resquebrajados. Los chinos fueron trasladados a la embarcación más pequeña, y después de colocar la carga el subteniente mandó a sus hombres que trasbordasen. Encendió la mecha y los siguió. Se apartaron de allí y se dirigieron hacia los cinco juncos, que seguían formando un grupo, esperando su turno en una formación que resultaba más que oportuna.

Bird se colocó en cómoda posición junto a la popa del junco y observó que aquello le recordaba su última temporada en Cowes.

—Yo no era entonces más que un sencillo jovenzuelo —dijo el artillero.

—Un maldito bastardo eras.

Bird empezó a entonar la canción de los remeros de Eton.

Parrot se adelantó y miró fijamente a Bird.

—¡Cállate! —ordenó en voz baja.

Bird interrumpió su canción, mientras la sorpresa se retrataba en su ancho rostro.

—Oye: ¿quién eres tú para darme órdenes?

—Saliste por la escotilla del cañón, ¿no es verdad? ¿Igual que el artillero ese?

—Sí, ¿y qué?

—No viste a Wilkins, ¿verdad?

—No. ¿Qué quieres decir con esto?

—Quiero decir que ha muerto. Quiero decir que todas sus entrañas están esparcidas por el maldito puente. Esto es lo que quiero decir.

En el junco que acababan de abandonar se produjo una explosión; meciéndose ligeramente, empezó a hundirse.

CAPÍTULO IV

—No fue un mal trabajo el suyo, subteniente.

En boca del capitán, esto constituía una extraordinaria alabanza.

El submarino volvía a hallarse sumergido, esperando la oscuridad.

—Me sorprendería que en toda la historia naval hubiera algún oficial que hubiese perdido con tanta rapidez sus nueve primeros buques —observó el segundo de a bordo.

El capitán pensaba que sobre el papel, en el informe de patrulla, todo aquello tenía buen aspecto. Dos lanchas antisubmarinas, nueve juncos, un par de docenas de marineros japoneses y unos cuantos oficiales. Contra todo ello, un marinero británico. Sí, tenía el aspecto de una batalla victoriosa. Pero en su interior Arthur Hallet habría dado un año de antigüedad a cambio de no haber encontrado el convoy. En un submarino en curso de operaciones la disciplina era algo real. Significaba comprensión completa entre el oficial y sus hombres, el sacrificio de cualquier sentimiento personal cuando éste se oponía a la eficiencia, y el repudio de toda formalidad que pudiera ejercer su influencia en contra del bienestar general. No había nadie que fuera únicamente un nombre y un número. Cada hombre era un individuo completo, un componente separado y vital de la máquina guerrera.

Wilkins había sido uno de ellos, una parte del propio Seahound. Ahora lo que de él quedaba yacía en el fondo del mar, pesadamente lastrado y envuelto en una bandera inglesa. Ninguno de los hombres presentes en la cabina de mando cuando el capitán leyó las sencillas plegarias, ni ninguno de los que se hallaban sobre cubierta cuando Wilkins emprendió su última y solitaria inmersión, olvidaría jamás aquella fecha ni haría las paces con un japonés.

—¿Adónde nos dirigiremos, señor?

El segundo formuló la pregunta cuando el capitán regresó de la mesa de los mapas. Llevaba un mapa consigo y lo extendió sobre la mesa del camarote de oficiales.

Ante el punto situado más hacia el noroeste de Sumatra existe una isla llamada Sabang. Adentrándose en la isla, a través de un paso tan estrecho como el cuello de una botella, hay una amplia bahía interior. El capitán indicó con el lápiz la zona costera situada dentro de la bahía.

—Ahí dentro —refirió— hay unos muelles bien provistos de grúas, almacenes y depósitos de gasolina. Creo que nos introduciremos mañana en la bahía y los sacudiremos un poco.

El jefe maquinista se incorporó rápidamente.

—¡Pero, señor!… ¿Cómo saldremos después?

—¿Quién nos lo impedirá?

—Pueden disponer de algún patrullero o de aviones. Tal vez de baterías de costa. ¡Piense en mi esposa!

—Podremos escoger entre dos alternativas: o salir de allí sumergidos, o esperar hasta que oscurezca y salir de noche navegando en superficie. Y con esto doy por terminados los comentarios. ¡Piloto!

—¿Señor?

—Trace el rumbo necesario para pasar junto a Sabang y entrar desde el lado este.

—A sus órdenes, señor.

—¡Subteniente!

—¿Señor?

—¿Ha dicho al artillero que reparara esta noche el cañón?

—Sí, señor.

—¿Cuánta munición queda?

—Solamente gasté unos veinte proyectiles, señor.

—He preguntado cuántos proyectiles nos quedan, no los que usted gastó.

—Lo comprobaré, señor.

—¡A estas alturas debería usted saberlo ya!

El oficial maquinista, que sabía cuándo no era prudente quedarse, se escurrió silenciosamente hacia el cuarto de máquinas.

—Señal a la vista, señor.

Cuando fue descifrada no fue acogida con gran júbilo. Era una señal de salvamento aéreo y marítimo: informaba que un bombardero norteamericano había sido derribado y ordenaba que se dirigieran a determinada posición en busca de los sobrevivientes, quienes, según se esperaba, se mantenían aún a flote a bordo de una lancha neumática. Tales señales distaban de ser poco corrientes, y como la mayor parte de ellas provocaban una búsqueda infructuosa, debido a la escasa precisión de los datos que indicaban la posición, nadie la tomó muy en serio.

—¡Maldición! —exclamó el capitán—. Muy bien; piloto, guarde el mapa y vayamos allá.

Ello significaba otra noche navegando a toda velocidad, y el oficial maquinista cerró los ojos, como si el pensar en ello le causara más daño a él que a sus motores. Se echó en su litera y fingió dormir, pues de este modo habría menos probabilidades de que le mandaran hacer algo.

—Oigan… —empezó el aviador cuyo aparato había sido alcanzado sobre Bangkok—. Oigan: ¿saben ustedes jugar a los dados, muchachos?

El jefe de máquinas abrió un ojo. Los norteamericanos estaban sentados alrededor de la mesa del camarote de la oficialidad.

—No —contestó, y volvió a cerrar el ojo.

—Caballeros —anunció el yanqui, mirando a los hombres que yacían sobre sus literas—, creo que vamos a tener que iniciarlos en una excelente y antigua costumbre norteamericana: el juego de dados.

—Si se refiere al juego que, al parecer, han estado ustedes practicando durante toda la noche —replicó el jefe—, será mejor que se haga a la idea de que no tengo ni la más mínima intención de saber nada de él.

—Díganme —preguntó el norteamericano, con una expresión de amistoso interés en el rostro—: ¿tienen ustedes algo contra nosotros, muchachos? ¿O es que desean mostrarse antisociales, como decía cierto individuo que conocí una vez?

El oficial maquinista gruñó y trató de volver a conciliar el sueño.

—Óigame usted…, ¿cómo le llaman sus muchachos?… ¿Jefe? Dígame: ¿qué opina usted en realidad de nosotros los norteamericanos?

—Se trata de una pregunta bastante difícil. Pero oí una vez a un indio que la contestaba muy satisfactoriamente. Dijo que Norteamérica es el único país en la historia que ha saltado del estado de barbarie al de decadencia sin pasar antes por un estado de civilización. ¿Queda contestada su pregunta?

—¡Hum! Creo que sí. ¿Ha oído contar la historia del soldado norteamericano y el Tommy inglés en Londres, jefe?

—Adelante con ella.

—Pues bien: al parecer el inglés dice al soldado norteamericano: «Lo malo de vosotros los norteamericanos es que estáis más que bien pagados, estáis más que dominados por el sexo y estáis de más aquí».

—Muy bueno —murmuró el jefe.

—Entonces el norteamericano contesta al Tommy: «Lo malo de vosotros es que estáis mal pagados, estáis mal del asunto sexo y estáis, mal que os pese, bajo las órdenes de Eisenhower». ¿Qué tal, muchacho?

El jefe se estiró, desperezándose en toda su longitud.

—No soy ningún muchacho —dijo.

—Tengo la impresión de que es una chica —observó el teniente norteamericano.

Habían descubierto en seguida y sin ninguna dificultad el bote neumático, y habían mandado un mensaje con los nombres de los cuatro sobrevivientes. Como respuesta había llegado la orden de salir al encuentro de un hidroavión Catalina que trasladaría a los aviadores a su base en la India.

Por una vez su misión había consistido en salvar vidas y no en exterminarlas. No dejaba de ser un cambio notable.

Cuando se marcharon los yanquis estrecharon calurosamente la mano del oficial maquinista.

—Hasta la vista, jefe. Si algún día consigue permiso, venga a visitarnos. Nos alegraremos de poder enseñarle todo aquello.

—Muchas gracias —replicó el jefe—. Ha sido un placer conocerlos.

Todos le miraron asombrados.

Las mandíbulas del oficial maquinista se movían rítmicamente. Estaba masticando chicle, o por lo menos fingía hacerlo.

Sobre las tranquilas aguas la niebla matinal era espesa y de un color gris azulado; reinaba una claridad fantasmagórica mientras el submarino avanzaba a profundidad de periscopio por el paso que había entre la isla y el litoral. El estrecho era bastante angosto, y el propio capitán montaba la guardia ante el periscopio, mientras el piloto estudiaba el mapa para fijar su posición en él tan pronto la niebla se disipara y permitiera ver el contorno de la isla. El ambiente del submarino denotaba mayor tensión que la habitual, pues se creía que el último submarino que había perdido la flotilla había sido hundido en aquella bahía de aspecto tan plácido y pacífico.

—Está aclarando un poco. Tome la posición.

Las medidas sobre el mapa indicaron que estaban atravesando el estrecho paso, en dirección al este de la cerrada bahía.

—Perfectamente, piloto. Ocúpese de la guardia.

En el extremo más lejano de aquella bahía de las costas de Sumatra aparecía el pequeño puerto que, avanzado el día, se convertiría en su objetivo.

—Procure que el periscopio sobresalga lo menos posible.

—A sus órdenes, señor.

En el cálido silencio el submarino se deslizó raudo entre las sonrientes colinas.

Un ordenanza se cuadró ante la entrada del camarote de oficiales.

—De parte del teniente, señor, si puede usted hacer el favor de ir a la cabina de mando.

El capitán engulló un último bocado de carne de buey en conserva y se reunió con el segundo de a bordo.

—¿Qué ocurre?

—Hay un pequeño vapor anclado ante el puerto, señor. Rojo seis cero. Está enmascarado y resulta difícil distinguirlo del paisaje que tiene detrás.

El capitán miró detenidamente a través del periscopio.

—¡Bueno: que me ahorquen! Tiene usted razón, teniente.

Reflexionó durante un instante, frotándose la barbilla con aquel ademán característico que todos habían visto tan a menudo en los combates, cuando ocupaba su puesto ante el periscopio.

—Perfectamente. Lo hundiré con un pez; después saldré a superficie y bombardearé. Antes acabaremos de almorzar. Todo el mundo en sus puestos a la una y media, teniente; pero vigíleme ese buque y avíseme si cambia de posición. ¡Por el amor de Dios, no enseñe demasiado el periscopio!

—A sus órdenes, señor.

—Subteniente, diga al torpedista que lanzaré un torpedo a eso de la una y treinta y cinco minutos. Vapor fluvial anclado. Cuando lo hayamos hundido saldré a superficie e iniciaré el bombardeo.

—A sus órdenes, señor —contestó el subteniente, dirigiéndose a proa.

El primer torpedista se le quedó mirando con los ojos desorbitados.

—No puedo creerlo, señor. ¿Lanzar un torpedo? ¿Desde este buque? Yo creía que habíamos olvidado ya que los llevábamos a bordo.

—Cuando lo hayamos hundido saldremos a superficie y bombardearemos.

—¡Ah, ya me extrañaba a mí, señor! No podía faltar el dichoso cañón…

—¡Rumbo sin variaciones! —grita el capitán ante el periscopio.

—Sin variaciones, señor —contesta el timonel—. Uno nueve uno.

—¿Qué tubo, subteniente?

—El número tres, señor.

—¡Atención, tubo número tres!

El telefonista transmite la orden al primer torpedista.

—Número tres preparado, señor.

—¡Atención!… ¡Fuego!

Al salir el torpedo del tubo se produce un choque que sacude todo el submarino. La presión del aire asciende rápidamente y obliga a tragar saliva para despejar los oídos.

Saunders, el hombre de los auriculares, informa:

—Torpedo en marcha, señor.

—Está bien.

El capitán observa por el periscopio, sin pestañear. Todos esperan la explosión que tanto desean oír. Algunas veces el torpedo sufre una avería y se desvía de su trayectoria. Otras veces no da en el blanco. En el extremo de proa el primer torpedista está murmurando para sus adentros:

—¡Dios mío, que dé en el blanco! ¡Que no falle, Dios mío; no permitas que éste falle!

Da perfectamente en el blanco y se produce una profunda y rugiente explosión. El capitán sonríe.

—Muy bien. Preparados para acción artillera.

Uno lo ha visto ya antes, a través del periscopio, y también lo ha visto el artillero. Uno se ha familiarizado con sus objetivos: primero el gran depósito de gasolina, y después, los edificios y grúas del muelle. Pero el depósito está rodeado de árboles y no puede divisarse dónde cae el proyectil. Hay que hacer una corrección, cualquier corrección, e intentarlo otra vez.

—Ochocientos más bajo. ¡Fuego!

La dirección es buena: el borde de los bosques.

—Alza mil doscientos. ¡Fuego!

Una nube de polvo se levanta entre los corpulentos árboles, a poca distancia del depósito.

—Alza cuatrocientos. ¡Fuego!

Un impacto y una llamarada anaranjada en el objetivo. No hay más correcciones: los disparos se suceden uno tras otro.

Un cañón abre el fuego desde la zona portuaria, y su posición no queda muy lejos de ellos. Es una tarea para Rogers, el nuevo artillero del Oerlikon. Le manda una larga descarga y los disparos cesan. Rogers cambia rápidamente el cargador de su arma y espera a que se produzcan nuevas oposiciones.

El depósito de gasolina ha quedado destruido y recuerda extrañamente a una gigantesca seta cuya sombrilla estuviera compuesta de llamaradas y de un poco de humo negro y aceitoso.

El Oerlikon vuelve a abrir el fuego, contestando a los disparos de una batería de costa, uno de cuyos proyectiles pasa en aquel momento por encima de sus cabezas con un ruido parecido al que produce el percal al rasgarse; se levanta una columna líquida a estribor, bastante lejos. Rogers cambia el cargador, pero su fuego incesante no parece surtir efecto en el enemigo.

—¡Acabe con esos pajarracos, subteniente!

El subteniente, desde la parte delantera del puente, grita a los hombres del cañón de tres pulgadas:

—¡Nuevo objetivo a la izquierda: batería de cañones detrás del extremo izquierdo de la bahía, bajo la nube de humo blanco!

El apuntador del cañón levanta la mano izquierda con el pulgar hacia arriba, para indicar que ha comprendido las instrucciones, y entretanto indica el objetivo al otro artillero.

—Ochocientos más bajo. ¡Fuego!

El primer disparo contra la batería japonesa retumba en el aire, mientras otro proyectil enemigo cae a popa.

—Doscientos más bajo. ¡Fuego!

Éste cae bastante cerca del objetivo.

—Sin corrección. ¡Fuego!

Mientras el agua levantada por el disparo enemigo cae sobre los servidores del cañón, el capitán ordena avanzar a toda máquina, para obligar a los japoneses a variar su dirección de tiro.

—¡Buen trabajo, subteniente!

El último proyectil ha alcanzado la batería. Dos disparos más, y el enemigo no contesta; al parecer la tarea ha quedado cumplida.

El nuevo objetivo es el muelle, y una grúa se desploma. Tres o cuatro hombres salen corriendo de los almacenes y se refugian entre los árboles, mientras empiezan a llover los obuses sobre los edificios de madera.

Al cabo de diez minutos el pequeño muelle ha quedado reducido a escombros. Además del llameante depósito de gasolina se han producido cuatro incendios más. Dos grúas han quedado destruidas, y una barcaza, el único objetivo que quedaba a flote después del torpedeo del vapor, ha sido hundida.

Alto el fuego: un toque de silbato. Un último vistazo antes de sumergirse. En tierra se acordarán durante mucho tiempo de aquella jornada.

—¡Buen trabajo! —grita uno de los servidores del cañón.

Los hombres sonríen, exhibiendo sus blancos dientes en contraste con sus rostros ennegrecidos pero satisfechos.

Rogers, el hombre que había ocupado el puesto de Wilkins como artillero de los Oerlikon, estaba sentado en el camarote de los marineros, pelando patatas.

—El capitán Hallet —anunció— es el mejor oficial a cuyas órdenes he servido.

—Desde luego —admitió un hombre de duras facciones a quien llamaban Dodger—. Reconozco que es todo un tío.

—Si algún bastardo a bordo de este maldito barco —continuó Rogers— tiene ganas de ponerlo en duda, le haré tragar sus malditos dientes.

—Tú siempre estás a punto de discutir —comentó Shadwell desde las profundidades de su hamaca.

Rogers le miró.

—Me encontraba en el puente hace poco rato, Shaddy, y cuando acabó de limpiar aquel lugar y todo el maldito puerto estaba envuelto en humo y llamas observé que el viejo lo estaba contemplando absorto, como si se lo estuviese bebiendo. Cuando se volvió para dar alguna maldita orden al subteniente se fijó en mí, y me sonrió con expresión divertida y traviesa, y yo comprendí claramente lo que él pensaba. Se estaba diciendo a sí mismo: «¡Ahí tenéis eso, bastardos amarillos! ¡Todo eso por lo del viejo Wilkie, y ojalá os asarais en el infierno, hatajo de ratas malolientes!».

Rogers miró a su alrededor.

—Eso es lo que estaba pensando, no os quepa la menor duda. Les acababa de hacer pagar lo de Wilkie, y nada más.

Apenas acababa de pronunciar sus últimas palabras cuando el claxon rugió sobre sus cabezas: un ruido que resultaba tan doloroso como un golpe por el efecto que causaba a aquellos hombres que estaban descansando. Cuando el submarino se hallaba a profundidad de periscopio el claxon significaba inmersión a la máxima profundidad de sesenta pies y alarma de cargas de profundidad. Un grupo compuesto por media docena de hombres llevó a cabo la imposible hazaña de precipitarse hacia popa, cruzando todos a la vez, en sólido bloque, la puerta estanca. Shadwell cerró la puerta detrás del sargento Rawlinson cuando éste irrumpió precipitadamente en el compartimiento. El pestillo cayó y la maciza puerta quedó sólidamente cerrada.

Shadwell miró a Rawlinson y decidió emplear la voz que reservaba para los suboficiales:

—Discúlpeme, señor Rawlinson, pero ¿tiene usted alguna idea del porqué se ha desatado todo este maldito infierno por aquí?

—¡Váyase a proa y ayúdelos a cerrarlo todo! —gritó el primer torpedista.

Shadwell se escurrió por el pasillo de los tubos lanzatorpedos, murmurando con indignación.

En la cabina de mando el segundo esperó a que la aguja se inmovilizara en los sesenta pies.

—Sesenta pies, señor.

—Bien —murmuró el capitán.

El submarino se movía con extraordinaria lentitud, impulsado por un solo motor. En la superficie patrullaban en su busca dos lanchas antisubmarinas. El Seahound se hallaba en la parte interior del estrecho que servía de entrada: todavía tenía que buscar la salida.

—¿Qué estaba haciendo el hidroavión, teniente, la última vez que lo vio usted?

—Describiendo círculos sobre la bahía, señor.

«Tal vez los muy idiotas crean que todavía estamos paseándonos por allí», pensó el capitán. Lo que en realidad hizo el submarino fue dirigirse a toda velocidad hacia la salida, maniobra que cualquiera habría podido pensar que era la más obvia.

—¿Dónde están ahora, Saunders?

Saunders ajustó una ruedecilla en su aparato; sus orejas se veían tan grandes que parecían que sólo la presión de los auriculares les impedía doblarse.

—Una, ante nosotros y hacia la derecha. En cuanto a la segunda… No consigo localizar a la segunda, señor. Debe de haberse detenido.

El capitán consultó el reloj: empezaba a oscurecer y dentro de una hora sería de noche.

Saunders volvió a hablar:

—Lancha enemiga, señor, ante nosotros y hacia la derecha, se está acercando. La segunda lancha, señor, verde dos cero. Acercándose, señor, virando lentamente de izquierda a derecha.

Aquellos enanos bastardos pasarían por encima de ellos, tenían que pasar por encima de ellos sin detectar el submarino. Sólo Dios sabía de dónde procedían, pensó el capitán; él no tenía idea de que hubiera lanchas de aquel tipo en aquella zona. Esperó fervientemente que no hubiera más de ellas en la bahía.

El juego del gato y el ratón: escurrirse silenciosamente, sin ser vistos. Todos los ojos clavados en Saunders, todos los ojos clavados en el capitán. El capitán se dirigió al piloto, que estaba sentado ante la mesa de los mapas.

—No existen baterías costeras en este punto, ¿no es cierto, piloto?

—Que nosotros sepamos, no, señor.

¿Estaría pensando en tratar de salir a la superficie, con un avión japonés volando por encima de sus cabezas?

Saunders levantó la mirada del indicador de su instrumento.

—La primera está a punto de pasar por encima de nosotros, señor. La segunda, verde siete cinco, avanza hacia la derecha.

En el transcurso de los próximos cinco minutos habrían detectado al submarino o habrían pasado por encima de él sin advertir su presencia. El mecánico Featherstone miró pensativo hacia la cubierta superior, como si se tratase de imaginar la escena que estaba teniendo lugar en la superficie; se preguntaba si dejarían caer cargas de profundidad dentro de breves minutos.

—Una ha pasado ya, señor, a popa; se está alejando. La segunda, verde nueve dos, señor, avanza hacia la derecha.

El capitán se volvió hacia el segundo de a bordo.

—Esto tiene ya mejor aspecto —dijo—. Nos mantendremos en esta posición durante una hora; después saldremos a la superficie y nos largaremos aprovechando la oscuridad.

—A sus órdenes, señor.

Ello suponiendo que nada alterara la situación, pensó el segundo; suponiendo que aquellas lanchas no regresaran otra vez y dieran con su paradero.

Nada de ello se produjo. Una hora después el Seahound salió a la superficie y abandonó la bahía a toda la velocidad que le permitían sus dieseis. El subteniente estaba en el puente al lado del capitán, y la negrura de las costas que tenían a ambos lados iba quedando a popa. Habían salido.

—Muy bien, subteniente. Ya le comunicaré el nuevo rumbo —dijo el capitán en voz baja.

—A sus órdenes, señor.

En el preciso instante en que el capitán se reunía con el segundo y los demás en el camarote de oficiales oyeron una serie de violentas explosiones. El capitán regresó precipitadamente a la cabina de mando.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó al hombre que había relevado en los auriculares a Saunders.

—Ha sido a popa, señor. Cargas de profundidad, según creo.

El timonel se echó a reír.

—Deben de estar lanzando cargas sobre alguna roca, señor.

«Sí —pensó el capitán—: sobre los restos del pobre Stringent». El Stringent había sido el último submarino que entró en la bahía, y allí se había quedado para siempre.

¿Puede decirse que un hombre está loco porque habla con las estrellas, o porque, en la tranquilidad de la vacía noche, mantiene una conversación con el mar? Cuando el mar se alborota y las estrellas se esconden, ¿está loco por el hecho de que conteste al rugir del viento? ¿O acaso sea posible disculpar tales cosas en un hombre que pasa tantas horas en la soledad, sin más compañía que la de todo aquello?

No pide a nadie que le disculpe, ni presenta excusa alguna por sus actos. Sabe que el mar tiene en sus manos las vidas de muchos hombres y el destino de naciones, la felicidad de millones de personas y el futuro del mundo. Sabe también que el mundo fue creado bajo la mirada de las estrellas, y que bajo su luz se permitió que aquellas cosas diminutas llamadas hombres nacieran; se les permitió misericordiosamente gozar de la vida y se los obligó a morir, luchando como animales frenéticos. Él lo había presenciado, entre el mar y las estrellas.

El alma del marino conoce la inmensidad del universo y el omnipotente salvajismo de las fuerzas que hacen caso omiso de los sufrimientos que ellas provocan. Deposita su confianza en aquellas cosas a que debe fidelidad. Nadie puede reírse de la fe de estos hombres, cuyas vidas están vinculadas a los elementos, pues el que lo hiciera no lograría otra cosa que burlarse tontamente de sí mismo y de su Dios.

CAPÍTULO V

El fogonero Johnson secó la hoja de afeitar que acababa de extraer de la maquinilla y volvió a guardarla en el envoltorio de papel azul. Se acarició el ancho y suave mentón y lo contempló con admiración ante el espejo colgado en el tabique del departamento de popa.

—No comprendo a qué vienen tantos nervios —comentó—. Sólo porque regresamos a ese maldito agujero de Trinco os comportáis como si fueseis una pandilla de chiquillos en vacaciones.

Nobby Clark, el primer fogonero, ocupó el lavabo a su vez y empezó a limpiar los restos de agua jabonosa que Johnson había dejado en él.

—Bueno —dijo—; pero es mejor que estar en alta mar, ¿no es así?

—No; según mi modo de pensar, de ningún modo. En el mar uno sabe perfectamente dónde se encuentra; no resulta confortable, pero tampoco espera uno que sea el Ritz. Llegas a Trinco, ¿y qué encuentras? Gritos por hacer esto o aquello, falta de sitio en los dormitorios, colas para tomar un baño indecente, limpiar el retrete después de usarlo… Además ¿para qué sirve ir a la playa en Trinco? Resulta mucho mejor nadar en alta mar. La primera vez que bajé a tierra pensé que tal vez me divertiría un poco. ¿Y qué logré? Aburrirme como una ostra, esto fue todo. Ni una mujer en todos aquellos malditos parajes, y si veía una iba acompañada de un oficial. Y te lo advierto, Nobby: un hombre como yo necesita una mujer.

—¿Tú sí y yo no?

—Bueno, ya verás, yo estoy casado. Y mi mujer siente lo que tú llamarías hambre. Por tanto estoy acostumbrado a ello. Lo necesito, ¿sabes? No es como vosotros, bastardos solteros, que lo tomáis cuando se presenta y os olvidáis de ello cuando no hay nada que hacer. Yo estoy acostumbrado a tenerlo cuando lo deseo, de un modo regular, ¿sabes? ¡Trinco!… ¡Maldita sea, si nos quedáramos allí más de dos semanas, me dedicaría a cazar a los malditos monos!…

En el bar de la sala de oficiales del buque nodriza el segundo y el subteniente advirtieron que sus vasos estaban vacíos y pidieron dos ginebras rosadas más.

Cuando se regresa de la patrulla todos piensan lo mismo: irse a dormir temprano, inmediatamente después de la cena. Pero lo primero que se hace es tomar un baño, y un baño constituye una diferencia apreciable. Uno descansa en el baño y canta; hay cuatro bañeras en la sala de baños: por tanto los cantos se convierten en coro. Mientras dura el baño se olvida uno del propósito de irse a dormir temprano y empieza a notar que tiene sed. Tan pronto como uno se ha cambiado y se siente limpio y elegante, después de tanto tiempo de ir sucio y desaliñado, se encuentra en un bar, saciando su sed, con un pie apoyado en el soporte de bronce y un vaso en la mano.

—¡Los del Seahound han regresado! ¡Esta noche hay fiesta, muchachos!

—Queremos ir a acostarnos temprano.

—¿Los dos, queridos?

—Tiny, si quieres una patada donde más te duela, vuelve a repetirlo.

—Me han dado ya tantas patadas en ese sitio que ya no me duelen. Vamos a ver: ¿qué hay para mí?

—Un crío, a juzgar por tu aspecto.

La observación procedía de Arthur Hallet, que acababa de entrar en el bar acompañado de otros dos capitanes. Tiny, cuya corpulencia correspondía verdaderamente a la máxima talla, murmuró al oído del segundo:

—¿Sabes una cosa? No creo que vuestro capitán me agrade mucho.

—¿No? Bueno: no hay inconveniente. No estás obligado a ello.

—¿Qué quieres decir?

—Que no importa, siempre y cuando guardes para ti tus críticas.

—¡Oh! ¿Así estamos?

—Así estamos, Tiny.

El bar se iba llenando a medida que las salas de baño y los camarotes se vaciaban. En las jaboneras quedaban abandonados trozos de jabón, y las camisas y los pantalones cortos sucios se acumulaban en los camarotes desocupados. Abajo, en las salas de baño, habían terminado los cantos.

—¡Hola, Jimmy! ¿Que hay, John? ¿Habéis hundido algo?

—No mucho. Únicamente la mitad de la flota imperial.

—¿Un par de juncos, eh? Pero, hablando en serio, ¿qué habéis hundido?

Lo explicaban.

—No está mal para unos principiantes. Camarero, una botella de ginebra, por favor.

Después de cenar el subteniente leyó las cartas que le estaban esperando. Se trataba de una costumbre ya establecida: leerlas durante los minutos de tranquilidad después de la cena. Leyó primero las de su familia; después, la de la joven de Sussex; pero guardó para el final la única cuya dirección estaba escrita con la clara letra de Sheila. Terminó su café, puso boca abajo la taza y abrió el sobre azul. Había estado esperando este momento desde hacía mucho tiempo.

Sin embargo no había esperado leer aquello. Le decía que se había prometido con Jerry Watson y que no creía que debieran verse otra vez. Sugería que sería mejor que él no pasara otro permiso en Kandy.

El subteniente no pudo menos de mostrarse de acuerdo en esto. Sabía que no se sentiría con ánimos para estar en Kandy sin Sheila. Pensó en el lago y comprendió que el afecto que sentía por él y por todo el extraño ambiente de aquel lugar no era más que una proyección de lo que sentía por Sheila. Pensó en seguida que todo aquello eran tonterías… «He aprendido una lección: eso es todo».

Mientras seguía sentado allí, ante la gran bandeja repleta de tazas, acercóse un oficial médico en busca de su café. No era solamente un médico: era el psiquiatra de la flotilla, el hombre que cuidaba de poner a los hombres en sus cabales cuando empezaban a perderlos un poco.

El doctor hizo una pausa y contempló toda la serie de tazas. La mayor parte de ellas eran blancas, pero unas cuantas tenían un adorno de flores alrededor de los bordes. Cogió una de estas últimas y se dirigió hacia la cafetera. De pronto dio media vuelta y dejó caer la taza sobre la bandeja como si quemase sus dedos. Cogió una de las blancas y sonrió ligeramente al subteniente, que le contemplaba atónito.

—No puedo resistir las que tienen dibujitos —explicó el doctor.

Después del último noticiario de Londres la orquesta de la B. B. C. interpretó el himno nacional.

En el bar quedaban solamente unos cuantos hombres: los del Seahound, un par de oficiales de otros submarinos y un subteniente de marina, cuyo galón verde denotaba que pertenecía a oficinas: un oficial cuyos deberes consistían en estar encerrado en un cuarto cifrando y descifrando mensajes secretos.

Terminó el himno y el joven dijo:

—¡Menuda comedia!

—¿Cómo dice? —preguntó el subteniente mientras el segundo se ponía en pie.

—Todos esos cuentos del rey —dijo el oficial de los mensajes cifrados—. Son cosas ya anticuadas. ¿Para qué necesitamos un rey?

Los demás se habían levantado también. Había bastante altura desde la cubierta de la sala de oficiales al nivel del mar: fue un chapuzón bastante considerable. Regresaron al bar y Jimmy sugirió tomar una copa. Mientras el camarero les servía, Jimmy cogió el auricular del teléfono de servicios.

—Póngame con el oficial de servicio —dijo—. ¿Oficial de servicio? Un oficial acaba de caerse al agua por el costado del buque. Será mejor que arríen un bote. Sí, eso es. A lo mejor se ha roto el cuello.

El día siguiente por la tarde se fueron a nadar a una playa llamada Sweat Bay. Estaba a unos quince minutos a pie del lugar donde los dejó la lancha, y tenían que atravesar un bosque, cuyos árboles estaban poblados de monos, y una franja de terrenos antes de llegar a la amplia extensión de arena fina y blanca que había al otro lado.

El subteniente había traído una carga ya preparada, y cuando se cansaron de nadar la arrojaron al agua, tan lejos como pudieron. Estalló como una carga de profundidad en miniatura, y ellos se zambulleron para recoger los peces que habían quedado atontados. Tiny preparó una fogata con maderas que había arrastrado la marea hasta la playa, y a la hora del té cocieron el pescado. Sabía a barro y estaba crudo.

El segundo escupió unas cuantas espinas y dijo:

—¿Qué te parecería una escapada a tierra esta noche, subteniente?

—Muy bien. ¿Adónde iríamos?

—Al club de oficiales, supongo. ¿Quieres venir, Tiny?

—No contéis conmigo. Es un gasto inútil.

Tiny parecía más corpulento que nunca cuando no llevaba nada encima.

—¡Oh, no me refería a eso! En el bar venden licores, y generalmente hay unas cuantas mujeres que vale la pena mirar.

—Sí, a distancia, lo cual es aún peor. A mí me basta con nuestro propio bar, y lo más importante es estar libre de servicio. Además no queda tan lejos cuando a uno le entran ganas de acostarse.

Tomaron una lancha para regresar a la costa después de beberse rápidamente un par de ginebras en el bar, y al llegar a tierra firme alquilaron un ricksha para que los llevara hasta el club. Pidieron que les sirvieran bebidas en la terraza y se sentaron junto a un grupo de cuatro personas: dos oficiales de marina y dos Wrens. Jimmy saludó con una sonrisa a una de las dos muchachas y ella le devolvió discretamente el saludo. Era menuda, rubia y de aspecto agradable; su nariz respingona destacaba sobre su rostro cuidadosamente maquillado. Recordó el subteniente cierta muchacha de Hollywood que tenía una voz ronca y una boca grande; no lograba acordarse de su nombre. Preguntó al segundo quién era la chica.

—Mary-Ann. La llaman Chard. Era la novia de Smiley Martin; como ya sabes, él ha regresado a su casa. Después charlaré un poco con ella; no debería exhibirse en compañía de individuos del servicio general. No resulta muy respetable.

Después de cenar tomaron una copa en el bar del vestíbulo.

—Perdóname un minuto, muchacho —dijo de pronto Jimmy.

—¿Te has mareado?

—No. Voy a hablar con Mary-Ann.

Veinte minutos después regresó, con aspecto de sentirse satisfecho de sí mismo.

—Lo siento, subteniente. No sabía cómo despedirme.

El subteniente había estado hablando con alguien en el bar, o mejor dicho, el otro había llevado toda la conversación y el subteniente había fingido escuchar mientras bebía y pensaba en Sheila.

—¡Submarinos! —decía el hombre—. ¿Para qué diablos se alista la gente en los submarinos?

Procedió a contestar extensamente su propia pregunta, y el subteniente empezó a pensar en la respuesta real a su caso particular.

Su primer buque había sido un acorazado en el Mediterráneo: una clase especial de acorazado, pues tenía un enorme agujero. Un submarino italiano había sido el causante del mismo: un submarino en miniatura, tripulado solamente por dos hombres, había puesto fuera de combate durante meses a uno de los buques más poderosos que existían. Ello le causó una extraña y excitante impresión del poder que un puñado de hombres podían tener entre sus manos. Al ver los submarinos en el puerto de Alejandría sintió otra vez la impresión de aquel raudo e implacable poder y su imaginación quedó cautiva de él. Los submarinos flotaban uno al lado de otro, entre los demás buques de la escuadra, y los miró de pronto con ojos de submarinista. Eran como lobos que descansaran junto a perros.

Así fue como se incorporó a ellos. Pero no podía explicar una cosa así a un pelmazo medio bebido que solamente tocaba aquel tema para hablar de algo. Aunque le prestara atención no sabría comprenderlo. El subteniente no podía explicarlo, como tampoco podía explicar lo mucho que había representado Sheila para él. Lo único que un hombre como aquél sabría comprender sería un puntapié en el estómago. «Es curioso cómo me siento —pensó—: precisamente como si un caballo me hubiese pegado una coz en el estómago. Pero es cosa pasajera, porque estoy un poco bebido. Por la mañana ya no tendrá ninguna importancia».

El vaso de Jimmy estaba vacío, por lo que terminó el suyo y llamó al barman.

—Dos brandy con soda, por favor.

En Nuwara Eliya se jugaba al golf en un campo que distaba de resultar fácil para los que no lo conocían; el terreno estaba surcado por una cantidad de arroyos que podían rivalizar con los arroyos del delta del Nilo, y estos arroyos no tenían nada de la insignificancia de los canales de agua en aquellas tierras tan insalubres. Eran pequeños torrentes, muy rápidos en algunas partes, y las pelotas de golf desaparecían una tras otra en sus cristalinas profundidades. Los caddies, pequeños golfillos de color de café, tenían tantos recambios y tan a mano que resultaba harto probable que las pelotas procedieran de secretos estanques o remansos.

El oficial maquinista y el capitán se sintieron de mal humor mucho antes de terminar la partida, y cuando regresaron cojeando al edificio del club en busca de la aguada e insípida cerveza que era todo lo que se servía en el bar, y el desconocido de edad madura que vestía el uniforme de capitán del cuerpo de ingenieros se dirigió a ellos con cierta familiaridad, resultó quizá disculpable que la reacción del oficial maquinista fuera más brusca de lo que cabía esperar de un oficial perteneciente a la flor y nata de los veteranos en servicio activo.

—¡Hola, Jack!

—Yo no me llamo Jack —gruñó el maquinista.

—Jack está muy bien. Para mí todos los tipos de la marina se llaman Jack. ¿Me aceptan un trago?

—Está bien, gracias.

—¡Muchacho, tres vasos de ese líquido amarillo! Es cerveza, ¿verdad?

Las delgadas y huesudas piernas de aquel hombre parecían heladas de puro blancas, y sus manos temblaban cuando las apoyó en el borde del mostrador.

—¿Les cuento una historia? —sugirió.

—No, gracias —contestó el jefe.

—Oiga, amigo, sé unas cuantas historias que le harían erizar los cabellos. De veras. Auténticas. He viajado mucho. ¡Ah, la cerveza, muchachos! Se necesita tener sed para beberla.

—Discúlpeme —intervino el jefe de máquinas—. Perdone una pregunta de carácter personal, pero hace un momento hablaba usted con acento norteamericano y poco después con acento cockney[8]. Ahora habla con acento irlandés. ¿De dónde procede usted?

—¡Oh, he viajado por todas partes! Seguro, he visto mucho mundo. Ya se lo contaré; beba primero.

—¡Qué desfachatez llamar cerveza a esta porquería! —observó el capitán, dejando su vaso sobre el mostrador.

—Voy a decirle cómo la llamo yo —ofreció el ingeniero—: orines de caballo.

El jefe movió negativamente la cabeza.

—No puede ser de caballo —argumentó—. Ésa ya la he probado yo: es lo que llaman cerveza en Egipto. Esta de aquí es muy distinta.

—Debe ser de otra clase. ¿De elefante?

—No puede ser de elefante. Sería más fuerte. Ha de ser de otra cosa.

—¿De serpiente? ¡Eso es! ¡De serpiente! ¡Muchacho, tres vasos más a la salud de la amiga serpiente! Después ya les contaré. Acabo de llegar de Colombo. Terrible.

—He oído decir que es un lugar muy agradable.

—¿Agradable? ¡Muchacho, si todo son mujeres perdidas!… ¡Más perdidas que todas las que haya podido ver en su vida! Debo decirle que estoy aquí para tomarme un descanso. ¡No podía resistirlo! Todo el día me estaban persiguiendo. Era terrible. Un hombre como yo no podía estar tranquilo ni un momento. ¡Ni un momento!

Estaba excitado; las venas se le marcaban azuladas sobre la blanca frente, y extendió el brazo con un gesto violento que lanzó el vaso fuera del mostrador. El ruido del vaso al quebrarse coincidió con el que hizo la puerta del club al abrirse. Un hombre con el blanco uniforme de las ambulancias se acercó al capitán de ingenieros.

—Venga en seguida, señor. —La voz era tranquila, segura de su poder de hacerse obedecer—. Venga conmigo, señor.

—¡Quiere llevárseme de aquí!

La delgada figura se separó del mostrador y permaneció vacilante, medio encorvada, mirando a hurtadillas al hombre que se hallaba en el umbral. No solamente las manos, sino todo el cuerpo le temblaba.

—¡Quiere llevárseme de aquí! —repitió en voz alta, mirando con ojos desorbitados al oficial maquinista.

Empezó a fruncir el ceño como si fuese un niño que hiciera pucheros, y mientras el hombre de la ambulancia seguía allí sin dejar de vigilarle y el barman limpiaba con gestos lentos el mostrador, los pies del capitán de ingenieros se dirigieron hacia la puerta, que le esperaba abierta. El barman cogió un vaso que ya estaba limpio y lo examinó cuidadosamente mientras lo enjugaba con su servilleta.

El maquinista apartó, sin terminarla, su bebida.

—¡Dios mío! —murmuró—. Hay cosas peores aún que la guerra…

El segundo de a bordo y el subteniente estaban sentados uno frente al otro, ante la mesa del camarote de oficiales. Tenían puestos los pies sobre los cajones de la misma, pues las tapas de la batería que hacía las veces de cubierta habían sido retiradas para que los electricistas pudieran llenar las células de la batería con agua destilada.

—Hay un baile esta noche en el club. Quiera el cielo que haya unas cuantas mujeres más en aquel maldito lugar —dijo el subteniente.

El segundo sonrió.

—Voy a llamar a Mary-Ann.

Seguía sonriendo para sus adentros cuando se encaramó por la superestructura de cubierta y entró en la cabina de mando. Smiley Martin había sido durante meses un obstáculo invencible. Arrodillándose junto al primer electricista, que estaba examinando una célula, se permitió hacerle una observación jocosa. Estaba pensando en aquella noche.

El subteniente se quedó pensativo durante unos instantes: no acaba de decidirse. Cogió un cigarrillo, y estaba a punto de encender una cerilla cuando se acordó de que la batería estaba al descubierto: prohibido fumar. Con el cigarrillo sin encender en la boca se dirigió hacia proa, subió por la escalerilla y cruzó por encima de las planchas, en dirección a la larga pasarela que conducía hacia el buque nodriza.

En la entrada de la sala de oficiales encendió el cigarrillo y cogió después el teléfono, pidiendo comunicación con la Wrennery.

—¿Mary-Ann? Soy John Ferris, subteniente del Seahound. Sí, nos conocimos una vez en una fiesta; nos presentó Smiley… Oye: ¿vas con alguien al baile esta noche?… ¡Estupendo!… ¿Puedo ir a buscarte a la Wrennery?… ¿A eso de las siete?… Espléndido. Hasta luego.

Colgó y se dirigió a su trabajo.

Cuando regresó al submarino, el segundo le miró y le preguntó:

—¿A qué viene ese aspecto tan alegre?

—No es nada. Mi natural buen carácter.

Por primera vez pensó que aquello era un poco incorrecto. Se trataba de una sucia jugarreta; pero se consoló pensando que la guerra y el amor justificaban toda clase de conductas.

—¿No es ya la hora de largarse?

El segundo se quedó mirándole.

—No; falta todavía una media hora. Si no tienes nada que hacer, puedo darte cualquier trabajo.

—¡Oh, no, gracias! Estoy muy atareado. Lo que pasa es que tengo sed.

—¿Acaso no la tienes siempre?

El subteniente ignoró la pregunta y se dirigió a proa para charlar un rato con Rawlinson.

A la hora del almuerzo se hallaba bebiendo tranquilamente en el bar en compañía de Tiny cuando oyó que gritaban literalmente su nombre a una distancia de unos dos pies. Era el segundo de a bordo, con la cara de color escarlata.

—Ven conmigo.

Siguió al segundo y ambos salieron del camarote de oficiales.

—Subteniente, se quedará usted a bordo como oficial de servicio esta noche y todas las noches de la semana. Creo que se ha pasado usted de la raya.

—¡Maldición, segundo! ¡No puede hacer eso!… Precisamente esta noche tengo una cita.

—No; ya no la tiene. He explicado que había olvidado usted que estaba de servicio. Ella se ha hecho cargo. Yo cuidaré de ella. Está usted de servicio durante una semana, y si tiene algo que objetar, puede ver ahora mismo al capitán. ¿Comprendido?

—Comprendido.

No siempre podía dárselas uno de listo, pensó. Regresó al bar, y Tiny le ofreció una copa de ginebra.

—¿Hay jaleo? —preguntó Tiny.

—¡Oh, nada de eso! Felicitaciones.

Siete días a bordo, con aquel calor. De todos modos la culpa había sido del calor. Y también de Sheila, o mejor dicho, de su ausencia.

Al día siguiente, hacia la seis y media, el segundo y Tiny estaban bebiendo las inevitables ginebras rosadas en el bar del buque nodriza cuando entró el subteniente. Se había pasado toda la primera parte de la tarde cargando los torpedos en los tubos del Seahound, lo que había representado una manera calurosa y cansada de pasar una tarde, que era ya lo bastante calurosa como para no poder encender un cigarrillo sin lamentar el aumento de calor que producía su brasa.

—¡Hola, John! —saludóle Tiny—. ¿Qué vas a tomar?

—Rosada, por favor.

—¿No tomáis nunca ningún trago en el buque en que estáis de servicio? —preguntó Jimmy.

—Desde luego. Cuando no estoy de servicio.

—Supongo que debes de tener dos tarjetas de vino.

—¡Cuidado!

El subteniente había visto entrar en el bar al comandante de la flotilla. El comandante iba acompañado de un mayor del ejército y encargaron sus bebidas en el otro extremo del largo mostrador. No sucedía a menudo, y los hombres del ejército eran como hombres que llegaran de Marte. Causaba casi sorpresa ver que bebían como los demás. El comandante miró a su alrededor y su mirada se detuvo un instante en los jóvenes oficiales. El segundo tuvo la desagradable sensación de que de un momento a otro iba a ser informado de algo que no estaba conforme en el aspecto de su submarino: la bandera que no flotaba libremente, por ejemplo, o tal vez alguna pieza de recambio abandonada sobre cubierta.

—Ustedes, los del Seahound, acérquense.

El segundo y el subteniente abandonaron disciplinadamente a Tiny y se acercaron a los dos que estaban en el otro extremo.

—Buenas tardes, señor —dijo el segundo.

—Buenas tardes. Quería que conociera usted a estos jóvenes, mayor. El teniente Wentworth, el subteniente Ferris, del Seahound. El mayor Worth.

El mayor era un militar de férreo aspecto, con una cicatriz de bayoneta en la mejilla.

Se estrecharon las manos, y el comandante encargó más bebidas. Después se dirigió al mayor:

—Mucho me temo que el capitán Hallet no regrese de su permiso hasta dentro de otra semana, pero dispondrán ustedes de tiempo de sobra para poderse conocer.

Más tarde el subteniente dijo al segundo:

—Parece como si esta vez tuviéramos que llevar el ejército al mar.

—Una deducción muy ingeniosa. ¡Maldita sea! Les tengo verdadero odio a esas Operaciones Especiales.

—¿Por qué? No dejan de constituir un cambio.

—¡Al cuerno con el cambio! Apiñados en el camarote de la oficialidad, y después de una operación que lo más probable es que resulte condenadamente peligrosa, y ni siquiera un hundimiento en que podernos lucir. Me pregunto si el viejo estará ya enterado de todo esto.

—Ahora que hablamos de ello creo que sí. Dijo algo sobre no llevar torpedos de recambio durante la próxima patrulla.

—¿Ninguno?

—No; solamente los seis de los tubos. Supongo que esto significa canoas.

—Sí. Varias canoas. Y significa también que no se trata solamente del mayor, sino también de sus compinches. ¡Dios mío! ¿Por qué nos habrá tocado a nosotros?

El capitán y el jefe de máquinas daban una fiesta en el pequeño saloncito del hotel. La reunión se componía de ellos dos y de dos muchachas: una de ellas era oficial de las Wren y la otra era norteamericana. Tomaban unas copas y bailaban al son de una gramola que había conocido mejores tiempos. El capitán se dedicaba a la muchacha norteamericana, y el jefe maquinista, a la Wren.

Al atardecer, cuando volvían a tapar las botellas, el capitán tuvo una idea.

—¿Por qué no escalamos mañana la montaña?

El jefe gruñó.

—Hay un buen trecho y además muy empinado —dijo.

—¡Claro que sí! —aprobó la compañera del capitán—. Subiremos a ese Ragalla, o como quiera que se llame. ¿De acuerdo, Jean?

—Pues sí. Creo que nos sentará bien —respondió la Wren, mirando al jefe.

Éste hizo una mueca.

Al día siguiente por la mañana, después de desayunarse, lograron subir a un coche del ejército que los dejó donde los acantilados subían abruptamente hacia la frondosa montaña, y desde aquel punto iniciaron su ascensión. No era en realidad una escalada, pero se trataba, desde luego, de algo más cansado que un simple paseo por las colinas.

Tres cuartos de hora más tarde la muchacha norteamericana dio un traspié y el capitán la sostuvo y la ayudó a incorporarse.

—¡Uf! —quejóse ella—. ¡Me he torcido el tobillo! Creo que de ahora en adelante tendré que apoyarme en tu brazo, Arthur.

Después de aquel percance el jefe y Jean se les adelantaron un buen trecho.

—Esos dos parecen estar pasándoselo muy bien —comentó el capitán.

Sal se echó a reír.

—Jean está enamorada de la Marina —dijo—. Tengo la impresión de que si llega a casarse con alguno de vosotros, colgará a su marido del respaldo de una silla y se meterá en la cama con su uniforme.

Se apoyaba en él con todo su peso, y lo hacía con el cuerpo vuelto a medias hacia él. Sabía que tenía buen tipo y le gustaba ver el efecto que causaba en él. Por otra parte ella no se sentía del todo indiferente.

El jefe y Jean les llevaban una delantera de más de treinta metros.

—Cariño —murmuró Sal—, supongo que no tenemos que llegar hasta la cúspide de esa maldita montaña, ¿verdad? ¿Qué te parece si los esperamos aquí y dejamos que ellos continúen?

El capitán habló a gritos con el jefe:

—¡Seguid vosotros dos! Sal tiene torcido el tobillo. Ya nos encontraremos a vuestro regreso.

Avanzando a tropezones por una estrecha franja de bosque llegaron a un espacio abierto, dejando atrás el bosque y con un precipicio de un millar de pies ante ellos.

Sal se tendió en el suelo mientras el capitán permanecía durante unos instantes contemplando la vista del valle.

—Cariño —dijo ella—, necesito que me cures el tobillo.

Terminada su semana de castigo el subteniente se reunió con los demás en la lancha que los llevaba a primera hora de la tarde a tierra firme. Se llevaron al mayor a Sweat Bay y le enseñaron el juego de «submarinos» que habían inventado. Para este juego era esencial que Tiny formara parte de la partida, pues su tamaño le convertía en el «convoy» ideal. Los demás se dividían en dos bandos: uno de éstos era la escolta y el otro una manada de submarinos. El convoy tenía que desplazarse desde un punto convenido a otro, y se le permitía navegar en zigzag o efectuar virajes en caso de emergencia, después de señalarlo en forma reglamentaria a su escolta. Los submarinos se zambullían ante el convoy o a su alrededor y se esforzaban en salir a la superficie por debajo de él, después de esquivar la barrera de los navíos de escolta. Para poder apuntarse un hundimiento era necesario golpear al objetivo en el estómago; un submarino quedaba fuera de combate cuando uno de los navíos de escolta lograba propinarle un puntapié.

El mayor demostró ser un notable submarino, con una extraordinaria resistencia bajo el agua y una puntería muy certera cuando se acercaba al enemigo. Después de tres o cuatro ataques el convoy rogó que le excusaran de seguir navegando, alegando estar anegado en agua.

—Temo que por culpa nuestra se verán ustedes muy apretados en su pequeño camarote de oficiales —observó el mayor.

—No estaremos mal del todo —dijo el capitán—. Dos de sus oficiales dormirán en unas colchonetas de hamaca que colocaremos debajo de la mesa, y otro, en la cabina de mando. Usted, como es lógico, dispondrá de una litera, y mis oficiales tendrán que recurrir al truco de los «petates calientes». Todas las literas estarán siempre ocupadas, como verá usted, pero habrá un hombre continuamente de guardia. Cuando salga de guardia se acostará en la misma litera que ocupaba el que le ha relevado.

—Ya comprendo. No puede resultar muy agradable cuando hace calor.

—¡Oh, uno se acostumbra a ello! Pero el departamento de los suboficiales quedará un poco justo, según temo, con sus cuatro sargentos. Nada podemos hacer.

El grupo tenía que estar compuesto del mayor, tres oficiales y cuatro sargentos. En los soportes donde normalmente se colocaban los torpedos de recambio se instalaron cuatro canoas. Cada canoa tenía que ser tripulada por un oficial y un sargento. Los tres oficiales y los sargentos tenían que llegar a la mañana siguiente, antes de zarpar.

—Bien —observó el capitán—: usted a lo suyo. Yo me quedaré a salvo en mi confortable submarino.

—¡Oh, nada de esto! Mi tarea parece mucho más peligrosa de lo que es en realidad.

—Será un buen tema para escribir un libro después de la guerra.

—Cuando termine la guerra la gente no querrá leer nada de todo esto. Por lo menos durante los primeros años. En realidad he tratado de escribir unas cuantas cosas; pero lo único verdaderamente bueno que he logrado producir ha sido después de una liberal dosis de whisky. Era francamente bueno; pero cada vez salía mejor, hasta que ya no podía leer lo que había escrito. No me sorprendería que el mundo se hubiera perdido de esta forma un buen número de obras maestras de la literatura.

Al día siguiente zarparían. En la flotilla los tripulantes fingían no advertir la presencia de los soldados y de sus equipos, armas y canoas. Reinaba gran silencio sobre todo ello, y nadie sabía nada. Sin embargo los monos demostraban cierto interés. Un largo cable unía la proa del buque nodriza con una palmera del litoral, y cuando refrescaba por las tardes los monos acostumbraban sentarse en ella, colgarse de los pies y hundir sus manos en el agua. Cuando advirtieron que las canoas iban siendo introducidas de una en una a través de la escotilla de proa bailaron y parlotearon más que nunca.

CAPÍTULO VI

El marinero Rogers se quitó los pantalones cortos y contempló con visible disgusto las canoas que se alineaban junto a los mamparos del departamento de proa. No se trataba de que ocuparan más sitio que los torpedos que descansaban normalmente sobre sus soportes, sino del hecho de que era algo distinto y en cierto modo extraño a la consabida y aceptada rutina de la vida submarina.

—¿Y adónde diablos llevaremos esos malditos cascarones? —preguntó, dirigiéndose a sus compañeros—. Al verlos aquí se siente uno como si le ofreciesen una taza de café cuando ha pedido un buen copazo.

—No tardaremos en saberlo —murmuró Parrot—. No es difícil adivinarlo.

Rogers le miró fijamente.

—Me gusta saber lo que me traigo entre manos —dijo.

—De acuerdo —intervino Shadwell—. A propósito: ¿qué te parece si para empezar te taparas tu feo trasero?

Se oyó un chasquido y un zumbido al quedar conectado el sistema de altavoces con la cabina de mando. Rogers se puso rápidamente unos sucios pantalones de faena.

—¡Atención! ¿Me oyen? —dijo la voz del capitán.

—Podemos oírle —murmuró Rogers.

—Tenemos a bordo a un grupo de militares. Dentro de una semana procederemos a desembarcarlos en una playa japonesa. Necesitarán dos días para llevar a cabo su misión. Transcurrido este tiempo volveremos a recogerlos.

»Óiganme bien ahora. Se trata de la cosa más importante de todas las que llevamos hechas. No puedo entrar en detalles, pero sí puedo asegurarles que se trata de algo absolutamente vital. Sólo podemos hacerlo como es debido y regresar sanos y salvos si cada hombre de la tripulación de este buque realiza sus tareas con un ciento por ciento de eficiencia. Un solo error y estamos perdidos. No dudo de la habilidad de ninguno de ustedes. Quiero indicarles solamente que esta vez tendrán que superarse en todo.

»Es un honor para nosotros que se nos haya confiado esta misión. Un honor para cada uno de nosotros. Todos saben que hasta ahora nuestro radio de acción ha quedado limitado a los estrechos y hasta donde pudiéramos llegar sin apartarnos de ellos. Pues bien: este límite ha quedado abierto. Vamos a atravesar los campos de minas. Vamos a llegar más cerca de Singapur que ningún otro buque inglés desde que perdimos esa plaza. Y lo que nuestros compañeros del ejército se disponen a hacer va a dolerles más a los malditos nipones que todo lo que han tenido que soportar desde hace mucho tiempo. Esto es todo.

Los altavoces enmudecieron y Rogers se abrochó los pantalones.

—Gracias por el maldito honor —dijo.

El segundo estaba en la cabina de mando con cara de enojo cuando el subteniente se descolgó por la escalerilla que había a su lado.

—Mira, subteniente —dijo, señalando las grises cajas de municiones para el Oerlikon que Rogers había amontonado en una esquina junto al asiento del timonel—: no podemos tener todos estos trastos de tu departamento en la cabina de mando, ya lo sabes.

—Lo siento, segundo. Pero ¿dónde diablos puedo meterlos? El almacén está lleno; a proa no cabe ni una salchicha más. Las pobres chinches no tendrán sitio ni para escupir con todas esas malditas metralletas y todo lo demás.

—Eso es cosa tuya. Sácame todas estas porquerías de aquí inmediatamente.

«¡Malditos sean todos los tenientes!», pensó el subteniente, cuidando de que el pensamiento no se transparentara en su voz.

—¡Que se presente Rogers en la cabina de mando! —gritó.

—¿Me llamaba, señor?

Rogers había estado todo el rato detrás de él.

—¡Oh, sí! Saque todas estas cajas de munición de aquí. Busque otro sitio donde poder guardarlas.

—¡Caray! —murmuró Rogers.

Volvió a dirigirse a proa, examinando todos los rincones, que aparecían invariablemente atestados de otras cosas.

A los pocos momentos el artillero volvió a presentarse.

—Señor, referente a estas cajas de los Oerlikon: podría colocarlas abajo, junto al pañol, pero está todo ocupado por las piezas de recambio del maquinista.

—¿Ah, sí? Pues bien: sáquelo todo y ponga en su lugar estas cajas.

—A sus órdenes, señor.

El subteniente se reunió con el numeroso grupo que llenaba el camarote de oficiales. Desde luego no quedaba mucho sitio disponible. El mayor hizo las presentaciones: el capitán Selby, el capitán Bowers y el teniente Montgomery.

—¿Pariente del hombre de la boina negra?

—En absoluto. Ni siquiera me gusta que me fotografíen.

Desde la pasarela llegó la voz del primer mecánico:

—Oficial maquinista… ¿Señor?

—¡Maldita sea! ¿Qué hay, Chatterley?

—Al parecer, señor, el artillero ha sacado todo el material del espacio que habíamos reservado cerca de la sala de máquinas. Dice que ha actuado siguiendo órdenes.

—¡Subteniente!

—¡Hola, jefe!

—Puedes decirle que vuelva a colocarlo todo en su sitio si tienes aprecio a tu piel.

—Ni lo haré, ni podría hacerlo. Ese sitio está reservado para mis cosas. Entérate de las órdenes.

—¿Y dónde diablos crees que puedo meter yo mis trastos?

—Donde te dé la gana, amigo mío.

—Se lo diré al segundo de a bordo.

—Díselo. Allí fue donde empecé yo. Pregúntale si te deja meterlo todo en la cabina de mando. Queda un rincón vacío junto al timonel.

El oficial maquinista desapareció en busca del segundo de a bordo. El primer mecánico le siguió, moviendo la cabeza con aire de pesadumbre.

—¿Alguno de vosotros juega al bridge? —preguntó el capitán Bowers, que había sacado unos naipes de su bolsa de viaje y los estaba barajando lentamente en su rincón.

—No —contestó el subteniente—; no tenemos tiempo. Casi siempre jugamos a los Dados Embusteros.

—Nunca había oído hablar de ese juego.

—Se aprende en seguida.

El subteniente metió la mano en un departamento del armario de la correspondencia y sacó cinco dados de marfil, que arrojó sobre la mesa.

—Miren. Como pueden ver se trata de una mano igual a la del póquer…

Todo el ejército se congregó a su alrededor.

El subteniente se hallaba de guardia por la noche; el silencio del cielo y el mar desiertos resultaba mucho más significativo que el ruido de ambos diésels funcionando a trescientas ochenta revoluciones por minuto. El firmamento era un almohadón de terciopelo tachonado de estrellas, y el mar, un espejo de negro cristal. La aguda proa lo hendía, rasgando la impecable superficie del agua como un par de esquís trazan sus surcos sobre la impoluta falda de una montaña.

—¿Relevo de vigía, señor?

—Sí.

Estaba pensando en la misión que debía desempeñar en aquel asunto del desembarco. Por ser el oficial responsable de todo lo que ocurría sobre la cubierta principal, la cubierta de acero situada en lo más alto del casco del submarino, le incumbía la tarea de dirigir la botadura de las canoas. La maniobra tenía que ser llevada a cabo rápida y silenciosamente, en medio de la oscuridad, con el submarino tan a flor de agua que la escotilla de proa quedaría casi al mismo nivel del mar. Ello permitiría que el submarino pudiera sumergirse rápidamente si ocurría lo inesperado, al mismo tiempo que disminuiría su silueta y facilitaría la botadura de las canoas.

Afortunadamente era seguro que el mar estaría perfectamente llano en aquellos parajes, en que los estrechos eran más angostos que algunos ríos. La escotilla de proa tenía que quedar abierta durante el menor tiempo posible, pues mientras siguiera abierta no podía sumergirse el submarino. Las canoas tenían que ser izadas una por una y botadas por el costado, estabilizadas mientras sus tripulantes embarcaban en ellas y empujadas. Cuatro canoas: se necesitarían cinco minutos en la oscuridad, a un tiro de pistola de una playa ocupada por el enemigo.

El subteniente sólo tenía que preocuparse de aquella pequeña faceta de todo el asunto. El capitán, abajo en la cabina de oficiales, tenía quebraderos de cabeza mucho mayores. Si el enemigo tenía la más leve indicación de que se hallaban allí, podía dar su barco por perdido. Al cabo de una hora de sufrir un pequeño desliz que indicara su posición, una flotilla de escolta habría zarpado ya de Singapur. En aquellos estrechos quedaría descartada toda posibilidad de fuga. Cualquier cosa podía denunciar su presencia: seis pulgadas de periscopio divisadas desde la costa; un ligero rumor cuando navegaban sumergidos, captado por algún hidrófono japonés; un encuentro casual con una lancha patrullera…, y además tenían que atravesar primero el campo de minas: un campo de minas que nadie había atravesado desde que fue tendido.

El capitán celebraba una conferencia con el mayor. La mesa del camarote de oficiales estaba cubierta por un mapa de aquella zona, mapas militares y fotografías aéreas tomadas por aviones de reconocimiento durante las últimas semanas.

El objetivo de la operación en tierra era una incógnita tan grande para el capitán como para todos los demás, exceptuando desde luego a los militares, y entre éstos solamente el mayor conocía todos los detalles. Hasta que llegara el momento en que tenían que enterarse de ello, poco antes de desembarcar, no les diría nada. Cuanto menos supieran de todo ello, menos probabilidades habría de que los japoneses se enteraran. El submarino podía ser hundido y los sobrevivientes hechos prisioneros, y los japoneses disponían de numerosos medios para arrancar informaciones de los prisioneros. Se sabía que hasta los más valerosos habían acabado hablando en el momento en que habían llegado a enloquecer.

—¿Sabe una cosa? —observó el mayor—. Vamos a encontrar la vida muy monótona cuando termine la guerra.

—Creo que es muy probable que usted llegue a juzgarla de este modo —admitió el capitán.

—Y usted también, ¿no cree?

—Al principio tal vez sí. Pero incluso en tiempos de paz la Armada proporciona ciertas oportunidades de diversión.

—Supongo que ello dependerá del modo como usted lo considere —murmuró el militar—. Como usted ya sabe, yo he sido siempre muy morigerado y he decidido arrojar la esponja. No podía aguantar todas esas idioteces de la vida social. Todas las esposas diciéndose unas a otras: «Sí, señora» y «No, señora», según la graduación que tenían sus esposos. ¡Maldición, si un día me caso con una chica, no querré que se transforme en un mayor!

—Sería algo terrible —murmuró, pensativo, el segundo de a bordo.

El mayor se dirigió a él.

—Una vez estaba yo destinado en Malta. La mujer de mi coronel iba a una peluquería que constaba de varios pequeños departamentos, separados el uno del otro por biombos. En cada uno de los lados de su departamento, detrás de los biombos, había la esposa de un oficial de la Armada. Debían de creer que el departamento situado entre ellas dos estaba vacío, porque una dijo de pronto a la otra: «Querida, ¿has elegido ya tu soldado para este verano?».

—¡Dios mío!… Pero esto debe de ser un caso aislado, ¿no es cierto?

—Bueno, ya verá: durante el verano la escuadra acostumbraba zarpar de Malta para emprender un crucero de verano. Los muchachos se lo pasaban imponente en la Riviera, y ya puede imaginarse todo lo demás.

El segundo seguía mostrándose preocupado. El capitán le miró sonriente.

—¿Preocupado, segundo?

—No, señor. No estoy preocupado. Pero he estado pensando mucho en todo esto y no creo que me quede en la Marina después de la guerra, ello suponiendo que me dejen marchar.

—No estará hablando en serio…

—Hablo en serio. Me divierto en esta guerra y me gusta mi trabajo, y todo lo que usted quiera. Pero en tiempo de paz me aburriría mortalmente. Estoy seguro de ello.

—Cuando llegue el momento se acostumbrará a ello. Y de todos modos, si ocurre como en la última guerra, podremos considerarnos muy afortunados si no nos ponen de patitas en la calle cuando empiecen con el desarme… Vamos a jugar a los dados. ¿Una partida, mayor?

El militar manifestó su aprobación.

—¡Magnífico! El as arriba y el rey abajo: echemos a suertes para ver quién empieza… Usted, segundo.

El piloto terminó su té, salió del camarote de oficiales y, entrando en la cabina de mando, se dirigió al timonel.

—Relevo del oficial de guardia —dijo.

El timonel gritó por el tubo acústico:

—¿Relevo del oficial de guardia, señor?

—Sí —contestó la voz del segundo a través del tubo metálico.

El piloto subió por la escalerilla al puente y se hizo cargo de la guardia.

—¡Hola, Tommy! Rumbo cien grados, tres ocho cero revoluciones. Ahí está la tierra.

El segundo señaló la punta norte de Sumatra; se acercaban al extremo de los estrechos, y a la mañana siguiente, de madrugada, se sumergirían.

El segundo de a bordo se deslizó por la escalera y se dispuso a tomar su té. De un modo u otro lograron hacerle sitio en la mesa; daba la impresión de que siempre cabía otro más, por más personas que estuvieran apiñadas allí. Acababa su té y estaba encendiendo una cerilla cuando el claxon emitió un rugido preliminar y después resonó por dos veces. Los militares se incorporaron atónitos ante la violenta y fulminante evacuación que presenciaron. El mayor continuó bebiendo su taza de té.

—¿A qué viene todo esto? —preguntó, extrañado, Selby.

—No me preguntes. Tal vez es el reparto de ron, o algo por el estilo. Hazme el favor de acercarme el azúcar, Montgomery.

Mientras se dejaba caer en la cabina de mando, aterrizando sobre el vigía, el piloto dijo:

—¡Aviones, señor! Vienen derechos hacia nosotros.

—Sesenta pies —ordenó el capitán.

Cinco minutos después alteró la orden:

—Treinta pies, segundo.

—Treinta pies, señor.

El submarino ascendió suavemente hasta la profundidad de periscopio, treinta pies, y el capitán hizo una señal con las manos para que izaran el periscopio. Lenta y minuciosamente escudriñó el cielo.

—Ahora no se ve nada.

Retrocedió y volvióse hacia el segundo mientras el periscopio descendía.

—Permaneceremos sumergidos hasta que oscurezca. Cuando termine monte la guardia de sumersión.

—A sus órdenes, señor. ¿Qué guardia, timonel?

—Guardia blanca, señor.

El segundo descolgó el auricular de su gancho.

—Guardia blanca, guardia de sumersión.

El silencio se adueñó pesadamente de todos los departamentos mientras la rutina seguía su curso con la exactitud de un reloj y el submarino empezaba a adentrarse en los estrechos.

—¿Todo esto significa que vamos a permanecer durante cuatro horas bajo el mar? —preguntó el mayor—. Me da la impresión de que no puede resultar muy sano.

El capitán sonrió.

—Cuando los hayamos desembarcado a ustedes en la playa, o donde sea, permaneceremos durante cuarenta y ocho horas sumergidos.

El segundo, que acababa de entrar en el camarote de la oficialidad, dejó escapar un silbido.

—¿Es cierto, señor?

—¡Claro que sí! Nos quedaremos en el fondo durante todo ese tiempo. No podremos hacer funcionar la instalación de acondicionamiento de aire: haría demasiado ruido. Desde luego pasaremos un poco de calor.

—¿Calor? ¡Dios mío, quedaremos fritos! —refunfuñó el oficial maquinista mientras se frotaba las plantas de los pies con una toalla.

A su alrededor se extendía la espesa y negra cortina de la noche; el sordo latido de los motores diésel resonaba en sus oídos. El capitán y el segundo estaban en el puente, con los prismáticos ante los ojos, atentos y en silencio, esperando poder captar el primer atisbo del faro del One Fathom Bank.

—Lo veremos de un momento a otro —murmuró el capitán.

Como es natural, el faro no disponía de luz: era únicamente un obelisco alto y solitario que se levantaba en medio de los estrechos, señalando la presencia del banco y la existencia detrás de él de un canal que serpenteaba entre otros innumerables bancos: el canal que estaba minado.

Transcurrieron lentamente los minutos mientras esforzaban la vista, apartándose de vez en cuando los gemelos de los ojos, sólo durante el tiempo justo para pestañear y volver a reanudar la búsqueda.

—Allí está, señor.

El segundo habló en voz baja, como si no quisiera turbar aquel silencio impresionante. Eran las cinco y media.

—Perfectamente —asintió el capitán cuando consiguió localizar con los prismáticos aquella oscura silueta—. Nos hallamos en la posición requerida, segundo. Mantenga este rumbo hasta que yo dé un grito; después adopte un rumbo de uno dos cero y avance lentamente. Si es posible, desearía una observación con el radar.

—A sus órdenes, señor.

Mientras la oscura silueta del capitán desaparecía por la escotilla el segundo habló con el vigía:

—Manténgase ojo avizor.

Dentro de veinte minutos se sumergirían y a las ocho se encontrarían entre las minas. El segundo estaba hambriento y se preguntaba qué le darían para desayunar.

Saunders, con las orejas pegadas a la cabeza por los auriculares, estaba sentado en su rincón de la cabina de mando y maniobraba en el aparato destinado a detectar la presencia de minas. El submarino estaba entrando en aquel preciso momento en la zona que estaba marcada en el mapa con tinta roja y rotulada sencillamente «Campo de minas». El rostro alargado y sin afeitar de Saunders no denotaba expresión alguna mientras giraba la manecilla que tenía ante sí: miraba el indicador y no vivía más que para sus oídos. Su semblante habría tenido la misma expresión, o mejor dicho, habría sido igualmente inexpresivo, si hubiese estado empujando un arado, procurando que el surco siguiera una línea perfectamente recta.

Durante casi todo el tiempo todos los ojos de la cabina de mando estaban fijos en el rostro de Saunders. Él no parecía tener conciencia del papel que desempeñaba. Nadie producía el menor ruido, nadie se movía ni una pulgada. El sudor corría a mares, pero ninguna mano se movía para enjugarlo. El teniente, apoyado en la escalera metálica, tenía los ojos fijos en el indicador de profundidades, cuya aguja permanecía constantemente inmóvil. El piloto se inclinaba sobre la mesa de los mapas; un lápiz estaba colocado en equilibrio cuatro pulgadas más arriba del letrero «Campo de minas». Había sido colocado en aquella posición exacta siete minutos y medio antes. El subteniente se hallaba en el departamento de proa con el suboficial maquinista Rawlinson, y los torpedistas estaban sentados en silencio y se contemplaban los pies. El submarino estaba preparado para resistir a las cargas de profundidad, lo que significaba, entre otras cosas, que todas las puertas estancas habían sido cerradas herméticamente. Cada compartimiento era un mundo aislado, unido al puesto de mando por el teléfono. En la sala de máquinas el jefe se apoyaba en el diésel de babor, con los ojos clavados sin expresión en una llave inglesa que colgaba de uno de los tubos.

En la cabina de mando nadie se había movido. Saunders emitió de pronto un respingo, y el capitán le miró con las cejas enarcadas, en muda interrogación.

—Una mina ante nosotros.

—Diez a estribor.

La voz del capitán era baja y tranquila. El rumbo varió quince grados.

—Mina, cinco grados a estribor.

—Diez a babor.

El Seahound se desvió cinco grados más, para pasar entre las minas.

Featherstone levantó la mano derecha y se contempló las uñas. Todos vieron cómo hacía este gesto. Parecía prestar especial interés al dedo pulgar. El serviola, irritado, le miró con expresión de enojo, y Featherstone dejó caer la mano a su costado. El serviola se contempló los pies.

—Informe sobre todos los objetos que perciba.

Saunders asintió y dio una vuelta a su rueda. Featherstone advirtió por vez primera que sus orejas eran mucho más grandes que los auriculares.

—Contacto, rojo tres uno. —Dio otra vuelta a la rueda y añadió—: Contacto, verde dos ocho.

—Muy bien.

El serviola miró hacia la cubierta superior y frunció los labios como si se dispusiese a silbar. Featherstone le miró, y el serviola apretó los labios y se sumió en la contemplación de los pelos del cogote del primer teniente.

—Mina ante nosotros.

El piloto dejó caer el lápiz. Hizo una señal en el campo de minas del mapa mientras el capitán le preguntaba:

—¿Dónde quedan ahora las otras dos?

—Rojo cuatro ocho, señor. —Una pausa—. Verde tres siete.

—Muy bien.

El capitán volvió a guardar silencio, frotándose la barbilla. El timonel esperó con los nervios en tensión una nueva alteración del rumbo. No se había dado orden alguna a este respecto. Había oído cómo Saunders comunicaba la presencia de una mina ante ellos. El timonel sintió cómo el sudor le corría a mares por la espalda.

El capitán volvió a dirigirse a Saunders:

—Dígame cuándo la de babor queda a rojo seis cero.

—A sus órdenes, señor.

Todos miraban al capitán, esperando que diera la orden de alterar el rumbo. Él no tenía ojos más que para Saunders.

Cada minuto transcurría con la lentitud de una hora. Saunders levantó la cabeza y abrió la boca. Los ojos del capitán se iluminaron y su rostro formuló la pregunta. Saunders volvió a cerrar la boca y movió ligeramente la rueda a uno y otro lado. El piloto miró su lápiz: la punta estaba rota; lo apartó a un lado y cogió otro. También éste tenía la punta rota. Se le antojó que aquello resultaba extraordinariamente divertido, y tuvo que hacer un esfuerzo para no prorrumpir en carcajadas.

Featherstone, mientras observaba al capitán y a Saunders, sintió que le entraba también la risa, sin saber por qué motivo.

—Rojo seis cero, señor. Segundo contacto sigue todavía ante nosotros. Y… verde cinco cuatro —dijo Saunders.

El capitán miró al hombre de la timonera y le dijo tajante:

—Diez a babor.

Se había ruborizado ligeramente, como si se encontrase en una situación embarazosa. Sus ojos no eran los únicos que observaban el indicador del timonel mientras éste marcaba la desviación del rumbo del submarino. El alivio se manifestó claramente en varios rostros.

Saunders volvió a hablar:

—Una mina ante nosotros.

En el camarote de oficiales, donde reinaba absoluto silencio, el mayor y sus tres oficiales estaban leyendo libros. Debían de ser libros de gran interés, pues todos ellos parecían estar completamente absortos en la lectura. Con los codos sobre la mesa y la cabeza entre las manos, formaban una escena de estática concentración que habría hecho las delicias de un escultor.

El mayor dio vuelta a una página con excesiva rapidez y todos notaron el ruido que había producido. Habían llegado a acostumbrarse a los ligeros sonidos procedentes de la cabina de mando: un informe de vez en cuando, órdenes en voz baja. Podían percibir la tensión que reinaba allí.

De pronto oyeron la voz del capitán:

—Segundo, hágase cargo de la guardia de sumersión. Levanten las medidas contra las cargas de profundidad.

Antes que el significado de la orden hubiera penetrado en las mentes en tensión de los que le rodeaban, el capitán se hallaba ya en el camarote de oficiales.

—Hemos pasado, mayor —anunció tranquilamente—. A tiempo para tomar nuestro almuerzo.

Durante el resto de aquel día el Seahound continuó avanzando rápidamente a través de los estrechos. Entre la tripulación del buque se reflejaba en cada rostro y en las voces de los hombres, mientras realizaban sus tareas o charlaban durante sus ratos libres, una sensación de alivio, casi de triunfo. Procedía en parte de la renaciente tranquilidad, de su reacción después de la tensión de aquella mañana, y, en parte, del orgullo de haber sido el primer buque que había llevado su pabellón hasta tan lejos de aquel peligroso paso. Ellos habían abierto la puerta, y ahora, con su trayectoria tan claramente marcada sobre el mapa, sabían que siguiendo el mismo camino ellos o cualquier otro buque podían volver a hacer exactamente lo mismo. El cerrojo que había aguantado durante tres años había quedado inutilizado. Ante ellos se presentaban, desde luego, nuevas dificultades; pero éstas no tendrían lugar hasta la mañana siguiente, y hoy, como decía Rogers, habían realizado «una buena faena».

—Esto me ha hecho recordar tiempos ya antiguos —murmuró—. Me ha hecho recordar el día en que mi viejo pescó a mi madre con el deshollinador. Guardó silencio durante todo el día. Tranquilidad completa. Mi padre no dijo ni pío, ni los demás tampoco. Hacia las seis salió a la calle y se metió en la taberna. A su regreso cayó sobre la vieja con un mango de escoba. La dejó medio muerta.

Shadwell le miró con una expresión de interés en su curtido rostro.

—¡Vamos! —murmuró—. No sabía que tuvieras hollín en la sangre.

En el camarote de la oficialidad había una tendencia similar al buen humor, pero quedaba algo apaciguada ante los nuevos planes que se preparaban. El afortunado recorrido a través del campo de minas galvanizó al mayor, sumiéndole en febril actividad; sabía que ya no quedaba ninguna duda de que su operación tendría lugar, e inmediatamente volvieron a reaparecer sobre la mesa de la cabina los mapas y las fotografías. Él y el capitán comprobaron y volvieron a comprobar distancias y posiciones, trazaron un horario, lo rompieron en pedazos y volvieron a comenzar otro. Los oficiales del ejército se dirigieron a proa, y, junto con sus sargentos, revisaron las armas y los equipos. Eran ya los personajes principales de la operación; los submarinistas habían desempeñado ya su papel, o por lo menos la parte más difícil del mismo; por tanto no les quedaba más que seguir sus tareas, mantener oculto el buque, ceñirse a las instrucciones, desembarcar a los soldados y presentarse en el lugar acordado para volverlos a recoger. Esto era todo; pero el capitán sabía con cuánta facilidad y cuán inesperadamente podía salir todo mal.

El mayor y sus hombres debían ser desembarcados en la costa malaya, al sur de Malaca. El lugar elegido era el punto más cercano a Singapur, en el cual se consideraba posible efectuar un desembarco y realizar la maniobra sin ser vistos. Parecía lógico suponer que los soldados se dirigían a Singapur; pero nadie lo sabía con certeza, excepto el mayor, y ni el capitán ni ninguno de los hombres de la tripulación del Seahound llegarían a saberlo nunca.

El mayor sorbía pensativo su taza de oscuro café. Una vez más su mente volvía a repasar todos los detalles y a examinar todas las fases de la operación. No, no creía que hubiera habido ninguna infiltración de información. De haberla habido… Pero tales pensamientos no conducían a ninguna parte. Sólo le recordaba una misión cerca de Haifa, pocos años antes, en que se había producido una infiltración. Se acordó del alto precio que costaba un desliz de esta clase. Su hermano había sido parte de tal precio. El mayor se sobrepuso con un esfuerzo.

—¿Podría conseguir otra taza de café? —preguntó.

El subteniente apretó el botón del timbre.

Al atardecer salieron a superficie para el recorrido de aquella última noche. Al estar tan cerca del enemigo el capitán pasó la mayor parte de la noche en el puente, con los sucesivos oficiales de guardia, no porque tuviera la más mínima desconfianza en su habilidad, sino porque la responsabilidad gravitaba pesadamente sobre sus hombros y se sentía físicamente incapaz de quedarse sentado abajo. Las guardias se sucedieron tranquila y pacíficamente, sin incidente de ninguna clase, mientras el territorio enemigo se hallaba claramente a la vista a babor y a estribor. Poco antes de amanecer el capitán ordenó al vigía y al oficial de guardia que bajaran a la cabina de mando. Echó un último vistazo a su alrededor y se deslizó por la escotilla gritando «¡Inmersión, inmersión, inmersión!», para evitar el ruido que producía el claxon. Oyó el rugido del aire que se escapaba mientras se cerraban las escotillas, y la espuma le salpicó antes que hubiera tenido tiempo de cerrar la suya. Pasó los pestillos y bajó a la cabina de mando. Habían llegado a la hora exacta.

El día transcurrió en un constante reconocimiento de la playa y de sus alrededores a través del periscopio. El capitán y el mayor pasaron la mayor parte de su tiempo en la cabina de mando. Resultaba una sensación extraña saber que aquel enemigo por el que se sentía un odio personal estaba tan cerca. Las comidas en el camarote de oficiales fueron precipitadas, y la vida social quedó desorganizada por las continuas interrupciones, por la necesidad de tener que buscar la mantequilla entre los mapas, o quitar un plano para determinar la posición del cuchillo y el tenedor. Los militares estaban inquietos, especialmente después que todos ellos dieron un largo vistazo al lugar donde desembarcarían. El capitán Selby había perdido las gafas, pero parecía arreglárselas perfectamente sin ellas.

Los militares eran objeto de gran curiosidad por parte de los oficiales del buque, quienes los miraban y les dirigían la palabra como si fuesen los vigilantes de una prisión que cuidaran de hombres condenados al patíbulo. Hacían cuanto podían por serles útiles. Los hombres que eran objeto de tan afectuoso interés, aunque visiblemente impacientes por ver llegar la noche, parecían indiferentes a la inminencia de lo que, según creía el oficial maquinista, representaba una muerte cierta. El jefe de máquinas se mostraba particularmente obsequioso con los huéspedes, hacía continuas sugerencias y ofrecía sus amistosos consejos sobre el mejor sistema de manejar una canoa. Explicó que era un experto timonel de yate y que el tripular pequeñas embarcaciones carecía de secretos para él. Mientras daba sus explicaciones técnicas dejaba escaso margen de duda de que para él se trataba únicamente de un viaje de ida.

Después de tomar el té apartaron los mapas, y el capitán, tras una última conferencia con el mayor, dijo:

—Bien, segundo: saldremos a superficie a las nueve y treinta. Todas las canoas deberán ser botadas a las nueve y cincuenta, lo más tarde, y hacia las once volveremos a sumergirnos. Puede informar a la tripulación.

La cena fue servida a las seis y treinta, y quedó terminada y despejada la mesa a las siete. El segundo oprimió el timbre que avisaba al ordenanza y mandó a buscar al timonel.

—Timonel, diga al primer torpedista que despeje el compartimiento de proa. Métanlo todo en el pasillo y en el compartimiento de la tripulación.

—A sus órdenes, señor.

Los marineros pusieron manos a la obra, sacando las hamacas, las cajas de los equipos, la mesa y todo lo que pudiera trasladarse del compartimiento de proa.

Alrededor de las ocho el capitán dijo:

—Subteniente, disponga las canoas y los equipos a proa.

—A sus órdenes, señor.

El subteniente se dirigió a proa, encaramándose por los montones de equipos que se acumulaban en el pasillo. El compartimiento de proa estaba totalmente desnudo, exceptuando a unos cuantos marineros de aspecto desolado.

—Bien: ahora sacaremos las canoas de sus soportes. Shadwell, prepare los equipos.

A las ocho y media habían terminado su tarea y las canoas descansaban sobre la cubierta inferior, listas para ser izadas a través de la escotilla. Se dispuso una polea montada en la abertura de la escotilla, con la cuerda ya preparada y con un gancho en uno de sus extremos, fijado en la proa de la primera canoa. El subteniente supervisó los preparativos.

—Muy bien, torpedista —dijo a Rawlinson—. Lo dejo todo en sus manos. Tan pronto como oiga que golpeo por tres veces la parte exterior de la escotilla abra en seguida. En el momento en que quede abierta ya debe usted tener dispuesta la primera canoa debajo de ella. Si doy un toque de silbato largo, cierre la escotilla y asegúrela, y no se preocupe por lo que nos ocurra a nosotros allá arriba. No se entretengan esperando a que entre alguien por aquí. ¿Está claro?

—Sí, señor. Por completo.

El subteniente comunicó al capitán que todo estaba preparado. El mayor se volvió hacia sus oficiales y les dijo:

—Bien: pueden vestirse.

Los cuatro oficiales se dirigieron a proa, recogiendo en su camino a los sargentos. Sus equipos se hallaban en el compartimiento de proa, junto a las canoas.

Poco después de las nueve un irreconocible mayor regresó al camarote de la oficialidad. Llevaba un extraño uniforme de campaña de color verde, y de toda su persona colgaban numerosas armas, desde un puñal hasta un fusil ametrallador. Su cara y sus manos aparecían pintadas de negro.

—Estamos todos preparados, Hallet —dijo al capitán.

Éste le contempló durante un momento y después se volvió hacia el segundo de a bordo:

—Espéreme aquí, segundo. Voy un momento a proa.

En el camarote de proa el capitán se topó con otras siete apariciones. Se alegró de que no hubiese ni un solo centinela en la playa: aquellos tranquilos caballeros que habían tomado el té en el camarote de oficiales tenían un aspecto de maligna eficiencia.

—Adiós, amigos —dijo—. Ha sido un placer tenerlos aquí. Nos veremos dentro de un par de días, y en nombre de toda la tripulación de este buque les deseo buena suerte. Au revoir, mayor. Denles un buen disgusto.

Estrechó las negras manos de todos y se sintió ridículamente emocionado.

—Adiós, viejo amigo —dijo el mayor—. Nos ha prestado usted una espléndida ayuda. Hasta pasado mañana. Dos destellos azules, ¿eh?

—Dos destellos azules —confirmó el capitán, y dando media vuelta regresó a la cabina de mando.

—Luz roja —ordenó—. Todos a sus puestos dentro de cinco minutos.

CAPÍTULO VII

—Preparados para emersión.

El capitán miró por el periscopio mientras daba la orden y ésta llegaba a todos los compartimientos. Se habían acercado a la playa tanto como podían hacerlo en sumersión. El segundo se dirigió al capitán:

—Listos para emerger, señor.

El capitán echó un último vistazo a su alrededor y dio un paso atrás. Featherstone bajó el periscopio.

—¡Emersión!

El subteniente se hallaba en el camarote de oficiales con Bird y tres marineros más. Tan pronto como el capitán y el serviola desaparecieron por la escalera que conducía a la torreta condujo a su grupo hasta la cabina de mando, donde se quedaron esperando la orden de subir.

—¡Adelante a marcha lenta!

La orden llegó desde el puente y el ordenanza se abalanzó al teléfono. Estaban avanzando.

—¡Cabina de mando!

—Cabina de mando.

—Patrulla de cubierta al puente.

El subteniente trepó de un salto por la escalerilla y sus hombres le siguieron presurosamente.

Una vez en el puente contuvo el aliento ante la insólita vista. Se hallaban frente a la playa: una franja estrecha y baja de terreno que ascendía a cada lado hasta encontrarse abruptamente con las colinas. No había luna; pero se hallaban tan cerca que la silueta de la tierra destacaba perfectamente, con sus altas colinas que parecían dominar el submarino. Se preguntó si en aquellas colinas habría alguien vigilando o esperando.

—Muy bien, subteniente. Manos a la obra.

Saltó por el costado del puente, hallando gracias a su larga práctica, sin tener que buscarlas, las hendiduras que hacían las veces de peldaños. Mientras avanzaba hacia proa por encima del casco, Bird, que se hallaba junto a él, le entregó una llave inglesa. Bajó de un salto tres peldaños metálicos que conducían a la escotilla y golpeó en ella por tres veces con la llave. Oyó el ruido interior que produjo el primer pestillo al correrse. Era evidente que el torpedista no perdía tiempo, pues casi inmediatamente se abrió la enorme escotilla. El subteniente cogió la polea con la cuerda arrollada y la colgó rápidamente de un gancho que había en el casco encima de la escotilla. La proa de la primera canoa subió hacia él mientras los hombres de abajo tiraban de la cuerda; desenganchó y volvió a arrojar la cuerda hacia el interior. Bird y otro hombre estaban ya botando la canoa desde el costado del submarino; se deslizó rozando el costado y flotó a su lado. El mayor y un sargento se hallaban ya sobre cubierta descendiendo por el flanco del submarino, y treinta segundos después de abrirse la escotilla los soldados soltaron las cuerdas que amarraban la canoa y ésta empezó a alejarse. La segunda canoa estaba sobre cubierta, y abajo, en el compartimiento de proa, sujetaban ya el gancho a la proa de la tercera. Nadie había pronunciado palabra alguna.

La negra noche se tragó la diminuta embarcación con sus redondos remos: el ruido que éstos producían resultaba inaudible a una distancia de diez metros. Partió la cuarta y última canoa, y Bird recogió todas las cuerdas y las guardó junto con los demás accesorios, arrojándolas dentro de la escotilla y desapareciendo después por ella él y sus hombres. Antes de regresar al puente el subteniente cerró la escotilla y oyó cómo los hombres corrían los pestillos desde el interior.

El mar estaba tan liso y pulido como un mármol y el aire era tibio y suave. El submarino dejó atrás el negro litoral y se dirigió lenta y silenciosamente hacia los estrechos.

—Muy bien, subteniente: puede irse abajo —dijo el capitán—. Diga al segundo que dé órdenes para iniciar la rutina de patrulla y que ponga en marcha todos los ventiladores. Dentro de una hora nos sumergiremos.

La sensación de relajamiento era general. El camarote de la oficialidad aparecía casi desierto al alojarse en él sólo unos pocos submarinistas. En el camarote de suboficiales el timonel miró a su alrededor y murmuró:

—¡Diablos! ¿Qué vamos a hacer con tanto sitio?

Más a proa los marineros volvían a colocar sus cosas en sus sitios. Todos los pensamientos estaban puestos en los soldados, esperando que tuvieran éxito en su misión y tocando madera. Durante la última semana se había creado una sincera amistad entre ellos y habían demostrado ser buenos compañeros. En el puente el capitán miraba hacia la costa, esperando oír en cualquier momento el seco tableteo de las ametralladoras o el silbido de un cohete de alarma. Pero todo estaba tranquilo, tan tranquilo como una tumba.

Los hombres ocupaban sus puestos y los ventiladores se habían detenido. Desde el tubo acústico llegó la orden:

—¡Sumersión, sumersión, sumersión!

El capitán cerró el tubo en el puente y se precipitó hacia la escotilla, mientras Featherstone empujaba las palancas que abrían las compuertas y el ordenanza cerraba la válvula en el otro extremo del tubo acústico.

Lenta y silenciosamente el submarino se hundió, conservando el mismo nivel, sin inclinarse por ningún extremo, camino del fondo. El capitán y el segundo vigilaban el indicador de profundidades y el segundo manipulaba en sus instrumentos y en los depósitos interiores para que éstos se llenaran gradualmente y arrastraran al submarino hacia el fondo de los estrechos.

—Otros cinco pies, aproximadamente.

El buque seguía descendiendo, muy lentamente, mientras la aguja recorría el cuadrante del indicador. Poco después se produjo un ligero choque a proa y el submarino descansó sobre el fango. Se dejó llenar un poco más el depósito de proa para que hiciera las veces de áncora. Habían tocado fondo.

El capitán habló en voz baja:

—Nos quedaremos aquí hasta las doce de mañana por la noche. Saldremos entonces a superficie y pondremos en marcha los ventiladores, sumergiéndonos después otra vez hasta la noche siguiente, cuando recojamos a los hombres del ejército.

»El que haga el más mínimo ruido se la cargará con todo el equipo. Si alguno de sus fogoneros, jefe, deja caer una pala en la sala de máquinas, le moleré a puntapiés. Un simple ruido puede delatar nuestra presencia. No deben encenderse más luces que las que sean absolutamente necesarias, y no quiero ningún movimiento innecesario. Cuantos estén libres de servicio deberán dormir todo el tiempo que puedan. Para algunos de ustedes eso no será ningún problema.

Mientras decía esto el capitán miró al jefe de máquinas.

—Bien, segundo: distribuya a los hombres en cuatro guardias. Los oficiales de guardia, como de costumbre. Manos a la obra.

Durante la patrulla reina siempre la tranquilidad en un submarino. Ahora, dadas las circunstancias, no se oía siquiera ni el lejano trepidar de los motores, ni ningún zumbido procedente de la instalación de acondicionamiento de aire. El silencio, un silencio absoluto como solamente pueden descubrir un alpinista y otros pocos en medio del bullicio del mundo, se adueñó de todos los compartimientos. Un áspero siseo en la cabina de mando despertaba de vez en cuando sonrisas en el camarote de oficiales. El silencio resultaba opresivo, sofocante, mientras el calor empezaba a apoderarse de aquel cilindro de acero que descansaba entre las tibias y poco profundas aguas, y que a la mañana siguiente, cuando saliera el sol, se convertiría en un horno.

El segundo sacudió violentamente por el hombro al oficial maquinista para despertarle. Desde su petate húmedo por el sudor el jefe le miró con aire de indignación.

—¡Duerme sobre tu costado, maldito seas! Has estado roncando y creí que era el claxon.

El capitán yacía sobre su litera, sonriendo para sus adentros mientras pensaba en su último permiso y en Bird, el segundo timonel. Durante su última tarde libre él y el jefe de máquinas, viendo que les quedaban unas cuantas botellas aún intactas, alquilaron una pequeña sala en la planta baja del hotel e invitaron a irnos cuantos marineros del Seahound que pasaban su permiso en el campamento local de descanso. La velada resultó bastante alborotada a medida que el espíritu bajaba en las botellas y subía a la cabeza de los hombres. La directora del hotel, una mujercilla que parecía ser parienta próxima de una gallina, se topó con Bird cuando éste se dirigía hacia los excusados. Bird cantaba a pleno pulmón, y ella le rogó que se reportara. El hombre no estaba en condiciones de aceptar ser tratado de aquel modo por una persona a quien él consideraba un «vejestorio indecente», y después de proferir gran parte de los denuestos de su repertorio de Billingsgate se lanzó en su persecución, blandiendo el batidor del gong y profiriendo amenazas.

Mientras ambos corrían por el pequeño vestíbulo observó el capitán:

—Para una mujer de su edad alcanza una velocidad bastante considerable.

—¡Pche! —admitió el jefe—. Pero desde el punto de vista de resistencia yo apostaría por Bird.

—Bueno, amigos —dijo el capitán—: supongo que lo mejor será que hagamos algo. Shadwell, Parrot, atrapen a Bird y traten de hacerle entrar en razón.

Unos minutos después le llevaron entre los dos, cansado y con aspecto deprimido.

—¿Qué clase de maldito permiso es éste? —se quejó.

Cuando meditaban después en los dos días que habían pasado en el fondo del mar, ninguno de ellos lograba recuerdos muy claros. Éstos adquirían en sus mentes una calidad nebulosa: era como si los viesen a través de una nube de calor, una opaca y espesa cortina de calor que cegaba los ojos y taponaba los oídos, sofocando y ahogando toda idea coherente sobre el empleo del tiempo.

Venían a la mente algunos recuerdos de despertarse en una litera que era un charco de sudor, y de hacer guardias que eran otros tantos baños turcos de irritación, depresión e impaciencia. Había vagos recuerdos de comidas que consistían siempre en buey en conserva: buey que era prácticamente irreconocible, pues se había convertido en una sopa grasienta que debía ser comida con pan seco, ya que la mantequilla era tan líquida como el agua y sólo se la habría podido servir en una jarra. Había recuerdos del capitán y del teniente obligando a los hombres a poner sal en el agua que bebían, para reemplazar la sal que perdían con el sudor, y el sabor del agua tibia y caliente se mezclaba con el manto del calor, hasta que a uno le entraban ganas de chillar, aunque los chillidos no habrían reportado ninguna clase dé alivio.

En el camarote de popa un fogonero muy joven empezó a reírse solo, y continuó riéndose durante más de una hora, a pesar de las tentativas de sus compañeros para detener aquel horrible ruido. Al final el jefe de fogoneros habló unas pocas palabras con el fogonero Johnson, que era un hombre corpulento, forzudo y amable, y Johnson puso fin a la risa del único modo posible: con un derechazo corto y fulminante en la mandíbula, que alivió a todos los presentes y evitó que varios otros dieran rienda suelta de modo parecido a la presión que sufrían sus cerebros.

A medianoche la pesadilla quedó interrumpida cuando salieron a la superficie durante dos horas y pusieron en marcha los ventiladores para renovar el aire. Ello fue un alivio; pero los rostros de los hombres, mientras respiraban el fresco aire de la noche ruidosamente, como si fuesen cerdos de un corral, denotaban una trágica aprensión: eran los rostros de unos hombres cuyas torturas volverían a reanudarse dentro de poco. Y así fue: a las dos de la madrugada se cerró la escotilla y descendieron otra vez para soportar nuevamente aquel suplicio.

A las once de la segunda noche el capitán, que llevaba un trozo de camisa vieja alrededor de la cabeza para evitar que el sudor le cayera sobre los ojos, entró en la cabina de mando y ordenó:

—¡Todos a sus puestos!

Para todos los hombres que la oyeron aquella orden significaba una sola cosa: alivio, aire fresco, aire frío. Para el capitán significaba mucho más. Significaba que dentro de una hora sabrían si habían fracasado o habían triunfado, sabrían si el mayor y sus hombres vivían o estaban muertos. Si el grupo no se presentaba a las doce de la noche, o a la una de la madrugada, que era el límite de tiempo que habían acordado, sus órdenes le obligaban a salir de aquella zona. Si los soldados no estaban allí, representaría que habían sido muertos o capturados, y significaría también que el enemigo tenía idea de que un submarino se encontraba en el fondo de los estrechos. En tales circunstancias su deber consistía en poner a salvo su buque y en nada más. Era ya la hora convenida.

El segundo de a bordo interrumpió el curso de sus pensamientos:

—Listos para emerger, señor.

—¡Emersión!

El agua fue expulsada de los depósitos y a los pocos minutos notaron que el submarino se movía. La aguja dio un pequeño salto en el indicador de profundidades y empezó a avanzar lentamente por el cuadrante. Al alcanzar la profundidad de periscopio el capitán ordenó izar éste y miró cuidadosamente a su alrededor. Pasó cinco minutos ante el periscopio mientras su segundo batallaba por afianzar el equilibrio del buque y el submarino avanzaba lentamente impulsado por un solo motor.

—¡Emersión!

La palabra sonó como si fuese música.

El serviola se halla en el centro del buque, detrás del capitán y del subteniente. Los prismáticos del capitán están inmóviles, fijos en la pequeña franja de playa. El subteniente mantiene una vigilancia continua sobre todos los alrededores, resistiendo heroicamente la tentación de fijar los gemelos sobre la playa y esperar la señal. Abajo, en la cabina de mando, Bird y sus hombres esperan debajo de la escotilla. A proa el primer torpedista y sus hombres están sentados en el vacío compartimiento y esperan.

Súbitamente el capitán pega un respingo:

—¡Serviola!

El serviola acude a su lado, con la lámpara azul a punto. El capitán vuelve a hablar:

—No…, espere… ¡Sí, Dios mío! ¡A la izquierda de la playa! Dos destellos azules… ¡Pronto: doble señal azul, maldita sea!

El serviola enfoca la lámpara hacia la playa y oprime dos veces el botón. El capitán da órdenes a gritos por el tubo acústico:

—¡Que se preparen los torpedistas! El primer teniente debe estar preparado por si hay heridos. ¡Adelante a marcha lenta! ¡Patrulla de cubierta al puente!

Se incorpora y dice en voz baja al subteniente:

—Vaya abajo. No abran hasta que yo se lo indique.

Transcurren unos pocos minutos y el capitán divisa la primera canoa, a mitad de camino entre la playa y el submarino.

—¡A sus puestos! ¡Abra, subteniente! —grita desde la parte delantera del puente.

La primera canoa sale de entre las sombras de la noche y llega hasta el buque; le echan mano tendidos sobre el casco. Los tripulantes saltan de ella, y Bird y Parrot sacan la canoa del agua y la introducen por la escotilla, donde otros hombres se hacen con ella. El mayor baja también por la escotilla; pero el hombre que le acompaña no es un sargento. Es bajito y sus cabellos son grises; es un paisano que viste un traje arrugado y de dudoso color blanco. Se hallan demasiado atareados para preguntarse la razón de aquella inesperada aparición, pues llega ya la segunda canoa, en la que van el capitán Bowers y un sargento. La tercera canoa lleva como único tripulante un sargento; el otro banco está vacío. En la última llegan el joven Montgomery y un sargento.

Todas las canoas vuelven a estar dentro del submarino.

—¡Abajo todos! —ordena el subteniente, casi sin aliento a causa del violento ejercicio.

Sus hombres se deslizan por la escotilla y él la cierra; luego corre por el casco en dirección al puente. Se pregunta quién debe de ser aquel paisano bajito y dónde deben de estar el capitán Selby y el otro sargento. Al mismo tiempo murmura también:

—¡Lo hemos logrado!

El mayor estrechó calurosamente la mano del capitán. Tenía el aspecto de haber llegado al límite de sus fuerzas, y a sus hombres les ocurría lo mismo. Estaban quemados por el sol y daban la impresión de que no habían dormido ni un instante durante aquellas cuarenta y ocho horas.

—Le presento al señor Jones —dijo el mayor.

El capitán estrechó la mano del hombre bajito.

Jones, a pesar de su aspecto fatigado y desaliñado, tenía cierto aire de dignidad. Parecía harto probable, pensaba el capitán, que no fuera aquél su nombre y que en otras circunstancias llevase uniforme. Fuese como fuese, el mayor le trataba con un amistoso respeto. Parecían conocerse desde hacía mucho tiempo, y en algunas ocasiones el mayor pasaba apuros para que no se le escapara la palabra «señor».

—¿Dónde están los otros dos, mayor? —preguntó el capitán.

El mayor sonrió.

—¡Oh, no se preocupe por ellos!

La cuestión quedó terminada en el acto.

Después que los soldados y Jones hubieron comido una abundante ración de buey de lata, patatas frías y mayonesa, seguidas de queso y café, el capitán tocó el timbre para que levantaran la mesa. Luego buscó en un cajón y colocó cuatro vasos encima de la mesa. Abrió un armario y sacó una botella intacta de Scotch.

—Para ustedes, caballeros.

—¿No piensa acompañarnos? —preguntó el mayor.

—No, gracias. Cuando nos hallamos en el mar no bebemos. Guardamos la sed para cuando regresamos a Trinco.

Al cabo de un rato el mayor le preguntó si podía ofrecer un trago a los sargentos.

—El timonel está cuidando de ello, señor. Ron.

—¡Oh! —dijo el mayor—. Bien: a la salud del Seahound. ¡Que Dios los bendiga!

Los diésels los empujaban hacia el norte, a cuatrocientas veinte revoluciones por minuto, a través de los estrechos. Nadie lamentaba alejarse de aquellos parajes.

El capitán, el mayor, Jones y el segundo, que estaba de guardia, se hallaban en el puente. El Seahound había dejado atrás los estrechos y se había alejado del enemigo, adentrándose en el océano índico.

Los miembros de la patrulla de desembarco volvían a estar repuestos, bien alimentados y descansados, y gozaban de excelente humor. Hasta la figura demacrada de Jones parecía haber cobrado nuevos ánimos.

El avión, un Catalina, describió un amplio arco antes de posarse en el agua, dio un salto y volvió a posarse suavemente, dirigiéndose hacia el submarino, que esperaba inmóvil.

—¡Los demás hombres del ejército a cubierta! —gritó el capitán.

Los tripulantes del hidroavión se encaramaron a las alas para tomar fotografías del submarino. El mayor les gritó:

—¡Dentro de diez minutos habré expuesto a la luz todas esas películas!

La seguridad era para el mayor lo que el aire para un pescador submarino.

Los tripulantes del avión botaron una lancha neumática que fue arrastrada hacia el submarino con ayuda de una cuerda. Uno a uno, Jones el primero y el mayor el último, todo el grupo fue trasbordado. Las canoas quedaron en el Seahound. El mayor y el capitán cambiaron los últimos saludos y se estrecharon las manos. Se miraron fijamente, mientras lamentaban sinceramente que tal vez no volvieran a verse jamás.

El capitán observó que cuando Jones trepó al Catalina fue recibido con un número considerable de saludos.

Junto con el mensaje que ordenaba al Seahound salir al encuentro del Catalina había llegado también la orden de regreso, y tan pronto como los militares hubieron sido felizmente trasbordados al gigantesco hidroavión ordenó el capitán que su buque zarpase rumbo a la base. A través de los altavoces felicitó a la tripulación del buque por su conducta durante los difíciles momentos de su espera en el fondo de los estrechos. «Estoy orgulloso de ustedes», dijo, y no mentía.

Se sumieron en su rutina habitual, pensando en el descanso que los esperaba, en los baños y demás pequeñas comodidades, que siempre constituían otros tantos lujos durante los primeros días en el puerto. El capitán estaba impaciente por recibir una carta de Cynthia; el subteniente pensaba dónde podría pasar su permiso, y decidióse por Colombo, y el segundo pensaba en Mary-Ann. Estaban sentados en el camarote de oficiales. El oficial maquinista, como de costumbre, se hallaba tendido en su litera, y el piloto estaba de guardia, cuando el segundo dejó caer la bomba.

—Señor —preguntó al capitán—, ¿qué diría usted si le pidiera permiso para casarme?

—¡Dios mío! ¿Está usted hablando en serio?

—Sí, señor, hablo en serio.

—Bueno: creo que lo que yo pueda decirle no alterará las cosas, ¿no es cierto?

—En…, en realidad, no, señor. Pero creo que es mejor preguntarlo.

—¿Supongo que ella es blanca?

El suboficial telegrafista entregó al capitán un mensaje cifrado.

—Acabamos de recibirlo, señor.

—Vamos a ver de qué se trata. Jefe, empiece a moverse.

El jefe de máquinas se incorporó, murmurando para sus adentros contra la imposibilidad de conseguir un rato de tranquilidad y acerca de ciertas personas sobre quienes recaía todo el trabajo. El capitán le arrojó un lápiz y el segundo le acercó un cuaderno de notas. El oficial maquinista empezó a trabajar desganadamente con ayuda del libro del código.

—¡Maldición sobre todos nosotros! —exclamó de repente.

Su regreso había sido cancelado. Un crucero japonés había salido de Singapur y se creía que trataba de llegar hasta Rangún para atacar a los barcos aliados que se estaban concentrando allí. Todos los submarinos habían sido dispersados para cortarle todos los caminos posibles. El Seahound tenía que patrullar ante Port Blair, en las islas Andamán.

El jefe de máquinas depositó violentamente el lápiz sobre la mesa y exclamó:

—¡Todo esto no son más que tonterías! Los japoneses no serán tan idiotas como para enviar un crucero tan lejos al oeste.

El capitán no se mostró conforme.

—Es precisamente lo que ellos harían, jefe. Saben que están perdidos y que los estamos acosando. Una rápida incursión suicida de esta clase es muy propia de los japoneses: hundir un montón de barcos a cambio de un crucero.

—Bueno —dijo el jefe de máquinas—: todo lo que esto va a representar es tres malditos y apestosos días más ante aquellas horribles isletas. Regresaremos a Trinco tres días más tarde de lo previsto y no habremos visto nada. Si es que se trata en realidad de un crucero, y no de un holandés errante o de un elefante de color de rosa, podéis estar seguros de que no se acercará siquiera a nosotros.

El capitán no se hallaba ya presente y no pudo oír la última parte del discurso del jefe de máquinas. Estaba dando instrucciones para tomar un nuevo rumbo y aumentar la velocidad. El jefe oyó la aceleración de la trepidación de los motores y, frunciendo el ceño, corrió hacia popa, en dirección a la sala de máquinas.

El subteniente se dirigió a proa, al camarote de suboficiales, para charlar un momento con el sargento Rawlinson.

—¿Deseaba algo, señor? —preguntó el primer torpedista.

—¿Se acuerda, torpedista, de que hace pocos días decía usted que no veríamos nunca un objetivo al que valiera la pena lanzar un torpedo?

—Es cierto, señor. En este buque no me necesitan a mí para nada. Lo que necesitan es un sargento de artillería.

—¿Qué diría usted, torpedista, si le contase que un crucero japonés ha salido de Singapur y acaso se cruce en nuestro camino?

—Pues le diría, señor, y le ruego que me disculpe, que estaba usted mal de la cabeza.

Nadie demostraba gran excitación, y la mayor parte de los hombres manifestaron su enojo al enterarse de que su regreso había sido cancelado. Nadie era tan ingenuo como para suponer que un buque de tanta importancia como un crucero se atravesaría en su camino: cosas como ésta no suelen suceder. Además todos ellos habían visto sobradamente satisfechos sus deseos de emociones de aquella patrulla, y la idea de merodear ante las islas Andamán con la esperanza de obtener algo más no gozaba de popularidad.

—¡Qué mala pata que nos haya tocado estar en este barco! —observó Rogers mientras se cortaba las uñas de los dedos de los pies—. Cada vez que se presenta algún maldito trabajo van y dicen: «¡Oh, que lo haga el Seahound! Esos bobos nunca se niegan a nada». Parece como si estuviese viendo al viejo gordinflón —se refería al comandante de la flotilla de submarinos— mirando a su maldito chupatintas y diciendo: «¿De qué se trata? ¿Que el Seahound regresa a Trinco? No podemos permitirlo… Mándale un mensaje y dile que vaya a patrullar durante unos cuantos días por aquellas malditas islas Andamán». Y aquí estamos.

—Bueno —intervino Shadwell—: de todos modos no estaría mal hundir un crucero, ¿no crees?

—No seas bobo. No hay ningún maldito crucero. Después descubrirán que todo ha sido un maldito error. Algún bastardo que llevaba una copa de más y que hizo correr la noticia. ¡Dios nos ayude!… Va a ser otra excursión inútil a esas pestíferas islas Andamán.

—En mi opinión —aseveró Hopkins—, no es justo que andemos nosotros por ahí hundiendo cruceros. Deberíamos dejárselos a los yanquis. Ya hemos cumplido con nuestra parte de cruceros y buques por el estilo en el Mediterráneo y allá arriba en el norte. Es justo que permitamos que los yanquis hundan un par de ellos antes que se acabe esta maldita guerra.

En todo el océano índico había submarinos dispuestos a interceptar al crucero. El Setter se dirigía a las islas Nicobar, el Slayer avanzaba a toda máquina para encargarse de patrullar ante Penang, y otros se hallaban ya preparados en las zonas que les habían sido destinadas. Una flotilla de destructores se dirigía a toda velocidad desde Trincomali hacia Rangún para proteger a los buques de transporte en el caso de que el crucero forzara la barrera.

El Seahound se hallaría ante Port Blair cuando se sumergiera de madrugada a la mañana siguiente. Fue precisamente en las islas Andamán donde realizó su primera patrulla cuando llegó al Extremo Oriente. Fueron tres aburridas semanas en las que sólo se pudo registrar el hundimiento de un pesquero y una larga e infructuosa búsqueda de la tripulación de un bombardero abatido. Resultaba difícil imaginar encontrarse con algo que valiera la pena hundir en aquella zona de las Andamán: siempre estaba desierta.

En el camarote de la oficialidad reinaban la tranquilidad y el calor, y la mayor parte de sus ocupantes dormían mientras el piloto montaba la guardia. Únicamente el subteniente yacía despierto, aunque con los ojos cerrados, dejando que su imaginación volara sobre la cuestión del hundimiento de cruceros. Veía cómo aquello tenía lugar; oía la explosión de los torpedos, varios impactos, uno detrás de otro, y en su interior rezaba una plegaria: «Dios mío, haz que encontremos el crucero y que lo hundamos». Se corrigió: «No, Dios mío; haz solamente que lo encontremos». La parte que correspondía al hundimiento corría de su cargo; si Dios permitía que lo encontrasen, y uno fallaba sus disparos, nada podía reprochársele a Él.

Siempre resultaba maravilloso haber hundido un objetivo bueno; uno se sentía satisfecho de sí mismo, y era cosa sabida que cuando se regresaba al puerto estaban todos esperando para decirle a uno que en su opinión había sido un buen trabajo. Para demostrarlo formaban a los hombres en las cubiertas de los buques y le llenaban a uno de aclamaciones. Para un hundimiento realmente importante todos los buques mercantes que se encontraban allí hacían sonar las sirenas, predominando en sus llamadas el signo de la «V» —tres toques largos y uno corto—: aquella insignificante señal vinculada ya para siempre con el inglés más destacado del siglo[9].

Sienta bien ser vitoreado en un puerto. En realidad sienta bien ser vitoreado en cualquier parte. La primera vez que uno fue vitoreado en particular tenía ocho años, y cuidaron de hacerlo los chiquillos del pueblo cuando uno atravesó la calle principal con la sangre del zorro en sus mejillas: el primer trofeo de caza y la ceremonia de la «sangre». No había razón para las aclamaciones de los chiquillos, pues se trataba de algo que le había sucedido a uno, y no de algo que uno hubiera hecho; pero se trataba de una antigua costumbre, tan inglesa como el rosbif, y llenaba de alegría sus corazones y por eso vitoreaban. La segunda vez que uno fue aclamado tenía doce años, y ocurrió aquella vez en Suiza, cuando terminó la prueba con un rapidísimo schluss que le obligó a cruzar el arco de la meta como una exhalación. Uno estaba cubierto de nieve y de sus cabellos colgaban carámbanos de hielo a causa de las numerosas caídas, pero consiguió llegar a tiempo y se adjudicó el distintivo con dos estrellas, y como uno sólo tenía doce años la gente le aclamó.

Pensando en el crucero se quedó dormido, y entonces se le apareció el crucero, produciendo una terrorífica nube de nieve con su proa mientras atravesaba la falda de la colina y el jefe de máquinas se deslizaba en un tobogán con todo el rostro ensangrentado. Parecía como si el jefe y el crucero fuesen a chocar, y el subteniente trató de gritar, de avisarle, pero las palabras no le salían porque tenía la boca llena de nieve.

El ordenanza estaba sacudiéndole por un hombro mientras le decía:

—¡Subteniente! Faltan cinco minutos, señor.

Había llegado su turno de guardia. No obstante el ordenanza estaba acostumbrado a sacudir a los hombres para que entraran de guardia, y se quedó allí hasta que vio que el subteniente se incorporaba de veras y no iba a echarse a dormir otra vez.

«Si el crucero se aproxima en esta dirección, ello significa que ha descrito un largo rodeo; tal vez ha hecho primero un alto en las islas Nicobar. Desde luego ello es perfectamente posible». Pero no es más que el deseo lo que obliga a pensar de este modo, pues, como uno sabe muy bien mientras introduce los pies dentro de los zapatos con suela de goma, las probabilidades de encontrar el crucero son muy remotas. Es como tener un boleto en las carreras de obstáculos, y ¿quién gana siempre en las carreras de obstáculos sino otro hombre?

El piloto le indica a uno el rumbo de la patrulla sobre el mapa y la posición que acaba de calcular. Desconfiando de los pilotos, uno comprueba la posición antes de entrar de guardia, pues el submarino está muy cerca de la isla, y una vez de guardia toda la responsabilidad recae sobre uno. El piloto indica el rumbo, y uno toma nota de que los telegramas llegan con cierto retraso. Se da todo por conforme y el piloto se dirige a su litera decepcionado, pues había alimentado la esperanza de que el crucero haría aparición durante su guardia. Todos desearían avistarlo el primero.

—¡Arriba el periscopio!

Ninguna guardia de periscopio será nunca tan eficiente como la que uno se dispone a efectuar durante las dos primeras horas. Allí está la isla, abrupta y de un brillante color verde. El contemplarla trae a la memoria el ambiente de la primera patrulla, cuando uno acababa de llegar a Oriente y todo era nuevo e insólito. Allí estaba la entrada al puerto de Port Blair, aquella entrada que atravesaba el pesquero, rumbo a alta mar, y a la que regresó maltrecho, medio hundido e incendiado. Detrás del puerto la isla forma una puntiaguda colina de forma cónica, cuyos bosques son tan espesos que parece como si estuviese formada toda ella de árboles: un enorme ramillete de color verde esmeralda que destaca contra el oscuro azul del cielo. Hay la torre de vigilancia, una barraca blanca sobre unos puntales de madera, desde la que el centinela japonés atisba en busca de periscopios. Cuando siguiendo la línea de patrulla se llega al límite más cercano a la costa, utilizando la amplificación del periscopio puede distinguirse al centinela de pie en su atalaya, y a uno le entran ganas de salir a la superficie para derribarle con una ráfaga de Oerlikon. A este extremo ha llegado uno. A lo largo del litoral pueden recordarse los lugares desde los cuales disparaba la artillería de costa durante el combate con el pesquero; su fuego no había sido del todo deficiente, y el capitán se había visto obligado a navegar en zigzag mientras uno apuntaba el cañón, lo cual resultaba muy difícil, al tener que variar el alcance y la desviación después de unos pocos disparos.

—¡Abajo el periscopio!

Se comprueba durante un minuto el equilibrio del buque y después se regresa al punto de partida, señalando con las manos para que el periscopio sea izado nuevamente. Se levanta, y uno mira a su alrededor, primero con el dispositivo que permite escudriñar el cielo, para asegurarse de que mientras se está observando el horizonte no hay ningún avión que esté lanzándose en picado sobre el periscopio. El cielo aparece despejado, y uno vuelve a recorrer el horizonte, rápidamente primero para comprobar que no hay nada en las inmediaciones, y lentamente después, muy lentamente, para no pasar por alto ni la más leve señal de la presencia del enemigo. Y allí, a estribor, conforme se mira hacia la isla; allí, en el horizonte, hacia el sur, en dirección a las islas Nicobar, uno observa una diminuta mota en el horizonte. Humo.

—¡El capitán a la cabina de mando!

Se presenta tan rápidamente que le arrebata a uno el periscopio de las manos. Mientras observa, los hombres, cuyos ojos no se apartan de su rostro, ven que los labios se le abren en una lenta sonrisa. Ya le han visto otras veces esta expresión.

—¡Todos a sus puestos!

—¡Dios mío, debe de ser el crucero! —exclama el segundo mientras salta de su litera.

—¡No seas iluso! —replica el jefe de máquinas, que no se siente jamás de buen humor cuando se ve despertado bruscamente—. ¡Maldito sea el último crucero!

Con todos los tripulantes en sus puestos el submarino vira y se dirige hacia el humo. Después de enterarse de que se trata de humo el segundo piensa que se convertirá en una nube o en un espejismo. Pero el capitán, desde su periscopio, sabe que no. Es humo, y humo perteneciente a un buque de gran tamaño.

—¡Diablos! Al parecer va acompañado de escolta.

Ha divisado otra humareda. Transcurren lentamente diez minutos.

—Puedo verlo ahora. ¡Preparados todos los tubos!

La orden llega a proa, donde provoca el asombro del suboficial torpedista.

—Sí, es un crucero y dos destructores. ¡Preparados para iniciar el ataque!

El piloto está dispuesto, con un cronógrafo en la mano.

—Inicien el ataque. Calculen distancia y posición. Nos hallamos a quince grados de su costado de estribor.

El subteniente con su máquina de calcular y el piloto con su mapa del rumbo no tardan en formar un cuadro exacto del movimiento del crucero. Es el equipo de ataque en acción, el resultado de innumerables prácticas sobre blancos figurados en el buque nodriza Attack Teacher, y de innumerables ataques simulados durante el período de prácticas en Escocia. Todos sus componentes saben que un error o una deficiencia por su parte puede tener como resultado una respuesta equivocada, que permitiría que el crucero siguiera a flote. Únicamente el capitán ve algo que no sean los números y las líneas del complicado plano.

—¿Cuánto tiempo ha transcurrido desde el comienzo del ataque?

—Once minutos, señor.

En su mente el subteniente ve el crucero mientras el capitán traduce en números el plano. El rumbo y velocidad del enemigo han sido calculados, comprobados y vueltos a comprobar cada vez que se ha tomado nueva distancia y posición, y han sidos añadidos al diagrama del plano.

—Veinte a estribor.

El submarino vira y se coloca en su posición de disparo, rumbo que ha sido calculado en relación con el del enemigo, de modo que los torpedos se dirijan hacia él formando un ángulo de noventa grados con su manga.

—Rumbo dos dos cinco, señor.

—Bien. ¡Preparados!

La orden llega rápidamente a los hombres que se hallan junto a los tubos lanzatorpedos.

—¡Fuego el uno!

Una sacudida y un estremecimiento, un silbido y una aumento de presión.

—¡Fuego el dos!

—¡Fuego el tres!

Media salva en camino.

—Torpedos en camino, señor —dice Saunders.

—¡Fuego el cuatro!

¡Dios mío, haz que lo alcancemos!

—¡Fuego el cinco!

—¡Fuego el seis! ¡Abran los depósitos «Q», ciento cincuenta pies! ¡Adelante a toda marcha, veinticinco a babor!

Ha llegado el momento de salir de allí: los torpedos están en camino, y ya no depende de ellos si no dan en el blanco o fallan su objetivo. Pero los destructores entrarán en acción dentro de un minuto.

—¡Cierren todas las compuertas! ¡Preparados para cargas de profundidad!

Apenas el telegrafista ha acabado de repetir estas palabras cuando el submarino es mecido por la explosión del primer torpedo al chocar contra el crucero. Sigue otra explosión y una tercera. Tres blancos: hundimiento seguro. En la sala de máquinas el jefe sonríe a los fogoneros.

—Esta vez sí que va de veras, muchachos.

Antes que los compartimientos del submarino quedaran cerrados y aislados mediante las puertas estancas, el subteniente se dirigió a proa para reunirse con el suboficial torpedista y sus hombres. Los puestos de los oficiales en caso de alarma de cargas de profundidad eran: el subteniente a proa, el piloto en el almacén y el capitán y el segundo en la cabina de mando. Cada compartimiento quedaba completamente aislado gracias a sus puertas a prueba de agua.

El subteniente miró al suboficial torpedista y sonrió.

—Bueno, Rawlinson: hundimos al bastardo. Tres blancos… No está mal, ¿eh?

—Todavía no puedo creerlo, señor. Supongo que ahora habrá jaleo, ¿verdad?

—Supongo que sí. Hay dos destructores ahí arriba.

Mientras hablaban oyeron que uno de los destructores pasaba por encima de ellos. Las hélices producían al batir el agua un ruido parecido al de un tren expreso. El primer torpedista miró a sus hombres.

—Oídme, muchachos —dijo—: dentro de un momento tendremos música. Siempre suena peor de lo que es en realidad.

—Está bien, niñera —respondió Shadwell—. Todos la hemos oído antes. Tráenos las chicas y bailaremos.

Aquella vez no hubo cargas, pero un instante después volvieron a oír las hélices. Al parecer pasaron por el lado de babor y desaparecieron a proa. En el momento en que se dejó de oír el rumor estalló la primera serie de cargas: un crujido siniestro muy próximo a ellos, que hizo estremecer todo el casco del buque.

—Mala puntería —observó un torpedista—. Tendréis que afinar más, amigos.

—¡Si vuelves a llamar amigos a esas ratas, te rompo la jeta! —refunfuñó Shadwell.

El segundo destructor efectuó su pasada, evidentemente a popa. Por lo menos las explosiones se oyeron hacia popa, pero fueron más próximas que la primera vez. El submarino se estremeció y cayeron fragmentos de corcho del techo.

—Esto se va poniendo feo —observó Parrot.

—No sabrán más su oficio que los alemanes o los italianos, ¿verdad, señor? —El suboficial torpedista especulaba sobre la relativa eficacia de las fuerzas del Eje—. Porque recuerdo que una vez, en el Mediterráneo, ante Sicilia…

La tercera serie de explosiones fue impresionante. El subteniente fue arrojado al otro extremo del compartimiento, y él, el suboficial y Parrot cayeron formando un montón. El submarino había girado sobre sí mismo y su popa había sido levantada por la onda explosiva. Un poco más cerca y resultaría fatal. Sonó el teléfono y contestó el subteniente. Era la cabina de mando, un mensaje del capitán:

—Informen sobre la situación a proa.

—Todo está en orden —dijo el subteniente.

Volvió a colocar el auricular en el gancho y se agarró a un montante mientras otra explosión los ensordecía, sacudiendo al submarino como lo haría un perro terrier con una rata.

En la cabina de mando el segundo luchaba por mantener el equilibrio del buque y disminuyó la profundidad, que había llegado a ser de doscientos setenta pies.

—Doscientos pies —ordenó el capitán—. Treinta a babor. ¡Adelante a toda marcha!

Viraban y giraban una y otra vez, pero no resultaba fácil burlar al enemigo. Otra serie de cargas estalló; pero aquella vez apenas sintieron sus efectos.

—Pésima puntería —observó el capitá—. Esos japoneses no son muy buenos.

—No creo que a mi mamá le gustara saber que estoy aquí —murmuró el timonel.

Pasó largo tiempo antes que se produjera la siguiente explosión: una pausa de cinco minutos que Saunders aprovechó para comunicar que uno de los destructores se había parado y que el otro se alejaba.

—Su posición varía hacia la izquierda, señor —informó poco después.

—Muy bien —contestó el capitán.

—Regresa hacia aquí, señor. Ha virado en redondo.

—Muy bien. —El capitán ordenó una variación de rumbo—: Quince a estribor.

El otro destructor, el que estaba parado, se mantenía en contacto. Podían oír los «pings» del instrumento de localización, como si fuese un ratón que chillara dentro del buque.

—Ciento cincuenta pies, segundo.

—Ciento cincuenta pies, señor.

Apenas se había inmovilizado la aguja en la nueva profundidad cuando oyeron que el destructor volvía a pasar cerca de ellos.

—Veinte a estribor.

El timonel dio vuelta a la rueda, con un rostro tan inexpresivo como la puerta del mamparo. En aquellos momentos las cargas venían ya a su encuentro. Pasaron breves segundos y parecieron estallar bajo sus pies, lanzando al submarino hacia arriba como si fuese un tapón de corcho. Todos aquellos que cometían la imprudencia de no asirse a ningún sitio fueron lanzados violentamente de un lado para otro. Llovieron sobre ellos fragmentos de corcho y las luces se apagaron. Alguien lanzó un juramento, y las luces de emergencia brillaron débilmente, cubriendo de negras sombras el compartimiento. Al llegar a los noventa pies el segundo consiguió dominar el ángulo y empezaron a descender otra vez. Volvieron a encenderse las luces.

—Informen desde la sala de motores —pidió el capitán. Estaba sangrando por un corte que se había hecho en la frente y lo secaba con su pañuelo.

—Todo bien, señor. Saltó el conmutador.

—¡Ciento cincuenta pies!

—Ciento cincuenta pies, señor.

En la sala de máquinas el jefe y el suboficial de fogoneros estaban sentados en un peldaño de acero y contaban chistes a los fogoneros. El fogonero Johnson estaba acabando uno:

«—¡Caray! —dijo ella—. ¿De modo que se trataba de esto?».

Todos se echaron a reír, aunque el jefe no lo encontró particularmente divertido. Había oído innumerables chistes verdes, pero rara vez oyó alguno que valiera la pena de ser contado, y creía que la mayoría no deberían ser contados jamás. Nunca podía acordarse de los más divertidos, de aquellos que hubiera deseado recordar. Sólo acudían a su memoria los más estúpidos y sórdidos. Volvióse hacia el jefe de fogoneros.

—¿Ha oído contar —preguntó— aquel del muchacho vagabundo?

—No —contestó el suboficial—. No lo creo, señor.

Lo escuchó hasta el final, a pesar de que durante la explicación una serie de cargas envió al submarino a una profundidad de trescientos cincuenta pies, y cuando terminó la historieta se unió a las carcajadas de los demás. Sin embargo tampoco halló en ella nada de gracioso, y además la había oído contar antes.

La caza proseguía y una carga tras otra estallaban salvajemente en las cercanías del submarino, que giraba a uno y otro lado como una anguila mientras alteraba su profundidad, deliberadamente unas veces y a causa otras de las cargas, que lo dejaban temporalmente sin gobierno. En el compartimiento de proa se habían acostumbrado a ellas, impotentes para hacer nada sino aguantar y esperar mientras las explosiones se producían a intervalos más o menos regulares y notaban cómo la cubierta se levantaba y se estremecía bajo sus pies. El suelo estaba cubierto de fragmentos de corcho y de pintura de color claro. Shadwell lo contemplaba ceñudo.

—Tan pronto como esos bastardos se cansen de enviarnos basura, supongo que tendremos que limpiar toda esta maldita porquería.

Mientras hablaba estalló una carga, con una detonación seca y desgarradora. El subteniente, con la vista fija en la cubierta superior, imaginó con terrible claridad que las planchas se torcían hacia el interior bajo la presión del impacto.

Las manos del suboficial torpedista Rawlinson se crispaban dentro de los bolsillos. Siendo como era un veterano submarinista y superviviente de docenas de ataques de aquella clase, sabía que el Seahound no resistiría durante largo tiempo aquel martilleo. Si el enemigo mantenía el contacto, sería solamente cuestión de tiempo. ¿Diez minutos?… ¿Media hora?… Nadie podía decir cuándo la última carga cumpliría su objetivo. Levantó la vista y encontró los ojos del subteniente; a través de la máscara que ambos se habían impuesto, cada uno de los dos podía ver que el otro no se forjaba ilusiones sobre la marcha de los acontecimientos. Tampoco Shadwell lo ignoraba: estaba sentado en el suelo con los brazos alrededor de las rodillas, canturriando en voz baja una canción que trataba de una dama de dudosa virtud.

Habían transcurrido cinco minutos desde la última explosión. El subteniente consultó el reloj, sin permitir que se apoderara de él ninguna prematura sensación de esperanza. Al ver su acción el suboficial torpedista torció el gesto y aguzó los oídos, tratando de captar el ruido de las hélices que regresaban. No obstante todo parecía estar quieto y tranquilo.

Habían pasado diez minutos. Se miraban unos a otros, y en el curtido rostro de Rawlinson empezó a aparecer una sensación de alivio. Pasados otros cinco minutos, cuando el submarino llevaba ya un cuarto de hora de tranquilidad y de mantener un nivel equilibrado sin ninguna explosión que turbara el tenso silencio de las aguas, el subteniente miró a su alrededor y se permitió una sonrisa.

—Parece como si nos hubiesen perdido de vista, primer torpedista.

—No me sorprendería, señor.

Rawlinson estaba limpiándose las uñas con un destornillador.

Tan pronto como el Seahound salió a la superficie aquella tarde el suboficial telegrafista se afanó en mandar un mensaje que el oficial maquinista y el segundo habían estado cifrando durante toda la tarde. Cuando lo terminaron se lo entregaron al capitán para que lo descifrara como comprobación, y se sintieron muy satisfechos de sí mismos cuando volvió a aparecer el mensaje original. El mensaje comunicaba el hundimiento por medio de torpedos de un crucero japonés del tipo Yashima, la hora y la posición del hundimiento y el hecho de que, al parecer, los dos destructores de escolta habían abandonado la zona de las islas Andamán, con un rumbo aproximado de nordeste-este. Añadía que el Seahound no había sufrido daño alguno.

El telegrafista seguía retransmitiendo el mensaje cuando el capitán se reunió con los demás en el camarote de oficiales. No había mucho de que hablar: el éxito era demasiado grande y obvio para hacer cualquier comentario.

—Segundo, ¿se han producido grietas?

—Una o dos, señor. Nada de importancia.

—¿Acaso se rompió por casualidad una botella de ron en el almacén del timonel?

El segundo sonrió maliciosamente.

—Es fácil que haya ocurrido, señor.

El capitán apretó el botón para llamar al ordenanza.

—¿Señor?

—Diga al timonel que quiero verle.

El suboficial Smith hizo su aparición, con un semblante satisfecho.

—¿Deseaba verme, señor?

—Timonel, tengo entendido que se ha roto una jarra de ron durante los fuegos artificiales de esta mañana.

—No, señor… ¡Perdón! Sí, señor. Creo que se ha roto una, señor.

—Muy bien, timonel. Lo anotaré debidamente. Y ahora… ¡remojen el gaznate!

—¡A sus órdenes, señor!

Aquello significaba doble ración de ron para todos los tripulantes, incluso los oficiales: un ron que no existía sobre el papel, puesto que la jarra se había roto durante el ataque con cargas de profundidad y su contenido se hallaba entonces, oficialmente, mezclado con cierta cantidad de agua sucia de la sentina.

Estas cosas debían hacerse con todos los requisitos oficiales.

Cuando levantaron la mesa después de cenar se oían claramente los puntos y rayas desde el cuarto de radiotelegrafía, donde el telegrafista de servicio estaba recibiendo un mensaje. El jefe de máquinas se hallaba en un estado de ánimo tan poco corriente en él que se dirigió inmediatamente en busca de sus libros e inició su tarea canturriando.

Era un mensaje que acusaba recibo del suyo, un mensaje repleto de calurosas felicitaciones. El capitán lo leyó a la tripulación a través de los altavoces. Todos lo habían estado esperando.

Se enteraron después de los motivos de que hubieran salido tan bien librados de todo aquello. La flotilla japonesa había zarpado precipitadamente, obedeciendo órdenes urgentísimas. Los dos destructores llevaban a bordo sólo unas cuantas cargas de profundidad, y antes de zarpar tuvieron tiempo únicamente para cargar unas pocas más cada uno. Todo esto se descubrió una semana más tarde, cuando los dos destructores fueron hundidos por destructores británicos y algunos de los prisioneros fueron sometidos a interrogatorio.

De todos modos la pizarra del cuarto de radiotelegrafía, donde los telegrafistas permanecieron durante el lanzamiento de las cargas de profundidad entreteniéndose en marcar una cruz por cada explosión, ostentaba ciento diecinueve cruces.

El subteniente estaba soñando que se hallaba con Sheila. Sheila y él se encontraban a bordo de una canoa, y en el preciso momento, el embarazoso momento en que estaba a punto de besarla y ella se volvía hacia el mayor Worth, descubrió que estaba despierto en su litera y que en el ambiente flotaba el aroma de las frituras del desayuno y del café. El oficial maquinista, que era quien le había despertado, estaba sentado junto a él y le sonreía.

—¡Eh! —preguntó el subteniente—. ¿Qué ocurre?

—Le deseo que pueda usted regresar muchas veces felizmente a su base, subteniente —dijo el capitán.

El jefe de máquinas dijo lo mismo, y el segundo le estrechó la mano diciendo:

—Felicidades, subteniente.

Se había olvidado por completo: era su vigésimo primer aniversario. Veintiún años: había estado haciendo la guerra en el mar durante cuatro años.

El jefe maquinista le entregó algo que iba envuelto en gran cantidad de papel castaño y atado con cordeles. El subteniente cogió un cuchillo sucio del plato que había usado alguno de ellos y cortó el cordel. Desenvolvió el papel y encontró una enorme llave.

—La llave de la puerta —explicó el jefe—. Featherstone la ha fabricado esta noche.

Durante sus ratos libres de servicio el suboficial maquinista había fabricado aquella llave monumental con un trozo de metal.

—El jefe también ha estado atareado esta noche —explicó el segundo—. Te ha hecho un pastel de cumpleaños. Dice que nunca había hecho un pastel y está preocupado por saber cómo le ha quedado.

Éstos eran los regalos valiosos: eran los emblemas de la amistad y el afecto de unos hombres muy reacios a concederlos.

—¿Qué tal sientan los veintiún años, subteniente?

—De momento siento un gran apetito. ¡Wilkins!

Todos se sobresaltaron, y al gritar aquel nombre sintió él cómo el recuerdo le asestaba un golpe en pleno estómago, y su cabeza se estremeció de pena mientras el bochorno se retrataba en su semblante.

—Lo siento. Lo siento muchísimo.

«Bueno: los veintiún años no representan todavía la madurez —pensó—. Tendré que cumplir los cuarenta antes de dejar de cometer disparates tan espantosos e imperdonables como éste». Con aquel grito había hurgado salvajemente en la reciente cicatriz de aquella cruel y dolorosa herida, y había visto la pena que apareció rápidamente en aquellas tres caras sorprendidas. Veía ahora en su interior la caída de Wilkins mientras le quedaban al descubierto los pulmones; veía la sangre, las costillas, y su cara gris y contraída. «Perdóname, Dios mío…».

—Subteniente.

—¿Señor?

—Se está enfriando el desayuno. No sea tonto. A cualquiera de nosotros podría haberle ocurrido lo mismo.

Sí, a cualquiera de ellos podría haberle ocurrido, a causa de la costumbre de un año dé desayunar juntos, combinada con la cabeza somnolienta. Lo malo es que había sido él. «Siempre he de ser yo», pensó.

Después de las tensas guardias en aguas enemigas, las guardias de superficie en el camino de regreso a la base, a través del océano índico, constituían un agradable descanso. Ataviados únicamente con sus pantalones cortos bajo el deslumbrante sol, los hombres volvían a curtirse, bebían a grandes sorbos el aire puro y pensaban en la entrada en el puerto. Lo aceptaban todo de buen talante, y, entre el éxito que acababan de obtener y la calurosa acogida que los esperaba, los días transcurrían felizmente.

El subteniente salió de guardia al mediodía, siendo relevado por el segundo, mientras el piloto tomaba la posición del sol. Con aquel tiempo tomar la posición era una maniobra sencilla; en cambio cuando el tiempo era malo resultaba extremadamente difícil, pues tan pronto llegaba al puente el sextante, envuelto en una toalla, una verde ola se abalanzaba sobre el puente, y el sextante mojado quedaba inutilizado. Tampoco resultaba de ninguna utilidad el tremendo vaivén a que se hallaba sometido el submarino.

El subteniente había descendido por la escalerilla hasta la cabina de mando y se dirigía hacia el camarote de oficiales cuando el suboficial torpedista Rawlinson le detuvo.

—Por favor, oficial torpedista. Corren rumores de que hoy cumple usted los veintiún años. ¿Es verdad, señor?

—Es verdad, primer torpedista.

El hombre le estrechó la mano, sacudiéndola vigorosamente de arriba abajo.

—Que cumpla usted muchos, señor. ¿Dispone usted de un minuto? Nos gustaría que viniera un momento a proa.

Se dirigieron juntos a proa, hacia el compartimiento de suboficiales. El timonel y el suboficial de fogoneros le saludaron calurosamente, y después de correr la cortina que hacía las veces de entrada en el camarote de suboficiales el timonel le ofreció un vaso en cuyo fondo había una pulgada de ron de oscuro color castaño.

—Gracias, timonel.

El subteniente lo apuró de un trago, como era deber de todo marino auténtico, y ellos le observaron con ojos llenos de aprobación. Les estrechó las manos a todos, confiando en que la quemadura que sentía en la garganta no le haría saltar las lágrimas, y se retiró bajo la atenta mirada de aquellos hombres, cuyo concepto resultaba valiosísimo.

Al salir del diminuto camarote se encontró con Shadwell, que le estaba esperando fuera.

—Oficial torpedista, señor, ¿puede usted venir un momento a proa?

¡Oh Dios mío! El subteniente pestañeó.

—Desde luego, Shadwell. ¿De qué se trata?

Fingía ignorar lo que le esperaba.

Una docena de marineros le aguardaban en el camarote de proa. Bird le ofreció un vaso de ron y Rogers exclamó:

—¡Escotilla abajo, señor!

Le vigilaron sin perderle de vista ni un momento mientras el ron se deslizaba por su garganta.

—Gracias, caballeros. Los mejores veintiún años de mi vida.

Se rieron a gusto.

—Un tío de pelo en pecho, el joven subteniente —murmuró para sus adentros Rogers.

El subteniente se dirigió a popa, donde le esperaba el almuerzo. El ron le había provocado un calorcillo en el estómago. ¿Por qué lo llamarían ron? Sangre de Nelson. No era de extrañar que Nelson tuviera fuego en el cuerpo, con aquel líquido corriéndole por las venas.

Después del almuerzo el subteniente se echó en su litera y contempló mentalmente una escena en Sussex y la fiesta que le habrían dedicado si se hubiese hallado en su hogar. Podía ver todos los rostros de los que se habrían sentado alrededor de la mesa aquella noche, y supo que él y los dueños de aquellos rostros no llegarían nunca a conocerse mutuamente de veras. Aquél había sido el centro, el punto focal de su vida; pero ahora Sussex era únicamente un paisaje de fondo, algo tranquilo, útil para pensar en él alguna que otra vez.

Estos hombres eran los amigos que él había deseado tener, y esta vida era la que deseaba seguir. Por eso sabía que el futuro no iba a sonreírle, ni quería que fuera así. Su joven mundo se tambaleaba al borde del precipicio de la paz.

CAPÍTULO VIII

Cuando la costa de Ceilán apareció ante ellos todos los tripulantes se afanaron para que el Seahound luciera su mejor aspecto. Aquélla iba a ser su gran hora, y probablemente la última y más destacada actuación del Seahound. Fue pulimentada hasta la más pequeña pieza de metal, y cuando se hallaban ya en la bahía y el subteniente y el destacamento de cubierta subieron tuvieron la impresión de que no se atrevían a andar por el puente ni a tocar nada de él. Al pasar por su lado el artillero dirigió una mirada de admiración a su adorado cañón.

—¿Le parece bien, señor?

—No está del todo mal, artillero.

Jamás un cañón de submarino había tenido tan buen aspecto. Nadie habría podido pensar que aquel submarino hubiera estado de patrulla, y nadie habría podido imaginar siquiera que había pasado tan malos ratos. Era una cosa extraña, pero del todo comprensible para una flotilla en pie de guerra, que un submarino que llegaba a su base después de un pacífico viaje tuviera un aspecto sucio y desordenado, mientras el mismo submarino, al regresar de una accidentada patrulla, pudiera parecer un navío equipado para la Semana de la Armada.

Cuando se hallaban aún en el exterior de la bahía pudieron distinguir al buque nodriza, desde cuyo alto puente centelleaba una luz de señal: una señal que pedía que el submarino se identificara. El serviola tenía un aspecto orgulloso cuando señaló como respuesta la letra y el número de distintivo del Seahound. Sobre cubierta el destacamento del subteniente tenía ya preparados los aparejos para atracar, y los hombres se alinearon a proa y a popa, con sus blancos uniformes, que aparecían deslumbrantes a la luz del sol de la tarde.

Sobre el puente del submarino ondeaba la Jolly Rogers, su bandera particular. En su parte inferior y a la izquierda de la sonriente calavera había una nueva franja roja que correspondía al crucero hundido, y en el centro, un puñal blanco que significaba Operación Especial. Todo lo que habían hecho y todo lo que habían destruido figuraba en la bandera, convertida en archivo de sus victorias.

Cuando el Seahound pasó entre las defensas del botalón una aguda señal «V» partió de la sirena del vaporcillo del práctico. Sobre su diminuto puente había un oficial y tres marineros que gritaron y agitaron las gorras. El capitán les dirigió un amistoso saludo cuando el submarino pasó ante ellos y los dejó atrás. Ante ellos aparecía el buque nodriza, con sus cubiertas completamente llenas de marineros. El Seahound llegó junto a la popa del inmenso navío y ambos intercambiaron saludos: el agudo silbido y la grave nota de la corneta como respuesta. Cuando el último eco de la corneta se apagó en el otro extremo del puerto, un millar de hombres prorrumpió en aclamaciones y en salvas de aplausos, arrojando al aire sus gorros, que recordaban un mar blanquísimo en contraste con sus morenos rostros.

Aquella bienvenida, aquel saludo de un barco tan inmenso a otro tan pequeño, de tantos hombres para tan pocos, era la mayor alabanza que pudiera dedicarse a un submarinista. Nada podría jamás, por más años que vivieran, despertar una sensación de orgullo como aquélla en sus corazones ligeramente endurecidos, pues en aquella ocasión los submarinistas eran aclamados por los submarinistas, y ¿quién podría saber mejor que los propios submarinistas cuándo era merecido un saludo como aquél? ¿Quién podría saber mejor que un submarinista todo lo que aquel saludo significaba?

Disminuyendo su marcha el submarino se situó al lado. Las cuerdas de amarre cayeron sobre cubierta y fueron izadas rápidamente, arrastrando las demás cuerdas más gruesas. Un momento después el segundo gritó desde la parte delantera del puente:

—¡Tiren de ellas!

Mientras gritaba pensaba en su interior que si toda su vida hubiese tenido como meta aquellos últimos diez minutos, habría valido la pena de ser vivida.

El jefe de máquinas, en la parte trasera del puente, no tenía órdenes que dar. Tal vez fuera mejor así, pues difícilmente habría podido articular una sola palabra.

La sala de oficiales estaba abarrotada. Se trataba de una fiesta, y los hombres del Seahound no pagaban ninguna bebida. La flotilla se había anotado un crucero en su haber y se lo debía al Seahound.

Se habían bañado, habían leído sus cartas, bebido un poco de ginebra y vuelto a releer las cartas. El capitán, apoyado en el mostrador con un pie sobre el soporte metálico, pensaba en sus cartas cuando al mirar a su alrededor vio al jefe de máquinas, un jefe de aspecto feliz que sonreía a su vaso antes de bebérselo.

—¿Mucho correo, jefe?

—Mucho. Una sola carta.

—Lo siento.

Sabía que el jefe tenía difíciles problemas domésticos. El oficial maquinista nunca había hablado de ellos, ni hecho la menor alusión a este respecto; pero en un submarino todo llega a saberse. Particularmente cuando dos hombres se profesan una amistad como ellos dos.

—¡Es magnífico! De veras que sí. Una carta, Arthur. Pam ha vuelto a incorporarse a las Wren y está tratando de que la destinen aquí. ¡Y es verdad! No estaré soñando, ¿verdad?

—No estás soñando, jefe. Estoy contentísimo. Es la mejor noticia que he sabido desde hace meses.

—Tengo la sensación de estar prometido y no casado. Como si estuviese esperando una luna de miel. ¡Ha sucedido todo tan de repente!…

—Creo que la ocasión bien merece una ginebra.

El capitán dio una orden y llegó la ginebra, y mientras estaban bebiendo se abrió paso el segundo hacia el rincón de la barra donde ellos estaban. Se situó hábilmente entre el capitán y el jefe.

—He estado tomando el aire, señor.

—Me alegro. Tome una ginebra.

—Gracias, señor. ¿Verdad, señor, que usted me dio permiso para casarme?

—Sí, pero… ¡Cómo! ¿No irá usted a hacerlo, verdad?

—Sí, señor. Acabo de pedírselo a ella.

Allí estaban todos ellos, pensó el capitán, nuevamente de regreso. Él: bueno, ya pensaría después en él. El jefe de máquinas: casado y feliz por primera vez desde hacía dos años. Un hombre valeroso y digno de confianza, el jefe. Trabajando en silencio como un negro, con sus problemas y siempre con su buen talante, su firme y tranquila influencia en el buque y la misma tranquila dirección de su departamento. Y el segundo: siempre en el lugar oportuno, haciendo lo más oportuno y en el momento oportuno, sin esperar nunca una palabra de agradecimiento. Ambos hombres, pensó el capitán, merecían alcanzar la felicidad. Mirando por encima del hombro vio al subteniente, rodeado por un grupo de jóvenes amigos. Allí estaba el caso aparte: un enigma para su edad. ¿Por qué un muchacho tan joven sólo podía sentirse feliz cuando estaba de patrulla, en acción de guerra o esperando que ésta tuviera lugar? ¿Por qué un hombre podía comportarse de tal modo? Sin embargo pagaba también sus dividendos, pues el capitán sabía que en cualquier momento en que zarparan las armas estarían en impecables condiciones, y durante las patrullas había observado que el subteniente parecía considerar a todos los proyectiles que fallaban el blanco como un fallo particular suyo. Pero el resorte, aquel algo que impulsaba al joven, no había quedado nunca al descubierto.

Allí estaban: el equipo, el primer once clasificado: cuatro personas completamente distintas formando una unidad que, al ser colocada al frente de una tripulación tan buena como la del Seahound, daba sus frutos.

—Está usted muy callado, señor.

—¡Hum! Bueno, jefe: no es usted el único que recibe cartas, ¿estamos?

El doctor, manipulando en el botón de la radio, pidió silencio, y todos se callaron. Llegó a ellos, sonora y clara, la voz del hombre de Londres:

—Un comunicado del Almirantazgo que nos ha sido facilitado hace una hora anuncia que el crucero pesado japonés Yashima ha sido torpedeado y hundido en el océano índico por el submarino de Su Majestad Seahound. El Seahound está mandado por el capitán Arthur Hallet, D. S. C., D. S. O.[10], de la Real Armada. El comunicado añade que inmediatamente después del hundimiento el submarino soportó un severo ataque con cargas de profundidad, pero no sufrió daños ni hubo víctimas a bordo. El submarino acaba de regresar a su base.

»Fuentes generalmente bien informadas de Washington han indicado la posibilidad de conversaciones, en un futuro no muy lejano, para investigar qué probabilidades hay de…

El doctor cerró la radio.

—La fama por fin —murmuró el capitán—. Camarero, sirva bebidas a todos, por favor.

Después de una hora en el bar Tiny se había enzarzado con el padre en una discusión teológica. Su interés por esta cuestión era una de las fases por las que atravesaba durante todas las celebraciones: del tema teológico pasaba usualmente al de los fantasmas. El padre estaba acostumbrado a tal rutina y hacía cuanto podía para contentar al hombretón. Ofreciendo a Tiny un cigarrillo de su caja argumentó suavemente:

—Pero, mi querido Tiny, si Dios no perdonase, el Cielo estaría desierto…

—¿Y cómo sabe usted que no lo está? —preguntó Tiny, sonriendo con expresión astuta.

—¡Hombre! Uno puede…

—Usted no ha estado nunca allí, ¿verdad?

—Verdaderamente, Tiny, si empiezas a discutir de este modo…

—Y si bebe usted más porquerías de éstas —murmuró Tiny, sombrío—, ni siquiera podrá ir nunca. Irá usted a otra parte, junto con todos nosotros.

El subteniente se echó a reír ante el segundo de a bordo.

—¡No puede ser!

—¿Qué diablos os ocurre a todos? ¿Qué tiene de gracioso el que yo me haya prometido en matrimonio?

—Absolutamente nada. ¡Felicidades, y todo aquello que suele decirse!…

—Creíamos que estabas casado ya con tu vieja bandera de combate —le dijo Tiny.

El subteniente se echó a reír.

—Cuando el sacerdote pregunte si existe alguna razón para que esta pareja no pueda unirse en santo matrimonio, yo saldré por la sacristía enarbolando la bandera y gritando: «¡Bigamia! ¡Bigamia!».

—Ya basta, subteniente. Vete a buscar una botella. ¡Condenada atención —murmuró al oído de Tiny— la que se presta a un individuo cuando anuncia su compromiso matrimonial!

Tiny le dio unas palmadas en el hombro.

—Lo que ocurre, muchacho, es que nadie te cree. Suponen que son efectos de la ginebra. Pero no importa: yo te creo… ¿Cuántas copas te has tomado esta noche?

El segundo pasó la noche siguiente en el submarino. Cada noche estaba de servicio un oficial, y éste dormía en el submarino en vez de hacerlo en su camarote del buque nodriza. Una tercera parte de la tripulación del buque estaba de guardia y dormía también a bordo.

A las nueve hizo su ronda, recorriendo todo el buque de un extremo a otro y comprobando que todo se hallaba en orden y dispuesto de la manera reglamentaria. La ronda terminó en la cabina de mando, donde el segundo dio permiso al suboficial de guardia para retirarse. La tripulación se entregó al descanso, o volvió a dedicarse a escribir cartas y a otros pasatiempos. El segundo se dejó caer en una butaca del camarote de oficiales y cogió un montón de cartas que estaban pendientes de pasar por la censura.

Hacer de censor era algo muy aburrido. Odiaba tener que leer las cartas de otras personas, pero alguien tenía que hacerlo, y había adquirido la habilidad de dar un rápido vistazo a la página sin profundizar en su contenido, captando únicamente su vista todos los nombres de lugares, fechas o palabras como «patrulla». Terminó la última carta con un suspiro de alivio, cogió el tampón y estampó el «Pasado por la censura». Después metió el montón de cartas en el buzón que había afuera de la cabina de oficiales.

La obligación de pasar una noche de cada tres a bordo tenía sus ventajas en algunos aspectos, pensó el segundo mientras sacaba de su cajón un legajo de documentos y papeles pertenecientes a su trabajo. Gracias a ello podía despachar todo aquel papeleo en vez de tener que ocuparse cada día de él, con las consiguientes molestias. A nadie le gustaba el trabajo burocrático, pero todos tenían que efectuarlo: todos, desde el comandante de la flotilla hasta el timonel de un submarino. Pero sin embargo un buen buque nodriza como aquél podía hacer mucho para reducirlo a un mínimo.

Entre otras cosas el primer teniente tenía que poner al día los datos de los hombres de la dotación. Hojeando un montón de ellos miró la casilla donde estaba anotada la profesión de cada hombre. El artillero era floricultor; el telemetrista trabajaba en una cervecería. Rogers había sido lechero, y Parrot era descrito allí como sepulturero. Mientras miraba aquellos papeles el segundo sintió cierta envidia de aquellos hombres que tenían un segundo oficio, mientras él, en cambio, sólo tenía uno.

Se levantó y conectó la radio, que estaba por encima de su cabeza, pues era la hora del programa conocido por el nombre de «Música favorita de las Fuerzas». Una voz femenina anunció una pieza dedicada a Alf, Pete y Stooge, que habían estado esperando oírla durante largo tiempo y que ansiaban reunirse con su familias en Croydon. El mismo disco había sido solicitado por la brigada de la sección número seis del Tapeworm. El disco chirrió al ser tocado por millonésima vez; desde luego no podía ser otro sino La novia de los soldados. El segundo se levantó y apagó la radio.

Hacia las once, antes de acostarse, Jimmy se dirigió a proa y trepó por la escotilla para respirar un poco de aire fresco y puro. La tranquilidad reinaba por doquier. El Seahound estaba anclado junto a otros tres submarinos del mismo tipo; el que estaba a su lado, en la parte exterior, había regresado aquel mismo día de su patrulla. Los cuatro buques gemelos se rozaban entre sí, como si hallasen placer en su mutua compañía, e incluso allí presentaban aspecto de belicosidad, como si supiesen que aquello era solamente un descanso antes de lanzarse a nuevas batallas. El agua aceitosa lamía suavemente sus prominentes depósitos, y los submarinos se movían ligeramente, haciendo crujir las cuerdas de amarre al tensarse éstas bajo los cambios de peso.

—Buenas noches, Hodges.

El centinela correspondió a su saludo.

—Buenas noches, señor.

El segundo bajó silenciosamente por la escalerilla, pasó junto a una hamaca que estaba ya ocupada y se dirigió a popa para acostarse y soñar con Mary-Ann.

Yacían desnudos sobre la blanda y caliente arena, con sólo el cielo azul a la vista, a no ser que volvieran la cabeza, en cuyo caso podían divisar la hilera de palmeras que servía de límite a la playa. Sweat Bay era un lugar magnífico para bañarse; el resto de la flota, los buques de superficie que estaban anclados en el otro lado del puerto, utilizaban las pobladas playas del norte. En aquella playa, en cambio, los submarinistas eran a menudo los únicos que iban a bañarse.

Jimmy se incorporó sobre los codos.

—Vamos, Tiny, mole de carne: ven a nadar, a ver si pierdes un poco de grasa.

—¡Quieto, flaco! Lo que a ti te pasa es que sientes celos de mi cuerpo varonil.

Jimmy, sentándose rápidamente, miró en dirección al mar.

—¿Qué diablos es esto?

—¿El qué?

El subteniente se sentó y miró también hacia allí: buques de desembarco.

—¿Qué son?

—Buques de desembarco.

—¿Buques de desembarco? —Hasta Tiny se sentó—. ¿Qué estarán haciendo aquí?

Tiny siempre hacía preguntas de aquella clase.

—Largando anclas.

Era cierto. Desde la playa podía oírse el ruido de los cables al desenrollarse mientras los hombres observaban la flota de barcos de extraño aspecto. Ignoraban que hubiese nada parecido en el océano índico.

—Hay muchos —observó Tiny—. Me recuerdan el golfo de Suez un mes o dos antes de nuestro desembarco en Sicilia.

Los buques botaban ya sus lanchas de asalto y éstas formaban un semicírculo, mientras un número cada vez mayor de ellas se reunía con las que ya estaban en el agua. El mar quedó rápidamente infestado de centenares de diminutas embarcaciones. Gradualmente aquella masa adquirió cierto orden, y formaron largas colas a lo largo de sus buques respectivos mientras los hombres se embarcaban en ellas.

—¡Espero que no se les ocurra venir todos aquí! —murmuró Tiny, horrorizado.

Pero se dirigían hacia allí. Un amplio arco de lanchas de asalto, formando una línea larga e ininterrumpida, avanzaba hacia la playa. Pronto fue posible divisar a los hombres que las tripulaban. La línea de lanchas irrumpió en la resaca, las áncoras descendieron de sus popas y sus proas entraron en contacto con la playa en toda la longitud de ésta. Algo que tenía el aspecto y profería los gritos de un ejército de locos se volcó sobre la arena, despojándose de las camisas y de los pantalones y exhibiendo unas pieles blancas recién llegadas de Inglaterra, sin haber sido bronceadas todavía por el sol. Una flota de invasión, o parte de ella, acababa de llegar con toda evidencia de sus puertos en la patria.

Tiny contempló desmayadamente la infestada playa y refunfuñó.

—Es como si estuviésemos en Margate —comentó—. ¡Y en un maldito día de fiesta!

—A mí me hace más bien el efecto de una invasión —dijo el segundo—. ¿Vienes al agua, subteniente?

Mientras se dirigían hacia el mar el segundo murmuró:

—Subteniente, estoy empezando a hacerme una idea de lo que vamos a hacer en los estrechos con todos esos soldados.

—¿Qué?

—¡Válgame Dios, hombre, mira! —El segundo señaló hacia la multitud de lanchas de desembarco y hacia aquella horda de hombres—. Un nuevo día D, subteniente, un día D en Malaya. Estoy casi seguro.

Tal vez tuviera razón, pensó el subteniente. Tal vez fuera verdad. Durante aquellos días se había apoderado de él un pensamiento mucho más grave, un pensamiento que había nacido al oír una observación que el oficial maquinista había hecho en el bar la noche en que habían regresado de su última patrulla. El jefe de máquinas había dicho al capitán:

—Demasiadas cosas que salen bien esta noche. Demasiadas y todas al mismo tiempo. Todo esto no suele ocurrir dos veces.

Aquella observación había quedado grabada en la mente del subteniente. Pensó que el oficial tenía razón. Todos habían estado esperando el Día de la Victoria sobre el Japón. Hasta habían hablado de la manera de celebrarlo. El subteniente se acordó de un joven oficial del ejército, teniente del cuerpo de tanques; se habían hecho amigos en el barco que transportaba las tropas, y cuando las unidades del ejército desembarcaron las primeras en Suez y los marinos se apoyaban en las barandillas observando su desembarco, mientras esperaban que les tocara su turno para desembarcar, alguien le dijo:

—John, no creo que volvamos a ver más a ese soldado.

Pocas semanas después el tanque del teniente fue volado. El subteniente pensó que acaso los hombres del Seahound hubieran celebrado ya su Día de la Victoria sobre el Japón; ninguno de ellos asistiría jamás a otra fiesta mejor. No obstante, mientras se zambullía en las aguas tibias y poco profundas, pensó: «Mi imaginación vuela demasiado; no hago más que pensar en tonterías».

En la cubierta superior del buque nodriza todas las tripulaciones estaban formadas para la revista dominical. La tripulación de cada submarino formaba por separado; en otro lugar se hallaban las dotaciones de reserva, y en el alcázar, la tripulación del propio buque nodriza. Las órdenes resonaron por todo el puerto mientras las patrullas se ponían en posición de firmes, eran revistadas y quedaban en su lugar descanso.

El capitán se detuvo ante el marinero Rogers:

—Córtese el pelo, Rogers, y no vuelva a presentarse en la revista con esa facha.

El comandante de la flotilla recorría la cubierta con sus oficiales, revistando a todos los pelotones. Cuando se apartó del último hombre de la postrera fila de los tripulantes del Seahound se dirigió al capitán:

—Sus hombres tienen buen aspecto, Hallet. Parece ser, sin embargo, que algunos de ellos necesitan pasar por el barbero, ¿no cree?

—Sí, señor.

—¡Ah, Hallet! Sírvase venir a mi camarote después del servicio religioso.

—A sus órdenes, señor.

El gran hombre inició la inspección de la tripulación de otro submarino.

—¡Segundo! —llamó secamente el capitán.

—¿Señor?

—Cuide de que esos hombres lleven el pelo cortado antes de la ronda de esta noche.

—A sus órdenes, señor.

Parrot, el barbero oficioso del submarino, sonrió para sus adentros desde su puesto en la última fila. Soplaban malos vientos, pensó, vientos que acababan disipándose sin que ocurriera nada grave.

—¡Compañía del Seahound! ¡Derecha! ¡Paso ligero!

Marcharon hacia la cubierta, que había sido entoldillada para celebrar en ella el servicio religioso. El padre estaba ya a punto, sobre una pequeña tarima, y ante él una mesa cubierta con la bandera inglesa hacía las veces de altar. Disponía de una pequeña capilla en el interior del buque, pero ésta no resultaba ni con mucho suficiente para todos aquellos hombres que ahora se alineaban ante él en los bancos que habían sido dispuestos en la amplia cubierta.

—¡Oh Dios eterno que estás en los cielos y que eres el dueño del mar, que dominas las aguas hasta que los días y las noches toquen a su fin, dígnate acoger bajo tu graciosa y todopoderosa protección a estos tus siervos y a la escuadra en que ellos sirven! ¡Líbranos de los peligros del mar y de la violencia del enemigo; permite que seamos los defensores de nuestro soberano y señor, el rey Jorge, y de sus dominios, y salvaguarda de los que cruzan los mares con misiones pacíficas; que los habitantes de nuestra isla puedan servirte a ti, oh Dios nuestro, en paz y tranquilidad, y que podamos regresar sanos y salvos para disfrutar de las bendiciones de la tierra, del fruto de nuestro trabajo y del agradecido recuerdo de tu misericordia, para que podamos alabar y glorificar tu santo nombre! Por Jesucristo, nuestro Señor.

Un sonoro «Amén» brotó de las filas de los marineros, y Arthur Hallet recordó las palabras de otra plegaria que se había visto obligado a leer, no mucho tiempo atrás, a sus hombres:

—Puesto que Dios todopoderoso ha querido en su gran misericordia llamar a su lado el alma de nuestro querido hermano que aquí reposa, entregamos su cuerpo al mar…

En todos los pacíficos buques del puerto colgaba inmóvil, en el quieto y cálido aire, un gallardete de la Iglesia. El mar estaba plano, descolorido, escondiendo su millón de secretos.

Arthur Hallet llamó a la puerta del camarote del comandante, oyó el enérgico «¡Entre!», se colocó la gorra bajo el brazo izquierdo y dio la vuelta al tirador con la mano derecha.

—¿Ginebra o jerez, Hallet?

—Ginebra; gracias, señor.

El oficial de estado mayor operacional se hallaba allí con el comandante Meadows.

—Buenos días, Arthur.

—Buenos días, Stinky.

Le llamó por su apodo en un susurro. Si el comandante Meadows se hubiese enterado de que su ayudante era conocido en todas partes con el remoquete de Stinky («hediondo», «maloliente»), el oficial no habría disfrutado nunca más de tranquilidad. De todos modos su vida nada tenía de tranquila. Meadows era un hombre corpulento y sanguíneo, y tenía el aspecto de un terrateniente; pero era su hermano mayor quien disfrutaba desde hacía muchos años de la vida rural. Era un comandante de submarinos muy popular: tan popular entre los marineros como entre los oficiales; su bronca voz, su poderosa figura y su lenguaje más que enérgico le habían hecho simpático a todos. Poseía además, y esto era lo más importante, un amplio y minucioso conocimiento de su oficio y una sagaz comprensión de los problemas de los hombres. A los extraños les resultaba difícil llegar a comprender estas cualidades, pues su aspecto basto y marinero, así como sus modales, daban la impresión de que era un hombre bastante tosco. Sin embargo Meadows no tenía nada de tosco.

—Ginebra de Plymouth, Hallet —observó, señalando la botella mientras el camarero servía la dosis liberal, tal como le había sido enseñado—. Muchos amigos dicen que la ginebra de Plymouth no es lo que era antes, pero yo no puedo beber otra cosa. ¿Rosada?

—Gracias, señor.

—Bueno, Hallet: ante todo debo comunicarle que puede usted añadir otro galón a su Orden de Servicios Distinguidos. Se lo ha merecido. ¡Cállese, tonto! Espero poder obtener una cruz de Servicios Distinguidos para su segundo y otra para su oficial maquinista, y arreglaremos una Mención para el joven Ferris. A propósito: he recibido una queja de él, de una mujer llamada Compton que vive en Kandy. Pero ya hablaremos de esto otro rato. Con un poco de suerte nos haremos con una decente colección de medallas para la tripulación de su buque. Desde luego, ni una sola palabra hasta que salga la orden por escrito.

El ayudante empezó a murmurar unas palabras de felicitación, pero Meadows le interrumpió en seco.

—Vamos a ver, Hallet: ¿adónde vamos a mandarle esta vez? ¿A algún sitio agradable y tranquilo, para que les sirva de descanso?

—No creo que nos hiciera mucho bien, señor. Me gustaría… ¿Puedo hacer una sugerencia, señor?

—¿Para qué diablos cree que le he mandado llamar?

—Pues bien, señor: estoy seguro de que ahora sabremos encontrar nuestro camino a través de aquel campo de minas. Al otro lado deben de haber unos cuantos objetivos.

Meadows sonrió de oreja a oreja y bebió un sorbo de ginebra.

—¿Qué cree usted, teniente ayudante? ¿Le mandamos a Malaca, a armar un buen jaleo?

—Creo que es una buena idea, señor, siempre y cuando pueda salir después de haber hecho acto de presencia allí. Debe procurar que no le atrapen mientras merodea por aquel pasillo.

—Perfectamente. Puede anotarlo. ¡Camarero! Llene los vasos de estos oficiales. Y el mío… ¡A su salud, Hallet!

Las nueve y media. El subteniente se hallaba en el camarote de oficiales del Seahound, atareado con la correspondencia oficial, bastante copiosa por cierto, y pensaba completarla aquella noche cuando estuviera de servicio. «¡Al diablo! —pensó de pronto—. No faltarán otras noches de servicio». Metió los documentos en sus carpetas e introdujo éstas en un armario que antaño había servido para guardar las máscaras antigás. Tenía una nueva novela de Peter Cheyney, llegada en el último correo; la sacó del cajón y empezó a leer las andanzas de Slim Callaghan y de las mujeres de largas y torneadas piernas y cargadas de millones. Era ésta una manera como otra de hacer una escapada. En la vida real no sucedían así las cosas; uno tenía que luchar de un modo u otro.

Dejó el libro sobre la mesa y se preguntó qué debía de ser aquel alboroto. Se oía la voz de Shadwell:

—¿Qué te has creído, chulo indecente? ¡Te voy a dar una patada en el culo!

Rumor de pasos que corrían, gritos y la voz de Rogers:

—¡Vamos, déjale en paz, Shadwell, por lo que más quieras!

Un batacazo, más voces encolerizadas, un rugido de Bird:

—¡Quietos de una vez, malditos bastardos!

Una serie de golpes sordos que sugerían la cabeza de un hombre rebotando contra la cubierta. El subteniente se precipitó fuera del camarote de oficiales y corrió a proa. ¿Dónde diablos se habría metido el suboficial de servicio?

En el compartimiento de proa media docena de hombres peleaban sobre la cubierta. Tres de ellos trataban de sujetar a Shadwell y uno solo bastaba para contener al telegrafista, quien era evidentemente la causa de la cólera del forzudo torpedista.

—¡Levántense y suspendan inmediatamente esta maldita pelea!

El subteniente tuvo la impresión de ser un enano cuando Shadwell, obedeciendo a su orden, se sacudió de las espaldas a dos hombres que le sujetaban y se puso en pie. El telegrafista, un hombre llamado Barney Rookes, se levantó también, jadeando, y se apoyó en la puerta del mamparo. El subteniente se colocó entre ambos y advirtió que el telegrafista empuñaba un cuchillo de cocina.

—Suelte ese cuchillo, Rookes.

—No me disponía a usarlo, señor. Lo tenía casualmente en la mano.

Los labios de Rookes estaban hendidos y sangraban.

—¡Suéltelo!

El cuchillo tintineó contra la cubierta metálica, debajo de los soportes de los torpedos.

—¡Y un cuerno no ibas a usarlo, mestizo bastardo! —gruñó Shadwell.

—¡Basta, Shadwell! Bird, ¿dónde está el suboficial de guardia?

—Ha ido al barco a buscar algo, señor.

—Vaya a buscarle. Rookes, váyase a la cabina de mando y espéreme allí.

—Yo no fui quien empezó, señor.

—No he dicho que usted empezara. Váyase a popa.

El telegrafista se alejó tambaleándose. El suboficial Rawlinson bajó por la escotilla. El subteniente salió del compartimiento y le hizo un signo para que le siguiera. Se dirigió hacia popa, hasta llegar al camarote de suboficiales.

—¿Dónde estaba usted?

—Subí a la sala de suboficiales del barco para coger este libro, señor.

—Sabe usted perfectamente que no debe abandonar el buque sin mi permiso.

—Sí, señor. Lo siento, señor.

—Shadwell y Rookes estaban peleándose. Averigüe lo que ha ocurrido y venga a informarme en el camarote de oficiales.

—A sus órdenes, señor.

El subteniente se sentó ante la mesa del camarote de la oficialidad, lanzando juramentos entre dientes. Ahora los dos hombres tendrían que presentarse como si fuesen dos delincuentes; ya había bastante trabajo y bastantes preocupaciones para tener que ocuparse ahora de todo aquello.

Rawlinson presentó su informe. El telegrafista había chocado con Shadwell cuando éste estaba escribiendo una carta. Después de maldecirle, Shadwell le dijo que sólo por el hecho de que él no escribiera nunca a la ramera que tenía en su casa no debía andar emborronando las cartas de los demás. Rookes consideró que la palabra «ramera» iba dedicada a su mujer. Empuñó un cuchillo que había en un cajón y se abalanzó sobre Shadwell.

Shadwell alegaba que ni siquiera sabía que Rookes estuviera casado. Lo único que sabía era que el muy bastardo tenía una colección de fotografías de mujeres desnudas pegadas en las paredes del cuarto de radiotelegrafía. Dijo además que Rookes no le agradaba, y que seguramente le había empujado a propósito. Cuando Rookes le atacó con un cuchillo enorme, él, Shadwell, se vio obligado a defenderse.

—Muy bien. Que se presenten a mí. Rookes el primero.

Se dirigió a la cabina de mando y oyó cómo Rawlinson ladraba:

—¡Telegrafista Rookes, coja su gorra!

Uno después de otro se presentaron ante él. Rawlinson dio la voz de «¡Firmes! ¡Descúbranse!» y leyó la acusación.

—¿Tienen algo que alegar?

Cada uno contó su versión del hecho. Rookes lo hizo con gesto de amargura, consciente de la hinchazón de su rostro, y Shadwell, con aire de inocencia y dolido en apariencia por el bárbaro comportamiento del otro.

—Informaré al teniente —exclamó secamente el subteniente.

A la mañana siguiente tendría que ver al segundo, quien resolvería personalmente la cuestión o, si creía que el caso era demasiado serio, lo traspasaría al capitán. El subteniente se preguntó si no podría él evitar que la cuestión pasara a mayores, y como gestión personal llamó a los dos hombres al mismo tiempo.

—Miren —les dijo—: mañana por la mañana van a presentarse ante el segundo de a bordo. Entretanto, y para evitar más complicaciones con esta tontería, óiganme un momento.

»Rookes, Shadwell no sabía que usted estaba casado. La palabra que empleó no iba dirigida a nadie en particular. ¿Lo acepta usted?

Rookes murmuró que sí. Parecía tener dificultad en mover los labios.

—Shadwell, Rookes creyó que usted estaba insultando a su esposa. Si usted oyese que alguien aplicaba una expresión como ésa refiriéndose a su esposa, estoy seguro de que, si usted hubiese sido el menos fuerte, habría echado mano al arma que tuviera más próxima y la hubiera utilizado, ¿no es cierto?

—No, señor. Bueno, en realidad no lo sé…

—Pero ¡hombre de Dios!, ¿alguien llama ramera a su esposa y usted no sabe lo que debe hacer?

Shadwell se rascó la cabeza.

—Bueno, usted verá, señor: es que en cierto modo mi esposa lo es…

CAPÍTULO IX

Una vez más el submarino de Su Majestad Seahound estaba a punto de zarpar de su base. Únicamente estaba amarrado con una cuerda a proa y otra a popa, y tan pronto como el capitán dio la orden quedaron sueltas aquellas últimas amarras. El subteniente estaba esperando a proa de la torreta, y Bird, el segundo timonel, se hallaba a su lado con toda su corpulenta humanidad, arrollando una gruesa amarra.

—Un poco distinto de nuestra partida de Holy Loch, ¿verdad, señor?

Desde luego era muy distinto. Cuando habían zarpado de Escocia un año antes habían sufrido mal tiempo: una galerna acompañada de ráfagas de granizo. Un chubasco había azotado el Loch en el preciso momento en que estaban guardando cuerdas y cables, y algunos de los tripulantes, con aquella tendencia marinera a la superstición, habían visto en ello un pronóstico de mal agüero. Sin embargo no ocurrió nada que justificara tales temores, excepto tal vez la travesía del golfo de Vizcaya, con un tiempo que convirtió las guardias en una verdadera calamidad y a todo en general en un infierno, para lo cual el único remedio era echarse boca arriba en la litera, en aquella posición de las rodillas hacia arriba…

—Viene el capitán, señor —murmuró Bird.

El subteniente se dirigió hacia popa, llegando al lugar donde la pasarela descansaba sobre cubierta, esperó allí, saludó al capitán cuando éste subió a bordo y regresó al puente.

—¡Todos a bordo de la golondrina! ¡La vuelta al puerto por seis peniques! —murmuró Rogers.

El subteniente le miró y gritó:

—¡Afuera la pasarela!

Dos hombres de la dotación del submarino, que se hallaban a su lado, tiraron de ella.

—¡Suelten las amarras de popa! —gritó el segundo desde el puente, añadiendo poco después—: ¡Suelten las amarras de proa!

Las cuerdas quedaron sueltas en sus bolardos y el submarino se apartó del buque nodriza, propulsado por sus motores eléctricos. Al hallarse en espacio libre enfiló la proa hacia la entrada del puerto, y al mismo tiempo los dieseis rugieron al ponerse en marcha. Una vez más el agudo silbido fue contestado por la trompeta del alcázar, y a medida que iba ganando velocidad se dirigía a alta mar, hacia los estrechos de Malaca.

—Bien —dijo el capitán—: antes que partamos para nuestra próxima patrulla, jefe de máquinas, tal vez podamos ver a nuestras esposas. Segundo, ¿cuándo piensa usted casarse?

—No será inmediatamente, señor. Cuando regresemos al Reino Unido. ¿Cree usted que esta guerra va a durar mucho tiempo, señor?

—No puedo contestarle.

Habían corrido muchos rumores en Trincomali: uno de ellos hacía referencia a la inminente rendición de los japoneses, y otro anunciaba que estaba a punto de abrirse un segundo frente en Malaya. No cabía duda de que el Decimocuarto Ejército estaba avanzando rápidamente en Birmania; pero rumores de aquel tipo habían estado corriendo siempre en todos los buques y se originaban invariablemente en los camarotes de los oficiales.

La taza y el plato del capitán empezaron a deslizarse por la mesa. El capitán oprimió el timbre para llamar al ordenanza.

—Pregunte al oficial de guardia qué tal se presenta el tiempo.

—A sus órdenes, señor.

Al poco rato volvió a presentarse el ordenanza.

—El oficial de guardia dice que está un poco alborotado, señor.

El segundo dio unas palmadas en la espalda del oficial maquinista.

—Ya lo suponía, jefe: empiezas a ponerte pálido.

—¡Vete al diablo! ¿Jugamos un poco a los dados?

—Tiene ganas de distraerse —observó el segundo mientras rebuscaba en el cajón y sacaba los dados.

—El as arriba, el rey abajo…

Con ayuda del pulgar hizo saltar el dado, que rodó por la mesa y se inmovilizó con el as hacia arriba.

—Salgo yo.

Cuando el ordenanza de la guardia despertó al subteniente a las dos menos diez de la madrugada y le gritó junto al oído que entraba de guardia al cabo de diez minutos, el subteniente se sintió menos inclinado que nunca a levantarse. Se sentía cansado, y el violento movimiento del submarino al subir y bajar impelido por el mar no dejaba ninguna clase de duda de que aquélla iba a ser una de aquellas noches en que la litera era el mejor refugio. Trató de convencerse de que todo aquello no era más que un mal sueño y que aquel mar que azotaba el puente sobre su cabeza era fruto de la ilusión; pero el ordenanza conocía su oficio, y a las dos en punto el segundo tuvo la satisfacción de oír al timonel pidiendo permiso para que subiera el relevo del oficial de guardia. El segundo, como es lógico, estaba completamente despierto y se alegró al pensar que se iría abajo y tomaría una taza del cacao del timonel antes de echarse durante cuatro confortables horas en su litera; pero sus alegres dicharachos resultaron completamente inútiles para el subteniente, quien en el momento de salir de la escotilla había recibido buena parte de una ola en su legañoso semblante.

—¡Saca la nariz a flote, vaca maltrecha!

La proa se hunde en las entrañas de una inmensa ola y emerge después, arrojando sobre el puente una tonelada de agua salobre. El subteniente trata de esquivarla, lanza una maldición, se da un golpe en la cabeza con el borde del tubo acústico y vuelve a maldecir con mayor elocuencia mientras el agua le empapa por completo. La proa aparece ahora en toda su longitud, mientras la popa desciende y se hunde en el mar; una inmensa cavidad se abre ante el buque, y el submarino levanta su popa mientras la proa desciende bruscamente, golpeando como si fuese un gigantesco martillo. Cuando la proa sube se inclina a babor, y cuando baja la proa lo hace a estribor. Pero nunca llega a volcar: vacila durante unos instantes y vuelve inmediatamente a su posición normal, mientras la proa asciende más y más, hasta alcanzar una altura mayor que la del puente, y el submarino se sostiene sobre la popa y uno lucha por conservar la vida. El mar penetra en el interior, entra en el puente y estalla sobre las cavidades de la cubierta como si fuese una granada.

Resulta chocante pensar que otras veces uno se siente como un intruso cuando quiebra el liso e impoluto espejo del mar. Éste es el mar tal como se muestra cuando está de mal humor, y uno conoce ya todas las facetas de su carácter. Es como la muchacha de aquellas canciones que cantan los marineros: una fascinadora hechicera. Una hechicera con un carácter de mil diablos, al que da rienda suelta cuando le da la gana. Miren si no la proa, ese enloquecido martillo que describe un amplio arco arriba y abajo a una cadencia de doce veces por minuto. En su interior hay hombres dormidos en sus hamacas: ¡dormidos con semejante vaivén! En la tierra pagarían seis peniques cada vez por experimentar aquella sensación en un parque de atracciones; en tierra se despertarían si el viento agitase una cortina de su dormitorio.

«Monta tu guardia. Ésta es tu vida, la vida que has elegido».

El mar se había apaciguado cuando el submarino se acercó dos días después a la entrada de los estrechos. Ni una ola, ni un poco de espuma indicaban que veinticuatro horas antes aquel lago de plácida belleza había sido un caos de terribles olas y de salpicaduras de espuma. Volvía a ser el océano índico; se había fatigado tratando de imitar al Atlántico del norte.

—¿Por qué no se compra una pipa nueva, jefe?

El capitán contemplaba con aire crítico la pipa de su oficial maquinista, cuya boquilla estaba medio rota de un mordisco.

—Me gusta ésta —contestó el jefe, con su habitual sencillez.

—¿Cuál fue la causa de que la mordiera de este modo? ¿Un momento de mal humor?

—En realidad se trata de una historia bastante larga. No creo que deba contarla aquí, en presencia de este jovenzuelo… Lo siento, subteniente: había olvidado que has llegado a la mayoría de edad.

—Cuéntanosla, jefe.

El jefe oprimió con el pulgar la mezcla de tabaco Admiralty Issue y Three Nuns y dijo:

—Era cuando pasaba mi instrucción en Keyham. —Encendió una cerilla y chupó con fuerza aquel objeto negruzco que tenía en la boca—. Era muy joven e inexperto. Había estado galanteando a cierta muchacha llamada Elsie, que servía el pescado con patatas fritas en un café que frecuentábamos muy a menudo. Una muchacha muy agraciada. Ocurrió que tres o cuatro de nosotros (entre los cuales estaba Batchy Wilson, que se hundió en el Mediterráneo) decidimos dar una fiesta. Invitamos a las chicas a cenar y a bailar en un local del pueblo. Os aseguro que yo no sabía cómo tratar a las mujeres. Por lo menos no tenía una idea muy amplia. Terminó la fiesta y yo tenía la cabeza completamente despejada. Ella me pidió que la acompañara a su casa, y así lo hice. Luego me pidió que subiera a tomar una taza de café. Os juro que no sospeché nada: hacía mucho frío y el café parecía algo muy adecuado.

»Subimos, y ella dijo que iba un momento a la cocina para preparar el café. Yo me senté y encendí mi pipa: ésta. Pocos minutos después oí que entraba en la habitación y levanté la vista, esperando oírle decir que el café no tardaría en estar preparado, o algo por el estilo. Pero no dijo ni una palabra. Sólo se quedó allí. Y no llevaba nada encima.

El jefe aspiró una profunda bocanada de su maltrecha pipa.

—Fue entonces —añadió— cuando mordí la boquilla de esta vieja pipa.

Guardaron silencio durante unos instantes. Finalmente habló el segundo de a bordo:

—Supongo que le darías las gracias por la encantadora velada y le estrecharías afectuosamente la mano antes de marcharte.

—En realidad eso fue, poco más o menos, lo que hice. Como podéis imaginar, el sobresalto me dejó aturdido.

El capitán miraba fijamente al jefe.

—Jefe —dijo lentamente—, o eres un embustero de siete suelas, o un maldito tonto.

Rumbo al sur de nuevo, hacia los estrechos de Malaca, lenta y cuidadosamente hacia el angosto paso. Hasta el momento todo es rutina: no solamente la patrulla y las guardias, sino también el abordaje, la acción artillera; todo ello resulta de cajón y se efectúa con facilidad, sin esfuerzo y con una tranquila eficiencia.

La fresa del dentista a medianoche, el áspero zumbido de la alarma nocturna. Casi resulta innecesario ser despertado: uno mismo puede hacerlo en sueños. Prepararse y esperar. La orden: «¡Al puente la patrulla de abordaje!». Escalera arriba, con los peldaños que se incrustan en las suelas de goma de unos zapatos que fueron diseñados para ser usados en un campo de tenis. Tenis: ahora deben de estar jugándolo en Sussex, en aquel tibio verano inglés, mientras esperan que la guerra termine. Para muchas personas ya ha terminado: terminó el día que ellos llaman Día de la Victoria en Europa, y aquella noche la gente bailó en las calles de Londres, de Lewes y de Hastings. La pequeña taberna de Pevensey estaba abarrotada de gente; por lo menos así lo contaron. Uno se enteró también de que en su casa se ofreció un coctel aquella noche, siguiendo sin duda las normas civiles en tiempo de guerra, en las que un coctel contenía menos alcohol aún que la cerveza de aquel período. De todas formas había cerveza que no era tan mala: la que se podía obtener a veces, cuando el dueño del bar obsequiaba con un jarro de cerveza «de la de antes» a sus amigos y parroquianos asiduos. Uno se acordaba del señor Oast, el dueño del «Ram’s Horn», que tenía siempre una alegría al verle cuando uno disfrutaba de un permiso. El buenazo del señor Oast, siempre tan orgulloso de su hijo, artillero en lejanos países…

La Noche de la Victoria en Europa, la noche en que uno hundió dos juncos, y uno de los chinos se le acercó después en la cabina de mando, sonrió e hizo una reverencia, entregándole una grasienta tarjeta en la que se hallaba impreso su nombre, y debajo: «Proveedor de oficiales y caballeros», junto con su dirección de Singapur. Se obstinó en acompañarle a Trinco, y se sintió muy disgustado cuando uno le mandó a una barca de pesca. Así transcurrió la Noche de la Victoria en Europa.

Uno se halla en el puente con el cinturón puesto y la bayoneta colgando a su lado. Mira hacia proa, entre el capitán y el piloto, que se hallaba de guardia y fue el que divisó el junco, y estudia la borrosa silueta que tiene ante los ojos. Parece bastante grande, y uno piensa que debe de llevar una guardia de japoneses a bordo; los de mayor tamaño la llevan a menudo, aunque en la actualidad empiezan a escasear los japoneses y siempre constituye una sorpresa topar con uno de ellos. Es un encuentro que no tiene nada de agradable.

—¡Abajo, muchachos! —ordena el capitán.

Uno se desliza por el costado de la torreta y conduce a proa a sus hombres, avisándolos como siempre para que se agachen y el capitán pueda ver por encima de sus cabezas, y también para presentar el menor blanco posible en caso de alguna añagaza de una ametralladora enemiga. Se sabían casos de ello, así como también de la trampa del centinela repleto de granadas que trataba de arrojarse sobre la escotilla cuando el submarino se situaba al lado.

«¡Más despacio, por el amor de Dios!», piensa uno cuando se aproximan demasiado al junco; pero el capitán no puede ver muy bien en aquella noche sin luna, y al entrar en contacto se produce un choque violentísimo. Antes de producirse el choque uno ya ha saltado y se halla en el junco, mientras detrás de él se oyen las recias pisadas de la patrulla de abordaje. Uno se abalanza hacia la puerta del camarote; pero la tripulación china se atraviesa en su camino dando gritos de terror y tropezando y cayendo en su desbandada. Uno no se ha fijado en el centinela japonés que ha salido por el otro lado de la caseta y que se dirige hacia Shadwell, desenfundando la automática que cuelga de su cinturón. Shadwell es más rápido que el japonés y le mata de un tiro antes que el otro haya tenido tiempo de sacar del todo la pistola. Al oír los tiros uno se precipita para echar una mano, pero comprende en seguida que no puede ya hacer nada. Shadwell dice: «No ha sido nada, señor», y uno regresa abajo para recoger los documentos. Si Shadwell dice que no es nada, no es nada.

A partir de aquel instante sólo quedan por hacer las operaciones rutinarias; prevalece únicamente el reglamento mientras uno coloca la carga explosiva. Sin embargo se produce una grieta en el reglamento cuando uno no logra encontrar nada adecuado para colocar sobre la carga antes de dejarla allí. Es necesario que sufra cierta presión hacia abajo, para asegurar que la onda explosiva se dirija hacia el fondo del junco y no hacia arriba, donde se perdería su efecto. Shadwell está al lado y trata de levantar una de las inmensas canastas, pero es demasiado pesada.

—Un momento, señor —murmura.

Trepa rápidamente hasta salir de la bodega y regresa a los pocos momentos cargados con el cadáver del japonés.

—Esto servirá, señor.

—¡Evacúen el junco! —grita uno, y Bird, seguido de Shadwell, sale corriendo.

Uno regresa a la oscura bodega, enciende la mecha y deposita el cuerpo sobre la carga. Shadwell había manejado aquel cadáver como si fuese el de un niño, pero para uno resulta enormemente pesado.

Al regresar a la cubierta uno hace una señal con la linterna para que el capitán pueda verla desde la torreta, y se precipita a proa en medio de la oscuridad, mientras el submarino se aleja del junco, que ya no flotará durante mucho tiempo.

Como de costumbre, parece que transcurre largo tiempo antes de la explosión, y antes que ésta tenga lugar el capitán mira ceñudo, como si uno hubiese malogrado la operación. Pero no ha sido así, ni esta vez ni ninguna otra. El junco se levanta por efecto de la expansión y vuelve a caer sobre el mar, mientras uno se escurre rápidamente hacia la borda y devuelve la cena. La causa es una escena que se ha pintado en la mente de uno: una escena en la que se ve al japonés con el estómago que le sale por la espalda; uno conoce ya el aspecto de las entrañas humanas, pues vio lo que le sucedía a Wilkins, y por eso ha vomitado al lado del puente, sobre la prominente curva de los depósitos de lastre. No importa que se hayan ensuciado, pues cuando el submarino se sumerja antes de la madrugada todo quedará lavado, como ocurrió con la sangre de Wilkins. El mar resulta muy útil en lo que a limpieza se refiere. Lo que importa es que uno sintiera ganas de vomitar: después de todo a los veintiún años ya se es mayor de edad.

En el camarote de proa, durante el desayuno de la mañana siguiente, Rogers miró con aire de desaprobación a Shadwell.

—Shaddy —dijo, moviendo la cabeza—, debo decirte que lo que me contaron sobre tu sangrienta hazaña de esta noche no me ha gustado ni pizca.

—Vamos: come tus malditas salchichas y cierra el pico. Lo que tú eres es un maldito charlatán.

—Esta noche, Shaddy, has hecho una cosa de la que te arrepentirás. ¿Cómo te sentirás dentro de unos meses, cuando pienses que te has cargado a un pobre aliado, eh?

—¡Condenado se vea el aliado ése! Era un maldito japonés, y me habría baleado si yo no le hubiese atizado primero.

—¿Te acuerdas de cuando estábamos juntos en el Mediterráneo, Shaddy? ¿Cuando tuvimos aquella agarrada con los italianos en Spartivento y a poco más dejamos el pellejo?

—¿Y qué?

—Seis meses después eran nuestros queridos aliados. ¿Lo ves? Y en cuanto a los japoneses, ¿has oído los rumores de que no tardarán en darse por vencidos?

—Algunos he oído, pero no sé si tienen fundamento.

—No importa quien los haga correr, Shaddy. Acuérdate de mis palabras: dentro de seis meses serán nuestros queridos aliados.

Shadwell miró despectivamente a su compañero.

—No seas tonto. No quedará nadie con quien luchar.

—¿Y qué me dices de los rusos?

—¿Quién? ¿El tío José? Estás loco. Estás completamente chalado, ¿te enteras?

Por la mañana a primera hora el subteniente yacía en su litera, consciente de que media hora después entraría de guardia. El submarino se hallaba al sur de los campos de minas, dirigiéndose a profundidad de periscopio hacia el puerto de Malaca. Por las observaciones y órdenes que le llegaban desde la cabina de mando, donde el piloto estaba de guardia y el capitán vigilaba la aproximación a tierra, el subteniente supuso que la niebla matinal seguía siendo bastante espesa, y podía imaginar la blanca sábana que rodeaba el lente superior del periscopio y el agua reluciente como si la hubiesen frotado con un trapo empapado en aceite. Pudo oír la respiración del capitán cuando se inclinaba sobre la mesa de los mapas, y le oyó maldecir en voz baja la escasa visibilidad.

En aquellas latitudes debía de haber algo cuyo hundimiento valiera la pena. Durante un largo período ningún submarino se había acercado hasta allí; era como si les hubiesen concedido la primera licencia de caza en un vedado. El capitán se sentía excitado, presintiendo un objetivo. «También yo debería estarlo», pensó el subteniente. Pero se sentía como pretendía estar siempre el jefe de máquinas: ¿qué diablos importaba si había o no un objetivo? Estaba en baja forma; era uno de aquellos momentos en que uno miraba a su alrededor y se daba cuenta de cuán escuálido resultaba en realidad todo lo que le rodeaba; uno pensaba en los demás hombres que combatían al aire libre, viviendo con más normalidad, sin tener que arrastrarse, comer y dormir pendientes siempre de mirar a través de un maldito tubo al desierto mar. Los chistes eran siempre los mismos, las noticias llegaban atrasadas, el desayuno era siempre igual y tenía que ser engullido de cualquier manera para hacerse cargo de una monótona guardia.

¿Monótona? Aquéllos eran terrenos vírgenes desde el punto de vista de un submarinista: podía ser cualquier cosa menos monótona. Muy bien: tal vez lograran hundir algo. Cuando hubiera sido hundido regresarían a través del campo de minas y se dedicarían a la caza de juncos, hasta que les ordenaran regresar a la base. Dos horas de guardia y cuatro de descanso, salchichas para desayunar, buey en lata para almorzar, sardinas para el té y algún plato repugnante como cena. Dio media vuelta en su litera, consciente de que cuando llevara media hora de guardia aquella depresión desaparecería, como desaparecería también la niebla, revelando ante sus ojos la entrada del puerto. Tal vez revelara también la presencia de un objetivo.

«Sería mejor que me levantara ya —pensó— y que me lavara los dientes». Tenía un pésimo sabor de boca. «Probablemente sufro de halitosis —pensó—. Debe de resultar bastante desagradable para los demás». Se sentó en la litera con las piernas colgando y buscó sus zapatos, que estaban debajo de la mesa del camarote de oficiales. Estaba tratando de introducir a toda costa el pie izquierdo en el zapato correspondiente al derecho cuando oyó que Saunders comunicaba oír efectos hidrofónicos. Oyó cómo el capitán dejaba caer el compás sobre la mesa de los mapas, y su voz apremiante diciendo por millonésima vez:

—¡Arriba el periscopio!

Reinó el silencio mientras se ataba los cordones de los zapatos y se ceñía el cinturón de los pantalones cortos. Se levantó y sacudió el hombro de Jimmy. El teniente abrió los ojos y le miró, sin llegar a reconocerle.

—Algo está sucediendo, segundo. Es probable que dentro de un momento llamen a todo el mundo a sus puestos.

El segundo se incorporó refunfuñando en su litera.

Oyeron de nuevo la voz del capitán:

—No logro ver nada. ¿Está seguro de haber captado algo?

—Sí, señor. —Era la voz de Saunders—. Verde tres cero, señor, avanzando de izquierda a derecha.

El capitán gruñó y prosiguió su búsqueda.

—Si todo esto resulta ser una falsa alarma, subteniente, sabrás quién soy yo. Te…

—¡Todos a sus puestos! ¡Preparados para acción artillera!

El subteniente notó aquella clásica sensación en el estómago mientras se precipitaba fuera del camarote de oficiales.

—¡Abajo el periscopio! —El capitán sonrió y se frotó el mentón—. Se trata de aquel buque de transporte otra vez, subteniente.

El buque que se les había escapado la última vez que toparon con él. El que llevaba a bordo un cañón de grueso calibre. El que la última vez disponía de una escolta aérea.

—¡Arriba el periscopio! Calculen la distancia. Estoy a su lado de estribor. Velocidad del enemigo: nueve. Adelante, diez a estribor.

El subteniente manipuló los mandos de la máquina de calcular y se puso a trabajar. Obtuvo la desviación y la comunicó al telemetrista. La dotación del cañón estaba ya a punto, con los ojos llenos de sueño, pero sin que esto pudiera afectar a su trabajo, pues ya otras veces lo habían realizado medio dormidos.

El subteniente se acordó de la primera vez que utilizaron el cañón: fue contra el pesquero de Port Blair. Él se sentía extraordinariamente inquieto y nervioso, y al observar la expresión de ansiedad en los rostros de los artilleros les había dicho que no se preocuparan. «Se trata únicamente de un pesquero —les dijo—. Va a resultar fácil». Nunca lo habían hecho antes, excepto en las prácticas de tiro; pero en unos ejercicios de tiro no suelen haber nunca unas baterías de costa que devuelvan los disparos.

—Dotación del cañón preparada, señor.

Esperaron con los nervios en tensión mientras el capitán daba una última ojeada. Soltó las asas del periscopio, retrocedió, y el largo tubo metálico se introdujo de nuevo en el interior.

—Cincuenta pies. ¡Adelante a toda marcha!

La cubierta adquirió un ángulo pronunciado debajo de sus pies y el rumor de los motores aumentó en intensidad bajo la plena carga de las baterías.

—Cincuenta pies, señor.

—¡Prepárense para emerger! Órdenes, informes.

—Listos para emerger, señor.

—¡Emersión!

El subteniente se abalanzó hacia la escalera metálica que había detrás del capitán y oyó cómo el aire penetraba en los depósitos. El segundo se hallaba debajo de la escotilla, aferrándose al pasamanos de la escalerilla.

—¡Cuarenta pies!… —gritó—. ¡Treinta!… ¡Veinticinco!… ¡Veinte!…

Oyóse su estridente silbato. El subteniente se empinó para mirar hacia arriba y vio que el capitán abría ya la escotilla. Detrás del capitán salió el subteniente a la luz, al mojado puente. Se apoyó con ambas manos en el parapeto de la parte delantera del puente, se izó sobre él y pasó las piernas por encima. Debajo de él el cañón giraba ya en dirección al enemigo; la recámara estaba abierta y el jefe de los proveedores de munición tenía ya un proyectil entre las manos. Uno de los artilleros lo cogió y lo introdujo en la recámara; ajustaron el punto de mira y el artillero jefe oprimió el gatillo. Mientras esperaba la caída del proyectil, el subteniente miró sin pestañear hacia las aguas que rodeaban al buque enemigo.

Una columna de agua a la izquierda.

—Ocho a la derecha. ¡Fuego!

Otro disparo, y un destello desde la popa del enemigo fue la primera señal de su respuesta. Por lo menos, desde el punto de vista de las condiciones meteorológicas, esta vez iba todo mejor que la primera. El segundo disparo del Seahound, aunque bien dirigido, quedó corto.

—Alza ochocientos. ¡Fuego!

El subteniente hizo caso omiso del silbido del proyectil enemigo cuando éste pasó por encima de sus cabezas.

—Cuatrocientos más abajo. ¡Fuego!

El último disparo del enemigo había caído en su estela; el capitán se inclinó sobre el tubo acústico y ordenó aumento de velocidad, así como una desviación a estribor. El apuntador del cañón dio vueltas lentamente a la rueda, para que el cañón siguiera apuntando al enemigo mientras el submarino alteraba el rumbo.

—¡Eso es, subteniente!

Sí, un impacto, una agradable visión. Sin embargo se necesitarían bastantes impactos más para terminar la cuestión: el buque de transporte debe de desplazar unas mil trescientas toneladas.

—Sin corrección. ¡Fuego!

Otro proyectil enemigo cayó a estribor del submarino. El Seahound disparaba a un ritmo de tres cañonazos por cada dos del enemigo.

Una aclamación desde el puente: el tercer impacto. El capitán se mostraba siempre dispuesto a dar ánimos cuando alguien se lo merecía. Si aquel disparo no hubiese dado en el blanco, pensó el subteniente, habría empezado a preguntarse qué diablos estaba haciendo.

—Sin corrección. ¡Fuego!

El vacío y chamuscado cartucho saltó de la recámara y cayó sobre la cubierta, pero ya la recámara se cerraba detrás de otro proyectil.

¡Aquél había sido un buen blanco! Un impacto directo en el cañón enemigo. Aquel cañón enmudecería para siempre.

—¡Punto de mira, la línea de flotación!

El subteniente nunca podía oír su voz después de disparados los primeros cañonazos y experimentaba siempre cierta sorpresa al ver que sus órdenes eran oídas y ejecutadas por los artilleros. Allí arriba, en la parte delantera del puente, el fogonazo de cada disparo producía un efecto deslumbrante y ensordecedor.

El artillero disparó un momento antes de lo que él pretendía, pues el punto de mira se hallaba aún a medio camino de la popa del casco en vez de en la línea de flotación. El proyectil penetró en la parte superior de la popa y, prosiguiendo su marcha, estalló en un departamento de popa que los japoneses habían adaptado recientemente como almacén de minas. Había una docena de minas en el compartimiento y estallaron todas a la vez, provocando no una explosión, sino una verdadera erupción. El buque enemigo se abrió en toda su longitud y sus entrañas volaron por los aires.

Los artilleros del Seahound quedaron petrificados detrás del cañón, haciéndose pantalla con las manos ante los ojos y contemplando mudos de asombro aquella terrible escena, los despojos lanzados al aire, la inmensa y espesa columna de humo y las vivas llamaradas anaranjadas.

—¡Así me parta un rayo! —murmuró el artillero—. ¿Todo eso lo hemos hecho nosotros?

Mientras la dotación del cañón volvía a asegurar la pieza y limpiaba la cubierta de cartuchos vacíos, el Seahound viró en redondo y, tomando la dirección norte, enfiló hacia los estrechos. El cielo seguía cubierto por la humareda; el subteniente miró hacia el faro que había en un alto promontorio de la costa y pensó que alguien debía de haber disfrutado de una insólita diversión matinal. Visto desde allí debió de haber sido todo un espectáculo. Vio cómo se cerraba la escotilla sobre la cabeza del cabo de artilleros, y al mismo tiempo le pareció oír la voz del capitán gritando por el tubo acústico:

—¡Preparada la patrulla de abordaje!

No quedaba absolutamente nada del buque de transporte. Debía de haber entendido mal, pues sus oídos estaban todavía llenos del fragor de la batalla.

El capitán se dirigió a él:

—Vaya abajo y recoja su equipo, subteniente.

Señaló hacia un enorme junco que aparecía por detrás del promontorio.

Mientras obedecía la orden el subteniente pensó que el capitán presentaba síntomas de exceso de confianza: ¡un abordaje en pleno día y en aquellas aguas! Pero cuando llegó el momento todo resultó facilísimo: no hubo resistencia alguna, ni centinela japonés, y además el cielo continuó desierto. La tripulación china llegó incluso a ayudar al subteniente y a sus hombres a subir a bordo como huéspedes de honor. La carga consistía en arroz, azúcar y cerillas; el subteniente arrojó un paquete de cerillas al submarino.

Acababa de encender la mecha de la carga explosiva y estaba a punto de abandonar el junco cuando oyó que el capitán le gritaba algo mientras señalaba la proa del buque. El subteniente se precipitó hacia allí y miró a su alrededor: un gato diminuto y de pelaje claro corrió maullando hacia él. Lo recogió, corrió hacia popa y saltó al submarino.

Un minuto más tarde el Seahound se alejaba surcando las profundas aguas; un poco después se abrieron las compuertas, la espuma lo cubrió y se sumergió a profundidad de periscopio. Alguien se resentiría pronto de la incursión y de los daños causados, y si el submarino permanecía en aquella zona, probablemente no tardaría en verse acosado; por tanto el capitán ordenó virar hacia el norte, en dirección a la brecha de los campos de minas. Ésta sería la cuarta vez que los cruzaba; cuando se ha hecho una vez, la cosa resulta fácil.

Todos los buques y submarinos de la base disponían ya de un mapa secreto en el que se indicaba una ruta: la ruta a través de los campos de minas que el Seahound había descubierto.

Algunas veces, cuando uno descansa en su litera y el sueño no acude, resulta agradable pensar en el regreso a casa. Quizá ya no tardaría mucho tiempo No se trataba, pensó el capitán, de que sintiera un gran deseo de regresar a Inglaterra; lo que en realidad deseaba era el viaje que le condujera hasta la patria. Una especie de crucero de vacaciones, visitando los lugares que recorrería: Aden, Port-Said, acaso Alejandría, Malta y Gibraltar. Sí, resultaría divertido.

Era extraño, pensó, que le gustara un lugar como Aden, caluroso y polvoriento, sin grandes diversiones aparte la natación y la bebida. Sin embargo el lugar gozaba de cierto ambiente que hacía que una corta visita al mismo resultara atractiva.

Port-Said: un baile en el Eastern Exchange, para no perder la costumbre.

Alejandría: el Auberge Bleu, una visita a los barrios bajos. Se preguntó si Louise viviría todavía en Alejandría y si seguiría estando casada con aquel egipcio viejo y gordo.

Malta: el centro de los recuerdos de la mayor parte de los marinos. Fue en Malta donde golpeó a aquel policía; fue la flotilla de Malta la que hundió más de un millón de toneladas de suministros para Rommel. Los recuerdos se mezclaban entre sí: los turbulentos días en tierra y las turbulentas semanas en el mar.

Gibraltar: el piso en Scud Hill. La noche en que enrollaron la alfombra y la arrojaron por la ventana, cayendo sobre un policía que desde la calle protestaba contra el ruido que estaban haciendo. Otra alfombra había sido su billete de entrada para pasar una velada gratis en el mejor hotel; ocurrió cuando el capitán era todavía subteniente. Él y otros dos compañeros habían sustraído la alfombra, escamoteándola del salón del hotel. Después telefonearon al director diciéndole que habían reconocido su alfombra roja nueva y que se habían apoderado de ella por la fuerza, cuando dos hombres que la llevaban en un carro trataban de venderla. El director se mostró agradecido y los obsequió con una cena en el hotel. Después de la cena y de los cigarros puros se marcharon del hotel llevándose consigo un cubo para el champaña.

El capitán se preguntó si el cubo del champaña se hallaría todavía entre los demás trofeos en el piso de Scud Hill. Ahora ya no podía, desde luego, hacer cosas como aquéllas, ni siquiera aunque tuviera ganas de hacerlas; pero resultaría agradable volver a ver aquellos lugares, reconocer los rostros de los camareros y pasar uno o dos días con Louise antes de contraer matrimonio y emprender toda una vida de felicidad.

El capitán se quedó dormido mientras los motores del Seahound lo impelían suavemente hacia los estrechos, hacia las minas.

Dos días más tarde el buque nodriza en Trincomali se hallaba en un estado de viva excitación. Era uno de tantos puntos donde reinaba el júbilo causado por la victoria. El Alto Mando japonés acababa de proclamar su rendición incondicional. La horda amarilla que había trazado un camino de crímenes y de brutalidad a través del Oriente, sin hallar casi resistencia al principio, había sido castigada hasta verse obligada a hincar la rodilla. Una bomba atómica les había dado la excusa para admitir la derrota, para salvar algo del naufragio, arrodillándose ante un adversario cuyas ideas sobre la conducta humana y militar habían escarnecido mientras el poder estuvo entre sus manos bestiales.

En las oficinas del estado mayor, durante la tarde, el oficial ayudante ordenó el envío de mensajes a todos los submarinos en patrulla para que regresaran inmediatamente e informaran acerca de sus posiciones y de la fecha y hora aproximadas de su llegada a Trincomali. El Seahound era el único submarino que se encontraba en los estrechos de Malaca, y en el mensaje que a él iba dirigido se incluía la información de que se encontraría con fuerzas de superficie que se dirigían en aquellos momentos hacia los estrechos, rumbo a Singapur, donde aceptarían la rendición de la plaza.

Los submarinos seguirían sumergidos durante toda la jornada, sin saber nada de la súbita rendición, y los mensajes llegarían a ellos por la noche, cuando salieran a superficie para emprender su patrulla nocturna.

El oficial ayudante de estado mayor se reclinó en la butaca y cerró los ojos. En su mente oía un discurso: un discurso que hablaba de derrotas. Se hallaba a bordo como pasajero de un barco transporte de tropas que daba la vuelta al Cabo dirigiéndose a Suez; era a principios de 1942. A última hora de la tarde se hallaban todos reunidos en la oscura sala de recreo para oír una retransmisión especial desde Londres. En graves y sencillas palabras el primer ministro los informó de la caída de Singapur. El oficial ayudante se acordaba de la impresión que la noticia le había producido; pero recordaba también la férrea determinación de vencer, a pesar de aquel golpe y de cualquier otro que pudiera producirse: una determinación que le habían inspirado la fuerza y el valor personal del orador.

Ahora regresaban ya los buques. Había transcurrido mucho tiempo, pero regresaban ya.

—¿Ha recibido ya todos los últimos mensajes?

Eran las nueve y media de la noche, y hablaba desde el teléfono de las oficinas del estado mayor.

—Todos menos uno, señor. Seguimos sin noticias del Seahound.

—Siga intentando la comunicación hasta que logre recibir noticias. Después llámeme inmediatamente.

—A sus órdenes, señor.

Se inclinó sobre la mesa, con la cabeza entre las manos. Los oficiales de estado mayor se ven agobiados por el trabajo en momentos como aquél. Era extraño que el Seahound no contestara: a aquella hora debía de estar ya navegando en superficie. Sin embargo existían numerosas razones plausibles para justificar aquel retraso. Se quedó dormido ante la mesa, con la frente apoyada en sus manos cruzadas. Estaba más cansado de lo que él suponía y en aquella posición fue vencido por un profundo sueño. Siguió durmiendo durante una hora sin que nadie le molestara, mientras abajo, en el camarote de la oficialidad y en los departamentos de la marinería, un millar de hombres entonaban canciones y se enfrentaban, llenos de una fantástica fe, con la paz que los esperaba.

De pronto un ruido exterior, la detonación de un cohete que estallaba sobre la bahía, obra de alguien que iniciaba su celebración particular de la victoria, le despertó. Miró su reloj: ¡las once! Acaso no había oído el teléfono, acaso se habían olvidado de sus órdenes. Descolgó el auricular y llamó al centro de comunicaciones.

—¿Se ha recibido el mensaje del Seahound?

—No, señor.

—Sigan insistiendo. Durante toda la noche si es necesario.

—A sus órdenes, señor.

Frunciendo el ceño y asumiendo una expresión de enojo para ocultar el temor que sentía en su interior, el oficial ayudante se apresuró a presentar su informe al comandante Meadows.

En la cabina de radiotelegrafía un telegrafista estaba sentado en su banco, marcando una y otra vez la señal de llamada del Seahound. De cuando en cuando otro hombre le relevaba, en silencio, y, haciéndose cargo de la gravedad del momento, marcaba los puntos y las rayas, viendo en su imaginación la pequeña cabina de radio del submarino, viendo claramente el rostro de su amigo en el otro extremo del océano. Detrás de los operadores un suboficial telegrafista se paseaba de un lado a otro, con un cigarrillo pegado al labio inferior y profundas arrugas de preocupación en el rostro.

«Ya deberíamos haber tenido respuesta», pensaba durante todo el rato.

Después de medianoche el capitán del submarino de Su Majestad Slayer recorría la pasarela del alcázar del buque nodriza. Él y otros habían decidido celebrar el acontecimiento en tierra firme, y, haciéndose con una lancha, habían efectuado una visita a la sala de las oficiales de las Wren, con unas cuantas botellas ocultas entre toallas de baño. La velada había transcurrido tranquilamente: sentados en la terraza con las Wrens, charlando, recordando tiempos ya pasados y tratando de hacerse a la idea de que todo había terminado en realidad. Durante muchos años habían estado pensando en aquel día, y éste había llegado tan de repente que parecía irreal.

Subió por la escalera del alcázar y al llegar a la toldilla divisó la silueta del oficial ayudante, que, apoyado en la barandilla, miraba en dirección de la entrada del puerto. El capitán del Slayer le dio una palmada en el hombro.

—¡Hola, Stinky!

El otro volvióse rápidamente, y al verle el rostro el joven capitán del submarino contuvo el aliento y vaciló un instante antes de preguntar en voz baja:

—¿Ocurre algo?

—El Seahound. Han llegado mensajes de respuesta de todos los buques excepto el suyo. No creo posible que se halle en la superficie.

—¡Oh Dios mío!

¿Qué puede decirse ante una cosa así? Dieron media vuelta y recorrieron juntos la cubierta, bajaron a la cubierta inferior y se encaminaron hacia la oficina de estado mayor. El ayudante cogió el teléfono.

—¿Alguna novedad?

—No, señor. Nada.

—Sigan insistiendo. —Volvióse hacia el más joven—. ¿Por qué no vas a acostarte? Nada puedes hacer. Tienes cara de cansado.

—¿Cansado yo? Tú eres el que parece medio muerto. ¿Y qué puedes hacer tú?… ¿Tienes algún cigarrillo?

El segundo de a bordo nunca había visto tanta lluvia en toda su vida. Era prácticamente una cortina de agua que daba la impresión de brotar del mar y de caer al mismo tiempo de las nubes. Era tanta la lluvia que resultaba imposible determinar dónde empezaba y dónde acababa. Caía seguida, con furia, golpeando y tamborileando contra el casco y contra el puente, sofocando el rumor de los dieseis. Impedía también la visibilidad, que era sólo de unos cuarenta metros. El segundo se apoyó contra la barandilla del puente, tratando de esforzar los ojos para que penetraran en la noche. Si algo aparecía a la vista, tendría que hallarse a una distancia de cuarenta metros aproximadamente, lo cual no permitiría hacer grandes preparativos…

El capitán se hallaba a su lado. Su presencia molestaba al segundo. Durante la guardia le gustaba estar solo, como si fuese el artista principal de una película. Al ser tan escasa la visibilidad el capitán había subido y se había quedado allí, como si dudase de la habilidad de su segundo para enfrentarse con cualquier súbita emergencia. Pero el enfado de Jimmy era solamente superficial; sabía que si él fuese el capitán, haría exactamente lo mismo.

El capitán acercó su mojado rostro al borde del tubo acústico.

—¡Cabina de mando!

—Cabina de mando.

—Pregunten al suboficial telegrafista si va a tardar mucho en reparar su maldito aparato.

—A sus órdenes, señor.

El timonel, que estaba de guardia, recorrió la corta distancia a popa que le separaba de la cabina de radiotelegrafía.

—¿Aún no has encontrado esa condenada avería; Chispas? El capitán quiere saber cuánto tiempo tardarás.

El suboficial telegrafista tenía la cabeza introducida dentro de una caja metálica de color gris. Estaba hurgando algo con ayuda de un destornillador.

—¡Maldita sea! —contestó—. ¡Que se vaya al cuerno!

—No puedo contestar esto al capitán, Chispas. ¿Cuánto tiempo?

El largo cuerpo del suboficial telegrafista empezó a arrastrarse lentamente hacia atrás por debajo del banco. Cuando sacó por fin la cabeza se sentó y quedóse mirando al timonel.

—Dile que el maldito está ya arreglado.

Mientras el timonel desaparecía en dirección a la cabina de mando, el telegrafista se levantó y empezó a conectar el receptor. Se puso los auriculares y se acomodó en el asiento. El aire de la cabina era caliente y maloliente: olía a enchufes, a interruptores y a válvulas. Desde el delgado tabique de acero le sonreían estúpidamente varias mujeres ligeras de ropa. Cogió un corto lápiz y empezó a transcribir el embarullado código.

Al poco rato tocó el timbre, y el ordenanza de la cabina de mando asomó la cabeza.

—¿Qué hay?

—Avisa al capitán. Mensaje urgente dirigido a nosotros. Está cifrado.

El ordenanza encontró al capitán cuando éste bajaba por la escalerilla, empapado hasta los huesos.

—Perfectamente. Entrégueselo al oficial maquinista.

Oyó perfectamente el indignado murmullo del jefe de máquinas cuando el ordenanza le despertó y le entregó el mensaje.

—Es urgente, señor.

—¡Al diablo con la urgencia!

No obstante se sentó y cogió el libro de códigos.

Un minuto después el capitán entró en el camarote de oficiales. Apoyó una mano mojada sobre la mesa y se sentó medio de lado en ella.

—¿Y bien, jefe?

El oficial maquinista parecía topar con alguna dificultad. Contemplaba con los ojos desorbitados y la boca abierta la hoja de papel que tenía en la mano. Levantó la vista hacia el capitán.

—Es…, es… —No podía hablar.

El capitán cogió el mensaje. Una expresión de intenso asombro invadió su cara. Después, rápidamente, recordó que era mejor dar la impresión de que ya estaba esperando algo por el estilo. ¡Después de seis años!…

—Bueno, jefe: se acabaron las salchichas, ¿eh?

El jefe aún no había recobrado el habla. Sacudió el hombro del subteniente y, al despertarse éste, le tartamudeó algo ininteligible.

—¿Qué diablos te ocurre?

—Está tratando de comunicarle que la guerra ha terminado. Los japoneses se han rendido, subteniente.

El joven le miró, tratando de que las ideas se aclararan en su mente.

—¡Oh…, ya comprendo!

Hizo una pausa y miró al capitán. No sabía si debía o no alegrarse. Supuso que lo que se esperaba era que todo el mundo se sintiera contento. Se acordó de que aún estaba cansado y de que pronto entraría de guardia, con guerra o sin ella. Se echó de nuevo y cerró los ojos.

—Creí que te encontrabas mal o algo por el estilo, jefe —murmuró echándose a reír para sus adentros y medio dormido ya.

El capitán escribió un corto mensaje y se lo entregó al oficial maquinista.

—Transcríbalo en código y mándelo.

En el puente seguía lloviendo a cántaros. El capitán salió de la escotilla y se situó al lado del teniente.

—Vire a tres cero cinco, segundo. Cuatrocientas revoluciones.

El segundo levantó una mano en señal de comprensión y transmitió la orden por el tubo acústico.

—Acabamos de recibir un mensaje —le gritó el capitán al oído—. Los japoneses se han rendido. ¡Nos vamos a casa!

Jimmy le miró a través de la lluvia torrencial.

—¡No puedo creerlo!

—Bueno, pues no lo creas. Y no descuides tu vigilancia. Se necesitan dos para hacer las paces.

El capitán desapareció por la escotilla y se deslizó por la escalera hasta la cabina de mando. Se sacudió el agua y cogió el micrófono conectado al sistema de altavoces. Pulsó el interruptor, y para probar si funcionaba golpeó el micrófono, oyendo resonar los altavoces.

—¿Me oyen? ¿Me oyen?

Los hombres que estaban de guardia formaron un grupo, iluminados sus rostros sin afeitar por la débil lámpara. El timonel volvió la cabeza y miró al capitán.

—¿Me oyen? Les habla el capitán. Despierten a sus compañeros y agrúpense junto a los altavoces…

A proa Shadwell sonreía satisfecho. Disfrutaba sacudiendo a Rogers. Se inclinó sobre la hamaca y pellizcó la oreja derecha de su compañero, retorciéndola y tirando de ella al mismo tiempo. Rogers se despertó esgrimiendo los puños desde la hamaca, mientras un torrente de palabrotas inundaba el compartimiento.

—¡Vamos, vamos! —murmuró Shadwell, apaciguándole—. Cierra el pico, muchacho. Queremos oír lo que dice el capitán, no lo que estabas soñando.

La voz del capitán volvió a oírse en el altavoz.

—Tengo que comunicarles una noticia de la mayor importancia…

Apareció la luna entre un claro que formaban las nubes cargadas de lluvia y se reflejó en el negro y brillante casco del Seahound. El buque hundía su proa en las suaves olas, atravesándolas una detrás de otra y lanzándolas en forma de fina lluvia de espuma sobre sus hombros de acero.

El segundo suspendió durante un instante la vigilancia y observó el regular y violento impacto de la poderosa proa cuando se abría camino, y mientras contemplaba aquel fácil y elegante movimiento pensó que éste era el rasgo que siempre había caracterizado al Seahound. Siempre lo tomaba todo con calma. El Atlántico del norte había lanzado en sus peores momentos todo su peso contra él; un huracán en Birmania se había ensañado con él, presa de ciega rabia. Los alemanes lo habían bombardeado y los japoneses lo habían cañoneado; también había trabado conocimiento con los rugidos y las violentas detonaciones de las cargas de profundidad italianas. Lo único que no había conocido era la paz, y ésta, pensó el segundo, revistiéndose de valor ante la verdad, sería la etapa final, el golpe definitivo. Merodearían junto a él, cortándolo con ayuda de la llama y del acero, acuchillándolo y desmontándolo, pues ya había cumplido su objetivo y no serviría para nada.

Al sentir el contacto del buque bajo los pies y al observar su modo de hender las olas pensó: «¡También esto te apuntarás en tu haber, hermosa y valiente hechicera! ¡Avanzas hacia el muelle de desguace con la cabeza alta! Aunque cruel y maligna, incómoda para los que viven en tu interior, apestando a aceite pesado y a veces a otras cosas mucho peores, daría todo lo que poseo para poder salvarte». Su mano descansó sobre la plancha curvada que coronaba el borde del puente, y su pulgar halló la abolladura hecha un año antes, cuando cargaban recambios para los motores y el operario de la grúa, descuidadamente, dejó chocar una pesada pieza contra el puente. Conocía cada pulgada de aquel buque.

Contempló de nuevo la proa y pensó: «No te importa un comino, ¿verdad? No te importa que te conviertan en hierro viejo. Te desguazarán y emplearán tu acero para fabricar automóviles, tractores y cuchillería, y tal vez un día yo monte en una bicicleta y sea un trozo tuyo. Pero sea lo que sea lo que de ti hagan —concluyó—, será algo bueno».

ALEXANDER FULLERTON (Suffolk, 1924 - 2008), fue un escritor británico criado en Francia. A los trece años ingresó como cadete en el Royal Naval College. Sirvió en el acorazado Queen Elizabeth y el submarino Seadog en la II Guerra Mundial. Tras la guerra, fue oficial de enlace en Alemania. Una vez licenciado, se dedicó a varios trabajos dedicándose de lleno a la escritura a partir de 1967.

Sus novelas, son de ámbito marino y naval. Se caracteriza por las ambientaciones magistrales y descripciones minuciosas de la vida a bordo y de batallas.

Su primera novela ¡Arriba el periscopio! fue todo un éxito. Mas adelante escribió los 9 volúmenes de la serie Nicholas Everard ambientados los tres primeros en la marina de la primera guerra mundial y los seis siguientes ya en la segunda gran guerra.

Notas

[1] Bangers, «detonadores», «explosivas»; en jerga marinera, «salchichas». <<

[2] Nombre que se da en la marina inglesa al pabellón negro con el cráneo y las tibias cruzadas. <<

[3] Wren: Women Royal Naval Service, cuerpo auxiliar femenino de la Armada. <<

[4] Cañones ligeros de tiro rápido. <<

[5] Rojo indica babor, y verde, estribor. <<

[6] Cochecillo individual, casi siempre tirado por un hombre, usado en Extremo Oriente. <<

[7] Cable tensado, tendido de un extremo al otro del submarino, y que sirve para separar obstáculos, tales como cadenas, cuerdas, etc., bajo el mar. <<

[8] Cockney: perteneciente a ciertos barrios populares de Londres <<

[9] Señal de victoria, adoptada por Winston Churchill. <<

[10] D. S. C., Distinguished Service Cross; D. S. O., Distinguished Service Order: condecoraciones militares inglesas. <<