Brosca es la perra de Arturo, un chico que vive en un bloque nuevo construido a las afueras de la ciudad.

El edificio queda algo aislado y sus vecinos apenas se conocen. Sin embargo, debido a un accidente de Brosca, tendrán la oportunidad de hacerse amigos y de demostrar su solidaridad.

Alejandro Fernández Pombo

El día que se cayó Brosca

Ala delta: Serie azul - 132

ePub r1.4

Titivillus 22.05.2023

Alejandro Fernández Pombo, 1991

Ilustrador: Manolo Uhía

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

El día que se cayó Brosca

EN el reloj digital de Arturo eran las ocho y diecisiete cuando Brosca se cayó al pozo.

Pero antes de contaros lo que le pasó a Brosca, tengo que contaros quién es Brosca y quiénes son otros personajes de esta historia. También tengo la obligación de deciros algo del lugar donde ocurrieron los hechos.

Empecemos por Brosca.

Brosca es una perra, una perrita de seis meses. Ya sabéis que seis meses en un perro son algo así como cuatro años en una persona. Brosca es una perra fea, pero simpática. Es decir, es uno de esos animales de los que se dice «¡vaya chucho!» cuando se los ve por primera vez; pero si se fija uno en ellos, acaban haciendo bastante gracia. Quizá sea porque entre sus pelos negros hay unos pelos grises que sobresalen, o quizá porque tiene unos ojos siempre húmedos, como cuando un niño hace pucheros. Aunque yo creo que, de verdad, su gracia está en las orejas. Brosca tiene unas orejas más bien grandes —⁠sobre todo teniendo en cuenta que ella es menudita⁠—, que mueve expresivamente. Pero, además, las mueve desigualmente. Unas veces levanta una y otras veces la otra. En ocasiones las pega hacia atrás hasta parecer desorejada y poco después las empina como si fuese —⁠¡cualquiera lo diría!⁠— un perro lobo. Y en muchas ocasiones, ya os digo, cada oreja va por su cuenta.

Brosca no es de una raza definida. Su madre, sí; su madre —⁠Cuini⁠— es un caniche puro, una perra señorita, propiedad de unos tíos de Arturo. Pero de su madre, Brosca sólo ha heredado el color negro. Los pelazos grises deben de ser por parte de padre. El padre —⁠Tobi⁠— es eso que llaman un perro golfo. Porque la historia del nacimiento de Brosca es una repetición de La dama y el vagabundo, aquella película que os gustó tanto.

Ya sabéis, pues, quién es Brosca, la que, caída de mala manera en el pozo, se quejaba —⁠casi se diría que lloraba⁠— cuando en el reloj de Arturo eran poco más de las ocho y cuarto de una hermosa mañana de septiembre.

Ahora, pues, hablemos de Arturo. (Pero antes —⁠se me olvidaba⁠— he de decir algo más de Brosca: tiene una especial predilección por las zapatillas de sus amos; ni una pelota, ni yo creo que un hueso, le produce más ilusión; coger una zapatilla, morderla, arrastrarla —⁠primero despacito, como con disimulo, y luego a la carrera⁠— y al final esconderla, le causa un verdadero placer).

Arturo es el dueño de Brosca. Quizá la palabra «dueño» no es muy propia. Digamos simplemente que Brosca es de Arturo. Arturo tiene doce años. Es decir, que está en séptimo de EGB, como Dios manda. Es un poco rubiales y con algunas pecas. Le gusta la literatura, sin exagerar, pero bastante más que las matemáticas; parece que alguna vez ha hecho versos, pero no se los enseña a nadie. Es larguirucho y, según dicen sus hermanos —⁠Alberto, Marijose y Maripili⁠—, tiene un despiste que se lo pisa. El padre trabaja en las oficinas de una empresa de coches. ¿Algo más? ¡Ah! sí: a Arturo le gusta mucho la música; las canciones modernas. Por eso tiene su habitación, mejor dicho, la parte de habitación que le corresponde, llena de posters de cantantes.

La familia de Arturo vive en el piso sexto, en la letra B. En La Torre son «los del sexto B». Ahora es la ocasión de hablar, como decía antes, del lugar de los hechos, donde ocurrió la caída de Brosca una hermosa mañana de septiembre.

La vivienda de Arturo y su familia forma parte de un bloque bastante alto —⁠nueve plantas⁠—, pero que parece más alto porque está solo en medio del campo. Está cerca de la ciudad, pero lo separan de ella tierras que hasta hace muy poco daban trigo y ahora no dan nada. Empezó a hacerse una urbanización, pero algo pasó con el dinero (que se administró mal, que se hicieron mal los cálculos, ¡qué sé yo!) y quedó solo ese bloque, casi como una torre de ladrillo rojo, en medio del campo. Y la llaman así: La Torre. Una carreterita lleva hasta las primeras casas de la ciudad, que están trescientos metros más allá, un par de minutos a buen paso; poco, pero lo suficiente para que La Torre esté aislada. Casi como un faro, si la tierra parda —⁠donde antes se cultivaba el trigo⁠— fuera el mar.

El padre de Arturo, cuando se enfada porque todavía no les han puesto teléfono, dice: «¡Estamos marginados!». Pero la madre, cuando limpia las habitaciones por la mañana, dice: «Lo que da gusto es la luz y las vistas que tiene esta casa».

En La Torre viven dieciséis familias; pero apenas se conocen, quizá porque no llevan mucho tiempo o quizá porque cada uno está en «lo suyo»: durante el día los hombres y algunas de las mujeres trabajan fuera y los chicos van a los colegios o institutos; por la noche se encierran en su casa y ponen la televisión. Apenas se conocen. Sólo un poco, de verse en el ascensor, o en el portal, o en el autobús que llega cerca, pero no muy cerca, de La Torre. Y se identifican sólo por la referencia al piso en que viven. Lo mismo que Arturo y su familia son «los del sexto B», el señor gordito que sale todas las mañanas con una cartera muy grande, es «el del quinto A»; y el dos caballos de color rojo es de «la chica del octavo B»; y la señora del pelo blanco, que tiene un perro gruñón y paticorto que se llama Coper y juega con Brosca, es «la del segundo A».

* * *

Pero aquella mañana, Coper no podía jugar con Brosca, porque Brosca se había caído en un pozo poco después de las ocho y cuarto. Exactamente cuando el reloj digital de Arturo —⁠«el chico pequeño de los del sexto B»⁠— marcaba las ocho y diecisiete de una mañana soleada de septiembre.

Arturo había bajado como todas las mañanas a pasear a Brosca. Era una de sus obligaciones y de las condiciones que pusieron sus padres para aceptar a «ese bicho» en casa. Como ya había empezado el colegio y Arturo tenía que salir a las nueve menos cuarto para ir a clase, todos los días bajaba con ella un poco después de las ocho. No era ningún sacrificio. Arturo y Brosca se querían y eran felices en ese paseo mañanero. Sobre todo en una mañana tan hermosa como aquélla. Arturo soltó la correa a Brosca y Brosca se quedó unos instantes parada, levantó una oreja, luego la otra y salió corriendo. Ya había sido enseñada a ello y lo primero que hizo fue cumplir con su obligación junto a un montón de piedras, a unos metros de La Torre. Después, las carreras. De aquí para allá y de allá para acá. Miraba a Arturo, echaba las orejas para atrás —⁠que era como decirle «te quiero mucho» y «me alegro de estar aquí jugando contigo»⁠—, daba unos pequeños ladridos y salía de nuevo corriendo, no con mucha elegancia, pero sí con gracia.

Arturo miró su reloj digital, regalo de este verano, premio por las buenas notas de sexto de EGB en junio. Todavía no se había hecho a la idea de que aquella maravilla —⁠con alarma, con luz, con décimas de segundo⁠— era suya y, por eso, la miraba con frecuencia. Las ocho y diecisiete.

Levantó la vista del reloj y vio que Brosca corría hacia el pozo. Todo fue instantáneo. Arturo sintió como si por dentro se quedase hueco y salió a la carrera. Aquel dichoso pozo —⁠sin brocal⁠—, consecuencia de las obras o de alguna cala de esas que hacen los técnicos para conocer el terreno, estaba allí como una amenaza permanente. «No vayáis por el lado del pozo», decían cada día las madres de los niños de La Torre. «Por el pozo no, Brosca», le había dicho muchas veces Arturo a Brosca. Y Brosca lo miraba con sus ojos húmedos, poniendo tiesos sus feos pelos grises. Pero aquel día, apenas Arturo salió corriendo, con un vacío en el estómago por el miedo, vio que Brosca había desaparecido, había caído en el pozo…

—Brosca, Brosquita…

Se tiró al suelo y arrimó la cabeza al borde del pozo. Apenas se veía nada. Brosca era tan negra como el fondo del pozo, que se suponía unos cuatro o cinco metros abajo. Pero le pareció que algo se movía y oyó una especie de quejido. Era algo así como el ruido que hacía Brosca cuando, de un mes, se la dieron a Arturo y no sabía ladrar.

—Brosca, Brosquita…

En ese momento salía «la señora del segundo A» con Coper. La señora del pelo blanco no se dio cuenta de nada. Pero Coper sí, aunque yo no puedo saber cómo se enteró. Y con su ridículo trote de perro paticorto salió corriendo y ladrando hacia el pozo. Era como si él se uniese a Arturo para llamar a su joven amiga.

—Brosca, Brosquita, bonita, ¿qué te ha pasado?

Con una carrerita —la verdad es que casi tan divertida como la de su perro⁠—, la señora del segundo fue hasta el lugar del suceso y preguntó qué pasaba.

—Se me ha caído mi perra —dijo Arturo, que estaba a punto de llorar.

—Ya decía yo que en este pozo iba a ocurrir una desgracia, ya lo decía yo…

Y la señora del segundo fue a dar la noticia a la familia del sexto. Coper, con las orejas hacia adelante, gruñía junto al pozo y escarbaba en la tierra como si quisiese llegar hasta su amiga Brosca.

* * *

A las diez de la mañana, la situación era la siguiente:

En torno a la boca del pozo había diez personas. Arturo, que al fin había roto a llorar, pero ya se le habían secado las lágrimas, y ahora intervenía en la operación de salvamento que se intentaba con una soga y una cesta. Había dejado de ir al colegio, pero realmente era por «causa grave».

Alberto, el hermano mayor de Arturo, que insistía en que lo que había que hacer era llamar a los bomberos, que para eso estaban.

Marijose, hermana también de Arturo, que repetía una y otra vez:

—¡Ay, mi Brosca! ¡Pobrecita ella! —y ponía más nerviosos a sus hermanos.

Maripili, la pequeña de la familia, que había subido a la casa, había bajado una zapatilla vieja y la había tirado al pozo para que Brosca tuviera algo que hacer mientras estaba abajo. (Ahora, los lamentos de Brosca eran cada vez más débiles y distanciados).

La señora del segundo A. que ya sabían que se llamaba doña Amparo, y que resultó una señora muy simpática que ejercía un efecto tranquilizante sobre todos:

—Ya veréis, ya veréis como sale… ¡Pobre animalito! Ya veréis, ya veréis como sale… —⁠(Doña Amparo repetía las expresiones, con lo que convencía más).

Un señor con bigote y cara de buena persona, que era el secretario de la comunidad de vecinos. Vivía en el cuarto B y era representante de productos alimenticios. Fue el que trajo una soga y una cesta. Salía para su visita diaria a las tiendas de comestibles, ofreciendo un nuevo flan, cuando se enteró del suceso. Fue a su coche y trajo la soga. Lo malo fue que con las prisas se había enredado en la cuerda y se cayó sobre la tierra, poniéndose blanco de polvo el traje oscuro.

—Eso es lo de menos. Lo importante es sacar al perro —⁠dijo, levantándose y sacudiéndose el polvo.

—Es una perra —dijo Maripili. Y notó que el señor del bigote olía muy bien a vainilla. ¿O era la cartera de muestras que había dejado al lado del pozo?

Una séptima persona era la mujer del señor del bigote. Estaba en la ventana, diciendo adiós a su marido, cuando vio que se detenía, que sacaba la soga y que se caía. Bajó gritando:

—¡Esteban! ¡Esteban! ¿Te has hecho daño? ¡Dios mío, cómo te has puesto!

Así se enteraron los que estaban allí de que el señor del bigote que olía a vainilla se llamaba Esteban. Y luego supieron que su mujer se llamaba Carmen. Y Sofía —⁠como la Reina⁠— una niña que llegó después diciendo «¡mamá!», «¡mamá!» y comiéndose un flan.

«Qué suerte tener un papá que vende flanes», —⁠pensó Maripili, olvidándose por unos momentos de la tragedia de Brosca.

En fin, otras dos personas, las últimas en llegar, eran dos mecánicos que pasaban por allí y que sintieron curiosidad por ver qué ocurría. Preguntaron, y se lo explicaron todos al mismo tiempo, con lo cual se hicieron un pequeño lío.

—Y, ¿cómo se ha caído?

—Iba saltando y ¡pum!

—¿Qué tiempo tiene?

—Seis meses.

—¡Anda, macho! ¿Y con seis meses iba saltando? ¡Pues vaya niña!

Hubo que explicarles que no era una niña, sino una perra.

—Una perra negra con pelos grises —concretó Marijose que, sin duda, pensó que era un detalle importante y había que tenerlo en cuenta.

Como la soga que había traído Esteban resultaba corta, los mecánicos se ofrecieron a ir al taller, que no estaba lejos, a por otra más larga.

Además de estas diez personas habían pasado por allí: el señor gordito (que se fue muy deprisa porque siempre llegaba tarde al trabajo); la señora del tercero A con sus hijos para llevarlos al colegio (los chicos querían quedarse, pero la madre se los llevó casi a rastras diciendo que le iban a quitar la vida); la abuelita del octavo A, que iba a misa (y prometió que pediría a san Antón, patrón de los animales, que echase una manita); el señor del primero B, que ya tenía fama de mal genio: siempre protestaba de algo cuando subía en el ascensor, y en las juntas de vecinos decía siempre que no estaba de acuerdo con los demás. Se acercó al pozo, preguntó qué pasaba y, cuando lo supo, se marchó diciendo con desprecio:

—¡Bah! Si no tuvieran perros… Debería estar prohibido…

Y la madre de Arturo (el padre había salido a trabajar muy temprano), que subía y bajaba toda nerviosa y exclamaba una y otra vez:

—¿Por qué nos tenía que pasar esto?

* * *

La mañana seguía hermosa, pero menos. Habían ido apareciendo en el cielo azul unas nubes blancas, densas, que cambiaban de forma. Y un airecito con olor a tierra mojada buscaba algo que mover, pero La Torre era demasiado fuerte y no había un árbol a la vista; sólo esa mata de hierbas casi huecas que le gustaban a Brosca…

—Me parece que vamos a tener tormenta…

—Pues sólo nos faltaba eso…

Se habían hecho ya las doce de la mañana y la situación era alarmante.

En torno al pozo había ya mucha gente. A los vecinos se habían agregado personas que pasaban por allí —⁠en coche o andando⁠— y se habían detenido.

Brosca continuaba en el fondo, pero ni se la oía ni se la veía moverse. El vecino del séptimo A había traído una potente linterna que permitía verla, aunque no del todo, porque el pozo hacía al final como un recodo. Pero, gracias a la linterna —⁠«es una linterna alemana, me la trajo mi hijo de Dusseldorf», había dicho el señor del séptimo A⁠—, se la veía arrebujada en un rincón. Arturo incluso distinguía los pelos grises, no sé si gracias a su imaginación o gracias a la fuerza de la linterna.

—Aquí en España no hay linternas así —comentó alguien.

—Es que los alemanes…

¿Habría muerto Brosca?

—A lo mejor, del golpe que ha sufrido el animalito…

—Claro, como los perros no tienen siete vidas como los gatos —⁠dijo doña Amparo mientras acariciaba a su Coper⁠—…; pero con que tengan dos o tres…, con que tengan dos o tres…

—Lo peor es si hay gases… —aventuró el señor de la barba blanca.

El señor de la barba blanca era el vecino del quinto B, pero como tenía una hermosa barba blanca, todos le llamaban así en vez de nombrarle por el piso como a los demás. Era un tipo simpático, aunque extraño y solitario. Todas las mañanas salía en pantalón corto —⁠tenía muchos pelos también blancos en las piernas⁠— a hacer ejercicios gimnásticos. Y por la noche daba paseos a grandes zancadas alrededor de La Torre, fumando en una enorme cachimba.

—¿Usted entiende de gases? —le preguntó la vecina del cuarto A. En realidad, lo que quería saber era qué profesión tenía el señor de la barba blanca. La vecina del cuarto A quería saberlo todo y se pasaba media vida preguntando…

Con la soga que habían traído los mecánicos y a la que se había atado una cesta para ver si Brosca se subía a ella, se había llegado hasta el fondo. La linterna alemana permitía verlo, pero Brosca no se subía a la cesta ni se movía. Ni las llamadas —⁠enérgicas, pero con cierto temblor en la voz⁠— de Arturo y sus hermanos conseguían reanimarla. ¿Estaría realmente muerta?

Se estudió una vez más la posibilidad de descender hasta el fondo del pozo, pero era demasiado estrecho para una persona normal.

—¿Y si hiciéramos mayor el agujero?

Pero no tenían herramientas, se tardaría demasiado y había el riesgo de que la tierra cayese sobre la propia Brosca.

Se decidió por fin que sólo los bomberos podían echar una mano, aunque no se sabía bien cómo.

Habría que avisarlos, pero como en La Torre no había teléfonos, había que acercarse a la cabina más próxima, que estaba a un kilómetro…

—Yo voy corriendo —dijo Alberto.

Pero varias voces dijeron que con un coche era más rápido. Lo curioso fue que quien dijo que iba era el vecino malhumorado del primero B, el que decía que había que prohibir que hubiera perros y prohibirlo todo. Había vuelto y llevaba un rato observando en silencio…

—Yo mismo voy, y además les voy a decir a los bomberos que si hubieran tapado el pozo antes… Y mañana escribo a la Telefónica, protestando de que todavía no tengamos teléfono… Porque no hay derecho…

El caso es que con sus protestas salió disparado en busca de un teléfono para avisar a los bomberos.

Fue al arrancar el coche cuando se vio un relámpago, y unos instantes después se oyó un gran trueno. Y cayeron las primeras gotas. El cielo se había ido oscureciendo poco a poco. Las gotas —⁠era la primera tormenta después de un verano largo y abrumador⁠— levantaron minúsculas nubecitas de polvo de la tierra reseca y ardiente. Eran gotas grandes y aisladas; pero, cuando se vio el segundo relámpago y se oyó el nuevo trueno, más fuerte que el anterior, las gotas formaron un verdadero chaparrón que no tardaría en convertirse en una tromba de agua, como si la tirasen a cubos desde el cielo.

Al empezar a llover, el grupo que rodeaba el pozo se arremolinó y casi todos salieron corriendo hacia La Torre; pero a pesar de la carrera llegaron mojados, sobre todo la abuelita, que no podía correr, y Alberto, que la ayudó a ir un poco más deprisa.

—Oiga, usted, ¿estará mucho tiempo lloviendo? —⁠preguntaba la vecina del cuarto al señor de la linterna.

—No lo sé, pero en el barómetro que mi hijo me trajo de Ginebra —⁠decía el señor de la linterna⁠— ya anunciaba un tiempo tormentoso…

—¿Y qué hacía su hijo en Ginebra?

Pero no hubo respuesta porque el señor de la barba blanca, sacándose la pipa de la boca, gritó:

—¡Hay que tapar el pozo! Si no, la perra puede ahogarse.

—Yo tengo un plástico en el coche —dijo la chica del octavo B, que tenía un dos caballos rojo; y salió corriendo a por el plástico.

Entre Barbablanca, Arturo, Alberto y la chica del dos caballos, lo extendieron y lo sujetaron con piedras… Cuando llegaron a La Torre, estaban empapados…

Seguía lloviendo mucho —«llueve cantidubi», dijo Marijose⁠— y las culebrillas de los relámpagos se dibujaban en el horizonte sobre unas nubes negras, negras…

* * *

Refugiados en el portal de La Torre, todos miraban hacia el pozo. El agua iba cayendo sobre el plástico y originando una bolsa. Pero, además, el agua corría ya originando pequeños arroyos por la tierra una vez que ésta había calmado su sed de todo el verano. Y como el pozo donde había caído Brosca, donde Brosca estaba desde las ocho y cuarto, se encontraba en la parte más baja, el plástico seguía recibiendo agua y agua, y la bolsa era cada vez mayor…

—¡Va a caer toda el agua en el pozo!

—¡Hay que vaciar el plástico!

A pesar de la lluvia, que seguía torrencial, los dos mecánicos y Arturo y Esteban (que ya con el olor a tierra mojada no olía a vainilla) salieron corriendo hacia el pozo. Marijose. Maripili y la hija de Esteban, que estaban deseando ponerse bajo la lluvia, aprovecharon y salieron corriendo detrás de ellos.

Todo fue muy rápido. Los hombres y los chicos cogieron el plástico por las cuatro esquinas y lo retiraron en el momento en que iba a ceder por el peso del agua almacenada. Uno de los mecánicos fue al coche que tenían al lado, sacó una barra de hierro, y haciendo con ella pequeños canales desviaron el agua para que siguiese la ligera pendiente sin caer en el pozo. Fue entonces cuando Sofía, la hija de Esteban —⁠el señor que antes olía a vainilla⁠— se arrimó a ver si se veía a Brosca; se arrimó, se arrimó y ¡zas!, como el suelo estaba resbaladizo, Sofía cayó al pozo…

Todos los que desde el portal de La Torre seguían las operaciones gritaron a la vez… Los hombres —⁠y Arturo⁠— que estaban desviando los chorros no se habían dado cuenta de nada y volvieron la cabeza asustados.

—¡Sofía! ¡Hija! ¡Esteban, se ha caído la niña! —⁠gritaba la madre corriendo hacia el pozo. Los demás también corrieron. A nadie le importaba ya la lluvia, ni el barro, ni nada…

Y fue en ese mismo instante cuando se oyó la sirena de los bomberos…

Venía delante, en su coche, el señor que antes tenía mal humor y que había quedado con los bomberos, cuando los llamó, en que los esperaría al final de las casas para indicarles el camino. Y detrás venía el coche de bomberos, rojo, imponente, destacándose en el gris de la lluvia, y con su sirena penetrante. Maripili se acordó del coche de bomberos —⁠¡igual de rojo!⁠— que sus hermanos habían hecho con pequeñas piezas de plástico.

Desde el fondo del pozo se oía una vocecita:

—¡Papá! ¡Mamá!

* * *

Poco después de las dos —a las dos y cinco en el reloj digital de Arturo⁠—. Sofía salía del pozo llena de barro, amarrada a una soga cubierta de cuero con una especie de cinturón que le habían echado los bomberos. Entre los brazos llevaba una masa de pelos y barros que pronto se supo que era Brosca.

El grueso bombero —coloradote y con enormes hombros⁠— que dirigía la operación, cuando asomó Sofía le echó los brazos, la levantó a pulso y la estrechó contra su cuerpo besando sus pelitos mojados. Llevaba veinte años de bombero, había salvado a muchas personas de incendios, derrumbamientos, accidentes, pero todavía en estos casos, sobre todo cuando el salvado era un niño, sentía una especie de emoción.

Sofía lloraba débilmente. Estaba como atontada. Su padre se abalanzó para abrazarla y besarla también.

—¡Hija! ¡Hija! —No sabía decir otra cosa. El olor a vainilla, es curioso, volvió a sentirse con más fuerza.

La madre se derrumbó sobre uno de los cajones de herramientas de los bomberos, sollozando y riendo. Las demás señoras la besaban y consolaban.

La abuelita del octavo, doña Pepa, aseguraba que había sido un milagro. Ella había rezado al ángel de la guarda de Sofía y, gracias a eso, Sofía no se había hecho daño al caer… Es más: había caído y se había quedado tan tranquila; por eso fue relativamente fácil el rescate. Los bomberos, desde arriba, le habían dado instrucciones y ella las había obedecido fielmente.

—El barrizal del fondo —decía el bombero grandote y colorado⁠— ha amortiguado la caída. Es como si hubiese caído en un colchón.

—El ángel de la guarda…

—Lo que es extraño es que no haya aplastado al perro…

—Una perra, Brosca —puntualizó Maripili, que estaba fascinada por aquellos hombres vestidos de azul y con casco dorado.

Pero a todo esto, ¿qué era de Brosca?

Brosca vivía. Estaba, en los brazos de Arturo, hecha un asquito, la pobre; pero vivía, aunque parecía tener una pata rota. Arturo la acariciaba con mimo y Coper se puso en dos patas para lamerla, como si quisiera ser el primero en empezar a limpiarla.

Había dejado de llover, y todos se dirigieron a La Torre. Estaban contentos y hablaban al mismo tiempo. Sólo el padre de Sofía no hablaba; apretaba muy fuerte la mano de su hija y movía los labios como si rezase.

Los bomberos se estaban despidiendo, cuando la madre de Arturo los llamó:

—Por favor, antes de irse tomen un café con nosotros…

Ayudada por Marijose, había bajado una enorme cafetera y unos vasos de papel…

—Estamos de servicio…, pero si es café… —dijo el bombero jefe.

Era como una fiesta. Todos hablaban y reían recordando los momentos pasados, sin acordarse ya de la angustia ni de la lluvia que los había empapado. El señor que siempre estaba de mal humor, y que resultó que se llamaba don Vicente, dijo:

—¡Tanto café! ¡Tanto café! Debían prohibir tomar tanto café… Esperen un momento, que voy a bajar un par de botellas de champán… Esto hay que celebrarlo…

* * *

Se volvió a beber champán en las fiestas de Navidad. Desde la aventura de Brosca, que luego fue la aventura de Sofía, los vecinos de La Torre eran como una gran familia. Ya no eran «el señor del cuarto», «la señora del segundo» o «los niños del sexto». Ahora eran doña Amparo, Esteban, Arturo, Sofía, María Luisa, don Vicente, doña Pepa, González (que era el de la linterna y trabajaba en Hacienda)… Sólo el vecino del quinto B seguía siendo llamado Barbablanca, y nadie sabía su verdadero nombre. Cuando se lo preguntaban, se reía y decía:

—¿Qué más da? ¿No es bonito Barbablanca?

Se habían puesto de acuerdo no sólo para tapar el pozo, sino para ajardinar los alrededores de La Torre. Seguramente en la próxima primavera todo estaría verde.

Como algún periódico había hablado de la aventura de Brosca (porque resulta que la chica del dos caballos, es decir, María Luisa, era periodista y trabajaba en la sección de sucesos de un diario), ahora ya tenían teléfono y se había prolongado la línea de autobuses muy cerca de La Torre.

Brosca había tenido la pata entablillada durante unas semanas, pero ya corría de nuevo y arrastraba zapatillas, aunque sus patas estaban tan en desacuerdo como sus orejas. Sus pelos grises habían crecido y sus ojos eran cada vez más expresivos. Cada mañana y cada noche se encontraba con Coper, que corría a su lado y hasta dejaba que ella le mordiera el rabo sin ir más allá de algún gruñido.

Sofía era la niña mimada de La Torre. Su caída no había tenido ninguna consecuencia, pero debió de llevarse un buen susto. Todos los vecinos la llamaban por su nombre y le preguntaban qué tal estaba.

* * *

La víspera de Reyes, Alberto y Arturo bajaron del autobús con un gran paquete. Nevaba. Pero ni la nieve ni el peso les importaba. Se les veía felices. Al entrar en La Torre, se encontraron con don Vicente:

—¡Chicos, qué cargados vais! ¿Queréis que os ayude?

—No hace falta, don Vicente —dijo Alberto, y apresuró el paso, seguido de Arturo.

Cuando llegaron a casa, sus hermanas corrieron hacia ellos, mientras Brosca, que no sabía qué hacer con las orejas, saltaba como si nunca se hubiese roto la pata.

Cortaron cuerdas y rompieron papeles y empezaron a aparecer una serie de cajitas de celofán, cada una con un perro de trapo dentro. Un perro que se parecía mucho a Brosca…, aunque tenía las orejas quietas. Los habían comprado con sus ahorros. Habían recorrido muchos almacenes hasta que encontraron un tipo de perro que se pareciera a Brosca. Cuando dijeron que querían veinte iguales, la señora que los atendía se quedó perpleja.

—Sí, sí; veinte Broscas…

—¿Veinte, qué?

Ahora había que esperar a que llegara la noche y se hiciera silencio en La Torre. Entonces fueron colocando una cajita a la puerta de cada casa, con un tarjetón en el que Marijose, con su buena letra y con su rotulador, había escrito: Con un saludo de Brosca. A la puerta de casa de Sofía, además, junto al perro, dejaron un coche de bomberos con sirena y todo.

Al día siguiente, los vecinos se llevaron una sorpresa. Doña Pepa —⁠la abuelita del octavo⁠— soltó unas lagrimitas de emoción:

—Estos chicos… ¡Dios los bendiga!

Don Vicente, por esta vez no pensó que hubiese que prohibir nada. María Luisa se hizo el propósito de escribir un relato, que podía titularse «La gente es buena». Barbablanca puso el perrito de trapo encima de la chimenea, se sentó enfrente, encendió su pipa y estuvo largo tiempo mirando al perro y acariciándose la barba. Doña Amparo tuvo que tener cuidado, porque Coper quería jugar con el perro de trapo.

—Coper, eres un irresponsable, eso es lo que eres, un irresponsable.

La señora del cuarto A preguntó a su marido:

—¿Cuánto les habrá costado?

El hijo del empleado de Hacienda aseguró que estos perros debían de estar hechos en Alemania.

—Por lo bien hechos que están.

El señor gordito, don José, tan despistadlo él, tardó un rato en acordarse de Brosca.

—¡Ah! La niña que se cayó al pozo.

—No, hombre —tuvo que decirle su mujer—; la niña es Sofía. Brosca es la perra que se cayó antes.

—Pero entonces esto no lo ha escrito Brosca…

Esteban y Carmen, los padres de Sofía, pensaron que ellos tenían que hacer algo, y enviaron a cada piso unos cuantos flanes. Con lo cual toda La Torre se llenó de un exquisito olor a vainilla.

Lucrecia se ha puesto los collares

DESDE luego, lo más bonito era cuando la cabra se subía encima de la mesa, y luego encima de la silla que estaba sobre la mesa, y ponía las cuatro patitas muy juntas mientras el señor de la trompeta tocaba una música que ponía los pelos de punta.

A veces la cabra se tambaleaba, y parecía que iba a caerse, y el señor de la trompeta soplaba más fuerte (los carrillos se le hinchaban como un globo) y la cabra recuperaba el equilibrio.

Entonces el señor de la trompeta se quitaba la trompeta de la boca, limpiaba la boquilla con el revés del brazo, respiraba fuerte y decía:

—Muy bien, Lucrecia.

Lucrecia, está claro, era la cabra.

Arturo lo sabía y la admiraba. En cuanto podía, estaba allí, viendo lo que el señor de la trompeta llamaba «los ensayos».

—Lucrecia, vamos a ensayar.

Así llevaba ya casi una semana.

* * *

Esto ocurría seis meses después de aquella aventura de Brosca, la perra de Arturo, y de Sofía, la vecina de Arturo. Bueno, quizá habría que decir la historia de Sofía y de Brosca, pero si recordamos el orden en que ocurrieron las cosas, todos sabemos que primero cayó Brosca, la perra, y luego Sofía, la niña.

De aquello habían pasado, ya lo hemos dicho, seis meses, o sea, que ya se estaba acabando el invierno; como que los habitantes de La Torre casi se habían olvidado de que un día había amanecido todo blanco y la nieve duró dos o tres días (porque allí no llegaban los servicios de limpieza), para diversión de Coper y Brosca, y también de los niños de La Torre: Iván y Jorge —⁠los del tercero A⁠—, Arturo y sus hermanos, Sofía, y Nando, que era un chico nuevo que vivía en el sexto A.

Ahora, ni nieve, ni mucho menos; era casi primavera y en el balcón de Barbablanca habían florecido los geranios; crecían yerbas por todas partes y empezaban a oírse los pájaros. Eso sí: de vez en cuando, llovía.

Como el día que llegaron los de la cabra. Por eso no se sabe muy bien a qué hora llegaron. El caso es que al día siguiente, cuando ya brillaba el sol, estaban allí.

* * *

Seguramente fue Arturo, cuando bajó a dar el paseo matinal a Brosca, el primero que se dio cuenta de que allí había una caravana, es decir, una de esas casas rodantes que van detrás de un coche, y donde la gente viaja y vive al mismo tiempo. A Arturo le hubiera gustado tener una de esas casas caravanas: y a veces, en las noches de invierno, cuando estaba en la cama, se imaginaba que, sin levantarse, iba viajando por los países más lejanos.

El caso es que la caravana estaba allí, sin coche, en un terreno cercano a La Torre que hasta hacía poco había sido tierra de labor (todavía se notaban restos de los surcos).

Arturo se fue acercando y vio que de la caravana salían varias personas, entre ellas unos cuantos chicos. Después salió una cabra rubia. Y después —⁠a Arturo se le abrían los ojos de asombro⁠— un mono con una especie de chaleco verde.

Un poco más tarde llegó un coche grande, pero bastante deteriorado, del que bajó un hombre con una camisa de rayas.

* * *

Total, que aquello era una troupe de esas que actúan por las calles. El señor de la camisa rayada, muy moreno, con bigotes y con el pelo rizado, tocaba la trompeta —⁠por eso ahora le llamaban «el señor de la trompeta»⁠—, y al compás de la música, la cabra. Lucrecia, subía y hacía equilibrios; mientras, el mono hacía monerías; los niños, vestidos de payasos, daban volteretas, fingían que se pegaban, y jugaban con el mono, que acababa metiéndose asustado debajo de la mesa. Luego se quitaban sus sombreros de colorines y pasaban por delante de los asistentes pidiéndoles unas monedas que después entregaban a una señora, con una bata de flores —⁠la señora María⁠—.

También había un viejecito con enormes bigotes blancos, pero ése sólo miraba.

Esto de pedir, claro, no lo hacían en los ensayos; pero lo demás sí, y gracias a eso los niños de La Torre, e incluso los de otros edificios un poco más lejanos, tenían espectáculo gratis y además solo para ellos. En cuanto se oía al señor de la trompeta, comenzaban a acudir.

Pero sus padres no estaban igual de contentos. Empezaron a hablar entre ellos, que sí, que no, y al final convocaron una reunión de vecinos para el martes, en el portal del bloque; y allí acudieron, cada uno con su silla.

* * *

Esteban, el padre de Sofía —que era el secretario de la comunidad⁠— expuso el motivo de la reunión. La llegada de la caravana había alterado la vida de aquella zona y había una serie de cosas que perturbaban a todos.

—¿Qué cosas? —preguntó María Luisa, la periodista del dos caballos rojo que, seguramente por su profesión, era un poco preguntona.

Le contestó don Vicente con una letanía de quejas que iba leyendo de un papelito que traía preparado:

Los sobresaltos a todos cuando de pronto empieza a sonar la trompeta.

Nuestros hijos estudian menos desde que han venido los de la cabra.

Los titiriteros se han establecido allí sin permiso, sin que se sepa quiénes son ni de dónde vienen, con peligro de la seguridad ciudadana.

Un día la cabra se escapó y se puso a comer las plantas que hay en La Torre.

Don Vicente carraspeó un poquito y añadió:

—Bueno, todavía puede haber otras razones que se les ocurran a ustedes.

Hubo una serie de murmullos y el secretario rogó que hablaran de uno en uno.

La señora del cuarto A intervino:

—No, si yo únicamente decía que lo peor es eso, no saber quiénes son. Porque si se hubiesen presentado…

—Si es sólo por eso, se lo podemos preguntar; a lo mejor tienen hasta tarjeta de visita —⁠dijo María Luisa con un poquito de mala intención.

—De todos modos —aseguraba don Vicente—, lo que está claro es que no nos van a traer nada bueno. ¿No han visto ustedes la porquería que hay cerca de donde están?

Doña Amparo intervino con algo de vergüenza:

—Y digo yo que si les decimos… que sean un poquito más limpios… podrían quedarse. Vamos, que si fuesen un poquito más limpios, podrían quedarse.

(La segunda vez le salió mucho más deprisa).

Pero nadie llegó a contestarle, porque fue en ese momento cuando empezaron a oírse las sirenas de la policía. Todos los vecinos se asomaron a la puerta y vieron cómo una serie de coches y furgonetas con sus luces azules que se encendían y apagaban rodearon a la caravana; bajaron policías con sus armas en la mano; gritaron algo por el megáfono, algo así como «salgan todos ahora mismo», y empezaron a salir todas las personas del grupo chillando y llorando. Metieron en las furgonetas a grandes y a chicos y —⁠todo fue visto y no visto⁠— arrancaron los vehículos muy deprisa con su sirena sonando, con sus luces azules encendiéndose y apagándose, que sería muy bonito, como una verbena, si no fuera porque daba un poco de miedo.

Todo quedó en silencio.

También los vecinos de La Torre, que no sabían qué decirse. Hasta que don Vicente dijo muy bajito:

—Algo me temía yo…

—Pero… ¿Usted cree…?

Entonces todos empezaron a hablar, a hacer conjeturas, a pensar por qué habría intervenido la policía…

También los niños, que no habían asistido a la reunión de vecinos, oyeron las sirenas, y acudieron —⁠al principio sin acercarse del todo⁠— al lugar donde estaban la caravana y el coche, que se habían quedado vacíos… Bueno, vacíos del todo no, porque allí estaban, infinitamente tristes, la cabra Lucrecia, silenciosa y quieta, y Nilo, el mono, chillón y saltarín, yendo de un lado para otro.

Alberto, Arturo, Marijose, Sofía y Nando, el chico nuevo, trataron de llevarse a casa los animales, pero éstos no quisieron separarse de la caravana. Entonces lo que hicieron fue llevarles dos cuencos de leche, que Lucrecia y Nilo se bebieron rápidamente.

* * *

Al día siguiente, el miércoles, el periódico hablaba del asunto, aunque con brevedad, porque debía de haber sido una noticia de última hora. Se había descubierto en la caravana un paquete que contenía una importante cantidad de alhajas muy valiosas, robadas unos días antes en una joyería de la capital. Alguien había avisado a la policía, y cuando ésta llegó, le fue fácil encontrar el paquete de collares, relojes, broches, pulseras, sortijas… de oro, platino y piedras preciosas; piezas, además, artísticamente labradas. Total: que aquello valía una serie de millones.

—¿Lo ven ustedes? —decía don Vicente en una nueva reunión de vecinos de La Torre⁠—. Yo no sabía por qué recelaba de esta gente; ahora sí lo sé: no se puede vivir sólo de las gracias de una cabra y un mono.

—Bueno, pero la cabra es muy graciosa, muy graciosa; yo la he visto ensayar y es muy graciosa —⁠decía doña Amparo.

—Lo que está claro es que son unos ladrones —⁠insistía don Vicente.

—¿De verdad está claro? —preguntó Barbablanca.

Todos se volvieron un poco sorprendidos. «Este simpático barbudo», pensó alguno de los presentes, «con tal de llamar la atención, es capaz de cualquier cosa».

Esteban (por cierto que últimamente olía más a coco que a vainilla) le interrogó:

—¿Por qué dice usted eso, señor Barba…, perdón, querido convecino?

—No se preocupe, puede llamarme Barbablanca, lo soy. Efectivamente, yo tengo mis dudas sobre este caso. Y si no, que hable Arturo.

Arturo se sintió de nuevo protagonista, como cuando Brosca se cayó al pozo.

—Anda, diles lo que viste.

Y Arturo contó lo que había visto. La tarde anterior a la detención de «los señores de la cabra» (como los llamaba con admiración y afecto), es decir, el lunes, casi al anochecer, Arturo se había acercado, como tantas otras veces, a la caravana. En pocos días se había hecho amigo de uno de los chicos —⁠Kiko le llamaban⁠— y le gustaba jugar con él, sobre todo si Kiko llevaba al mono. Incluso había conseguido (con tanto entusiasmo por su parte como asombro por parte de Brosca) que el mono se subiera a su hombro. Bueno, el caso es que, cuando se dirigía a la caravana, vio a dos hombres que venían corriendo, a campo traviesa, como si huyeran de algo.

—¿Por qué sabes que huían? —le preguntó alguien.

—Porque no hacían más que mirar hacia atrás. Llevaban un paquete y uno quería quitárselo al otro. Ya se había hecho de noche y yo casi no veía lo que pasaba, y aunque los oía hablar, no entendía nada.

—¿Hablaban en clave? —preguntó el vecino empleado de Hacienda, que era aficionado a las novelas policíacas.

—No, hablaban en inglés, porque una vez oí decir yes y otra O. K.… Pero eso fue al principio; luego se pusieron a discutir… Y entonces uno sacó yo no sé si una pistola o un cuchillo, algo que brillaba. Era el más alto. El otro tiró al suelo el paquete que llevaba y salió corriendo hacia la ciudad. Ya no se veía nada, pero a mí me pareció que el alto se acercaba hasta la caravana arrastrando el paquete y lo dejaba al lado del cubo de la basura.

—¿Y qué pasó después?

—¿Después? Que Brosca empezó a ladrar y me vine corriendo por si me descubrían. Pero de todos modos me dio tiempo de ver que después de un rato aquel hombre, el alto, se iba también muy deprisa por donde se había ido el otro.

Hubo un silencio en el grupo de vecinos. Por fin, don Vicente dijo:

—Creo que debemos comunicarle a la policía lo que hemos visto.

—¿Usted también lo vio? —preguntó Barbablanca con un poco de guasa.

—Hablo en nombre de la comunidad —dijo don Vicente, al parecer ofendido.

—¡Ah! —dijo Barbablanca.

—¡Oh! —exclamó casi al mismo tiempo doña Amparo, un poco asustada porque en aquel momento entraba en el portal un tipo extraño, más bien bajito, con una gabardina, unas gafas negras y un sombrero hasta las gafas.

—¡Por favor! ¡Por favor! ¡Escóndanme, me quieren matar!

—¿Quién lo quiere matar…? —le preguntó Barbablanca.

—¡Escóndanme! ¡Lo primero escóndanme!

—Venga, venga por aquí —le dijo María Luisa, a la vez que tiraba de la manga de la gabardina y le bajaba por la escalerilla que llevaba a los cuartos trasteros del semisótano…

Cuando subió María Luisa, había otro personaje nuevo en el portal. Alto, también con sombrero, pero sin gabardina. Con un traje de cuadros grandes. Había preguntado si habían visto al bajito de antes.

—Pues no —decía don Vicente, un poco nervioso⁠—; nosotros estábamos aquí hablando de nuestras cosas, y si ha pasado alguien, no nos hemos dado cuenta… Dice usted que era un señor bajito…

—Mire usted —intervino doña Amparo, que se dio cuenta de que el nerviosismo de don Vicente le iba a descubrir⁠—, es que estamos discutiendo sobre si convendría poner más jardín delante de la casa. ¿Sabe usted? Delante de la casa, poner un jardín mayor, con sus árboles y sus plantas; esto es, con sus plantas y sus árboles; y con flores, por supuesto, y…

El tipo aquel se impacientaba; tenía la mano en el bolsillo de la chaqueta y mascullaba palabras que no se entendían; después de mirar a izquierda y derecha, salió tan deprisa como había entrado. Tan deprisa que al salir por poco tira al suelo a la abuelita del octavo, que entraba en ese momento…

Y casi en seguida salió el hombre bajo, que seguramente había estado escuchando detrás de la puerta…

—¿Lo ven ustedes? Quiere matarme, quiere matarme.

Y se fue también corriendo y dando al salir otro tantarantán a doña Pepa, que casi no se había repuesto del susto anterior.

—Jesús y María, es que ni siquiera en casa va a estar una segura. Estos jóvenes…

Los vecinos de La Torre estaban perplejos y se habían quedado silenciosos.

Barbablanca fue el primero en reaccionar:

—Ahora sí que hay que llamar a la policía. Uno de esos hombres estaba armado; quizá los dos. Puede ocurrir algo tremendo…

* * *

Al día siguiente (es decir, el jueves) todos los periódicos hablaban de lo que había ocurrido. Hay que reconocer que el que daba mejor información era el diario donde trabajaba María Luisa. Al mismo tiempo que don Vicente avisaba a la policía, ella llamaba a su redactor jefe. En seguida acudieron el encargado de la sección de sucesos y un fotógrafo, y el periódico dio una información completa, que resumía así:

Anoche, en la zona norte de la ciudad, se encontró herido un hombre de nacionalidad extranjera, conocido como John el Corto, y famoso por ser el autor de una serie de robos a bancos, joyerías y grandes almacenes. Tenía una herida de bala de pronóstico grave, por lo que no ha podido declarar. Se piensa que es un ajuste de cuentas, y la policía busca en aquella zona a su socio, el también famoso John el Largo, que intervino en los mismos atracos.

Se sospecha que este caso tenga algo que ver con la detención que se hizo hace unos días, en esa misma zona, de una troupe de saltimbanquis, a los que se encontraron muchas de las joyas robadas últimamente.

* * *

Mientras tanto, entre Arturo, Barbablanca, doña Amparo y algunos vecinos más habían montado un servicio de salvación del mono Nilo y la cabra Lucrecia. Arturo iba a cuidarlos al salir de clase y —⁠ayudado a veces por Nando, Maripili y Marijose⁠— les llevaba para comer todo lo que le proporcionaban los vecinos. Como no eran muy delicados, se lo comían todo; especialmente Lucrecia, la cabra, que por su cuenta incorporaba al menú los papeles y las bolsas.

A las horas en que los chicos estaban en el colegio, doña Amparo se acercaba con Coper, y les hablaba a los animales como si fueran viejos amigos y la entendieran.

—No estés triste, Lucrecia; tus amos vendrán cualquier día… Nilo, estate quieto y no tires del rabo a Coper: tú eres mucho más feo que él.

También Barbablanca, antes de acostarse, se acercaba a dar un vistazo a lo que allí había quedado, comprobaba que la caravana y el coche estaban cerrados, y se volvía a La Torre silbando.

Pasaron algunos días más. El otro martes, cuando Arturo y Alberto fueron a llevarles los alimentos, Brosca —⁠que siempre los acompañaba, y que a pesar de su recelo inicial se iba haciendo amiga de los animales⁠— se adelantó como hacía siempre, pero empezó a ladrar de una manera extraña…

—Algo pasa —dijo Arturo a media voz.

Efectivamente: Lucrecia se había subido en la mesa y en la silla como en sus días de actuación y estaba muy quieta con las patas juntas; a su lado, Nilo sacaba de un paquete collares muy brillantes y se los ponía a su amiga. Cuando se los hubo colocado todos —⁠había uno con unas maravillosas piedras verdes⁠—, soltó el envoltorio y se puso a aplaudir.

Casi sin darse cuenta de lo que hacían, Arturo y Alberto también aplaudieron, y Lucrecia, sin separar las patas, dio una vuelta como si agradeciese los aplausos.

Cuando salieron de aquella especie de encantamiento, Arturo y Alberto se fueron corriendo hacia La Torre. Había que llamar otra vez a la policía.

* * *

La troupe volvió a los pocos días, cuando John el Largo fue detenido y se comprobó que «los señores de la cabra» no tenían nada que ver, pero nada en absoluto, con el robo de las joyas. Los verdaderos ladrones —⁠John el Largo y John el Corto⁠—, sabiendo que se los perseguía de cerca, habían escondido en el campamento el fruto del robo, repartido en dos paquetes; pero después habían discutido entre ellos. Entonces John el Corto avisó a la policía dónde estaba el paquete de su compañero, para fastidiar a éste y despistar a los investigadores; luego él iría a buscar el otro paquete.

Los policías, al encontrar allí las joyas, pensaron en la culpabilidad de los saltimbanquis. Y por eso los detuvieron. Ellos, como es natural, dijeron que no sabían nada del asunto, pero la policía no los creyó del todo. Sobre todo cuando por fin John el Corto pudo declarar y confesó que no había un solo paquete de joyas, sino dos.

¿Dónde estaba el otro?

El otro había quedado escondido y quien lo encontró fue Nilo, que se dedicó a adornar a Lucrecia con tan valiosos collares.

Así fue como, gracias al descubrimiento de Arturo y Alberto, la policía comprendió que «los señores de la cabra» no eran unos ladrones.

Y se los puso en libertad.

* * *

«Los señores de la cabra» venían disgustados porque se hubiera dudado de ellos y se los hubiera tenido encerrados unos días (cuando lo que más les gusta es la libertad); y a la vez contentos de que se hubiese reconocido su inocencia. Volvían a su vida normal; pero estaban preocupados por lo que les hubiese pasado a su cabra y a su mono. Se alegraron mucho al ver que salían a recibirlos, y que además tenían muy buen aspecto.

Los niños se pusieron en seguida a jugar con ellos.

También en seguida llegó una comisión de vecinos, con don Vicente a la cabeza…

—Señores… artistas: es una alegría para nosotros saber que están ustedes libres de toda culpa. Nunca dudamos nosotros… ejem, ejem…

La verdad es que no sabía cómo seguir, porque estaba un poco avergonzado de haber dudado de ellos; pero doña Amparo lo sacó del apuro.

—Estamos muy contentos de que hayan vuelto, eso es, estamos muy contentos de que hayan vuelto.

Toda la familia escuchaba sin saber qué decir. María Luisa, para romper la tensión, les contó rápidamente todo lo que había pasado en su ausencia; cómo Arturo y sus hermanos habían cuidado de Lucrecia y Nilo, cómo habían avisado a la policía para que detuvieran a los ladrones… Bueno: todo, todo.

Los niños abrían los ojos como platos; sobre todo Kiko, que hacía guiños a Maripili. La señora María acariciaba emocionada la cabecita de Arturo, que estaba a su lado. El viejecito de los grandes bigotes no oía nada, pero sonreía. Y el señor de la camisa de rayas se metió en la caravana, salió con la trompeta en la mano, se la puso en la boca y empezó a tocar. Lucrecia, un poco torpe porque había comido demasiado y estaba desentrenada, se subió tambaleándose a la mesa y luego a la silla.

Nilo, dando un chillido y haciendo monerías, se encaramó encima de Lucrecia.

Y alguien fue al jardincito que empezaba a nacer cerca de La Torre, arrancó una flor y se la dio.

Y Lucrecia estaba a punto de comérsela, pero Nilo se apartó, y de un salto se la puso a Maripili. Y todos volvieron a aplaudir. Fueron llegando otros vecinos: la abuela del octavo, con los ojos humedecidos por la emoción; los padres de Arturo, la madre de Sofía, Barbablanca, el señor que trabajaba en Hacienda, la familia de Nando, el chico nuevo…; e incluso algunos albañiles que estaban haciendo otro bloque, y un guarda jurado, y un mensajero que pasaba por allí…

La señora María, con su bata de flores de siempre, se adelantó y, tratando de hacerse oír sobre el ruido de la trompeta, dijo:

—Esta función es para ustedes.

Brosca, sin atreverse a acercarse demasiado —⁠porque, aunque ya no le ladraba, seguía teniendo bastante respeto a Lucrecia⁠—, miraba con atención y movía alternativamente las orejas.

El señor de la trompeta sopló con más ímpetu que nunca, y luego se paró y dijo:

—¡Hop!

La señora de la bata de flores, los niños y hasta el mono hicieron una reverencia.

Y los vecinos de La Torre aplaudieron convencidos de que habían visto el mejor espectáculo del mundo: el de sus amigos.

Y todos los que no eran de La Torre aplaudían también con fuerza y con emoción.

ALEJANDRO FERNÁNDEZ POMBO (Mora de Toledo, Toledo, España, 1930 - 2013) fue un periodista y escritor.

Fue número uno de su promoción en la Escuela de Periodismo de la Iglesia de Madrid (1958) y doctor en Ciencias de la Educación.

Fue director del diario Ya, profesor de la Escuela de Periodismo de la Iglesia y director de las revistas Signo, Vida Rural y Nuestra Ciudad.

Fue académico de número de la Academia Hispánica de Filatelia y académico correspondiente de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo.

Recibió varios premios literarios y periodísticos, entre ellos, el Rodríguez Santamaría de la APM, el Mesonero Romanos del Ayuntamiento de Madrid, el Premio Bravo de la Conferencia Episcopal Española y el Premio Doncel de biografías por su libro Maestro Azorín.

Fue autor de una veintena de obras de ensayo, biografía y narración.