DESUBICADOS

Alejandro Carneiro

2016

Dedicado al lector, que se lo merece

EL AGENTE DE IS

Cuentan las leyendas de la Europa Atlántica, desde el gélido norte hasta el sur de paredes blancas, que existen ciudades enterradas bajo las olas del mar y la tranquilidad de los lagos; ajenas a nuestro mundo de la superficie, porque hace siglos la insistencia de sus pobladores en negarse a la buena nueva del cristianismo las precipitó al abismo bajo las aguas.

Siguen contando las leyendas que las habitan gentes tan tercas en sus convicciones que, pese a las conminaciones de santos locales, ángeles viajeros, la Virgen de paso y hasta Cristo de caminata, se negaron a besar la santa cruz, se opusieron a la moral y los sanos preceptos que emanan de la Iglesia y, presas de un desprecio insano, se apartaron de la realidad que les disgustaba por ser tan poco amante de la singularidad.

Toda persona sensata sabe que tal comportamiento no carece de peligrosas consecuencias.

Ahora son pueblos obcecados, de nombres antiguos y exóticos como Lyonesse, bajo las aguas de Cornualles, o la ciudad de Is, bajo los mares de Bretaña, y otras muchas desperdigadas bajo lagos y costas, que se comenta que han recibido un justo castigo a su insolencia pagana, pero que todavía, en determinados días del año, o cada cierto tiempo, se muestran bajo las aguas o se escucha el repicar de las campanas sumergidas de sus templos; ante los ojos incrédulos de los pescadores, o los bañistas veraniegos. Como si sus habitantes prosiguieran con su vida normal, carentes de cualquier contacto con el exterior que antaño fue su hogar.

Viven, quizá, porque las leyendas mienten más que cuentan, y no recibieron en verdad ningún castigo divino. Su inmersión en las aguas fue un acto de voluntad propia, nacido del orgullo; o porque el Señor, en su infinita bondad, todavía espera su sentido arrepentimiento; o porque, como ocurre a menudo, no hay una explicación que valga, sino un fenómeno de desconocida lógica. Un día se sumergieron bajo las aguas y ahi siguen, en su propia y ausente realidad. Puede que ni ellos lo sepan, pero nadie puede preguntarles si conocen la respuesta. Aunque se sabe que les gusta vigilarnos, escapan de la gente de la superficie y evitan cualquier contacto que pueda aclarar la leyenda.

Son de otro mundo y lo dejan claro. No les importamos sino como un peligro, como nefasta influencia, que en cualquier momento les puede caer encima y de la que hay que estar precavidos.

Hasta que un día Eva Cifuentes los metió en líos.

I

  El buceo ofrece una de las últimas oportunidades de descubrir maravillas en nuestro mundo. Todo lo demás esta visto e investigado, pero en las profundidades cercanas a cualquier puerto, sin necesidad de perderse por los abismos, nos toparemos con lugares de ensueño, con formas de fantasía agachadas entre esqueletos de bicicletas y huesos de lavadora, con la tentación de peligros insospechados y con seres que apenas saben de nuestra perfidia. Otra realidad sin amenazas, al alcance de cualquier urbanita con ganas de emociones y audacias controladas.

  Así es Eva Cifuentes, una jubilada con ganas de disfrutar de aventuras antes nunca vividas, que aprovechaba uno de los últimos días del verano para volar por los espacios de sombras y destellos del lago de Doniños. Una laguna mansa de olas, separada del mar por una playa de arenas marfileñas, que sufre invasión de coches aparcados al libre albedrío y la acupuntura atroz de cientos de sombrillas domingueras.

El lugar hacia tiempo que había perdido su encanto natural, pero la laguna seguía siendo un buen sitio para  practicar el buceo. El marido de Eva, todo un veterano buzo de la Armada, experto y con dotes de buen maestro, la acompañaba atento y también orgulloso, porque Eva mostraba seguridad y desparpajo bajo el agua. Cierto que es un lago tranquilo carente de profundidad, pero tiene poca claridad y es tenebroso para cualquier novato. Al principio temió que el capricho de su mujer por probar el submarinismo acabase en un rescate patético ante los ojos bromistas de los domingueros, pero le había sorprendido su comportamiento valiente y sin vacilaciones. La jubilación la había rejuvenecido, como a la mayoría de gente sensata.

Aunque por hoy bastaba de práctica, así que le dio un golpecito en el hombro y señaló a la superficie. Eva le siguió obediente en su corto ascenso, pero se fijó en un extraño resplandor que surgía a unos metros, sobre el cercano fondo, como una linterna tras una cortina, y no dudó en desviarse para echar un vistazo. Pecando de pereza, no avisó antes a su marido, porque ascendía con rapidez y ya estaba a un palmo de la superficie. Además, pensó que ya no le dejaría bajar de nuevo a ver qué era aquello. Por lo que después de unos cuantos aleteos se aproximó a la luz y se encontró que provenía de un agujero en el fondo del lago. Un hueco tras el cual se extendía, para su asombro, una pequeña extensión de calles de adosados modernos, calzadas de adoquines disciplinados, plaza con esculturas imposibles y gente sacada de un cuento medieval, que se paseaba por sus rincones sin ninguna clase de equipo de submarinismo. Oyó incluso las campanas de una iglesia. Como si bajo sus ojos no existiera agua y no contemplase las profundidades de un lago, sino otra superficie terrestre, inversa a la nuestra y con gente vestida de película de capa y espada en ambiente de urbanización de lujo.

Sintió un profundo pánico, temiendo ser víctima de los efectos de una mala mezcla de su oxígeno, de una narcosis con efectos alucinatorios; como la que sufrió un amigo de su marido, al que le dio por quitarse el regulador de la boca y ofrecérselo a los peces para que pudieran respirar, los pobres, que se lo pedían con mimos. Casi la palma con sonrisa de santo benefactor si no fuera por su pareja de buceo. Y ella también estaba en evidente peligro de muerte si no ascendía a la superficie junto a su esposo antes de seguir contemplando aquel delirio, porque se encontraba sin pareja, se había alejado sola rompiendo una norma básica... Pero la alucinación no le dejó escapar. Sintió un tirón, como si la agarraran cien manos por todo su cuerpo y la arrastrasen hacia el fondo. La sensación tenía que ser falsa también, un producto de su mente perturbada por la maldita narcosis saqueando su cerebro. Se daba cuenta de su locura, el miedo le gritaba que se iba a morir en un lago de mierda, pero su mente no podía concentrarse en volver a la realidad, en dominar sus músculos en tensión y sus nervios punzados por el dolor. Se hundía.

El tirón se convirtió en un enorme empujón hacia el abismo y quiso gritar aunque el agua se tragara sus palabras.

II.

  El agente Guyarch entró en el despacho y saludó poniéndose firme ante su jefe. Había sido llamado con urgencia y en tales momentos era mejor seguir el protocolo respetuosamente, porque las urgencias siempre implican un jefe preocupado y con malas pulgas. En su caso, el Maestre ni siquiera lo miró, enfrascado en la relectura de un mensaje que parecía arderle en los dedos. Se había puesto la capa verde, sujeta a la túnica con una fíbula de oro en forma de triskel. La capa oficial que anunciaba misiones difíciles.

-Guyarch, le he llamado porque tengo un trabajo para usted en el mundo exterior.

-¿En la superficie? Usted sabe que hace tiempo que...

Pero el Maestre no estaba para nostalgias.

-Es usted la persona adecuada. Todos en el Consejo lo pensamos.

-Agradezco la confianza

-Debe dirigirse a la pequeña comunidad de Valverde, en el norte de España. Los muy aldeanos se han sobrepasado en sus liberalismo, y encima cogieron una prisionera... sí, no ponga esa cara, han detenido a una mujer de los de arriba.

-Inaudito. En esa zona, nuestras comunidades sólo son visibles la noche de San Juan. A menos que….

-Sí. Puede estar pasando de nuevo. Por eso ha sido llamado. Hacía mucho tiempo que no pasaba, Guyarch. Pero está pasando, y justo en mi mandato. Dicen que la persona exterior les cayó encima.

-Les cayó encima… Es una mala señal.

El Maestre giró su silla hacia un lado, de cara a la galería acristalada que ocupaba una pared de su despacho. Desde sus ventanas se veía la ciudad de Is en toda su amplitud de casas de tejados picudos, templos multicolores y torres de deseos condales; sueños dormitando bajo el manto protector y mágico de la bahía normanda de Douarnenez y su leyenda de la ciudad sumergida por sus pecados; mito que hace soñar a los niños, enorgullecerse a los ancianos y da trabajo a antropólogos, arqueólogos fantasiosos, guías turísticos y un sin fin de embaucadores del exterior. Por ahora.

Pero el Maestre, como todos sus antecesores en el cargo, teme que el hechizo se rompa, pues no hay nada más frágil y etéreo que un hechizo eficaz, y entonces que el agua arrase su ciudad, o peor aún, que los exteriores la descubran e invadan para añadirla a su sociedad de desvaríos. Y tal desbarajuste no puede pasar durante su mandato.

-Tiene que investigar y arreglar ese asunto, Guyarch. Sabe muy bien lo que hay que hacer si es tan grave como pienso. Confío en su veteranía. Irá con plenos poderes. El Consejo me los ha confirmado. Úselos bien o se arrepentirá.

Por la mente del agente Guyarch pasaron carromatos repletos de excusas: que se sentía desmotivado, que no era el único, aunque sabía que lo era, que prefería seguir retirado dando clases en el templo aunque lo odiase, que no podría soportar otra misión con plenos poderes... pero dijo lo de siempre, llevado por la rutina del aplicado funcionario y el miedo a la vergüenza de sentirse viejo.

-Entendido. Siempre estoy a las órdenes de mi Maestre y el Consejo de Is. Partiré hoy mismo.

El Maestre volvió a girar su silla y miró directamente a los ojos de Guyarch.

-No esperaba menos de usted. Vaya y arregle el asunto aplicando las medidas precisas... todas las precisas si es necesario .Ya me entiende.

-Perfectamente.

Al salir del despacho, a Guyarch le dieron ganas de abofetearse, por cobarde. Pero se limitó a ajustarse su capa verde con fíbula de triskel plateado, propia de los agentes del Maestre, y a frotar de forma inconsciente la bala que colgaba de su cuello. Luego bajó hasta la armería del sotano de palacio y pidió al encargado el colt que siempre llevaba en sus misiones al exterior. El armero, un vejete con pinta de ermitaño, se acordaba de él, por lo que no tuvo que firmar en ningún pergamino.

-Privilegios de veterano con mala cara, Guyarch. Pero que el colt vuelva sin un rasguño, que no tenemos muchos.

-Espero no tener que usarlo, armero.

-Por favor, no me diga cosas que en el fondo no siente.

-Ya fuera, paseó sin prisa por el jardín de tejos que rodea el palacio del Maestre, hasta que oyó un desquiciante “¡Pelota!” y tuvo que pegarse a un tronco para no recibir encima a un adolescente montado en su pelota de goma gigante, botando por el paseo como por el patio de su casa. Guyarch hacía tiempo que ya no entendía las modas juveniles de su ciudad, y aquella de ir dando botes en una pelota gigante le parecía una idiotez, aparte de un peligro público. Pero últimamente el gobierno de Is estaba siendo muy permisivo con las aficiones de la escasa juventud. Hay que mimar el futuro y todas esas pamplinas. Más bien un síntoma de decadencia y falta de disciplina social. O quizá se estaba volviendo un viejo gruñón. Daba igual. Le dieron ganas de pegarle un tiro al siguiente saltarín que le obligase a apartarse de su camino, pero por fortuna llegó a las puertas de la ciudad sin toparse con otro.

Hacía años que no pasaba por allí y el jefe de la guardia ya no era su viejo amigo de sonrisa triste. Seguramente había muerto, o peor aún, se había jubilado. El nuevo no le conocía y puso cara de acusador profesional, mientras indicaba a sus soldados que se pusieran alerta.

- ¿Agente del Maestre? No le conozco.

  Seguramente no había visto un agente en su vida. Guyarch le enseñó su salvoconducto. El jefe de guardia levantó las cejas de asombro.

- Dioses, ¿el agente Guyarch? Pensaba que... da igual, perdone, todo un honor saludarle. Bueno, panda de memos, abrid las puertas. ¡Agente del Maestre sale al exterior!

Guyarch dejó su capa en la garita de guardia, se quitó su túnica y se vistió con ropa de la gente que vive en la superficie: Un traje de chaqueta y corbata azules, a juego con una amplia gabardina. Luego salió por la puerta sin despedirse. Aunque realmente no es una puerta, ni la ciudad de Is tiene murallas flanqueadas por torres de guardia. La salida es una simple portezuela de madera en los cimientos del acantilado que da a una escalera de caracol, cuyas curvas se pierden en la penumbra de las alturas, hasta llegar a la superficie bajo una peña erosionada por el salitre y los vientos. Le esperaba una ascensión larga y paciente, arrullada por los ecos de los pasos y el aliento cansino, que le volvió a confirmar a Guyarch que la juventud no tiene precio. 

El jefe de la guardia cerró la portezuela tras su espalda y dio un silbido de asombro. Uno de sus hombres se atrevió  a preguntarle por Guyarch aprovechando su estupor, que suele ser un sentimiento que baja la guardia e invita a confesiones.

-Dicen que es el agente que conoce el hechizo… siempre hay uno que lo sabe, o eso se piensa por ahí. Bueno, la verdad no sé si hay más de un agente. Se dicen muchas tonterías, pero hoy me dado cuenta que al menos no es una leyenda… Pero no es asunto vuestro, ¡A vigilar, panda de marujas!

III.

Fue un día espantoso. Fernando no dejó ni un solo momento de participar en las tareas de búsqueda. En las barcas de salvamento y bajo el agua con sus compañeros buceadores, recorriendo el lago metro a metro, litro a litro y recoveco tras recoveco. Poco a poco sufriendo la dolorosa transformación desde la preocupación a la desesperación, hasta caer en la angustia del que niega lo inevitable y persiste en soledad, ante la compasión de sus semejantes.

Ya no volvería a ver viva a Eva. No. Fernando se negaba a esa verdad, que todos los rostros que miraba parecían tener grabada desde la noche del primer día. Si se fijase bien, también vería en todas las caras la mirada despreciativa de la sospecha. Pero Fernando no podía centrarse más allá de encontrar a Eva. No le importó que su hija lo acusara de imprudente y estúpido, que intentará abofetearlo ante los policías, ni que estos lo interrogaran como si la desaparición de Eva le concediera una pensión vitalicia. La policía sólo hace su trabajo y sabe que hay muchos matrimonios que acaban de una forma trágica que esconde motivos bastante oscuros, aunque normalmente banales. La experiencia de la realidad es así de puñetera. Fernando no se molestó. Todo le parecía trivial, sólo quería sacar a Eva de las fauces de aquel maldito lago de aguas impasibles.

Pero no había podido. Ahora sólo comprendía que no le quedaba nada.          

Ya caía la noche y el equipo de búsqueda se había ido, pero un tipo seguía en la orilla del lago no muy lejos de Fernando. El marido de Eva permanecía sentado en una piedra, cerca de la carretera, con el rostro desencajado. Apenas se había movido en toda la tarde, a diferencia de los dos días de búsqueda anteriores. Su hija no se despidió al marcharse y un periodista de sucesos le pidió sin disimulo una confesión. El quererle partir la cara no ayudó mucho a su inocencia.

El tipo de la orilla lamentaba no poder ayudarlo, decirle que Eva estaba viva y bien tratada. Pero no Fernando dejaba de ser un exterior peligroso. Tampoco era su misión.

Cuando el tipo vio acercarse por la carretera a otro tipo de gabardina con un triskel de plata en la solapa respiró más tranquilo. Llevaba toda la tarde fuera del lago y ya se estaba poniendo nervioso. El mundo exterior es demasiado grande e imprevisible y su cielo infinito causa temor. Se acercó sin ninguna reserva y le soltó la contraseña en la lengua de las profundidades.

-Veo luces en el mar.

El tipo se le quedó mirando con sospecha. Parecía mayor, y tan amargado como viejo, quizá estaba metiendo la pata hasta el fondo.

-Pues deje de beber.

Sí, era él. Un agente de la ciudad de Is con terrible acento galo. No pudo evitar una sonrisa nerviosa.

-Bienvenido, soy Antelo de Valverde. Acompáñeme.

En uno de los extremos del lago había una zona de plantas acuáticas y juncos, más propia de un cuadro de oficina que de un paisaje natural, donde la frontera entre la orilla y el agua se fundía en una alfombra esmeralda de estabilidad engañosa. Sólo una pequeña roca apenas visible entre la vegetación  parecía dar consistencia al lugar. Antelo saltó sobre ella e indicó a Guyarch que lo siguiera. El agente lo hizo a duras penas, tras un salto corto que le rascó una mano en la roca y lo empapó hasta la cintura de agua y hojas muertas. Se estaba haciendo viejo para dar brincos. 

-La gente de estos lugares tiene una leyenda... – comenzó Antelo

-Ya, que en algunas rocas como esta se aparecen guerreros o bellas damas que ofrecen tesoros a incautos. Conozco esos mitos de los exteriores. Y no son más que una consecuencia de la negligencia a la hora de ser discretos. Bajemos de una vez.

-Sí, por supuesto. Perdone.

  La roca no daba paso a unas escaleras, sino que descendieron directamente, como dentro de un ascensor de ritmo pausado. A Guyarch le extrañó que una comunidad pequeña tuviera tal avance, pero no traicionó su rictus de altanera amargura.

  Al llegar y abrirse una puerta metálica, comprendió que la novedad del ascensor no era más que un mínimo detalle. El pequeño Valverde no tenía casas de piedra vetusta, largas chimeneas y ventanas de cuento. Al contrario, las casas destacaban por sus volúmenes curvados, por ser todas casi iguales, con amplias cristaleras y abundante cemento, sin olvidar los apliques metálicos y una decoración de jardines que a Guyarch le recordaba un puzzle de flores tras sufrir los efectos de un vendaval. Lo único semejante a Is era la iglesia y varios adolescentes montados en pelotas de goma gigantes que daban botes por una de las cuatro calles del pueblo.

-Los jóvenes no saben ya en qué perder el tiempo, no paran de pegarse tortazos sobre esas pelotas y ellos tan alegres – dijo Antelo a modo de excusa 

-Es una moda muy tonta que también hace furor en Is. Demasiada permisividad con los chavales. No creo que los exteriores cayeran tan bajo. En fin, lléveme ante su maestre, alcalde o máxima autoridad.

-Se llama el presidente de la villa. El ilustre Camilo. Debería saberlo – replicó Antelo, con orgullo herido.

-Qué más da.

  No sin cierto malestar, Guyarch se percató de que la gente de Valverde vestía como sus paisanos de Is pero con adornos exteriores tan fuera de lugar como relojes de pulsera y bolsos de marca. Era evidente que el contacto con la superficie era habitual por parte de los valverdianos. Un problema muy grave que no parecía que les importarse disimular ante un agente de Is, su teórica y autoritaria capital. Desde luego, no al presidente de la villa, residente de un pequeño palacete inundado de balcones que ocupaba tres lados de la pequeña plaza del pueblo, y que le recibió en su despacho de mesa de aluminio, dentro de un impecable traje con corbata

-Bienvenido, agente Guyarch. Su fama es harto conocida. Ya le habrán dicho mi nombre, pero me presento: soy el presidente Camilo... y sé que con usted arreglaremos el problemilla en un santiamén.

Guyarch, antes de decir nada,  se quitó la gabardina y se colocó sobre su traje la capa verde con broche de plata, que traía en una bolsa. Luego comenzó con una amonestación. Método eficaz para marcar distancias desde el principio.

-Gracias, pero debo decir que las casas de su comunidad, la gente y hasta partes de su propia ropa denotan una nociva influencia exterior. No me extraña que estén en problemas. Aunque no tengo tiempo para arreglar ese problema ni es mi misión.

El presidente de la villa no dejó de sonreír.

-Desde luego, no es esa su misión, ¿Querrá ver a la intrusa, supongo?

-No, no me interesa por ahora. Sólo quiero ver por donde entró.

El maestre Camilo dejó de sonreír. No dijo nada durante unos segundos de zozobra, hasta que recuperó el teórico buen humor.

-Veo, agente, que lleva un colgante en el cuello. Me parece una bala. ¿Acaso una nociva influencia exterior?

-No vengo a contestar ironías. Le repito que debo ver por donde entró la intrusa.

Un camarero hizo acto de presencia empujando un carrito con botellas.

-Como quiera. El agente Antelo le acompañara luego para indicarle el sitio. Permítame ahora invitarle. 

-Gracias, pero debo ir ahora.

Guyarch salió deprisa y sin despedirse del despacho del presidente, seguido como una sombra por el agente local Antelo.

Un agente de Is no tiene necesidad de ser amable, sus prerrogativas se lo permiten, pero se espera al menos un comportamiento respetuoso hacia sus anfitriones. La manifiesta arrogancia de Guyarch molestó mucho a Antelo, que lo guió por las afueras hasta el lugar de los hechos sin apenas dirigirle la palabra. Silencio que Guyarch agradeció de la misma manera.

IV.

¿Qué le queda a un desesperado con poca imaginación que no sea el suicidio? Sólo elegir la forma de consumarlo. Y Fernando tenía muy clara la manera. Por encima de todo era un buceador. Llevaba en la sangre el gusto por la ingravidez y el silencio de las profundidades. El agua era su elemento y en su regazo se integraría para siempre.

No lo había meditado mucho y por tanto no tuvo miedo al meterse en el lago y caer hasta el fondo, justo en el lugar donde Eva había desaparecido. Un descenso pausado y solemne, como el momento y el orgullo lo demandaban, aunque no obtuviera el asombro de espectadores. En sus bombonas la mezcla había sido adulterada para padecer un estado de progresivo y agradable entorpecimiento, rayano en la felicidad de los beatos, hasta cerrar los ojos y, quizá, encontrarse con Eva para siempre.

Rodeado de agua oscura, cada vez más fría, desapareciendo de sus ojos la vista del crepúsculo sobre la superficie; no tenía ningún miedo, tampoco tristeza; sólo una amarga impaciencia.

Cruzaron unos campos recién segados, mecidos por una brisa cariñosa, que finalizaban en una pequeña poza de aguas revueltas. Guyarch no necesitó mucho tiempo para darse cuenta de que no era más que el charco de una inmensa gotera que caía de la bruma de las alturas.

La barrera del hechizo separa la pequeña Valverde del lago, no como un tejado separa la casa del cielo, ni como un velo separa la belleza de las miradas, sino como en invierno el vaho del aliento se separa del aire gélido. Con extrema rotundidad pero vacía consistencia. Tal es el poder y la manifestación del hechizo. Se ve su aura y se nota su presencia, pero es impalpable y ligero como un suspiro. Sin embargo, en aquel lugar, sobre la cabeza de Guyarch, parecía tenue, apenas se notaba y su inconsistencia dejaba filtrarse un hilillo de gotas al ritmo de un grifo medio abierto. Su cara no pudo evitar un rictus de preocupación que Antelo captó al momento.

-¿Le parece grave, agente Guyarch?

No contestó. Sabía muy bien que no debía.

Se volvía a repetir. Por segunda vez en su vida, tal como sospechaba, aunque intentará desde el comienzo de la misión pensar en la posibilidad de un fenómeno diferente, de una variante inofensiva de la pesadilla. Pero el maestre de Is le había escogido de nuevo para la más penosa de las tareas. Ahora se daba cuenta. En fin, ¿quién mejor?, si ya había pasado por la misma situación y después sólo había pedido la baja, que no fue concedida. El maestre no es cruel en sus elecciones, es simplemente práctico.

El hechizo comienza diluirse y el remedio es ya imposible. Nada frena la desintegración cuando comienza el proceso. Valverde está perdiendo su protección y las aguas del lago la acabaran engullendo; es una cuestión de tiempo, y de duración no muy extensa. Ahora hay que ser rápido. Y sobre todo, no pararse a pensar.

-Volvamos. Debo hablar cuanto antes con vuestro presidente.

Sintió que se moría y no le pareció tan espectacular. Hasta se deprimió un poco de que al final todo se redujera a una progresiva modorra. Puede que el aturdimiento le hiciera no darse cuenta de su muerte. Pero la situación era triste. Esperaba algún efecto místico bajo las aguas, alguna revelación de última hora, las típicas apariciones y flash-backs que surgen a los héroes que mueren en las películas. Pero nada, sólo sueño, frío y silencio. Morirse es un aburrimiento. Le dieron ganas de llorar.

De pronto, una fuerza irresistible, un arrastre misterioso lo empujó hacia las profundidades. Quizá el anuncio de que su alma abandonaba su cuerpo y se hundía en el infierno. Vaya por Dios, si había un mas allá esperaba ir en la dirección contraria, elevarse hacia el cielo y las estrellas, ver a Eva y estar con los angelitos, las almas pías y todo esas cursiladas celestiales que en el fondo gustan a  todo el mundo. Es que no había motivos para considerarlo un malvado. Bueno, no iba a misa desde hacía mucho y el suicidio no es muy católico que se diga… pero no, no es justo.

Cayó como una piedra sobre el charco de la gotera. Guyarch y Antelo ya se habían marchado a buen paso y se perdían en el horizonte. No lo vieron caer. Nadie lo vio. No tardó mucho en recobrar un poco el sentido con un terrible dolor de huesos y la cabeza en proceso de centrifugado. Se había mordido la lengua y la boca le sabía a vinagre. No cabía duda que seguía vivo,  a menos que el más allá fuera tan puñetero como el acá. 

Tras centrar la vista, observó a su alrededor un charco embarrado en medio de un campo. También suaves colinas verdes con árboles de gestos antiguos. A ver si iba a estar muerto de verdad y todo aquello era un nuevo mundo en otra dimensión existencial o como se llame la cosa. Realmente era una situación de lo más curiosa. No hacía ni unos segundos se estaba hundiendo en un lago y ahora se dolía en un charco. Recordó una caída y por instinto miró hacia arriba. No había cielo, sino un manto de agua oscura que parecía flotar en un aire sin foco de luz pero iluminado. El agua parecía como velada por una bruma difícil de describir sin caer en tópicos de nubes y espuma.

Tenía que saber dónde estaba. Sus rodillas magulladas le permitieron alzarse con cierta dignidad. Fernando vio más colinas y campos, y una especie de urbanización a lo lejos. Le costaba pensar una explicación medianamente coherente. Pero no estaba muerto. Le dolía demasiado el cuerpo para no sentirse vivo.

Le cayeron unas gotas encima. Más bien un pequeño chorro. No tenía ganas de sufrir más agua y salió fuera del charco, avanzando como un zombi. En el borde, ante sus pies, aparecieron unas gafas de buceo iguales a las suyas, que todavía llevaba puestas. El corazón le latió con fuerza renovada y los dolores y el aturdimiento se transformaron en acompañamientos prescindibles.  Eran las gafas de Eva. Había estado allí.

Fernando alzó la cabeza con entusiasmo. Al fondo dos figuras se alejaban hacia la urbanización a paso rápido. Pero un instinto repentino de conservación le conmino a no llamarlas. La gente de aquel lugar tenía a Eva en su poder y no la había devuelto. Son  gentes desconocidas. Pero no había estado media vida en la marina para no aprender cómo escurrir el bulto sin que te descubran los mandos. Un lince del escondite. Además y por encima de todo, es un buzo, un hombre de las profundidades, un explorador de los abismos que no se amilana ante escualos, orcas y demás morralla. Y menos ante humanos. No lo pillarían y no saldría de allí sin encontrar a Eva.

Se agachó como un depredador al acecho y comenzó a avanzar hacia Valverde, detrás de Guyarch y Antelo, sintiendo la rabia fluyendo por las venas y resoplando bajo sus gafas de buceo como una locomotora acatarrada. 

V.

El presidente Camilo de Valverde ya no estaba en su despacho cuando Guyarch y Antelo regresaron a la villa. Tuvieron que dirigirse a su casa privada, dos calles más abajo de la plaza principal; un cubo de cristal opaco rodeado de un coqueto jardín de petunias y tulipanes. A Guyarch no le gustó la amplia terraza con piscina climatizada donde los recibió el presidente en bañador, tomando un cóctel sobre una tumbona.

-¿Ya de vuelta, agentes? Pensaba que vendrían más tarde, o incluso mañana. ¿Un mojito, agente de Is? Mi secretaria los prepara con gran arte.

A Guyarch ya no le sorprendió una escena tan poco edificante.

-No sé lo que es un mojito y no me interesa. El asunto es grave, presidente de Valverde. Le pido que convoque a toda la población en la plaza principal.

El presidente miró al agente Antelo, en busca de una explicación, pero recibió un encogimiento de hombros y una cara de resignación como respuesta.

-En la plaza principal… ¿Tan grave le parece?, ¿No podría adelantarme algún análisis de la situación?

-Es grave, sí, pero nada que no pueda arreglarse con la participación de todos. Convoque a la gente. Debo hablarle.

-¿De qué? Dígame algo, hombre.

Pero Guyarch ya avanzaba hacia la salida con decisión y ni se giró para contestar. Antelo no supo cómo reaccionar, como de costumbre, y el  presidente tuvo que ordenar con un gesto despectivo que lo siguiera de nuevo. El agente de Is le había amargado el mojito con tanto misterio y alarma. Ahora tendría que tocar la campana del palacio y soportar a sus conciudadanos, que no se iban a tomar con alegría una reunión general que los apartara de su habitual placidez. Y total, todo por una exterior atolondrada que es menos peligrosa que un saltamontes.

La exterior atolondrada corroboraría su opinión. No se consideraba una amenaza para nadie, y no entendía porqué aquella gente extraña, que vivía en un mundo de fantasía con adosados de urbanización periférica, la había aprisionado en aquella habitación de lo que semejaba un palacio marbellí. Desde luego, eran muy amables, y no le faltaba de nada, excepto televisión, pero no la dejaban salir y se negaban a responder a sus preguntas. La mujer que traía la comida sólo le hablaba para pedir paciencia, que todo se resolvería pronto, ya verás, con una sonrisa de ortodoncia de oreja a oreja y gestos de barbie asistenta.

Y así desde hacía días, ya no sabía cuántos, sumida en la desesperación y en el mayor de los aburrimientos. Al menos su habitación tenía un balcón, y ver por la calle a  jóvenes saltarines en pelotas de goma del tamaño de un caballo la distraía de la monotonía.  Sobre todo cuando se pasaban de bote y se estrellaban sobre algún tejado. 

También había empezado a reconocer a la gente. No parecían ser muchos los habitantes de la población. Había como un jefe, de aspecto campechano, que la visitó una vez con el mismo discurso que su guardiana, y que pasaba cada día por la calle, como si trabajara en el edificio de su prisión. Tenía un asistente o guardaespaldas de gesto atento, que justo ahora pasaba por la calle, siguiendo a distancia a un tipo de capa verde y broche de plata. Un vecino nuevo, por cierto, con cara de pocos amigos y paso de locomotora, que al pasar dirigió a su balcón una mirada de ave rapaz, para luego perderse fuera de la pequeña población. Desde luego, son gente muy extraña.

De repente,  una visión agazapada en la esquina de enfrente le provocó un gritito de asombro. La cara con gafas de buceo que miraba hacia la plaza central como gato en emboscada giró hacia ella y sonrió satisfecha.

-¡Fernando, por Dios!

En la calle ya no había nadie, por suerte. 

-Sss, chis, chis – le avisó su marido con el típico gesto de dedo sobre labios.

Cruzó hacia la puerta de palacio sin dejar de agacharse embargado de emoción marcial. Estaba abierta y entró sin pensarlo, con un par, que la ilusión de encontrar a Eva le daba valor de guerrero temerario. Menos mal que en lo que parecía la recepción no había nadie. Quizá fuera la hora del café, que burócratas los hay en todas partes y en todas las dimensiones de la realidad. La suerte seguía de su lado. Se topó con el comienzo de unas escaleras de piedra sacadas de un concurso de una revista de decoración aberrante. Por si acaso, cogió un candelabro dorado junto a la mesa de información, que de acciones suicidas ya estaba harto, y se lanzó como un poseso escalones arriba. Al llegar al primer piso, maldijo su reuma y no haberse fijado en qué balcón estaba su señora. Pero daba igual, allí no parecía haber gente. No lo pararían. Pateo la primera puerta y entró a saco.

La cara de terror de un administrativo lo recibió tras una mesa de despacho. Con el candelabro en la mano, las gafas de buceo y el rictus furioso, su aspecto debía de ser terrorífico. No le sorprendió que el administrativo saliera corriendo por una puerta lateral dando gritos. Pronto se desataría la alarma y la amenaza consiguiente, pero Fernando estaba decidido a todo. 

E l grito de llamada de Eva le guió en la buena dirección, a través de un pasillo lateral, hasta una salita con láminas de cascadas e islas tropicales. Una mujer sonriente lo recibió sentada en un sofá, junto a una puerta.

-Vaya, vaya,  todo un exterior furioso. ¿Viene a rescatarla? Qué emocionante.

-¡Ya estoy aquí!

-Es evidente, se ve. No hace falta que grite.

-¡Abra esa puerta!

-Ustedes los exteriores son unos escandalosos. No se puede ir por ahí dando esos gritos, hombre. Aunque reconozco que resulta muy romántica su aventura de salvamento. Aquí nos faltan hombres así, con carácter, ya no hay románticos en el submundo.

-¡No estoy para charlas, abra!

-Dioses, qué impaciencia con patas. Ya voy. Por cierto, ¿esas gafas son la última moda allá arriba? Son curiosas.

La tipa tenía un acento extraño, meloso, que a Fernando le  recordó los doblajes de las películas antiguas. Abrió la puerta con llave y Eva salió disparada a sus brazos, pero para darle palmaditas de reproche.

-Ya iba siendo hora, inútil.¿A qué esperabas? ¿Y la policía?

-Vine sólo.

Pese a la cara de enfado y los gritos llamándole imbécil de su esposa, Fernando se sintió un héroe inmortal, un guerrero viril de sagas épicas, un titán invencible quebrador de montañas. Incluso oyó el repiqueteo lejano de una campana de victoria.

-Vaya, repican para reunión vecinal. Y qué horas de la tarde, dioses. Los últimos días están siendo muy animados de crisis en crisis – señaló la guardiana.

VI.

El agente Guyarch salió del pueblo en dirección a la gran gotera. No miró hacia atrás en ningún momento, pero sabía que Antelo no le quitaba ojo. Un tipo diligente para ser un pueblerino. Puede que en la academia de Is llegase a ser un buen alumno e hiciese carrera.  Hoy en día, tiempos de comodidad y escrúpulos hipócritas, nadie quiere ser agente. Es una pena.

Al llegar a la gotera, calculó de un vistazo somero la distancia hasta la salida a la superficie. No habría más que un par de centenares de metros. En otros tiempos no sería una distancia a respetar, pero los años pasados y la falta de práctica le hicieron dudar de conseguirlo a tiempo. No estaba para trotes a su edad.

En fin, daba igual. No iba a dejar de hacerlo. Se giró y buscó con la mirada. Primero había que arreglar un asunto de seguridad.

-¡Antelo, salga. Ya somos mayorcitos para juegos!

Tras unos segundos, una figura avergonzada se elevó en un trigal cercano.

-Venga aquí, hombre, no seamos tontos. No hace falta que se esconda.

El agente de Valverde se acercó como si recibiera una orden, hasta situarse frente a Guyarch y encoger los hombros. 

-Perdone, Guyarch. Ya sabe como es esto… hay que cumplir lo que te ordenan.

-Ha hecho bien, Antelo. No se disculpe. Su comportamiento ha sido irreprochable. En mi opinión, si la tiene en cuenta, usted habría sido un buen agente de Is.

Tan pronto acabó la frase, Guyarch disparó su colt, escondido entre los pliegues de su capa. La bala acertó de lleno en la frente de Antelo, que se desplomó al instante como un muñeco de trapo. Ni siquiera le dio tiempo a su cara para cambiar la expresión de orgullo al oír las palabras de Guyarch.

Ya no hay vuelta atrás. Seguía siendo un buen tirador. Rápido y sin dolor. No servía de mucho consuelo, pero en tales momentos le ayudaba pensar en su higiénica efectividad. Tampoco quiso pensar más. Había que seguir con la misión.

La población de Valverde debía estar reuniéndose en la plaza central del pueblo. Sonaba una campana desde hacia rato y es muy probable que la gente ya estuviera haciendo preguntas y el presidente Camilo calmando la expectación mientras calmaba la suya propia y esperaba que apareciera el agente de Is. Todo perfecto. El tiro de su colt se habría perdido por los campos y bajo el bullicio de la gente congregada. Pero tampoco había ganado mucho tiempo.

El conjuro del hechizo no es difícil, se limita a un párrafo de extensión similar al padrenuestro, pero hay que murmurarlo con precisión y entonación monocorde, como el arrullo de las olas en el mar; porque cada uno de sus sonidos es la llave de una puerta que sólo se abre si sus cerraduras son tratadas con el mismo tacto. Guyarch tardó años en conseguir la pronunciación exacta, el ritmo de respiración y la claridad de dicción adecuadas para la tarea. Muchos otros nunca lo consiguieron y abandonaron por el camino. No por incapacidad, sino por rendición moral. Pensaban en el significado del hechizo en algún momento del conjuro, se dejaban llevar por las consecuencias que personalmente implicaba su uso, se trabucaban, descubrían en medio del entrenamiento que no tenían suficiente aplomo o finalmente se derrumbaban si, a modo de prueba de su compromiso, les encargaban de pronto una misión como esta, que nadie consideraba posible. Sólo Guyarch había llegado hasta el final. En silencio, sin comentarios, ni quejas hipócritas, ni dudas de conciencia, ni excusas para defender el orgullo. Pasando por todas las pruebas con disciplina monacal. Porque simplemente no podía evitar el cumplimiento de órdenes. O prefería pensar que era sólo por tal motivo.

El conjuró se acabó. La corta letanía de frases, que Guyarch no podía comprender porque ni sus maestros la entendían, se confundió con la brisa del aire y comenzó su tarea. No se iba a quedar para asegurar el resultado. Aunque pareciera que todo seguía en su monotonía, en unos minutos la destrucción sería inevitable. Valverde se convertiría definitivamente en una leyenda, desapareciendo con todos sus habitantes en una vorágine de agua, lodo y oscuridad en el fondo del lago.

Desde que apareció la gotera, su destino ya estaba sellado. El hechizo se desquebrajaba como papel mojado. Guyarch aceleraba el proceso para que los valverdianos no se dieran cuenta. Un castigo justo. Un sacrificio necesario.

Nada hubiera pasado si no se dejasen influenciar por la peligrosa cultura de los exteriores. El hechizo se rompe cuando ya no se quiere permanecer aislado sino por simple costumbre, el primer signo de que deja de tener sentido, y se comienza a pensar en otro forma de destino, a traicionar tu estirpe y civilización, las ideas que han permitido la existencia de tu comunidad. Entonces el hechizo se diluye como las creencias que lo sustentan. Y el daño no se puede recuperar con arrepentimientos, con forzadas o convincentes reconversiones. Cuando surge, avanza y se consume a sí mismo con todo lo que rodea. Su degradación es implacable. Su venganza no se detiene.

Pero avisa con tiempo. Y Guyarch tiene como misión que no haya tiempo para ningún aviso. Is no puede permitirse inmigrantes con la plaga de la exterioridad. No puede ser infectada con ideas de mundos opuestos. Puede permitir adolescentes montando pelotas de goma gigantes por sus calles, pero no puede aceptar piscinas en lugar de chimeneas de piedra, ni adosados en lugar de tejados de pizarra, ni relojes de pulsera compitiendo con los campanarios. El hechizo exige inmutabilidad por su misma esencia.

Acabar con la gente de Valverde no es crueldad, es una cuestión de salud pública. Y Guyarch lo comprendía perfectamente y sin remordimientos.

VII.

  La seguridad de Fernando era absoluta bajo sus gafas de buceo. Eva maldecía cogida a su brazo y en la calle no había un alma, toda la gente parecía congregada en la cercana plaza de aquella urbanización de pijos. Quizá estuvieran de fiesta local y disfrutando de verbena como cualquiera. Tanto mejor. Podrían escapar con facilidad, pero el problema era adónde dirigirse. Fuera del pueblo sólo veía campos y colinas verdes con tapizado de espigas de trigo. Muy bucólico pero bastante peligroso para unos fugitivos.

-Mira que no tener un plan. Siempre a lo loco. ¿A esto le llamas un rescate? - protestó Eva por enésima vez

-No empieces ahora, mujer. Ya se me ocurrirá algo.

-Aviados vamos, entonces. Mira, subamos al peloto ese, que corren como coches, y tira millas lejos de aquí.

El peloto era una especie de bola de gomaespuma del tamaño de una mesa de despacho y dos lazos de cuerda por sombrero, que se encontraba aparcada cerca de la entrada de la plaza. A Fernando le recordó la esponja de su baño después de frotarse los bajos.

-¿Qué bicho es ese?

-No seas miedoso. Sube y agarra los lazos. Son las riendas.

Se subieron de un salto un poco torpe. La pelota era un poco inestable. Pero  Fernando casi estalla de gozo varonil cuando Eva se agarró a su cintura como las princesas de los cuentos a sus caballeros rescatadores.

Sin embargo, el caballo no funcionaba. Tiró del lazo a modo de rienda, dio taconazos en la gomaespuma, buscó botones escondidos, pero el peloto seguía parado, balanceándose como un borracho al que se le hubiera subido a la chepa un enano insoportable. Mientras, a su espalda, Eva daba saltitos con el culo como una endemoniada.

-Salta, Fernando, salta conmigo. Olvida tu maldito reuma. El peloto tiene que botar.

Fernando empezó a comprender el mecanismo y se unió a los saltitos de Eva. Tanto movimiento llamó la atención de varios valverdianos situados en la entrada de la plaza, que comenzaron a mirarlos con ojos nada amistosos. Un joven salió de la multitud gritando y señalando con el dedo a los fugitivos. Fernando sudaba dando saltitos, más por ridículo que por miedo, mientras veía como la gente se acercaba cada vez con más decisión. Pero al final, tras un baile de botes desacompasados, la pareja consiguió saltar al unísono, y el peloto dio un enorme bote que les hizo tragarse la lengua del susto.

  La altura alcanzada fue tremenda y durante varios segundos permanecieron casi estáticos en el aire, pudiendo observar bajo sus pies los campos de Valverde punteados de tejados diminutos y una bruma en el cielo. que lo rodeaba todo, como si estuvieran encerrados dentro de una esponja del tamaño de un municipio. El posterior descenso fue vertiginoso, cayendo sobre un tejado y volviendo a las alturas con las entrañas revueltas en sopa de fideos.

Los valverdianos gritaban en el suelo y los seguían con la mirada, más divertidos que preocupados, pero el presidente Camilo observaba desde el balcón de palacio con un gesto de rabia. Se dio la vuelta y fulminó con la mirada a su preboste de seguridad pública, que lamentó en silencio, con los ojos bajos y los dientes apretados, la decisión de enchufar a la loca de su cuñada en el servicio de vigilancia.

Pero no hubo tiempo para disculpas ni recriminaciones. Un ruido descomunal se extendió sobre la villa de Valverde durante unos segundos de asombro, seguido de inmediato por un silencio sepulcral. La gente en la plaza no podía verlo debido a que las casas tapaban la visión, pero desde el balcón el presidente Camilo y sus colaboradores no tuvieron esa suerte. Contemplaron como inmensos muros de lodo y agua se abalanzaban sobre ellos provenientes de los cuatro puntos cardinales.

Más allá del terror y la angustia ante lo inevitable no hubo tiempo para más reacción. Los muros engulleron los campos y la villa en un tsunami negro y viscoso que no tuvo piedad de almas y piedras. El presidente Camilo apenas pudo maldecir los nombres de Is y Guyarch, antes de desaparecer en el maremagno grumoso que devolvía a la naturaleza el lugar perdido durante tantos siglos.  

El lago por fin recuperaba su espacio, en medio de una jauría de gritos y derrumbes.

VIII.

La superficie del agua apenas sufrió una pequeña convulsión. Una onda suave y calma surgió del centro del lago y explotó en la orilla en un suspiro de espuma. La señal de que quince siglos de hechizo se habían evaporado en un segundo de noche.

Guyarch se limitó a quitarse la capa y girar en dirección a la carretera. La luna llena peleaba con las nubes por hacerse un hueco en la oscuridad.

Pensó que al amanecer se sentiría mejor, que era cuestión de tiempo diluir la nausea. En el fondo, no había hecho nada que no fuera necesario.

El retorno fue un viaje perezoso sobre raíles. El agente Guyarch no tenía prisa por volver a la ciudad de Is. Intuía que no volvería a salir en misión al exterior y, aunque le causaba cierta alegría, no podía evitar un sentimiento de estúpida nostalgia cada vez que su tren abandonaba una estación conocida. Como ya se sentía viejo, no paraban de asaltarle recuerdos de sus mejores tiempos y tuvo la tentación de pararse en algún sitio, quedarse durante días y luego proseguir viaje. Tenía ganas de hacer muchas cosas por última vez: pasear por la orilla de un río, subir una montaña, ver nieve y pisarla, cruzar un alto puente, notar la lluvia en la cara, observar la luna y, por qué no, entrar en un cine y ver una película que diera risa.

El exterior también le había influenciado de alguna manera, desgraciadamente, pero se daba cuenta que no dejaban de ser chiquilladas impropias de un agente veterano, cuya cabeza debe pensar en ideas más serias. La primera de todas llegar cuanto antes e informar del resultado de su misión. Así que se conformó con mirar los paisajes por la ventana del tren hasta llegar a la última parada, en Bretaña.

Al acercarse a la costa, antes de descender a Is, el agente Guyarch se quedó mirando el mar que cubría su ciudad, en la bahía de Douarnenez. Estaba calmo y parecía un inmenso cristal, brillante e inofensivo. Pero un día cualquiera engulliría Is de una manera atroz, sin inmutarse, quizá por deseo de un agente como él, que se justificaría a sí mismo de mil maneras, o ni siquiera lo haría, seguro de la necesidad de sus actos. Luego todo acabaría para seguir igual. Los exteriores de la comarca seguirán pensando que existe una ciudad sumergida cuyos campanarios se escuchan en días de tormenta.

Un par de horas después, el Maestre lo recibía en su despacho. No le hizo muchas preguntas más allá de las habituales de cortesía y luego se limitó a escuchar su conciso informe sobre lo ocurrido y el éxito de la medida adoptada con cara de exquisita indiferencia. Tras acabar su relato, el Maestre se acomodó en su cátedra de una manera más informal.

-Bien, Guyarch, ha hecho lo correcto. No esperaba menos de usted. Ahora si lo desea puede tomarse unos días libres o volver al templo con sus alumnos. Ojalá salga de entre ellos un sucesor digno de su maestro.

-Gracias. Volveré al templo.

En la vida de Guyarch se sucedieron semanas de agradecida  monotonía en el templo, dando clase sobre las habilidades necesarias para ser agente a alumnos de mirada respetuosa, rayana en el temor, que se incrementaba cuando su profesor les respondía con una sonrisa indescifrable.

Un día recibió aviso de que el Maestre deseaba verlo de nuevo. A Guyarch no le sorprendió la llamada, pues intuía que tarde o temprano el Maestre volvería a necesitar de sus servicios, pero no por esperado dejó de molestarle el requerimiento. Se puso su capa verde, sujeta con el triskel de plata, y se encaminó al palacio del Maestre dispuesto a no dejarse manipular una vez más. 

Le abrió la puerta del despacho un soldado que no lo miró a la cara. La voz del Maestre sonó imperativa y destemplada, como la de un padre sorprendido.

-Pase y siéntese, agente.

A cada lado de su mesa tenía otro soldado de mirada ausente. La situación no presagiaba ninguna petición ni conversación. Parecía que había entrado en la sala de un juez a punto de dictar sentencia. Guyarch se sentó con los músculos en tensión. 

-¿En que puedo ayudarle, Maestre?

Sobre su mesa había un pequeño grupo de periódicos y revistas del exterior. Se limitó a empujarlo hacia Guyarch y abrir la primera publicación - un periódico francés de tirada nacional - por una página determinada. En ella se veía un anuncio publicitario, donde aparecía una pareja de jubilados sonrientes, vestidos de sport. A sus espaldas, en una colorida composición fotográfica, varios pelotos con el logotipo “Cifuentes” saltaban en diferentes paisajes, a cada cual más soleado, montados por jinetes felices de todas las razas y culturas. El anuncio lo encabezaba una frase: “Windballs Cifuentes. Bota hacia la libertad”

La segunda revista era española. Traía el mismo anuncio y lo que parecía una entrevista a la mujer de la pareja de jubilados. Guyarch no entendía bien el idioma pero lo suficiente para comprender las palabras subrayadas del artículo y sumirse en la desesperación: “el vehículo de una antigua civilización”,  “fruto de un viaje a las profundidades”, “botar es sano”, “windballs Cifuentes”, “windballs Cifuentes”, “windballs... 

Luego el Maestre le mostró más ejemplos en alemán, inglés y otras lenguas exteriores. El Maestre no pudo disimular la ansiedad en su voz.

-Usted sabe que tenemos agentes de información. Que nos íbamos a enterar más tarde o más temprano. Podría enseñarle decenas y decenas de ejemplos como estos. Lo nunca visto... ¡Las malditas pelotas saltarinas son toda una sensación entre los exteriores! ¡El Consejo es un hervidero de quejas!

El agente Guyarch sufrió un cortocircuito, pero comprendió que había fallado de alguna manera fortuita e inesperada; que alguien consiguió escapar de la desaparición del hechizo, uno o más exteriores, que ahora se forraban a su costa gracias a las malditas pelotas saltarinas; que había destruido Valverde para nada; que todas las ciudades y villas sumergidas estaban en peligro; que el Consejo y el Maestre necesitaban un culpable; que su vida ya no valía más que su ejecución.

-No sé... no sé qué pudo fallar. Estoy tan sorprendido como usted. Pero asumo toda la responsabilidad, Maestre. Fallé en mi misión.

El Maestre lo miró con detenimiento antes de contestar. Si no fuera increíble, Guyarch notó en su rostro, por un instante, el fruncimiento de los labios propio de la amargura. Pero el Maestre se recompuso al momento.

-Su sinceridad es de agradecer, pero de nada sirve. El Consejo, siempre obligado a ser implacable ante la amenaza exterior, tomó la drástica decisión de prescindir de sus servicios de forma definitiva. Debe abandonarnos. No hay apelación posible. Ya sabe las reglas.

Se acabó. Los dos soldados cerca de la mesa se pusieron al lado de Guyarch. Uno de ellos pidió que se levantara y los siguiera. El Maestre giró su silla hacia un lado, de cara a la galería acristalada que ocupaba una pared de su despacho.

-Adios, Guyarch. Le soy franco al decir que le echaré de menos.

El soldado lo agarró del hombro.

-Sólo una cosa. ¿Quién recitará el conjuro cuando sea necesario? No encontré todavía a ningún alumno que sepa hacerlo bien.

El Maestre le contestó sin girar la silla, con voz cansada.

-No se preocupe ahora por menudencias... Aunque si le sirve de consuelo, el Consejo ha decidido que el uso del conjuro ya no será necesario en el futuro. Ya no es eficaz, resulta demasiado drástico y usted ha demostrado que tiene grietas... que también falla... los dioses nos asistan.

A Guyarch le pareció una decisión acertada por parte del Consejo. Pensaba que quizá no fuera más que un manifestación combinada de egoísmo y altanería, pero prefería que el conjuro muriera con él y que nadie más pudiera utilizarlo en el futuro.

Los soldados lo escoltaron hasta el exterior del palacio del Maestre con el máximo respeto, pero apurando la marcha. El paseo de tejos estaba vacío. Se pararon bajo las ramas de uno de los árboles más viejos.  El soldado al mando de su escolta le indicó con un gesto seco que cogiera el colt que le ofrecía. El resto no se movieron, permaneciendo a corta distancia.   

Guyarch conocía aquel colt y sonrió de una forma que sorprendió a sus guardianes.

El cargador estaba vacío, pero Guyarch sabía lo que tenía que hacer. Se metió la mano en la túnica y, de un fuerte tirón,  arrancó la bala que pendía de su cuello desde hacia años y que hoy, al fin, tendría una función práctica.

El entierro fue sencillo y rápido en los jardines de la Academia, bajo un roble mustio. La lápida sólo ponía su nombre. No se hizo mucha publicidad, excepto para recordar los grandes servicios que realizó a la comunidad en un escueto comunicado a la ciudadanía.

Nadie visitó su tumba. Aunque dicen que una vez pasó el Maestre y se quedó mirando un rato.

LA MEMORIA DE ALURO

  El profesor observó a la nueva hornada de alumnos que entraba por la puerta enmarcada por los dos soldados de guardia. Los comentarios de respeto y las caras de asombro, coqueteando con la vergüenza, no le causaron ningún efecto más allá de un suspiro indiferente. Quizá un vago recuerdo, nostalgia de juventud, que siempre aparecía puntual el primer día de curso, haciéndole olvidar la autoridad que emanaba del baldaquino de su cátedra. Pero desaparecía cuando se cerraba la puerta del aula y toda aquella banda de cadetes se acomodaba en sus asientos, y poco a poco se quedaban mirando su figura, hierática, entronizada sobre su estrado, hasta quedar todos sumergidos en el silencio. 

Ahora eran suyos.

-Les doy la bienvenida a la asignatura de Metodología de Exploración Simia. Quiero avisarlos desde el comienzo que muchos de ustedes, pequeños pimpollos, no pasarán del primer semestre en la Academia. Así de claro. En gran parte debido a esta asignatura, que en principio agrada a todos por la leyenda aventurera con que la han dotado los medios de información y entretenimiento. Realmente, tal mitificación carece de sentido y es maligna para nuestra profesión, porque sé que muchos de ustedes suplicarán el regreso a casa cuando el infierno de las clases prácticas los haga caer en la verdad del proceso de exploración espacial.

El profesor cortó su discurso cuando oyó el típico arañazo sobre pupitre.

-La de la segunda fila. Que no vuelva más.

La cadete lo miró con asombro. Pero no le dio tiempo a reaccionar. Los dos guardias de la entrada se acercaron a toda velocidad, la agarraron por el cuello y la sacaron fuera.  Se oyó un maullido desgarrador.

- Espero que este ejemplo no lo olviden nunca. Aquí no hay segundas oportunidades. Si no pueden controlar sus impulsos, si se dejan dominar por el deseo, por natural que sea, entonces no pueden ser exploradores de la Armada.

Los soldados volvieron a entrar, para fijarse como estatuas ante la puerta.

-Empecemos la asignatura sin prólogos, leyendo un ejemplo práctico de memoria, el meollo de su futuro trabajo. Pues creo que no hay mejor manera de entender la metodología que estudiando las memorias de exploración. Para ello usaremos durante las próximas clases un  modelo conocido en todo el mundo, el famoso texto de Aluro, fuente de inspiración de miles de historias y obras vulgares de toda índole, pero desgraciadamente leído por muy pocos, siendo la memoria por excelencia que todo cadete de la flota debería tener por manual. De ahí tanta estupidez que... bien, en fin, no es ese el asunto. Comencemos por la página 3.

27:42, 6 de Zarpazo: Resumen de la indagación

“La sonda llegó sin daños y confirmó de forma definitiva los primeros análisis de los instrumentos. El planeta cumple con todos los parámetros para albergar vida y la tiene en abundancia, es el tercero desde su sol, aire respirable, tiene un satélite de gran tamaño en comparación al suyo y el agua ocupa la mayoría de su superficie. Además, estudiando su atmósfera, las probabilidades de que sea el planeta del que hablan los Anales de Bubastis son de un 95% según la computadora. Bajaré mañana.”

Observen la concisión, la claridad expositiva. Aluro acaba de descubrir el planeta más importante de la galaxia, está haciendo historia, pero se limita a anotarlo con la indiferencia propia de un verdadero explorador de la flota, que no debe afirmar nada y que no se permite guiar por la improvisación hasta la confirmación final sobre el terreno. Esta es la primera lección que deben sujetar sus cerebros, la base de toda exploración. Qué diferencia con respecto a otras memorias pérdidas en suposiciones precipitadas, como la de Micho sobre el luego llamado planeta Asador. Cinco páginas de retórica fantástica sobre las facilidades de colonización basadas en un simple informe de su sonda, adornadas de congratulaciones egoístas y apuntes de un idealismo sonrojante, que tuvieron como ridículo colofón el ser devorado por enormes cucarachas flamígeras tan pronto piso el terreno. Recuerden la diferencia y prosigamos.

22:00, 7 de Zarpazo: Resumen de toma de contacto

“Descendí en la cápsula de exploración. Sobre zona poco poblada por la cara oscura. Los indígenas iluminan sus noches allí donde pueden pero encontré un lugar alejado de las luces y aislado de centros habitados. Había una carretera similar a las nuestras y posé la cápsula cerca de su cuneta, detrás de un gran contenedor orgánico. Luego revisé el equipo y salí al exterior. La temperatura es más fría que en nuestro planeta, pero muy soportable. El aire está lleno de olores.

Pronto establecí contacto con los indígenas. Se me acercaron curiosos desde el contenedor orgánico. Tal como dicen las Crónicas, son muy semejantes a nosotros, idénticos a los antepasados, pero primitivos hasta lo elemental. No han evolucionado desde los tiempos remotos. Incapaces de comunicarse, excepto por signos faciales, palabras elementales y movimientos de cola. No me entendieron, aunque para mí fue claro que mi presencia les resultaba molesta, sobre todo para el macho dominante. Comprendí que el contenedor orgánico era su despensa y quería defenderla de intrusos. No lo eliminé, pero no tuve más remedio que lanzar una descarga eléctrica para que me respetara. Huyó dolorido y aterrado.

No volvió más por el contenedor,  que convertí en mi primera base. Pronto descubrí que el macho no había defendido sólo su despensa, sino también la residencia de su harén. Pues los indígenas resultaron ser polígamos y promiscuos. Para no llamar demasiado la atención, accedí a los ruegos primitivos de apareamiento de las hembras del lugar durante mi estancia en el contenedor. Fue extenuante, pero aprendí mucho sobre las costumbres de nuestros ancestros.”  

Fíjense en este párrafo tan simple. Contiene todos los pasos establecidos, uno a uno, acerca de la toma de contacto. Aluro busca el mejor lugar de descenso según las normas, da luego las primeras impresiones que le sugiere el planeta, importantísimas para el posterior análisis, porque tal como afirma y demuestra mi genial colega el profesor Katzekopf en “Dogmatismo Escolástico vs Intuición Exploratoria: El caso de Aluro”: las primeras sensaciones que se le ofrecen al individuo explorador son un indicador todavía no contaminado por falsas deducciones. Les recomiendo que anoten este libro porque puede caer en el examen teórico. Es un aviso.

También vemos como Aluro establece su primera base, incluso con violencia si es necesario, pero sin buscar una ruptura de contacto y respetando las costumbres locales, por salvajes y obscenas que parezcan. Por lo tanto, en este texto están resumidas las normas que un explorador profesional debe aplicar en su trabajo, usando como método la intuición exploratoria, lo que era una novedad de aquella.

Desde luego, y vuelvo a recalcar, expresado con la sencillez y armonía expositiva que lo convierten en un clásico. Qué diferencia abismal con la toma de contacto de tradición dogmática, por poner otro ejemplo, del teniente Misifú en el planeta Orjos. Se pasó quince páginas hablando de los diferentes climas y sus variantes zonales, tal como aconseja la versión extensa de las normas, y al final deja un solo párrafo, uno solitario, para describir la toma de contacto. Limitándose a decir que provocó trescientas mil bajas entre los indígenas. Como si regalara abalorios. Y algunos encima lo alaban como... bueno, no divago más,  prosigamos.

22:00, 12 de Zarpazo: Primeros datos

“Pasé varios días en el contenedor orgánico. Desde su tapa veía pasar por el camino a la especie dominante del planeta. Son los simios, tal como cuentan las Crónicas de Tefenet. No han cambiado exteriormente, siguen siendo cuadrúpedos litigantes que logran estar derechos sobre las patas de atrás a fuerza de soberbia. Pero ahora su soberbia está más avanzada en sus conocimientos mecánicos y conoce los principios elementales de la ciencia. Suelen pasar por delante del contenedor orgánico en cacharros elementales y ruidosos, movidos por combustible altamente contaminante. Pero parece no importarles.  De vez en cuando, paran y tiran en el contenedor bolsas enormes de detritus, pues despilfarran como si todo fuera eterno. En un primer momento pensé que era para alimentar a los descendientes de nuestros ancestros, pues suponía que los simios todavía los respetaban como encarnación de los dioses. Fue una suposición sin datos suficientes. Pues al final del día siempre pasa otro cacharro más grande y ruidoso y se lo lleva todo para desesperación de las hembras y sus crías.  Como si no existiesen.

Algunos pasan a pie por el camino, e incluso dejan comida a posta para nuestros parientes. Suelen ser hembras de edad. Porque si son pequeños y machos resultan un espanto de sadismo. Hay que evitarlos, porque los cachorros son malvados y persiguen con especial saña a nuestra especie para torturarnos en sus juegos atroces. Gracias a Bastet que logro contenerme y no fulminar a ninguno de esos monstruos infantiles. Pero si sigo aquí más tiempo puede que lo haga. Necesito cambiar de base.”

No quiero cortar otra vez el hilo de la narración, pero graben a fuego lento en sus mentes las últimas palabras. Porque nunca, nunca según las actuales normas, deberán usar su pistola fulminante a menos que peligre su vida y este peligro se encuadre dentro de los casos específicos que estudiaran en Supervivencia Extrema. Antes de fulminar es mejor cambiarse de base con todos los peligros que conlleva la operación. Muchos han sido expulsados de la flota por tener el gatillo tan blando como la mente, porque esta profesión no es un capítulo de la serie Garras & Desgarras. Si semejante engendro de oligofrénicos anabolizados ha sido su fuente de inspiración para enrolarse, casi es mejor que estudien para carniceros. Prosigamos.

7:00, 13 de Zarpazo: Nueva base y contactos

“Decidí que lo mejor para continuar mi exploración era irme con una hembra simia. Junto al contenedor paraba cada tarde una de edad media, que era muy amable y siempre nos dejaba comida. Luego supe que lo hacía al volver de su trabajo como cajera en supermercado, que significa aduanera de alimentos.

Siempre traía una lata de comida muy nutritiva y adaptada a nuestros gustos, porque los simios hacen comida especial para parte de los nuestros, a los que adoptan y miman con cariño. Los consideran algo así como amuletos andantes y no les gusta separarse de ellos. Después de tantos milenios, me enorgullece decirlo, la mayoría todavía no han perdido el respeto que nos deben y un instinto natural los impulsa a cuidarnos con deleite. La comida no es muy excelente, pero el gusto es aceptable.

A esta hembra le puse la cara de lástima más obsequiosa que conseguí después de ensayar una noche entera con los restos de un espejo. Un paseo mimoso ronroneando alrededor de su tobillo derecho la animó de forma definitiva a recogerme y darme caricias. Me fue evidente su carencia de afectos, por lo que resulté irresistible para su sentimentalismo ingenuo. Ya era mía. Me metió en su máquina de transporte y nos alejamos del contenedor orgánico.  Sentí cierta tristeza por abandonar a las hembras indígenas que habían sido tan amables conmigo. Incluso oí un maullido lastimero que llegó a conmover mi sólido temple. Pero la misión es el deber supremo de todo explorador y debía continuar.

Su casa no estaba muy lejos. Aunque la zona era por completo diferente. Se puede encuadrar dentro de la categoría de guarida simia desarrollada.  Está situada a las afueras de una gran aglomeración urbana, contiene jardín exterior, calefacción primitiva pero eficaz y detalles eléctricos de carácter ergonómico. Desde luego, es mucho más cómoda que el contenedor orgánico. En ella viven dos seres más, aparte de la hembra simia: Un macho viejo, que es su padre, y su hijo, un cachorro detestable.

Respecto al viejo, me lleve un susto, lo confieso. Los simios de este planeta envejecen de una manera terrible. La madre naturaleza les muestra con crudeza las arrugas de su piel, quizá en penitencia por su orgullo de no llevar pelos. Sus cabezas se convierten en cráneos sumergidos entre la piel y los escasos cabellos que resisten el tiempo, mientras que su rosáceo o moreno revestimiento desaparece para dejar paso al blanco sólido de los huesos. Creo que viven demasiado. Pero en la vejez permanecen tan ofuscados en su primitivismo como en otras etapas de la vida.

Por otra parte, el cachorro me recuerda los Mitos de Sekhmet sobre los simios de corazón cruel que torturaban a los Felinos Primigenios.  Lo primero que hizo al verme fue agarrarme por la cola en el aire y reírse como una bestia. Lo arañé en justa defensa y creo que me he ganado un enemigo a muerte.

La hembra es mucho más pacífica. Es evidente que le gusto y me defiende de su cachorro torturador y de la indiferencia hostil del viejo. La comida que me da sin pedirme nada a cambio, llevada por el respeto instintivo a nuestra especie, es de una calidad sobresaliente. La llama gambas, y me hizo olvidar el menú del contenedor y mis primeras impresiones sobre la posibilidad de una epidemia global de diarrea. Me la trae de su lugar de trabajo, la aduana de alimentos, en la cual controla lo que se llevan otros simios pasándolo por una máquina que pita. Un ritual que no comprendo, pero que la tiene medio desquiciada. Por otra parte, le gusta acariciarme en el lomo y bajo la barbilla mientras se emboba mirando escenas en una pantalla de colores, que es otro ritual que todavía no he estudiado en profundidad, pero que se puede afirmar que está muy difundido entre los simios. También le gusta pasarse tiempo mirando la foto antigua de un macho joven. Quizá esté en celo.

Finalmente, ayer me preparó una cama elemental de diseño, aunque cómoda por la suavidad de sus materiales, que colocó en su cubículo, cerca de dos recipientes que me ha puesto para realizar las funciones de bebedero y comedero. También ha colocado en su baño una caja con arena de ínfima calidad. Por alguna extraña razón, seguramente religiosa, está empeñada en que haga mis necesidades en ella. No es mucho pedir por pago de su hospitalidad.

En conclusión, creo que la tengo totalmente engatusada. Se llama Laura.”

Observen, cadetes, la cantidad de información que Aluro obtuvo en un día y anotó en su memoria. El azar o el designio de la bondadosa Bastet, ustedes elijan, llevaron a que el descubrimiento y primera descripción del principal planeta de la galaxia recayera en los hombros de un explorador dotado de grandes cualidades. Qué diferencia con otros casos de inutilidad manifiesta, de opacidad de datos producto de la ignorancia con galones, como el capitán Jato en la Nebulosa de Bigotes. Aún recuerdo su famosa frase: “Después de cinco años conviviendo con los Bigotianos informo que sí, que me parecen interesantes”.  No me extraña que no volvieran a darle una nave, lo que me extraña es que no lo arrojaran al foso de cánidos dementes.  Yo voté a favor.

Bien, prosigamos unas páginas más adelante, la 85, saltando las descripciones reglamentarias sobre geología, clima y fauna del lugar. Pero no crean que por rutinarias no deben leerlas. También han sido fuente de numerosos estudios. Recomiendo por su erudición el ensayo de Katzekopf  “Glosas del clima subcontinental en la obra de Aluro”.  Es definitivo.

16:00, 18 de Zarpazo: Ampliación de datos de la base

“Descubrí que el ejemplar viejo de la casa, llamado Juan, muestra una falta de autoridad absoluta aunque sea el padre de mi anfitriona. Quizá se deba a que los simios respetan poco a sus antepasados y sin embargo parecen tener una fe utópica en sus descendientes, aunque sean como el cachorro de Laura.

  Juan se encierra casi todo el día en el hangar de la máquina de transporte o en su pequeña habitación, y no le importa nada, excepto no sé qué plan contra los hijosputa del astillero. Con el paso de los días, gracias a mi mejor comprensión de su lenguaje infantil, averigüe que el viejo fue herido en su orgullo porque lo jubilaron del trabajo, donde llevaba 30 años de su sol, que son un buen puñado, construyendo piezas de transportes marinos. Curiosamente, en vez de alegrarse, se queja de su tiempo libre y siempre maldice a esos hijosputa del astillero, que en su antigua nave de turbinas están construyendo un gran museo para atraer a un montón de guiris grillados y maricones, que vete a saber qué son, pero Juan siempre despotrica por esta causa. Dice que no peleó en una guerra civil hace más de cincuenta años, contra la dictadura de un gallego bajito durante casi cuarenta, y toda su vida contra una tal patronal, para ver a su astillero convertido en un antro de jipis, que no sé que son, pero deben ser seres muy peligrosos.

Sin embargo, el ejemplar viejo no es el problema, sino el cachorro de Laura. Un ser maligno donde los haya de nombre Pablito. Me resulta ya evidente que los cachorros de los simios son el mayor peligro de este planeta. Sólo piensan en hacer daño por diversión y maduran muy tarde, si es que llegan a hacerlo. Su odio a los felinos es visceral. Hace dos días Pablito intentó pasarme un objeto metálico que llaman “plancha” (ver apéndice de objetos caseros) por el lomo. Me sujetó por el cuello y me aplastó contra la mesa mientras no nos veía su madre. El objeto estaba enchufado, y en tal estado se caracteriza por emitir una gran dosis de calor que puede matar a cualquiera, aparte de que su peso es considerable. Pero los simios lo usan como si nada, simplemente para alisar sus prendas. Menos mal que logré zafarme de su apretón y darle un mordisco en la mano. Su madre no comprende porque me odia tanto. Supongo que son celos de cachorro consentido, pero quizá sospeche de mí. Siempre me mira como si me considerase inteligente. 

Esta misma noche, mientras Laura estaba ensimismada en su ritual de mirar la foto del macho joven, fui con sigilo a buscar mi cápsula de exploración al contenedor orgánico, ya que decidí situarla más cerca de mi nueva base, detrás de uno de los setos del jardín de Laura. El trayecto nocturno a pié no fue muy largo, y me permitió encontrarme con las hembras del contenedor, carentes todavía de macho semental. Se alegraron mucho de verme, pero por desgracia no podía perder tiempo y  me negué a contentar sus deseos. Ahora creo que estimulándolas mentalmente pueden alcanzar cierto grado de inteligencia, pues saben distinguir cuando se las deja de lado y pueden reconocer la indiferencia. Si no llega a ser porque me metí en la cápsula me despellejan vivo.

A la vuelta, después de aterrizar la cápsula detrás del seto, observé que el hangar de la casa estaba iluminado y daba cobijo a una conversación. El viejo, Juan, y otro simio de su misma edad estaban planeando algo con manifiesta nocturnidad. Al menos tenían la vista fija en unos planos muy grandes, un verdadero laberinto de pliegos, mientras comentaban que si un ruso lo había hecho, ellos no serían menos porque ya eran dos y encima veteranos del astillero. Se iban a enterar los pijos bujarras del museo, se mearían pata abajo. Viva la pintura.

  Anoto este hecho porque me resulta muy curioso. Los simios no son seres nocturnos, excepto si trasgreden o conspiran.”

Bien. Vean aquí como la sagacidad entrenada de Aluro intuye el comienzo de un hecho que traerá grandes consecuencias, y que por ahora anota como una simple curiosidad.  Saltemos ahora varios capítulos, pasemos por alto la excursión por el campo cercano y la primera caza de ratón hecha por un verdadero felino en varios milenios, ¿quién podía pensar que semejante animal no era mito?, pero no deja de ser un episodio anecdótico. Centremos la atención en la lucha titánica de Aluro por su supervivencia a partir de la página 69.

17:45, 21 de Colero

“Después de cazar el ratón en el jardín, todavía alborozado por el evento, dejé que Laura me metiese en una jaula de plástico con unos simples arrumacos. Cuando fui consciente de mi encierro, empecé a temer una situación fuera de control y me sentí nervioso, aunque Laura no parase de anunciarme con voz melosa que sólo íbamos de visita.  Sin embargo, Pablito reía y me hacía gestos de podar con los dedos a través de los barrotes. Chas-chas, susurraba con deleite, chas-chas, y enseñaba sus dientes de bestia en crecimiento. Maldito crío. Estuve a punto de sacar el minifulminador escondido entre las garras y pulverizarlo en sus componentes primarios. Pero Laura me sacó fuera, me metió en su transporte terrestre y partimos a la ciudad. Fue un alivio momentáneo.

No pude ver mucho, metido en una jaula encima del asiento del copiloto. Pero al llegar a la zona urbana oí infinidad de ruidos y voces, observé paredes de edificios gigantescos, caras fugaces de simios, centenares de caras, de todos los colores y apariencias. Escuché cánidos que me hicieron temblar de miedo, decenas de Pablitos de paso apresurado, olí miles de condimentos arrojados en aceites, contenedores orgánicos rebosantes de alimento, el aroma del celo penetrando entre cementos y, por encima de todo, como un aglutinante, el runrún casi sólido de millones de suspiros.

No fue una sensación agradable. Emanaba caos del ambiente y los movimientos eran tan seguidos y variados que despertaron en mí el instinto infantil de esconderme. Me apretujé en la jaula y esperé novedades con el gatillo suelto. No tardaron en llegar y fueron espeluznantes.

Me vi en una especie de recepción con olor a muerte y silencio de ejecución. Laura posó la jaula en el suelo, sobre una baldosa fría, y se sentó a mi lado. En la sala había más jaulas junto a hembras simias. Oí maullidos lastimeros y un ladrido asustado, pero las simias callaban y se limitaban a esperar sentadas. Después de un rato, Laura habló con un macho que apareció ante nosotros, vestido con un hábito muy extraño. Luego se despidió de mí dándome ánimos, me dijo que volvería a buscarme y se fue por una puerta. Quedé aturdido, un poco molesto, debo confesarlo. El macho me llevó a otra sala repleta de aroma aséptico, herramientas amenazantes y aparatos siniestros. Por un momento temí que me hubiesen descubierto, que me iban a torturar hasta hacerme picadillo o cantante de secretos. Sospeché que Laura me había vendido a los suyos o que la retorcida mente de Pablito estuviera detrás de todo. Pero fue mucho peor. Apareció una simia con el mismo hábito extraño, de un blanco sospechoso. Lo que dijo me dejó aterrorizado y nunca podré olvidarlo mientras viva: “¿Otro para castrar? Menuda mañana.”

Sí, tal cual lo transcribo. Resulta cruel y sádico, pero me he enterado que los simios  castran a nuestros parientes indígenas. Simplemente para que no desarrollen sus impulsos sexuales y los rituales de maullidos, excitación y marcas de orina que naturalmente conlleva el celo. Acciones que les molestan bastante, sobre todo si les manchan los reclinatorios que llaman sofás.

Ante semejante amenaza, creo que fue totalmente justificable mi reacción de romper la jaula y fulminar a los dos simios hasta convertirlos en restos humeantes. No les dio tiempo ni a gritar. Fueron carbonizados en dos segundos. Posteriormente provoqué un incendio de coartada y me escape por una puerta lateral junto a varios congéneres, un pájaro parlanchín y un simio en llamas que gritaba por todos. Fue una acción no programada con antelación ni meditada con tiempo, según las normas, pero que considero que entra dentro de los supuestos extraordinarios de lucha por la supervivencia.”

Hagamos un alto y lean con detenimiento el último párrafo. Para algunos una llamada a la anarquía en la exploración; para otros una demostración evidente de las virtudes de la Intuición Exploratoria. Este fragmento ha sido fuente de múltiples ensayos y la bibliografía al respecto es amplia, aunque les recomiendo el libro ya citado del profesor Katzekopf. Por otra parte, en lo referente a los veterinarios, fuente preferida de inspiración para escritores de terror, ciencia-ficción y otro géneros populacheros, les recomiendo el estudio pormenorizado del doctor Chatnoir: “Veterinarios: La verdad tras el horror”, que no cae en el melodrama ni se deja guiar por las anécdotas escabrosas. Un estudio muy documentado cuya lectura quizá les sirva en un momento dado para salvar sus vidas si viajan por el planeta de los simios. Yo, por mi parte, les daré el tema de la veterinaria con más ampliación según avance el curso, porque es un tema cuya importancia merece en mi opinión una asignatura aparte. Pero mientras no cambien los planes de estudio habrá que desarrollarla dentro de la nuestra. Ahora prosigamos.

“Esperé a Laura en el techo de su transporte. Dudé entré fulminarla también o ser tolerante por el momento. Quizá no tuviera la culpa de lo ocurrido, no era más que una simia que seguía sus tradiciones instintivas y primitivas, pero no podía evitar un resentimiento profundo, impropio de mi profesionalidad. Me di cuenta que había establecido cierta empatía con ella desde nuestro encuentro y por eso me sentía defraudado hasta llegar al odio. Mi necesaria frialdad se estaba licuando.

Sin embargo, cuando volvió a su transporte y me descubrió esperándola, sus labios se abrieron y estiraron para enseñarme sus dientes, que es señal de felicidad, y me atiborró de achuchones y caricias, incluso pringosos toques de nariz, mientras me narraba que la clínica se había incendiado y que ya me daba por perdido. Me sorprendí mucho, pues hablaba como si yo fuera un simio que la comprendiese, sin usar el tono mimoso y elemental que solía usar para dirigirme la palabra. Prueba evidente de su inocencia y afecto sinceros. Por lo que le perdoné la vida, pues resultaba demasiado simple y tierna como para haberme querido ultrajar de aquella manera, a menos que la hayan convencido con engañosas razones. Seguramente el manipulador en la sombra ha sido su maldito cachorro, el Pablito, al que no le niega nada y que me profesa un odio cruel, propio de un animal celoso.

  Cuando volvimos a su casa, pensé en cambiar de base, en busca de un lugar donde la posibilidad de castrarme no tuviera defensores. Me decidió el que Pablito se molestara hasta el berrinche de que yo volviera íntegro y sin rasguños. Al oírlo confirmé mis sospechas de que había sido el inductor de los hechos y ya no dudé en cambiar de base. Sé bien que podría fulminarlo y solucionar el problema, pero también hay que considerar que el ambiente en la casa ya no sería tan agradable. Además de que cabría la remota probabilidad de ser descubierto y tener que continuar la limpieza con Laura o el abuelo Juan o quién sabe, que los simios son impredecibles. Por lo que decidí que el cachorro no era tan importante como para abrir la puerta a un círculo vicioso que acabaría con mi misión. Pronto me percaté de que mis cautelas eran erróneas y que debía haber fulminado hasta el tuétano a ese maldito enano. 

   Salí al jardín para irme en la cápsula aprovechando otra vez uno de los momentos en que Laura observaba la foto del macho joven. Pero la cápsula no estaba entre los setos. Pensé que el viejo Juan la había encontrado, pues los dos últimos días andaba muy ajetreado por la zona, transportando láminas de metal y extraños utensilios al hangar de la casa, donde se reunía con su amigo por las noches para producir ruidos de soplete e insultos varios. A saber que montan, pero ya no me importa.

Mi cápsula no la tiene él, sino el maldito Pablito. Por la mañana, después de buscar toda la noche hasta la desesperación, me la encontré en manos de ese cachorro infernal, usada como nave de juguete para sus “yiyoes” o como se llamen sus muñecos. No sé si me ha descubierto y me lo quiere dejar claro o si todavía no sabe lo que tiene entre manos. La situación es peligrosa. A Laura le parece muy raro que haya encontrado un juguete tan caro tirado en el jardín. Quizá le de por investigarlo. Debo recuperar la cápsula cuanto antes y largarme, pero Pablito la guarda cerrada en su armario. Desgraciadamente, sólo me queda el fulminador, el resto de las armas las dejé en la cápsula, y es evidente que no voy a fulminar el armario con la cápsula dentro. Tendré que buscar la oportunidad y ser paciente.”

Vean, cadetes, como hasta el gran Aluro cayó en el error de no camuflar adecuadamente su cápsula de exploración. Error común en muchos exploradores que causó hasta la fecha graves problemas y numerosas bajas en la Armada. Casos de ejemplo hay a centenares y no voy a mencionarlos. Sólo recalcarles, que al igual que Aluro, no hay que perder el ánimo, sino buscar la manera de reparar el error. No se dejen caer en la humillante pero cada vez más empleada solución de llamar por auxilio exterior, porque resulta patético en un buen explorador que se precie y demuestra un fallo imperdonable en su propia autoestima. Pueden decir algunos desmitificadores rascafolios que en tiempos de Aluro todavía no estaba desarrollado nuestro programa de auxilio, y que sería otro cantar si lo hubiera conocido. Son patrañas y juicios endebles de gente que no ha leído su obra a fondo.

Yo mismo abogo por cambiar la norma sobre auxilio y dejar que los llorones se las arreglen hasta que demuestren que son felinos de uña en zarpa. Por el gran león de Shu, si con estas normas actuales cada vez hay más mimosetes, hijos de mamá, que...  Bueno, prosigamos con la memoria.

18:00, 23 de Colero

“Han pasado dos días y no he podido sacar la cápsula del armario. Su cerradura es tan elemental (ver apéndice de objetos) que ni siquiera es electrónica, sino un simple mecanismo manual en el que no pueden hurgar mis dedos no simios. Además, el cachorro está de vacaciones en casa y juega a menudo con ella, excepto mientras mira la pantalla del salón, que atonta a los simios por igual.

Al menos aproveché este tiempo para proseguir el estudio y pasar a limpio las notas. No dejé de lado mi misión, pues obsesionarse con recuperar la cápsula no tiene sentido. Sé que mi inteligencia superior la recuperará a corto plazo. La situación está controlada dentro de la urgencia.

He descubierto un poco más sobre la psicología simia, si se me permite la digresión no autorizada. El hallazgo más notable es que entre los simios son tontos todos los que lo parecen y la mitad de los que no lo parecen.  Me bastó con observar durante un rato la gran pantalla que los obsesiona y devora su tiempo. No hay tonto que no juzgue imbéciles a sus vecinos y compañeros, y cuando emite este juicio no se juzga a sí mismo imbécil, sino incluso clarividente. Se puede generalizar sin caer en el error que el espíritu motor del mundo simio no tiene mecanismo más engrasado y activo que los tontos. Además, entre ellos se encuentran los simios más felices y poderosos.

No es que no haya simios relativamente inteligentes, que los hay, hasta un poco genios, pero su convivencia con los tontos es un verdadero martirio que los obliga a ponerse una máscara de estupidez para seguir siendo aceptados. Algunos hasta se lo acaban creyendo y se vuelven bobos del todo, para regocijo de la mayoría de simios estúpidos y envidia callada de la minoría inteligente. Porque aquí, cuanta más inteligencia, más sufrimiento vital, y cuanto menos inteligencia, más paz, satisfacción y gozosa estabilidad mental. No sorprende, por tanto, que en este mundo los imbéciles se desenvuelvan mejor que los genios.

En conclusión, con ellos no quedan más que dos caminos: el pedagógico y el esclavizador. El pedagógico, por lo expuesto antes, es evidente que sería hasta desesperado, por no añadir largo y costoso. Los simios necesitan una operación de cataratas espiritual muy complicada y cara. El otro camino, el de la esclavización, sería bastante penoso. Los simios son tontos, pero muy rebeldes, y tienden a utilizar la crueldad como recurso principal para solucionar conflictos. En general, quieren ser buenos, pero no demasiado buenos, y no todo el tiempo, sobre todo si los esclavizas. Tendríamos muchas bajas en el proceso y a largo plazo como mano de obra no resultarían bastante aprovechables, pues tienden a la pereza y la ensoñación bobalicona.

En fin, sigo a la espera de recuperar la cápsula del armario.”

Hagamos un alto aquí para que apunten una notación que considero interesante. Este histórico párrafo es la primera manifestación de estudio psicológico de masas en las memorias de exploración. Por supuesto que es un estudio elemental y no se puede comparar a los sesudos análisis actuales, pero no deja de ser interesante por su originalidad con respecto a los precedentes y su posterior influencia en exploradores de todas las escuelas. A pesar que hoy en día se haya intentado minimizar el genio pionero de Aluro en este tema, por ejemplo en la tesis de Minino “Si no fuera por el armario”, lo cierto es que su importancia es irrefutable, por mucho que se minusvalore desde una modernidad mal entendida. Considero que nunca se ha sacado mayor partido de una situación de emergencia. Hecha la anotación, continuemos la memoria.

19:00, 25 de Colero

“No hay manera. Sigo sin recuperar la cápsula. Pablito sigue de vacaciones y encaprichado con la nave. Sus “yiyoes” ya deben estar tan hartos como yo. Pero al menos no ha logrado todavía abrir su compuerta. La cápsula sigue intacta. El problema es que el viejo Juan mostró interés por ella esta tarde y se la llevó a su hangar, donde prepara su extraña venganza contra los hijosputa del astillero, su tema obsesivo. El cachorro se dejó camelar a cambio del mando de la gran pantalla. Qué adicción más animal es ésta, por la sagrada Menhet. no hay cosa que les agrade más que esa pantalla. Creo que los simios tienen un hambre descomunal de cuentos y una necesidad de segundos universos, de sobre existencias, de otras zonas de lo posible, que da que pensar sobre su satisfacción vital. Unos amargados. 

Desgraciadamente, yo también empezaba a amargarme. No pude entrar en el hangar, pues lo tiene bien cerrado. Temo lo peor. Laura no para de comentar que Juan está cada vez más delgado y tiene ojos de lagarto rabioso. Ayer empezó a gritar no sé qué sobre la nave de turbinas, que si los hijosputa la han pintado de fucsia con lunares, que si panda de maricas y otras salidas por el estilo. Desde luego, la cápsula en sus manos de chapucero aficionado corre más peligro que en las del monstruito Pablito. Esta noche lo seguiré cuando se retire al hangar a maquinar su venganza, como hace siempre, e intentaré recuperar la cápsula. Es una misión muy peligrosa pero no puedo evitarla.

Por otra parte, hoy descubrí con alborozo que lo simios todavía adoran a la gran diosa Bastet. Vi una capilla o altar casero en una de las emisiones de la gran pantalla que estaba viendo Laura mientras me acariciaba el lomo sentado en sus rodillas. En la imagen un simio tambaleante echaba monedas como ofrenda en una capilla de la diosa mientras pedía con cara angustiada el “bonus especial”. La capilla mostraba en su parte superior la figura de la diosa flanqueada por pequeños felinos hieráticos, a sus pies se movían hileras de signos al ritmo de una música nada religiosa, aunque muy pegadiza, y en la parte baja un dibujo luminoso mostraba una lista de ofrendas de frutas y otros objetos, o eso me pareció a simple vista. El simio, siguiendo un curioso ritual, rogaba fervientemente por el “bonus especial” o “al menos tres esfinges en línea, joder” mientras daba golpecitos nerviosos a la capilla con una copa en la mano. De pronto, otro simio lo saludaba con desparpajo y ambos empezaban a charlar de la maldad de sus hembras. La capilla desapareció de la pantalla y Laura cambió de canal, mientras comentaba que era una serie de garrulos borrachos.     

  Yo de inmediato me tomé un respiro de su regazo para salir al pasillo y apuntar la persistencia del culto de nuestra amada diosa entre los simios después de tantos milenios. Una grata noticia que me alegra el ánimo después de los últimos infortunios.”

  Bien, como ustedes saben, este episodio es uno de los fragmentos de Aluro más conocido por la gente, que ha dado carnaza a multitud de obras cómicas y excusas a estudios desmitificadores de este gran explorador. Desde luego, Aluro es culpable de dar un significado religioso a lo que no es más que un engendro mecánico para estimular el vicio ludópata de los simios, pero hay que comprender su papel de pionero en un nuevo mundo tan complejo y sus limitaciones tanto de equipo como de exploración. Debemos encuadrarlo en su contexto real y dejarnos de dar pata a críticas que buscan más el efecto publicitario que la verdad. Sobre este asunto tan comentado, les recomiendo el último e interesante artículo de mi admirado Katzekopf, que da una nueva perspectiva, titulado “Función benefactora de las tragaperras: Aluro no estaba tan equivocado”.

Por otra parte, es evidente que Aluro no es el culpable ni indirecto ni moral del episodio nefasto de la fulminación de Las Vegas, llevado a cabo por la exploradora Kitty, presa de un ataque de rabia, cuando descubrió el error de su admirado Aluro y que la ciudad no era el centro de culto de nuestra amada diosa Bastet, sino un lugar de vicio y desenfreno simiesco. Aún recuerdo el esfuerzo que costó a los del Estado Mayor de la Flota enmascarar el desastre como efecto de una erupción volcánica espontanea. Casi nos descubren y todavía entre los simios existen grupos que dudan de la versión oficial, aunque por el momento siguen siendo minoritarios. 

En fin, prosigamos la lectura, ahora entrando ya en la parte más vulgarizada, pero que seguro que desconocida por ustedes en su versión original. La famosa anotación del 27 de Colero tiene un gran interés como ejemplo de supervivencia en condiciones extremas y demuestra claramente, pese a las inevitables críticas de los rascafolios de turno, que Aluro fue un genio de la exploración, la mejor elección de la diosa para descubrir el planeta de nuestros orígenes. 

00:45, 27 de Colero

“Debo describir los hechos de este increíble día poco a poco, porque mi mente todavía está confusa. Realmente ha sido un día inolvidable que marcaré como fundamental no sólo en esta misión sino en toda mi carrera.

Anoche el viejo Juan no fue al hangar, se quedó en casa y durmió a pata suelta  desde muy temprano, para sorpresa de todos y enfado especial de un servidor. Murmuró que al día siguiente los hijosputa inauguraban el museo y no quería perdérselo. Laura pensó que se encontraba mal y preguntó por su salud, pero Juan se limitó a decir que estaba mejor que nunca.

Al amanecer ya estaba despierto antes que los demás y tras tomarse un vaso de un liquido espirituoso que llaman Soberano se apresuró hasta el hangar que ya sé que llaman garaje. Yo estaba atento y tan pronto abrió la puerta me colé detrás de sus tobillos, para luego esconderme junto a un bidón.

Su amigo ya lo estaba esperando, mientras observaba mi cápsula de exploración encima de una mesa repleta de utensilios metálicos. Juan respondió a su evidente curiosidad diciendo que era un juguete del cachorro, una aparato de aeromodelismo, que debía funcionar con gasolina o similar. Se lo había quitado para que no hiciera un estropicio, pues le parecía un juego demasiado avanzado para su edad. Ya hablaría con Laura sobre caprichos infantiles y niños mal consentidos, que estaba maleando al nieto con tanto regalito.

Me sentí aliviado al descubrir que la cápsula no le interesaba y que su mente de simio seguía sin romper sus barreras elementales. Bastaba con esperar a que se fueran para recuperarla y largarme. Sin embargo despertó mi curiosidad el enorme aparato que ocupaba el hangar. A primera vista era otra cápsula de exploración. Desde luego muy primitiva, pero una cápsula simia que parecía poseer la capacidad de volar con cierta soltura. Me sorprendió mucho. Juan y su amigo parecían muy orgullosos de ella y la contemplaron con devoción, acariciando su contorno mientras comentaban lo orgullosos que estarían sus padres con semejante cacharro. Se pasaron un buen rato repitiendo que  era igualito a la mosca que usaron  en la campaña del Ebro. Todo un I-16, un verdadero Mosca. Qué tiempos aquellos, qué tiempos viendo las estelas que dejaban en el cielo de Gandesa. Ya no hay hombres con ideales, ni ganas de soldar y sudar. Malditos hijosputa, enterradores de recuerdos y especuladores de sentimientos. Todo para acabar viendo cuadros pintados por monos en una pesadilla hecha edificio. Mundo de amariconados.

Juan, sumido en un estado escalofriante, hasta  dio un abrazo a su amigo al descubrir que había pintado en la cola de la cápsula tres franjas de color rojo, amarillo y morado. Me pareció observar cierta humedad en sus ojos desvariados. Pero yo no comprendía nada y todavía sigo sin comprender. Los simios viejos tienen un carácter complicado, que los hace meterse en problemas, y un orgullo que los mantiene en ellos. Debí huir en dirección contraria a ese par de tarados y agazaparme en la sombra de la puerta. Pero cuando se acercaron al bidón tuve la maldita idea, fruto de un miedo de novato, de salir corriendo y escoger como cobijo  la cápsula de sus devociones. Salté en su cabina sin que lo notaran y esperé bajo el asiento.

Pasaron unos minutos de continua charla entre Juan y su amigo. No parecían trabajar en nada, pero tampoco se iban del hangar. Al contrario, estaban ocupados en su amena charla sobre los hijosputa del astillero, la pintura concentrada, los maricas que construyen museos, sus Moscas cazando nazis, la campaña del Ebro y de nuevo qué tiempos aquellos, qué tiempos. Un verdadero galimatías con estribillo. Olía mucho a Soberano.

Me lo tomé con paciencia, que en mí no deja de ser una forma menor de la desesperación, por lo que ya estaba a punto de subir al asiento a echar un vistazo cuando noté un bamboleo de la cápsula. Volví a esconderme bajo el asiento justo a tiempo, pues Juan entró en la cabina silbando como un cachorro. Los talones de sus pies se colocaron a escasos centímetros de mi hocico, incluso me rozaron los bigotes durante unos instantes, pero no me descubrió porque se encontraba demasiado excitado para notar nada. Pulsó varios botones.

De pronto, un sonido ensordecedor inundó el hangar y estrujó mis orejas. Nos movimos. La  cápsula se movió como un gusano perezoso. Oí al amigo de Juan gritar vía libre, olí la hierba del jardín levantada por un viento furioso, escuché el grito desesperado de Laura desde una ventana, a Pablito dar alaridos de asombro y al asfalto de la carretera retumbar bajo nuestros pies. Luego sólo el ruido ensordecedor de la cápsula, acompañado de la sensación de levedad que el instinto despierta al acercamos al cielo. Estábamos volando.

Veía las nubes correr como posesas entre los pies de Juan. El viejo tarareaba una canción como si estuviera medio bebido. Quizá lo estuviese, aparte de majara perdido.  El panel de la cápsula era incomprensible, lleno de agujitas temblando como locas en círculos de cristal, palancas primitivas y botones de anticuario. Si volaba era por milagro generoso. Empecé a temer lo peor. Lo que estaba pasando no era normal entre los simios, sino más bien una locura en proceso. Tenía que frenarla.

Así que me subí al asiento, sobre las piernas de Juan, el cual se limitó a invocar a su dios preferido, un tal coño, y a soltar una risa nerviosa mientras me llamaba el jodido gato. Aún así, a mi parecer se sorprendió menos de lo que esperaba. Me dijo que ya que me había colado, que me estuviera bien quieto y que no arañara nada. Que sólo iba a ser una pasadita.

A mi alrededor se extendía la superficie del planeta en todo su esplendor mañanero. Volábamos a una altura escasa y bastante peligrosa en dirección a la conglomeración urbana, siguiendo el curso de un río de lodos misteriosos. Los pocos simios que paseaban por las orillas nos señalaban con asombro y su número se fue incrementando según entrábamos en la ciudad. Pronto empezamos a saltar puentes como si fueran troncos en fila. Nos dirigíamos al centro o quizá más allá, hasta el mar. Yo no sabía como parar aquel cacharro aunque me percaté de que Juan se servía de la palanca más grande y un par de pedales para dirigir el aparato. En un par de minutos deduje los movimientos principales y el sistema de guiado. Su primitivismo y sencillez intelectual me dio risa. Pensé en fulminar a Juan y tomar el control de semejante sencillez, pero yo era demasiado pequeño para guiar la cápsula. Por desgracia,  necesitaba del viejo. Así que, rompiendo la norma principal que se establece para la supervivencia en planeta hostil, delaté a mi inteligencia y hablé con el majara:

-¡Juan, deja de hacer el imbécil y detén este aparato antes de que nos mate!

Me volvió a sorprender su falta de asombro. Se limitó a mirarme a la cara durante un instante para a continuación lanzar un suspiro mientras maldecía a un tal Alzheimer. No sé si me haría caso en un segundo intento o tendría que amenazarlo con severidad, la duda ahí queda, porque no me dio tiempo a nada más. De pronto Juan sonrió como un iluminado fijando la mirada en el horizonte. Giré la cabeza y vi un enorme hangar de color fucsia con lunares plateados. Multitud de simios estaban delante de su grandiosa entrada y había una tribuna con flases a su alrededor. El ambiente era el propio de un ritual alegre. La cápsula avanzaba por el río levantando espuma en trayectoria directa hacia la entrada. Evitarlo ya era imposible. Oí gritos de espanto. Vi empujones y atropellos. Juan se abalanzaba sobre sus cabezas. Su aparato primitivo empezó a ronronear con más fuerza. Me agarré como pude a su pierna. Chilló de rabia cuando clavé las garras, me llamó gato fascista, pero no perdió el control del aparato. Siguió recto. Lo introdujo en el hangar fucsia de lunares plateados, a plena potencia, sobre las cabezas de los congregados. Creo que sus alaridos se confundieron con mi maullido de terror. Parecía que nos metíamos en las fauces de una bestia de boca infinita. Reconozco que me daba por muerto y no me lo tomaba con templanza. Nunca maullé tanto. Vi a un par de simios mirarnos boquiabiertos desde un andamio. El sonido de la cápsula se multiplicó en miles de ecos. El interior del hangar era hueco en su mayor parte, aunque en los laterales había cuadros expuestos en varios pisos o niveles. Me resulta ahora evidente que era un museo de pintura, pues el arte no es desconocido entre los simios. Pero en ese momento sólo tenía pensamientos de ira hacia el viejo loco que me llevaba a la muerte y sonreía dispuesto a la última travesura.

-¡Tomad pintura, hijosputa! - pulsó un botón de su palanca y oí un silbido metálico.

De repente, un estallido, y todo a nuestras espaldas se llenó de rojo. Paredes, techo, paneles, cuadros, simios del andamio y del suelo. Una inmensa explosión roja que lo cubrió todo y rozó nuestra cola cuando salimos del hangar por el extremo opuesto. Los simios corrían junto al río, nos gritaban, saltaban al agua y alguno hasta nos disparaba mientras salpicaduras rojas inundaban la furia de sus rostro. Pero Juan reía a carcajadas en medio de la ola roja, presa de la emoción del vuelo y de un desprecio que me resultaba incomprensible. Hasta que falló el motor.

  Fue un chasquido, seguido de una tos oxidada que acabó en un estornudo de tornillos. Luego un silencio aterrador, coreado por el murmullo de la brisa y el castañeteo de mi dentadura. Cruzamos el río como una piedra lanzada por un gigante. El aparato comenzó a descender lentamente y Juan dejó de sonreír, aunque no perdió su aplomo. Otro enorme edificio con torres apareció enfrente de nosotros, pero esta vez ya no había otra oportunidad.

-Con la iglesia hemos topado, amigo gato.

Nos estrellamos a conciencia. Con jolgorio de piedra quebrada y desgarro de metal. Lo último que recuerdo del golpe antes de desmayarme fue polvo de piedra, un espacio de bóvedas, la figura de un simio clavado a un madero que se abalanzaba sobre nuestras cabezas, Juan malherido en el asiento y otro simio con túnica negra gritando malditos rojos, malditos rojos... pero todo era gris nebuloso.”  

Paremos aquí. Este capítulo necesita un comentario debido a la gran cantidad de datos que aporta, que aunque muy estudiados en los últimos años son todavía desconocidos por la mayoría de los cadetes que entran en la Academia. Fallos propios de nuestro sistema educativo, que los lanza en nuestras manos sin la menor idea del mundo simio, excepto las películas de acción y fulminación, causa directa de tantos desengañados en el primer curso.

Así que entiendo que de esta parte no han entendido ni la mitad, como le pasó al mismo Aluro, ya que se necesitan conocimientos históricos y psicológicos sobre el mundo simio que no empezaran a manejar con soltura hasta tercer o cuarto trimestre. Pero ya desde ahora, el primer día, les recomiendo la lectura de obras claves en este aspecto como “La relación antagónica entre museos y prejubilados” del genial Katzekopf, que es parte de su gran y sesuda obra en 30 volúmenes “Historia de los Iconoclastas Simios”; y la menos conocida de Felino Rueiro, titulada “Importancia del cromatismo simiesco: Polisemia del rojo y otros colores”. Obra muy importante para su supervivencia y comprensión en el mundo colorista de los simios. En lo referente a los aspectos puramente técnicos, que no hay que marginarlos en exceso, les anoto la archiconocida “Enciclopedia de Trastos Volantes Planetarios de Ayer y Hoy”, en su apartado sobre simios y específicamente el exhaustivo artículo sobre el I-16 o Mosca.    

En fin, apunten con cuidado. Porque siempre suele caer algún comentario relativo a este episodio en el examen final. Aviso con antelación a navegantes.

Ahora leamos la parte final de esta anotación de la memoria, que es un ejemplo de profesionalidad y optimismo en la desgracia.

“Me desperté en la cama de Laura. Sus caricias en el lomo animaron a mi espíritu todavía quebrado. Su mano iba y venía por mi espinazo, hundiéndome en el placer maternal, mientras recordaba con alivio la pesadilla sin sentido. Hasta que tuve conciencia de que había sido una delirante realidad.

Todo ha acabado. Esta tarde los agentes simios de la ley confiscaron todos los utensilios del hangar de Juan, incluida mi cápsula. Quizá logren despiezarla y descubran su importancia, o puede que siga pasando desapercibida, como un juguete excéntrico. Ruego a las grandes diosas Bastet y Tefenet que al final nos la devuelvan, pero mi esperanza es pequeña. El bombazo de pintura de Juan ha levantado mucho ruido entre los simios. Sobre todo porque un artista presente en el acto murió frente a las cámaras de la gran pantalla, al ver a su amadísimo cuadro “Borrón Sfumato  Gris” sumergido en una carnívora nube roja. Su corazón no pudo resistirlo y murió reclamando venganza contra los colores planos del manga. Los simios son así de sensibles cuando no tienen problemas vitales con que distraerse. Así que Laura teme que acusen a Juan de asesinato involuntario. Me parece que le dará igual.

En fin, creo que voy a tener mucho tiempo para tomar notas. Quizá deba hacerme a la idea de que no regrese nunca y empezar a tomarme con calma la estancia en este planeta. Sekhmet no lo quiera. Al menos Pablito ahora me trata con cierto respeto. Incluso me acarició el lomo hace un rato. Creo que ahora soy su héroe por encima de los “yiyoes”. Si es que los cachorros son incomprensibles.”

Bien, todos sabemos más o menos que al final los malos presagios de Aluro se hicieron realidad y no volvió a nuestro planeta. Sekhmet no fue benevolente. La gran diosa decidió que muriera anciano y sabio, tras escribir la mejor memoria sobre el mundo de los Felinos Primigenios y seguramente la más extensa de todas las memorias de la exploración espacial. La cápsula de exploración desapareció en el intrincado mundo de los depósitos de objetos simios. Tampoco es que la buscara mucho pasado un tiempo.

Cuando la capitana Angora descubrió la nave de Aluro, todavía orbitando alrededor del planeta,  comprobó que no era la primera en visitar ese sistema, pero que había a cambio resuelto un misterio que traía de bigotes al alto mando de la flota. Fue fácil hallar la señal de la baliza de localización de Aluro, enterrada junto al cuaderno de su memoria en el jardín de Laura. Es evidente que confió en que alguien las encontraría siguiendo la señal y que nunca perdió la esperanza de que, o bien vivo o bien ya muerto, sus compañeros de la flota encontrarían su rastro. Sin embargo, la tumba de Aluro fue imposible hallarla, pese a que en muchas películas de consumo barato aparezca siempre al final un gran mausoleo. En realidad, su lugar de entierro es fuente de agrias disputas que no viene a cuento mencionar, aunque como anécdota les recomiendo el último artículo de Katzekopf al respecto, muy innovador, titulado “Incineración heroica y apoteosis de Aluro: Una posibilidad no descartada.”

Les aconsejó leer por encima los tres capítulos siguientes para la clase de mañana. En ellos se nos muestra el lento proceso de desarrollo del plan de Aluro para que Pablito llegase a ser el Dictador Infalible del planeta, con el único propósito de que concediese la igualdad de derechos a nuestros parientes felinos, aparte de beneficios incontables para su propio bienestar en el planeta.

Un plan que costó sangre a mares y enfrentamientos muy violentos que provocaron la muerte de millones de simios. Hoy semejante comportamiento estaría prohibido debido a las reglas de exploración dictadas por nuestro difunto líder, el Felixcrator Miau. Reglas aprobadas de forma unilateral pese a la oposición de amplios sectores del Estado Mayor de la época, contrarios a la teoría pacifista y de protección de civilizaciones inferiores, que es todavía dominante. Y si me permiten una opinión personal, creo que fue una oposición acertada, pues las reglas del “No manipular o eliminar, sino estudiar y salvar” y la conocida “No abolición, sino sublimación” me parecen de una puerilidad e ingenuidad impropias de una flota. Aluro, con semejantes normas, se hubiera sentido con las garras cortadas para realizar su buena obra. Estamos llenando la galaxia de parques y reservas naturales repletos de seres primitivos. No sé ya ni para que se explora, si lo dejamos todo igual. Pero yo no hago las reglas. 

En fin, cadetes, es mi costumbre en la primera clase del curso acabar leyendo las últimas palabras de la memoria de Aluro, convertida finalmente en la autobiografía de un explorador incomparable. Palabras que deben grabar como lema y guía de su trabajo en pro de nuestra civilización emanada de los dioses.

11:00, 15 de Engatuso

“ Otros vendrán después de mi que juzgaran mi obra y a este planeta. En mi defensa diré que he intentado actuar de la mejor forma para nuestros intereses y la justicia universal. Ahora en el planeta de los Felinos Primigenios los gatos vuelven a tener los mismos derechos que describen las antiguas crónicas dictadas por mano divina.

Con el empuje de mi esfuerzo, el bueno de Pablito, Dictador Infalible, domina el mundo desde esta cumbre coronada por palacio. Sus Moscas renovados, provistos de motor de fusión y fulminadores, son la salvaguarda del nuevo orden mundial. Se fabrican en los viejos astilleros, donde el viejo Juan es recordado en un relieve heroico. El arte abstracto ha sido prohibido.

También me enorgullece afirmar que los descendientes de mis hijos del contenedor orgánico esparcen la semilla de la inteligencia por el mundo. Pronto simios y felinos volverán a convivir en armonía, sin sometimientos ni preferencias, sin vasallajes ni clasismos. De nuevo unidos, como pregonaban las antiguas crónicas. Ojalá sea un deseo con cimientos sólidos y no la esperanza senil de un viejo gato.

Ahora que el león de Shu escuche mi última plegaria, porque el viejo Aluro se está muriendo. No creo que mi organismo decrépito pase de la caída de la tarde. Así que termino esta memoria, que hace tiempo dejó de serlo, y encomiendo a los futuros lectores que rueguen por mi alma.

Luego de ocultarla, me acostaré sobre el cálido regazo de Laura, Madre del Dictador Infalible, mi fuente de cariño perpetuo. Allí asearé con la lengua mi piel ya calva y cerraré los párpados por última vez. Quizá tenga un último sueño mientras  me acaricia. 

Sé que Laura llorará mi muerte. Sólo espero que ponga mi foto junto a la del macho joven. Por  favor, león de Shu. Que lo haga.”

BUSHIDO ONLINE

Ernesto decidió un día suicidarse heroicamente mediante el hara-kiri y nunca pensó que fuera tan difícil.

En principio, anotó simplemente en su agenda: “Realizar el hara-kiri”, como una nota entre muchas, subrayada con la relevancia que le suponía a un tema definitivo, pero que no pasaba de ser el último de una serie a cumplir sin atrasos. Aunque, en realidad, estuvo a punto de abandonar su propósito suicida en más de una ocasión de duda, que consideraba momentos de debilidad impropios de su altanera existencia, pero la tenacidad de su espíritu de contable en una empresa de seguros lo animó a proseguir en la consecución de su objetivo y acabar de una vez con el balance negativo en que había caído su vida.

No viene al caso explicar sus desdichas y los funestos motivos que lo llevaron a tomar semejante decisión, nos aburrirían hasta caer en la siesta, se lo aseguro, y además siempre resulta un problema comprender la mente de los suicidas, sobretodo para el ciudadano corriente que soporta con optimismo el destino que le marquen, pero el caso es que Ernesto no era tan paciente y quería abandonar las alegrías de este mundo.

La celeridad con que Ernesto se dispuso a trabajar en su suicidio ritual japonés no significaba que dejara de lado los más pequeños detalles. No había elegido semejante manera de morir porque le apeteciera regodearse en el exotismo oriental o fuese un fanático de la vida singular de Mishima, al que no conocía ni de oídas. Tampoco le atraían las delicias del extremo oriente en absoluto. Los tres coches que había tenido hasta el momento eran de origen europeo, su enciclopedia preferida era la Británica, odiaba a muerte el manga, y los embalajes de sus electrodomésticos, desde el televisor a la afeitadora, anunciaban marcas occidentales de ilustre pedigrí, principalmente germánicas. Para mayor contradicción, en las tertulias con sus amigos destacaba siempre por su marcada xenofobia ante cualquier ser, objeto o idea que proviniese de más allá de la Europa encerrada en sí misma que tanto adoraba. Opiniones extremas que  habían provocado más de una agria disputa con admiradores del budismo, partidarios de la diversidad cultural o algún que otro peligroso aficionado al karate.

Se le podía considerar un occidental ultramontano, y único motivo para elegir el hara-kiri se debía a que su espíritu caprichoso lo consideraba una forma elegante, efectista y marcadamente dramática de morir. En definitiva, muy aristocrática. Y Ernesto siempre tuvo el secreto complejo de no haber nacido hijo de padre vizconde o de al menos un alto burgués. Un complejo espantoso si se medita apropiadamente.

Además, y no menos importante, hay que añadir el trauma psicológico que sufrió al contemplar de pequeño una película donde un japonés de cara amargada en paños menores se rajaba el vientre porque estaba avergonzado por no sé qué pamplina de protocolo que había cometido en un salón de té. La visión del pobre samurai clavando la espada en sus michelines y ensañándose en sí mismo con expresión de estreñido moribundo le hizo odiar que sus padres fueran tan cinéfilos liberales y le dejasen ver películas de semejante calaña antes de la primera comunión.

Quizá todos los problemas de su angustiosa vida tuvieran su origen, en gran parte, en las sesiones de cine experimental que veía con sus padres los viernes por la noche, principalmente las sesiones de cine checoslovaco. Sus progenitores nunca lo trataron como un niño, y quizá, por eso, nunca llegó a sentirse un hombre completo. Pero son sólo suposiciones al margen, indemostrables, que importan poco para el transcurrir de la historia. El meollo del asunto, el centro de su vida desde que decidió abandonarla, es que Ernesto quería hacerse el hara-kiri.

El primer problema con el que se topó era encontrar la espada japonesa que se emplea para estas cosas. Porque estaba más que claro que no se iba a rajar la barriga con un miserable cuchillo de cocina o, ni mucho menos, con cualquier espada de anticuario, que sabe Dios por cuántas manos sin lavar ha pasado. Por lo tanto, se puso a investigar el asunto. Un trabajo de búsqueda que lo llevó a estudiar con detenimiento la historia de la armamentística japonesa y su marcado gusto por poner nombre a toda clase de espadas. También es mala suerte.

Ernesto tuvo que aprenderse nombres rarísimos, tanto de objetos como de personas. Palabras muy largas con muchas eses, eyes empalagosas y laboriosas uves dobles. Sus conocidos, a los que no se los puede llamar amigos, no entendían su nueva afición por visitar bibliotecas y comprar libros de temática samurai. Tampoco se dignaba a explicarlo o buscaba una excusa tonta cuando los demás preguntaban de pasada sobre el tema, disimulando su interés, pero siendo evidente para Ernesto. No quería levantar la mínima sospecha sobre su plan suicida. En la sorpresa final, en los titulares que leyeran al día siguiente de su muerte los seres sin rumbo ni moral que lo rodeaban como cucarachas, radicaba gran parte del dramatismo triunfal que tanto ansiaba conseguir.

Sin embargo, su silencio aumentó las ganas de sus conocidos, se volvieron insidiosos, irritables y pesados como niños que suplican por un videojuego que tienes en la mano. No hubo más remedio que cambiar de vida. El sigilo fue la única solución: visitar la biblioteca a horas intempestivas y buscar libros en otras ciudades.

No tardaron en perder el interés cuando aparentó retomar sus viejas costumbres, pero el perdió mucho tiempo con esa doble vida. Ya no podría suicidarse antes de la primavera y hacerlo en verano le producía una vaga sensación de indolencia, quizá porque cualquier obligación pospuesta para esa estación no la suele cumplir nadie que esté en su sano juicio, a menos que sea un viaje de vacaciones.

Así que decidió pensar en su suicidio como si se fuera a ir de viaje al Caribe en Agosto, para borrar la sensación de incapacidad y sentir atisbos de firmeza y determinación a la hora de seguir con su plan. No lo consiguió del todo, pues Ernesto, como buen contable, es un perfecto ciudadano a la hora de cumplir los deberes del calendario social; pero al menos la indolencia por suicidarse en un mes que se considera impropio para tales eventos disminuyó lo suficiente y se pudo asegurar a sí mismo, con total sinceridad, que de Agosto no pasaba.

Al tener más meses de estudio para su tarea, Ernesto llegó a ser un gran especialista en armamentística, historia y cultura japonesa. Pero ni le interesaba ninguno de estas materias ni buscaba momentos para pensar sobre ellas. El objetivo del hara-kiri era el único soporte de su laboriosa dedicación.

Al final, consiguió elaborar una lista de todo lo necesario, emborronada y llena de tachaduras por cada duda, pero una lista concluyente, que resumía todas sus investigaciones y horas de entrega a su sueño. El trabajo más duro ya estaba hecho, sólo quedaba poner en práctica lo aprendido.

Para celebrarlo, se tomó tres días libres en la empresa, que aprovechó para acabar todos los trabajos de contabilidad aplazados, con su esmero y diligencia habituales multiplicados hasta el infinito. Se dedicó a las cuentas con todas sus fuerzas vitales, balance sobre balance, número par sobre número primo, pensando que no necesitaría luego recuperar la salud, ya que le sobraría con un par de brazos en medianas condiciones para cumplir el ritual de la espada, por lo que no controló la energía desplegada, se excedió hasta el agotamiento, empezó a no regirle el cerebro como debiera, a ver casas de té en llamas, samurais bailando con gorros de chef y geishas tocando banjos, y tuvo que pasarse el cuarto día durmiendo por culpa del cansancio extremo, balbuceando entre delirios versos eróticos de poemas orientales.

Al despertar el quinto, con la mente ya clara y una felicitación de su empresa en el buzón por su excelente rendimiento, se dio cuenta que ya no podía perder más tiempo en la cama. 

Lo primero era encontrar una wazikashi. La espada que los antiguos samuráis llevaban en el lado derecho para hacer pareja con su famosa katana. De tamaño menor que está última, se usaba para decapitar al enemigo y, principalmente, para hacerse el hara-kiri cuando tocara o te lo ordenase tu adorado jefe en un momento de cabreo. Ernesto tenía que conseguir una o el ritual no tendría ningún sentido. Pero ya acababa Julio y el tiempo se volvía un rival a temer. En ninguna tienda especializada de su gran ciudad, ni en la dedicada en las artes marciales con nombres más alucinantes, tenían wazikashis a la venta, como mucho katanas de calidad aparente pero improbable. Un amable dependiente le sugirió mirar en cierta revista para profesionales del tema marcial. No tardó dos minutos en comprarla y miró con ansia toda la publicidad de la revista, pero sólo encontró una minúscula oferta de wazikashis importados de Japón, un pequeño anuncio por palabras perdido entre otros dos, en donde parejas de orientales se aplastaban mutuamente las caras resaltando la calidad de una marca de guantes de piedra. El anuncio solo ponía un número de teléfono.

Recortó de inmediato el pequeño aviso y, después de tomarse un café para animarse en el bar más próximo, llamó con su móvil, sin apenas poder contener el nerviosismo. Desgraciadamente, un contestador automático con voz ronca le respondió dirigiéndole a una página web de nombre larguísimo.

Menos mal que Ernesto tenía un smartphone de última generación con conexión ultrarrápida óptico-ortopédica, que además de navegar en la red, según la publicidad, volaba a la estratosfera y hacía submarinismo a altas profundidades por el mundo virtual. Así que la demora en conocer la oferta no fue demasiada.

La web, a primera vista parecía de buena calidad visual e informativa. Una empresa seria, seguramente con buenos balances a fin de mes y facturas impecables. Comenzó a leer la gran cantidad de ofertas de wazikashis, realmente el único objeto que vendía la web, aparte de un minúsculo surtido de dagas, y poco a poco se quedó alucinado frente a la pantalla. Era evidente que las continuas menciones a “su buen afilado, casi indolora” o a que era “muy efectiva, de corte rápido y perfecto” denotaban un doble sentido muy sospechoso, sobre todo la que se anunciaba con la frase “si hay que hacerlo, esta es la mejor”. Y la verdad, lo aparentaba, o quizá la fotografía ocultaba truco, pero el brillo lunar de su hoja y el luto que emanaba de su pomo de ébano tentaban a cualquier suicida. Además, en dos semanas la tenías en casa pagando contra reembolso. No se hable más, Ernesto hizo el pedido y suspiro de alivio.

Los días de espera fueron tensos, su paciencia daba sus últimas bocanadas y no se aplicó como era su costumbre en las tareas cotidianas. En los cafés se distraía con frecuencia mirando los reflejos del sol en la calle, no atendía los patéticos intentos de los otros por reclamar su atención ni reía los viejos chistes de siempre, por lo que algunos conocidos empezaron a hacerle preguntas sobre su estado de ánimo. Esto le causó mayor molestia.

Dejó de trabajar la segunda semana de espera. Su impaciencia ya era llamativa, se daba cuenta de las miradas curiosas de los demás, durante un tiempo la irritación que mostraba a gritos si era preguntado por la causa de su desasosiego logró evitar que insistieran, pero era evidente que se le estaba acabando el aguante, pronto empezarían a sospechar que había graves problemas en su vida, quizá sacaran conclusiones demasiado cercanas a la verdad. No podría suicidarse si descubriesen que iba a hacerlo. El efecto dramático, el triunfo, el objetivo del ritual, desaparecería con un simple “ya se sabía” o un demoledor “me lo esperaba”. De alguna manera, sacando fuerzas de su tenacidad, tendría que disimular con urgencia, aunque ya no sintiera ánimos ni para sonreír a los saludos. Volvió al trabajo.

A finales de Julio, era su cumpleaños, no le gustaban las fiestas, odiaba las celebraciones, siempre son falsas porque hay que estar alegre, pero decidió invitar a una ronda en un bar cercano a la oficina a sus compañeros de trabajo, y a un par de vecinos que se encontró de camino. El remedio fue peor. Tal innovación en su vida causó todavía más curiosidad insana en los otros, lo de menos fue su aniversario, o la ronda de cervezas y la tapa de calamares, todos querían escarbar en sus problemas, indagar en la causa de sus cambios de humor. Ernesto se sintió perdido, y sus excusas acerca de que era el de siempre no parecieron cuajar en sus ansiosos oyentes. Finalmente, tuvo que inventarse una mala noticia, la muerte de su adorado tío, padrino y fiel apoyo, tras larga y dolorosa enfermedad. La mentira surtió efecto, y su imaginación, aprovechada para inventar viejas historias familiares, hasta conmovió a uno de los vecinos, el del tercero, que lo compadeció sinceramente y lo invitó a otra ronda, pero de güisquis con hielo. Además, provocó que la celebración se tiñese de seriedad, sobresaliese entre los presentes una nostalgia insoportable por antiguos parientes, y las ganas de diversión fenecieran a tiempo para volver a la hora de costumbre a casa; eso sí, acompañado del vecino compasivo y sus insoportables pésames alcohólicos. Al día siguiente, despertó con resaca pero a salvo.

A principios de Agosto, ya de vacaciones, y mucho más tranquilo de conservar su secreto, le llegó el aviso de correos. Su querido wazikashi le esperaba en el departamento de entregas. Ahora no podía fallar, se acercaba el momento. Pero aún así tardó dos días en planear un modo de recoger el pedido sin que nadie lo viera. Consiguió el éxito apetecido, justo en la franja de diez minutos antes de las once de la mañana que calculó como la más libre de posibles interferencias en las dos manzanas que había desde su casa a la estación de correos.

Sudó tinteros enteros en el camino de regreso, con el voluminoso y largo paquete bajo su axila derecha, que parecía pregonar a los cuatro vientos el arma que escondía entre sus pliegues de plástico. Sin embargo, no pudo evitar la duda de que fuera visto por su vecino de descansillo al entrar en su piso, porque sintió como un roce detrás de la puerta, como si alguien observara atento por la mirilla. Puede que no fuera más que un ramalazo paranoico, pero la duda quedó grabada, como una nueva muesca de peligro. Al fin y al cabo, los vecinos están para eso.

Se tuvo que preparar una tila de medio litro antes de abrir el paquete. Pese al calmante, su corazón sufrió un vuelco y varios pinzamientos al sacar la espada de su funda. Era portentosa, afilada hasta el delirio y mortal de necesidad. Bastaba con empujar lo mínimo para vaciarse las entrañas con finura de cirujano. No pudo contener el impulso de moverla como un espadachín para sentir su rugido metálico en el aire y la vibración furiosa en su mano. La espera había valido la pena y daba gracias a las nuevas tecnologías de la comunicación que le permitían adquirir semejante maravilla. Estaba tan extasiado que casi no descubre el sobre que venía atado alrededor del pomo de la espada y que ya había apretujado con sus dedos. No era ningún agradecimiento de la empresa, ni tampoco una felicitación, aunque le agradecían la compra realizada, sino un aviso de que “sin el hachimaki, sobra decirlo, estimado cliente, de nada sirve el tiempo gastado”, y a continuación, se mostraba un pequeño muestrario de los hachimakis de la empresa.

Maldición oriental, qué pensabas, Ernesto. Tienen razón en el aviso, sin el hachimaki, la banda que se ponían en la cabeza los samurais y kamikazes antes del suicidio, el ritual no está completo, especialmente si quieres un hara-kiri tradicional, que es el único que merece la pena de ser llamado así. Es inadmisible haberse olvidado del atuendo hasta esos extremos, fija la atención como un idiota en la espera de algo que siempre va llegar más tarde o más temprano. Se necesita un hachimaki alrededor de la cabeza, decorado con alguna frase en honor del emperador, o el tajo carece de la enjundia buscada.

Enfadado con su propia estulticia de bárbaro ignorante, se conectó a Internet y entró en la página de la empresa. La primera vez no se había enterado de que tuvieran hachimakis en su catálogo, y lo cierto es que a primera vista no aparecen por ninguna parte, sólo al final de la pantalla, en letras minúsculas, se anuncia que hay todo lo necesario para la consumación del ritual, aparte de un foro para interesados. Al entrar en el foro, las preguntas y mensajes dejados por los visitantes son claros y nada disimulados, en esta zona la verdad sin tapujos reina en abundancia.

A Ernesto le asombró la gran cantidad de gente que se estaba preparando el hara-kiri alrededor del mundo, aunque más le asombró la falta de conocimientos de la mayoría. No se creía ningún experto en el tema, pues en apenas unos meses no se puede llegar a una gran comprensión de la historia, tradición y mecanismos del corte de vientre, pero viendo la lista de mensajes le dieron ganas de contestar a la mayoría de inocentes cuestiones que suplicaban una respuesta.

El mundo resultaba lleno de aprendices. Se pasó horas solucionando problemas y dando consejos a suicidas angustiados. No fue hasta bien entrada la madrugada que pidió el hachimaki, de color blanco con letras rojas en japonés, y suspiró resignado, calculando la próxima fecha para su gran momento. Ya no podría ser en Agosto, pero al menos había descubierto un sitio donde relacionarse con gente en su deprimente estado y con los mismos deseos. Aquel forum, si lo hubiera descubierto la primera vez que visitó la página de la empresa, habría ahorrado un tiempo precioso. Sin embargo, ahora cualquier problema tendría pronta solución.

En el forum también había verdaderos expertos, una selecta minoría, que llevaba años y años dedicándose a preparar su hara-kiri. Sus mensajes eran enciclopédicos y muy interesantes en sus planteamientos, se podrían sacar notas durante horas. Ernesto descubrió un ambiente nuevo de erudición suicida; personas como él, con la tenacidad suficiente para consumar las cosas con la perfección necesaria, superando paso a paso los numerosos obstáculos que imponía la vida insufrible que los acogotaba. La espera del hachimaki ya no sería tan dura. En el fondo, todavía necesitaba tiempo para lograr la sabiduría de los mayores expertos, por lo que hizo del foro su portal de entrada en Internet.

En Septiembre se acabaron las vacaciones y el trabajo del contable Ernesto volvió a apilarse sobre la mesa de su oficina. La empresa que empleaba sus servicios le había aumentado el sueldo y dado el cargo de jefe de contables, como recompensa a sus desvelos de la primera mitad del año. Sus compañeros de trabajo achacaron a este ascenso el desdén con que los empezó a tratar, lo cual produjo gran alivio en Ernesto, que ya no necesitaba más excusas para disimular sus planes. Ahora era un ejecutivo engreído que no ofrecía su saludo a cualquiera, un ser deleznable encerrado en su despacho y rodeado de libros orientales sobre budismo y demás zarandajas orientales, cuya filosofía, con curiosidad no carente de cierta perversión, se había vuelto el tema de moda entre los ricachones de la peor calaña.

El hachimaki llegó a finales de mes, pero Ernesto, aunque alegre por conseguirlo, no lo recibió con el salvaje alivio que debía haber producido el fin de sus preparativos, porque había vuelto a posponer su hara-kiri, ahora por tiempo impreciso, hasta concretar de forma más perfecta los detalles de su plan. El hachimaki era un gran paso adelante, que en un principio se consideraba el último, pero todavía faltaba recorrer una larga calzada hasta la meta.

  En primer lugar, siguiendo el consejo de un neoyorquino que llevaba siete años preparando su suicidio ritual, hay que empaparse de Bushido, el código guerrero de los samurais, ya que de nada vale cortarse el vientre sin entender el significado verdadero y profundamente espiritual de semejante acto. Sin comprensión, todo ritual se vuelve vacío, y si es un ritual suicida, hasta cómico. Una gran frase que Ernesto tomó como lema para no decaer en el estudio de las reglas de los antiguos guerreros nipones. Ni corto ni perezoso, se apuntó al curso online de Bushido que la empresa de los hachimakis ofrecía a sus clientes, con importantes descuentos, y cuya duración de cuatro años se debía al curso complementario de japonés que era necesario para no sentirse un simple extranjero imitador. El tiempo del curso para Ernesto ya no era un problema, pues aceptó finalmente, no sin resignación, que la perfección no admite plazos. Fue duro, pero en el foro de suicidas los mayores expertos se lo repitieron una y otra vez, dando razones de peso que le abrieron los ojos a la realidad. Las cosas, o se hacen bien o no se hacen, y para hacerlas bien, se necesita tiempo, sobre todo para la última de las cosas.

En Diciembre, la lista de amigos suicidas que poseía Ernesto en su móvil era considerable, y se había convertido en esencial, principalmente los apuntados al curso de Bushido al mismo tiempo que él. Con ellos se comunicaba regularmente, dando consejos sobre determinados detalles o tomándolos prestados, en una cadena de favores que también comprendía el reparto de apuntes y traducciones de cuestionarios del curso, que se daba en inglés los dos primeros años, pues en tercero y cuarto el conocimiento de japonés debía ser ya a esas alturas del nivel suficiente para la comprensión de las lecciones en la lengua del ritual. 

Pasaron un par de años, y la carrera de Ernesto se lanzaba cuesta arriba con un nuevo ascenso, esta vez a un cargo directivo en la empresa, en el mismísimo consejo de administración, junto a los jerarcas de puro en asamblea, Armani en la percha y footing dominical. Por supuesto, que el ascenso no se debió sólo a su quehacer ejemplar en la oficina de contabilidad, sino que también fue muy valiosa su relación de amistad con un importante ejecutivo norteamericano, totalmente sorprendente para sus jefes y conocidos, y de la que no quiso dar más que vagas explicaciones, pues consideró por motivos de seguridad que nadie debía saber que el yanqui era compañero suyo en el curso de Bushido para suicidas. Lo cierto es que el amigo yanqui invirtió en la empresa de Ernesto dólares a paletadas, inversiones suicidas para él, por su poco beneficio a cualquier plazo y su falta de compensaciones, pero que el consejo de la empresa no quiso averiguar en profundidad y agradeció con lágrimas en los ojos y una placa en el vestíbulo. Semejantes ayudas no se debían solamente a la amistad de camaradas de curso que tenían los dos, sino a que Ernesto sería el ayudante en el momento final del suicidio del yanqui. Ya que es bien conocido que los puristas del hara-kiri no pueden realizar el ritual sin un ayudante con katana a su lado que les corte la cabeza en caso de que no tengan fuerza suficiente para rajarse la barriga al pincharse y morir. Medida sabia y prudente adoptada por los antiguos samurais para no quedarse a mitad de camino y caer en el peor de los ridículos. Por lo que Ernesto y el yanqui se habían jugado quién ayudaría a quién en una partida online de marcianitos. Ernesto perdió por causa de la habilidad del yanqui manejando los turbo láser de su space-destroyer y tuvo que aceptar que el primero en irse sería su querido compañero. Nunca pensó que el amigo americano fuera tan bueno jugando a batallitas espaciales, hay que ver en donde se gastan algunos su tiempo libre, así que ahora tendría que hacer un viaje a Estados Unidos después de acabar el curso y también buscarse otro posible ayudante para su propio ritual, pero al menos participaría en uno ajeno antes del suyo, aunque fuese a la americana, lo que siempre redundaría en la mejora de sus conocimientos,y de paso, su agradecida empresa le dejaría en paz durante el resto de su corta vida por los favores otorgados de su amigo americano.

En la felicidad de estudiante metódico pasaron otros dos años, en los cuales Ernesto demostró su aplicación en el conocimiento del japonés, hablándolo finalmente con la mayor fluidez de que puede hacer gala un occidental dispuesto a la tarea. Su habilidad en la lengua japonesa y en la filosofía del budismo zen le mereció la matrícula “cum laude” en el curso de Bushido y cientos de peticiones de consejo y ayuda por parte de otros estudiantes. Se hizo el amo del foro internetero sobre hara-kiri, un héroe de pequeñas masas, el modelo para los neófitos.

Pero, desgraciadamente, su pericia en cultura oriental tampoco pasó desapercibida a un importante cliente de su empresa, originario de Nagasaki, que en una visita alabó ante el dueño y presidente de la empresa las dotes culturales de Ernesto, no halladas hasta la fecha en sus múltiples viajes de negocios por el extranjero de su amada patria. Todo el mundo está de acuerdo en que esta mención fue la última catapulta para su gran triunfo, la poltrona de la vicepresidencia, que algunos consideran que fue un cargo creado especialmente para Ernesto, en cuya génesis participó con tesón de princesa enamorada la hija del presidente, colada hasta el tuétano por la sapiencia oriental y la indiferencia rayana en el sadismo con que la trataba su nuevo amor platónico.

Ni que decir tiene, que después de recibir el cargo con su modestia habitual, las apuestas sobre la boda fueron la comidilla de la empresa y la desesperación de Ernesto, incapaz de salir del apuro y de los abrazos sensuales de su devota, que parecía disfrutar cada vez que la abofeteaba y la arrojaba a empujones de su despacho, incluso reclamando cachetes de recompensa. Hay gente muy rara, normalmente insoportable, que aumentan las ganas de irse cuanto antes. Pero Ernesto no podía escapar, al menos hasta el fichaje de un ayudante para su ansiado ritual. Y este asunto cada vez se hacía más imposible, pues el resto de amantes cibernéticos del corte de vientre se negaban a asistirlo para no perderlo para siempre, y entre ellos se rumoreaba de una conspiración para su supervivencia; complot que para Ernesto era ya evidente y que le empujaba a mensajes en el foro de verdadera desesperación y a amenazas de negarse a colaborar, aunque ni él mismo se las tomaba en serio, porque reconocía que en su interior era un pedazo de pan, incapaz de negar un favor a un colega suicida. Es el insufrible destino de las migas.

La única alegría en este tiempo fue poder viajar a Nueva York para ayudar a su camarada yanqui en su ritual. Para su sorpresa, descubrió que la sangre no  asustaba tanto como temía en un principio. Aunque se tuvo que comprar una camisa nueva.

Ha pasado un año desde su ascenso y Ernesto llora en su gran despacho. Ha participado de ayudante en otros tres rituales de corte de vientre en diversas partes del mundo, pretextando siempre asuntos de negocios, porque ahora debe buscar excusas siempre que sale de viaje, ya que en una cena bochornosa lo prometieron con la hija del presidente. Pero eso no quiere recordarlo, fue muy violento. Prefiere pensar en que ningún cuerpo policial extranjero lo ha interrogado por los suicidios en los que ha tomado parte y es improbable que lo hagan en el futuro. Los amantes del corte de vientre son expertos en no dejar huella de la verdad. Aunque en algunos periódicos se comenta el extraño aumento de casos a escala mundial de tal barbarie suicida, son pequeños comentarios en la sección de anécdotas, normalmente de mal gusto. Ernesto no llora en estos momentos a escondidas en su gran despacho porque el hara-kiri se pueda convertir en un acto vulgar gracias a la publicidad periodística. Sus lágrimas en la oscuridad, mirando por la gran cristalera como se apagan las moles grisáceas de los edificios, las provoca la desesperación bizantina del atrapado en un laberinto.

Todos los demás piensan que se queda encerrado hasta muy tarde para dar ejemplo de horas extras, ese ha sido su único triunfo en tantos años, que nadie sospeche, que le supongan sumergido en sus mediocridades; pero tal victoria pírrica y el llanto solitario no consiguen mitigar la angustia. Hoy su pesadumbre es mayor que otros días, es consciente de que su ritual empieza a adquirir la firmeza de un sueño imposible. Se ha convertido en el gurú de todos los amantes secretos del hara-kiri, no puede abandonarlos a la deriva, ni lo dejan huir, y ha tenido que crear varias cuentas de correo donde las mensajes se multiplican por generación espontánea. Ayer notó, mientras lo lavaba, que su wazikashi había perdido brillo, adquiriendo una palidez fatalista. No pudo cenar, no se fijó en los cotillas de la televisión y se pasó la noche entre pesadillas de vivos sonrientes. Pero ahora, al final de la jornada, en la oscuridad acogedora de su despacho y ante el deprimente panorama de la cristalera, el ánimo de Ernesto encuentra un atisbo de calma en el fondo de los sollozos y se desahoga a conciencia, como un niño abandonado en una estación. Pero en su caso un niño abandonado todos los días.

Son sus momentos más íntimos, en los que nunca falta la ayuda de un higiénico klinex. Justo cuando iba a sacar uno del paquete, se fijó por casualidad en el ambientador que decoraba su mesa de caoba. Era de esencias refrescantes de Papua-Nueva Guinea y su forma de frasco para pócima maligna le recordó que horteras pueden ser algunos diseñadores, y también los venenos que fabrican las brujas de las películas.

Hablando de venenos, eso es el método que debió haber escogido desde un principio. Los suicidios por envenenamiento no necesitan armas exóticas, ni bandas en la cabeza, ni plúmbeos cursos de lenguas y filosofía oriental, tampoco ayudantes que siempre se excusen en el silencio. Cualquier veneno indoloro se puede crear con un botiquín casero, ni salir de casa es necesario. Y aunque envenenarse no sea tan espectacular ni dramático como un buen hara-kiri, contiene virtudes destacadas, y para muchos superiores, como son la elegancia de su sencillez, la pulcritud del acto, la suavidad del gesto y, por qué no, la preservación del aspecto exterior, que la imagen también tiene su importancia. Se puede añadir que el veneno es un arte, según el parecer de muchos, y su uso abundante por las mujeres es una señal de calidad, no una carga de afeminamiento. Los venenos pueden ser bellos, agradables, amargos, calientes, fragantes, invisibles, juvenilmente rápidos o lentos hasta el aburrimiento. Están dotados de infinitas cualidades. Son mundiales, no pertenecen a ninguna cultura y se reproducen en todas. Además, su origen es tan primitivo como el agua, siempre han estado con nosotros en el universo, desde mucho antes, esperando nuestra llegada con paciencia de sabios. Son una prueba de inteligencia, un reto que nos ofrece la naturaleza. Además, los venenos también son muy dramáticos.

Mejor encontrar el camino tarde que nunca, aunque sea a oscuras en el despacho. Ernesto dejó de secarse las lágrimas, y ya le importó un bledo la palidez de su wazikashi, el conocimiento de los verbos japoneses y las delicias ocultas del zen. Su vida había girado en un segundo de intuición hacia la verdad de las cosas, fuera ya de la falsa fantasía que estaba consumiendo su espíritu.

Buscó su agenda, no la encontró a mano, culpa del stress, pero sí los modelos de la tarjeta de invitación para la boda que le había dejado su prometida sobre la mesa antes de sufrir la última serie de bofetadas. Maldita masoquista. Cogió el más horrible y anotó: “Realizar el envenenamiento”. Luego, pensó durante unos instantes, y añadió, con pulso firme y una sonrisa satisfecha, rayando en diabólica: “Pero antes, debo hacer prácticas.”

Ernesto se estiró en su poltrona y soltó un largo suspiro de alivio. Empezó a pensar en su prometida, su jefe, el vecino, el cliente de Nagasaki...

UN HITITA ENTRE LAS GABARDINAS

Bernardo

  El único sitio donde todavía se pueden realizar descubrimientos maravillosos es el fondo de los armarios. Así que el acto cotidiano de levantarse de la cama rompe su rutina si al abrir el armario te encuentras a un guerrero detrás de las perchas, emboscado como un felino entre las gabardinas.

A Bernardo Vilariño, auxiliar administrativo nivel 25, le ocurrió tal situación un lunes por la mañana y, desde luego, le rompió sus pautas matinales. En primer lugar, pensó que el día empezaba mal. Y se lo confirmó una espada apuntando a su cuello.

Aquel guerrero también estaba molesto por la situación; su voz, incomprensible y rebosante de rabia, era evidente que no le debía estar dando los buenos días. Salió del armario empujando a Bernardo con la punta de su espada, escupiendo enfado en cada sílaba, pero al ver los dígitos luminosos del despertador abrió la boca de asombro. Parecía un majareta disfrazado de carnaval tolkeniano. Aunque su espada no era de broma, sino de hierro punzante. Así que era un majareta peligroso.

-Quizá si me dice qué hacía en mi armario podamos llegar a un acuerdo.    

Pero el guerrero no contestó, miraba la habitación con curiosidad. Se quedó fascinado de nuevo, esta vez por la luz encendida de la mesilla. Luego le volvió a hablar en un tono más inseguro, otra vez de forma incomprensible, aunque estaba claro que lpreguntaba con desesperación. Un tarado peligroso y encima extranjero.

Bernardo hizo gestos de calma y señaló a la espada que vacilaba en su yugular. El guerrero la bajó al momento.

-Gracias. Ahora, por favor, siéntese ahí, en la cama me vale... que tengo que ducharme.  Será un instante, no se preocupe.

Encendió la tele, en el canal de noticias, y el guerrero abrió los ojos como platos. Se quedó hipnotizado ante la pantalla, sentado sobre el colchón, viendo como una manifestación de embargados eran vapuleada por la policía.  La tele nunca falla, es el mejor calmante de majaras, pensó Bernardo, que aprovechó la calma para realizar su acicalamiento de todas las mañanas. No quiso romper su rutina para mantener la claridad de espíritu. Además, con una buena ducha se abren los poros y se despeja la mente, lo dicen todos los anuncios de geles.

Sin embargo, al salir del baño, aún no sabía cómo encarar la situación. El tipo seguía con cara de bobo, viendo como un toro se ensañaba con varios jubilados vestidos de payasos en un encierro, pero seguía sin soltar la espada. Bernardo prefirió no molestar y tomarse el desayuno en la cocina. Mientras bebía el café, repensó la situación, pero no lograba salir de la cárcel que rodea a los adjetivos chocante y absurdo.

A veces, volvía muy borracho a su apartamento, más de una vez acompañado por sombras difusas que al día siguiente mutaban en seres repelentes, algunos de sexo indefinido, solicitando caricias y besos mañaneros. Pero semejante horror sólo ocurría los sábados, y la noche anterior había sido domingo y no salió de copas, se acordaba muy bien.

El guerrero entró en la cocina. Su mirada no dejaba de mostrar asombro. Esta vez ante la caja de cereales. Bernardo le dio uno, bañado en chocolate. Probó y puso cara de agrado. Dejó la espada sobre la mesa y pidió permiso con amplios gestos para coger la caja. Repetía una y otra vez palabras incomprensibles y Bernardo tuvo que pedirle serenidad. Ya era hora de hacer las presentaciones. 

-Yo… Ber-nar-do

Se señaló y volvió a decir su nombre. El guerrero captó la idea.

-Shubiluliu

-Shubí... ¿qué?

- ¡Shubiluliu! – se golpeó el pecho irritado y luego tocó el hombro de Bernardo. – ¡Bernar...tho!

Era un comienzo.

Pero también era tarde. Así que dejó al guerrero en la cocina, atiborrándose de cereales con chocolate. Mediante más gestos le indicó que esperara hasta que volviera para comer. Shubiluliu dijo a todo que sí con la cabeza, mientras centraba el resto de su atención en hacer combinaciones de café soluble, cacao en polvo, cereales y leche desnatada, espolvoreando la cocina de colores otoñales. Bernardo no quiso pensar en la limpieza que tendría que hacer a la vuelta para no caer en el desespero. Se puso la gabardina y salió del apartamento. Al menos esa mañana no tuvo que sortear al doberman de su vecina para entrar en el ascensor. Los lunes por la mañana no lo sacaba al descansillo hasta más tarde, así que sólo escuchó sus ladridos de impotencia tras la puerta.

  En la calle se topó con varias figuras en gabardina gris como la suya, trotando hacia el edificio de la delegación provincial, mientras se ponían el pinganillo en la oreja. Síntoma evidente de que era tarde y amenazaba el peligro de amonestación. Peligro confirmado cuando entró por la puerta del edificio y el Ente Autonómico resonó con autoridad en su cerebro.

[Bernardo Vilariño, doy parte de su retraso a su jefa de negociado. Según ley...]

Desde luego, el día iba de mal en peor.

Al sentarse ante su pantalla, en el rincón junto a la fotocopiadora, Bernardo echó una mirada a su alrededor.

Amparo estaba en ventanilla, hoy le tocaba guardia recibiendo a los ciudadanos con ganas de incordiar. A dos ya se los habían llevado los chicos de seguridad y a un tercero le estaban dando caña con las porras, por pesado. Pero ella estaba tan radiante como siempre. Más tarde, en el descanso de diez minutos, la invitaría al café. Más al fondo, topó con los ojos serpentinos de la jefa de negociado, a la que el Ente ya debía haber avisado de su amonestación. Se hizo el sueco y desvió con rapidez la mirada hacia su compañero de la derecha, que ordenaba instancias con la agilidad de un topo. Ellos dos eran los únicos hombres de la planta entre cuarenta funcionarios. Aunque no existía ninguna camarería marginal ni solidaridad varonil que los uniera por encima del resto, excepto el sentarse cerca, charlar tonterías y saludarse a horas fijas. Como al comienzo de jornada.

-Hola, Suso.

El tipo alzó una mirada sonriente detrás de unas gafas de pasta naranja.

-Hola, Bernardito. Otro retraso este mes y te cae una sanción disciplinaria.

-Tuve un mal despertar... oye, ¿tú estudiaste geografía?

Suso dejó el papeleo sobre su mesa y se quitó las gafas.

-Y también historia. Licenciado de los últimos, con notas más que aceptables... antes de que eliminaran la carrera por superflua, los jodidos bastardos.

Cuando Suso empezaba con la rabia melancólica se ponía de un trascendente insoportable. Bernardo fue al grano.

-¿Sabes de qué país es el nombre Shubiluli o shubilulio?

La cara de Suso mostró un rictus de sorpresa. Nunca esperaba recibir semejante pregunta de Bernardo. Como típica persona que se siente rebajada por trabajar en un lugar que no considera digno de su categoría, Suso pensaba que estaba rodeado de analfabetas que traspasaban las fronteras oligofrénicas y sentado al lado de un retrasado que sólo excitaba sus neuronas pensando en los puntos necesarios para que su querido Racing no descendiera a segunda B. Controló su voz para no parecer demasiado intrigado con aquel bruto.

-Querrás decir Shubiluliu... o Shubiluliuma.

-Esa clase de Shubi, sí.

-Es el nombre de un rey de los hititas, pueblo indoeuropeo que creó un imperio en la actual Turquía en el segundo milenio antes de nuestra era.

-O sea, un nombre turco.

Suso respiró con fuerza, intentando transformar su rabia en resignación civilizada.

-No, hitita. Los turcos llegaron después.

-¿Y tienes algún diccionario de hitita?

-Pues no, Bernardo. Es un tipo de diccionarios que no abunda en los kioscos, mira en la red... ¿Pero por qué te interesan tanto los hititas?

  Bernardo no contestó. No pudo deducir si por alguna extraña discreción o porque en los pinganillos de ambos retumbó la voz autoritaria del Ente Autonómico.

[Hablan en exceso. Céntrense en su trabajo. Otro aviso esta mañana y daré parte a su jefa de negociado según ley...] 

Dejaron de hablar. El resto de la mañana, hasta los diez minutos del café, Bernardo pasó el rato paseando por Internet con su ordenador, como si estuviera atareado. Una táctica común en la mayoría de auxiliares administrativos de su planta. Si no fuera por la red, el aburrimiento laboral dominaría la tierra y la gente se levantaría cada día leyendo la lista de funcionarios suicidados del día anterior. Por otra parte, el Ente se limitaba a pedirles que no hablaran durante el trabajo y no hacía más presión. Quizá en otras plantas trabajaran con más empeño. Había oído que en el vigésimo piso, en las oficinas del Servicio de Embargos y Expropiaciones, se trabajaba durante toda la mañana. Quizá era un bulo, quizá no trabajaba nadie.

A veces, si no se distraía navegando, le afloraban remordimientos por su pereza laboral. Pero se le pasaban pronto porque nunca había nada pendiente de hacer. Bastaba estar allí, simplemente, ordenando instancias de vez en cuando y cumpliendo el turno de guardia en ventanilla cada semana. Siempre con cara de anhelante preocupación, que la imagen ante el ciudadano y ante el Ente vigilante es muy importante. El resto de los asuntos marchan solos, pasito a pasito por los túneles burocráticos, si bien nadie sabe cómo, pero no deja de ser una pregunta de intelectuales aburridos. Al ciudadano que se queja mucho, los de seguridad le dan calmante de palo. Así fue siempre desde que Antonio recuerda.

Tras unos cuantos tumbos por la red, tardó pocos minutos en encontrar un diccionario de hitita en la Wikipedia Abreviada. Le pareció bastante aceptable y se lo bajó a su correo. Luego empezó a practicar con palabras habituales. Incluso inventó algunas frases coloquiales. Pero se aburrió tanto que acabó dibujando monigotes en un papel, como si tomara notas de gran importancia. No consiguió hacer ni un Shubiluliu decente y se molestó mucho.

Fue Amparo la que vino a buscarlo para el descanso del café. Bueno, ella detrás de tres administrativas, pero a los ojos de Bernardo sólo contaba su Dulcinea. Suso también se apuntó a la romería hacia la máquina de café, refunfuñando sobre un cotilleo que acababa de leer en un foro de funcionarios concienciados. El típico foro friqui.

-Se dice que van a injertarnos el pinganillo bajo la piel. Así estaremos conectados todo el día al Puñetero. Es ignominioso.

  Bernardo sabía que Puñetero era una referencia de Suso al Ente, pero ignominioso le sonaba a griego indescifrable. No entendía como al corrillo de mujeres les caía simpático Suso, que demostraba la amplitud de su pedantería hasta tomando café. Sería  porque era el más alto de la planta. Pero Amparo no se fijaba en esas superficialidades. Estaba seguro. Fue ella la que contestó.

-Esto ya se veía venir. Los funcionarios de la Unión Europea ya están conectados a su Ente mediante un pinganillo subcutánico... o como se diga. La verdad, a mí no me parece tan malo. Así no se le olvidará a nadie en casa.

Le había replicado al pedante. Era perfecta. Bernardo la miró arrebatado, asintiendo sumiso cada una de sus palabras con mirada de acólito entregado. Pero sus ojos se desviaban una y otra vez a las turgencias de la camisa de su amada. Se sintió como un niño.

Suso no pudo contenerse ante la réplica y elevó el tono de voz.

-Increíble. Hace quince años se protestaba por tener que ponerse un pinganillo en la oreja y aguantar la serenata del Ente. ¡Y ahora os da igual que os abran el cráneo para  meter al Puñetero dentro!

Bernardo pensó que era su momento, que tenía que decir una frase concluyente, algo que manifestara su supuesto ingenio y le apartara la vista de los senos de Amparo, que parecían absorberlo.

-Suso... pues... así es la vida, qué se le va a hacer.

No era mucho. Más bien una frase tonta. Y él muy tonto, el más tonto del universo. Pero Suso no respondió nada ingenioso; se limitó a aplastar con sus dedos el vaso de plástico y lo tiró en la papelera. Luego volvió a su mesa murmurando sobre los efectos de la gilipollez mediática.

-Se pone tan guapo cuando se enfada – comentó una de las administrativas.

-Sí, es tan sensible - soltó Amparo en medio de una risilla colegial.

Bernardo, manejado por los celos del momento y el deseo de atención, no quiso ser menos en mostrar su sensibilidad y también aplastó su vaso con brío varonil. Pero estaba todavía medio lleno y provocó una explosión de café expreso que salpicó a las cotorras administrativas, a la moqueta, a la blusa de senos rampantes de su amada y convirtió su camisa de oficinista en un mosaico dálmata.

[La mancha de la moqueta se le descontará del sueldo. Según reglamento...]

Se pasó el resto de la mañana escondido detrás de su pantalla, aprendiendo hitita, con descansos de furibundos monigotes sobre papel y miradas furtivas a su dama de la blusa manchada.

A la hora de salida, se puso con rapidez su gabardina gris para coger el ascensor al mismo tiempo que Amparo. Esta vez sí, bajarían juntos y le diría algo divertido. Pero no pudo ser, como casi siempre, porque varios ciudadanos lo asaltaron a preguntas sobre sus solicitudes, reclamaciones y recursos varios. Los de seguridad no daban abasto para calmarlos.

Volvió a su apartamento tan enfadado que iba pisando con fuerza las líneas de la acera. Un gesto trasgresor que le hizo sentirse un revolucionario iracundo.

Al llegar se encontró con la puerta abierta y un coro de carcajadas lobunas provenientes del salón. Señal evidente de que su abuelo Belarmino estaba de visita. Siempre le visitaba cuando no estaba en casa, porque su objetivo no disimulado era saquear su nevera. Y según los cascos vacíos de cerveza sobre la mesa, había congeniado de maravilla con el hitita, aunque hablaran lenguas separadas por miles de años.

Be-rnardo, este amigo tuyo, Shubil o como sea, es cojonudo. Ha partido en dos al doberman de tu vecina, esa loca que me lo azuzaba siempre. Con un par... zas y zasca con la espada. Si vieras la cara que puso esa demente con rulos.

Shubiluliu se levantó del sillón sacando su espada para hacer una dramatización de la proeza. Parecía un poco borracho.

-Zas y zas. Perro adiós. Bernar y Belar... amigos para mí.

El día iba de mal en peor. Pero al menos el hitita parecía que también había hecho rápidos progresos en la comunicación. Bernardo no quiso ser menos y saludó en su idioma. Recibió a cambio una carcajada, seguida de un fuerte abrazo que le revolvió las vértebras como si fueran fichas de puzzle.

-Bernar... grande, grande.

El abuelo Belarmino suspiró irónicamente.

-Nunca pensé que oiría eso de ti, nieto. Casi prefiero no saber qué le has dicho.

-Sólo le dije hola en su lengua. Es un hitita.

-¡Hatti... Hattusas! – golpeó Shubiluliu en su pecho.

-Y es de Hattusas, su capital.

-No me suena de nada. ¿Dónde queda eso?

-Ya no queda, abuelo. Los hititas desaparecieron hace varios milenios.

-¡Hattusas! – remarcó Shubiluliu, dando un fuerte taconazo con sus botas de piel.

-Pues a este se le nota bien vivo. Y se bebe los botellines de un trago, como los hombres de mi tiempo.

  Para el abuelo, los hombres de su tiempo eran gente de calibre superior, muy por encima de la metralla humana que le rodeaba en sus últimos años de vida; de la cual Bernardo era un ejemplo tan característico que su sola presencia roía sus entrañas de anarquista de trinchera. Perro mundo moderno que ya ni ladra. Tantos años luchando contra el sistema, defendiendo su puesto de soldador en el astillero frente a la reconversión industrial, la competencia asiática, la robotización laboral y, finalmente, frente a la transformación de su querido astillero en museo de artes industriales; para acabar su vida sin pensión ni indemnización, que son términos ya obsoletos, buscándose los garbanzos en una esquina de la fábrica; vestido con su equipo de soldadura, como un maniquí, para deleite de manadas de guiris sonrientes que pasaban y sacaban fotos al viejo Belarmino, el obrero típical spanish. Tantos años de lucha perdidos para acabar como un animal de circo y que tu único nieto se haga funcionario del sistema castrador, vistiendo todo el día de gris como si fuera un premio. Cómo degeneran las familias, la sociedad y hasta la cerveza en botella, que ya no es la misma con tanta burbuja.

Sin embargo, aquel extranjero de rudos gestos y palabras de estropajo tenía un coraje y decisión natural que le recordaban el ímpetu de la protesta, la fuerza de la camarería y la solidaridad sincera de las barricadas. Aquel tipo era cojonudo.

  Por eso se lo llevó del piso para ir de tapas y tomarse unas cañas, pese a las protestas de Bernardo sobre que no era conveniente, que Shubiluliu no estaba acostumbrado, no eran horas y demás tonterías de funcionario aburguesado. Qué pena de nieto.   

  Cuando se fueron, Bernardo se sintió muy molesto con el autoritarismo y malas maneras de su abuelo. Toda la mañana aprendiendo lengua hitita en el trabajo para que luego el viejo tronado te secuestre a la visita histórica y te la lleve de bares. Daba por seguro que el guerrero se metería en algún lío de la mano del tarambana de su abuelo y juró que no los ayudaría en nada. Allá ellos con sus batallitas de taberna.

En el fondo, se sentía un poco celoso y frustrado, como si le hubieran quitado su amada videoconsola. Por lo que no debe extrañar que después de zamparse un bocadillo y limpiar la cocina de toda clase de grumos se dedicara a jugar varias partidas al Invernadero IV versión Gold. Al menos era una actividad más madura que pasearse de barra en barra maldiciendo a la sociedad.

Sin embargo, llegada la noche tras la ventana panorámica de su apartamento, Bernardo ya estaba aburrido de espachurrar hortalizas mutantes y el abuelo Belarmino y Shubiluliu todavía no habían vuelto. Pensó en visitar varias webs pornográficas, para calmar su enfado solitario y de paso cumplir su rutina masturbatoria de siete sesiones semanales. Aunque antes decidió colgar la gabardina de administrativo en el armario.

Fue entonces, al mover las perchas, cuando se acordó del encontronazo con Shubiluliu y tuvo la curiosidad, por primera vez, de investigar lo imposible.

A primera vista su armario parecía normal, la pared del fondo no tenía ningún falso hueco ni puerta y apenas quedaba espacio que no fuera ocupado, en perfecta disciplina, por las gabardinas grises, las camisas y las perneras de pantalón. Por tanto, la explicación de la aparición del hitita debía ser muy enrevesada; cosas de los científicos, la física y del espacio-tiempo que tanto se mentaba en las películas de fantasía. Y Bernardo ni siquiera había tenido Ciencias Naturales en el colegio. Así que mejor dejarlo. Puede que hasta fuera un caso de magia antigua, que tales misterios eran posibles en el pasado y el presente no anda manco.

De pronto, al alinear mejor los pantalones, sintió un cosquilleo en las mejillas, que se extendió con rapidez a su vientre, mientras perdía la noción del equilibrio y su vista se desenfocaba en tonos desmayados. Intentó sujetarse a las perchas, pero no las encontró con la mano; estaba flotando en un vacío desagradable, nebuloso y asfixiante, que por fortuna no duró más de dos segundos de espanto. Cuando volvió a enfocar la vista, se llevó un susto de muerte y dudo de su cordura.

Ya no estaba en el armario, sino frente a una pared de piedras ciclópeas, ante una puerta monumental de madera oscura y metal caliente, que refulgía bajo los rayos de un sol abrasador. Como sus vacaciones en Benidorm, pero sin brisa ni murmullo de guiris.

De pronto, la puerta se abrió con gemidos oxidados, dando paso a una oscuridad de abismo de la que emanaba un olor putrefacto, que le hizo recordar a Bernardo la caja de arena del gato de su tía Engracia. Empezó a tener más miedo que asombro. De pronto, una voz de gruta infinita surgió del abismo de oscuridad.

-Tú me servirás.

Y Bernardo, como siempre, no se supo que contestar.

Shubiluliu

Los dioses son sorprendentes en sus decisiones, pero no era nadie para dudar o preguntar sobre los designios de las divinidades. Los sacerdotes, que son muy sabios, siempre dicen que hay que indagar lo que desean los dioses, no el porqué de su deseo, y cumplirlo para recibir el beneficio de su protección y la recompensa de su apoyo. Ellos le eligieron hace años por orden de los dioses. Así que, como buen soldado y como buen hitita, Shubiluliu busca el qué de las cosas y luego el cómo. Sabe que el porqué no es pregunta que conlleve una respuesta clara, sino que provoca más preguntas en cadena que llevan hasta la desesperación. No quiere caer en ese juego absurdo.

Allí estaba él, un valiente meshedi, un guardia del rey, ejecutando una orden más, después de ser trasportado en un suspiro mágico a un país lejano, a un mundo en otro tiempo, o al mundo de los muertos o lo que fuera aquella ciudad descomunal de luces multicolor, palacios inmensos, objetos fabulosos con vida propia, comidas increíbles y gente de habla tan rara. Sobre todo aquel anciano parlanchín pero simpático, que no paraba de invitarlo a un líquido espantoso que parecía cerveza con aire dentro, en un local semejante a una taberna, pero que estaba demasiado limpia para serlo y donde no se veía a las putas por ningún lado. Quizá no se folle en este mundo. Por los dioses, entonces es terrible, porque se ven hembras muy guapas y descocadas por las calles. Aunque al estar en un mundo donde habitan demonios sería conveniente no exprimir los lomos sobre ninguna. A los demonios les gusta emborracharse con sangre humana después de exprimirla en vivo. Así que mejor estar en guardia y aceptar la hospitalidad de esta gente o lo que sean.

  Al menos las leyes de hospitalidad deben respetarse aquí también. Cuando apareció en un almacén de ropa de una casa extraña, su dueño le ofreció comida y albergue, y el que parecía un pariente mayor, un tío, padre o abuelo, estaba siendo obsequioso y amable. Pero nunca hay que fiarse de los extranjeros, y menos si pueden ser demonios. Los egipcios son un ejemplo al caso: tan finos y civilizados, tan débiles a primera vista, pero a la vez tan crueles con los extranjeros que no acepten ponerse sus pelucas de invertidos y adorar la gloria de su faraón incestuoso. Hay que sonreír y congeniar pero no fiarse de nadie. Además, ya había tenido que matar a un perro de aspecto endiablado, un pequeño monstruo de afilados colmillos. En este mundo también existe la rabia, y allí donde la hay se busca el placer de provocar sufrimiento. Hay que estar muy alerta.

-A ver, Shubi, tómate este pincho de tortilla. Qué seguro que no la hay por tu tierra.

Sabe rico, es muy rico este mejunje amarillo. Se come muy bien en este lugar. 

-Así me gusta, de un mordisco toda entera, sin complejos. Ya no hay hombres así en este mundo, Shubi. Sea cual sea el gobierno del mundo estaremos siempre en la oposición. Nuestra actitud natural es la del asalto a la bayoneta. Somos de los últimos. Desde que subió el nivel del mar a todos se les aguó la sangre... Mis padres tenían una casa de verano cerca del mar, nada del otro mundo, era pequeña, los pocos ahorros hechos ladrillos, allí pasé los mejores veranos de mi vida. El jardín era un mosaico de hortensias y el paisaje era una postal marina con bonitas velas al viento, una delicia... hasta que las olas empezaron a romper en la puerta. Ahora cuando baja la marea todavía se ve el tejado, como una roca luchando contra las olas... podría forrarme cultivando percebes en las tejas, pero me expropiaron el terreno, los muy cabrones... dijeron no sé qué de la ley de costas, que el mar es de todos y otras gaitas por el estilo... el mar de todos... ¡el mar es un hijoputa, pero no es un promiscuo! 

El viejo sonríe mucho pero también mira como un ciego poseso; resulta amigable, pero no deja de ser incomprensible. Además, ya está borracho.

-Ya sé que no me entiendes un carajo. Pero entre camaradas sobran palabras. La camarería es mucho mejor que casarse. Yo lo hice y te aconsejo que no lo hagas nunca, aunque no debes caer en el celibato, eso no, que es como suicidarse a plazos. Aún así, ser célibe es mejor que estar casado. Lo único que se iguala al matrimonio es el martirio... si lo sabré yo. El mundo es un campo de mártires.

La tarde se alarga y se humedece en cada parada. El viejo Belar lo pasea por lugares increíbles, repletos de borrachos, siempre amarrados como ovejas a su vidrio con bebida. Parece que nadie tiene ocupación. También hay mujeres de sonrisa hipócrita; mujeres audaces que lo miran con sorpresa, mientras hablan solas con sus espejos parlantes. Hay muchos de esos espejos parlantes, llamativos, chismosos y atronadores, sonando por las calles y las tabernas. La gente habla con ellos y no entre sí. Shubí comienza a odiarles, desea cerrar sus bocas chillonas de ruidos insultantes. También quiere que se callen las casas y los aparatos con vida propia que ronronean como leones, moviéndose de un lado para otro, sin sentido. Hay mucho ruido y no entiende ninguno.

Ya está avanzada la noche cuando Shubiluliu y Belarmino, borrachos hasta el tuétano de licores exóticos, salen del último bar que se atrevió a recibirlos y se apoyan en el tronco de una farola. En la mente guerrera del hitita ya imperaba desde siempre un mejunje de ansia épica, orgullo de casta, efluvios de alcohol y deber moral, que en las últimas horas de parranda ha sido incrementado por la verborrea teñida de anarquismo nostálgico del viejo. Shubiluliu no le entiende, pero traduce a su manera el entusiasmo ebrio de Belarmino, al que ya considera un guía. Fue escogido y enviado para enfrentarse a un demonio. Y por todos los dioses de los cielos, que sólo tiene que encontrarlo para que ese miserable reciba su merecido castigo. No será el primer demonio que destruya y no le va a temblar la espada en la mano. A él, un meshedi alabado por su rey y respetado por sus compañeros. Un bastión en la batalla que libera al mundo de sus peores enemigos.

La luz de la farola ilumina su frente como un rayo surgido del cielo para bendecir su decisión. Ya sabe lo que los dioses quieren de él. Y el cómo ya lo sabe. Valor sobra a un meshedi. Basta usar la espada y que no se rompa al golpear. Ahora sólo necesita que lo guíen a su objetivo.

-Si miras tanto a la luz te vas a quedar ciego... bueno, ciego ya vas bastante, ji, ji.

El viejo no cae, se ríe como un niño. Menudas ánforas por estómago tienen estos hombres o lo que sean. Y no para de soltar palabras por su lengua. Siempre incomprensible, siempre laberinto. Shubiluliu ya se está hartando de ser amable y la borrachera lo incita a coger del cuello a Belarmino y apretar su nuez hasta que le cuente, en idioma humano, adónde ir de una vez sin soltar más galimatías verbales. Al menos se callará un rato y dejará de sonreír como un loco.

Ya acercaba su mano al cuello del viejo cuando éste señaló de repente en una dirección, con evidente energía.

-Ahí, ahí está el puto edificio de la delegación provincial. Con los ciudadanos haciendo cola para entrar y aún es madrugada. Todos formalitos y callados. Todos resignados. ¡Borregos del Mal! El demonio triunfa en los tiempos modernos, amigo mío, porque aprendió a conocer a la humanidad y, sobre todo, conoce al Bien, el cual está anticuado y todavía ignora lo que no sea él mismo. El Bien es un carcamal y el Mal se ha hecho auxiliar administrativo... joder, lo profundo que pienso... pero mañana ni me acuerdo. 

Al fin una señal. Era una torre de vidrio tan alta como las nubes. Una oscura construcción, en forma de monolito amenazante, iluminada por fuegos interiores que apenas brillaban en la noche. Centenas de siervos se agolpaban ante su puerta monumental. En sus caras había tristeza, agobio y un espantoso conformismo. Allí vivía una autoridad que daba temor, un poder maligno que asfixiaba a sus súbditos y apresaba sus voluntades. En lo más alto de la torre, se encendió de pronto una luz imperante y autoritaria; la luz fría de un ser diabólico que despierta para propagar sus sueños de terror. El Gran Demonio que buscaba.

Había encontrado su meta. Shubiluliu dio las gracias a su guía con un gruñido e intentó serenarse bajo la luz mañanera de la farola. Su maestro, el viejo Muwatali veterano de mil combates, le enseñó que se deben templar los nervios antes de cada batalla, mientras se ofrece el espíritu propio y el de los futuros vencidos al dios de la guerra que siempre derrota. Hay que sentir la ira, que hace todo transparente y nítido a los ojos, porque la ira es el mejor de los colirios. Y luego, cuando ya se tiene una clara visión, cerrar los ojos y los puños varias veces con la fuerza de un toro, sentir el latido en cada vena, la respiración en cada poro y el grito de tu espada presa en la vaina, proclamando que su sagrado hierro hará correr la sangre del mundo. Cuando se logra escuchar su llamada, ya nada excepto la misma muerte, y no siempre, puede frenar el ímpetu de tu avance. Shubiluliu ha oído muchas veces el grito de su espada: en llanuras caldeadas por la furia del sol y en montañas de viento nevado, en noches huérfanas de luna y en mañanas de aurora infinita. La espada siempre llama al meshedi que la cuida. El hierro es agradecido con quien alimenta su filo.

-¿Qué pasa, Shubi, te sentó mal el último solisombra? Pareces una estatua.

Belarmino espera un rato, pero el extranjero no le contesta. Menuda manera de dormir la mona. Tieso como un zombi en el círculo de la farola. Y al principio el tipo parecía tener aguante. Pero está claro que la juventud actual no soporta la filosofía de barra. Allá él si de esta manera se encuentra más a gusto para soportar la próxima resaca. Toda borrachera tiene su amargura final y todo borracho su ritual para afrontarla con entereza. Belarmino  no juzga maneras, pero también se considera demasiado viejo para esperar por la resaca de un guardián de farolas. Así que se despide con una palmadita en el hombro y emprende camino en busca de su casa. Dura tarea en medio de una melopea.

Shubiluliu ni se da cuenta. Su atención se concentra en el edificio de la delegación provincial, o mejor dicho, en el antro de la bestia que los dioses desean ver muerta. Porque sólo él conoce la verdad.

Pasa una hora. Quizá dos. Shubiluliu se concentra acunado por la borrachera y la luz vivificadora, sagrada e inmaculada de la farola. Ve seres con extrañas túnicas de color gris que se acercan al gran edificio. Vasallos del demonio que pasan entre los que hacen cola mostrando el desprecio propio de esbirros de un poderoso señor. Sin embargo, su aspecto es débil y cenizo. Además, la mayoría son mujeres.

La luz palidece y se apaga al mismo tiempo que la puerta de la torre siniestra se abre de forma solemne, dejando pasar a dos fornidos guardianes de aspecto grotesco, que empiezan dar órdenes a los siervos en espera. Shubiluliu encomienda su espíritu y agarra el pomo de su espada. Los primeros rayos del sol iluminan de destellos los remaches de su coraza. Es la señal de los dioses, que lo apremian a cumplir su misión. Desenvaina por fin su espada y suelta su grito de guerra, lanzándose contra la multitud frente a la entrada de la delegación provincial.

Amparo

Ahí vienen. Se abre el ascensor por primera vez y ya aparece una turba de malditos ciudadanos a pedir solicitudes sin sentido, hacer preguntas sin respuesta lógica y  reclamar sus derechos inexistentes. Qué suplicio es sonreír a rostros en espera del tormento. No hay nada peor que el trabajo de ventanilla. Y todavía es martes.

-¿Solicitud para subvencionar la compra de lavadora digital? Un momento... esta es. Rellene datos y traiga los papeles que se indican al dorso... Sí, todos esos, pero no son más de cuarenta, no se asuste tanto. El gobierno autonómico hará el resto.

Al menos el atractivo Suso la saludó con una sonrisa al entrar e incluso le dio ánimos. En el fondo, es simpático. Pero es tan terriblemente tímido que va a tener ella misma que invitarlo a salir. Es lo que pasa con todos los hombres con gafas. Eso sí, lo hará cuando tenga tiempo, que tampoco hay desesperación por buscar pareja, no vaya a ser que la comparen con el calandracas de Bernardo. Por Dios, qué hombre más ridículo; obsesionado con las tetas y todo el día detrás de las mujeres con cara de buey babeante, parece su sobrino cuando corre en el parque a la caza de palomas rezagadas.

-¿Permiso para tanques hidropónicos? Lo siento, eso es en Desarrollo MetaRural. Planta 14º, ala oeste. Esto es Ayudas a Unidades Convivenciales... no, nada que ver con viveros... gracias.

Es curioso, los de seguridad bajan las escaleras. Debe haber algún problema en la planta de abajo, en Bienestar y Gozo Jubilar. Siempre hay ciudadanos y guiris que se trastornan cuando descubren que han hecho el Camino de Santiago en balde, por no pagar a la Guardia Civil la tasa de peregrino en tránsito. Es que no leen los carteles: Si no pagas tasa, no hay divina gracia. Pero ni caso. Los místicos sólo miran al cielo. Deberían anunciarlo con helicópteros. 

  Vaya, también bajan los seguratas de la planta de arriba... y otros. Debe haber un buen alboroto. Suso también se ha fijado, es un lince aunque use gafas. Mucho antes que la jefa, que si el Ente no le chiva las cosas en la oreja no se entera ni de la mitad. Da hasta pena, la pobre, siempre estresada aparentando saber estar.

-¿Información sobre ayudas para balcones enrollables? Ese chico le informa... ¡Suso, para ti!

Se oyen gritos en la escalera. Es extraño. No son gritos de queja ni enfado. Parecen aullidos de dolor. Igual que su gato cuando le pisa la cola sin querer.

[Por favor, estimados funcionarios, mantengan la calma y no abandonen su puesto. Hay un problema de seguridad que pronto será resuelto]

¿Por qué iba a tener que dejar el puesto? ¿Se había vuelto loco el Ente? De pronto, un segurata aparece por la entrada de las escaleras. Su cara es un poema de angustia y perplejidad, mientras se sujeta un brazo como si fuera una bandeja. Amparo casi sufre un soponcio al percatarse de que el brazo carece de mano y su lugar lo ocupa un pellejo sanguinolento. Le da mucho asco y se siente confundida porque su cerebro no conoce el orden de incoación de los procedimientos mentales en tal situación.

Los gritos aumentan en la escalera como expedientes en vacaciones. Demasiada acumulación. Suso se mete debajo de su mesa y la conmina con gestos a hacer otro tanto. No puede ser tan infantil como para jugar a estas cosas. Pero observa que la jefa de negociado también lo hace. Así que no duda en imitar su escondite y se baja tras el mostrador de recepción. La cola de gente ante su ventanilla comienza a disgregarse revuelta en dudas, sin mucha orientación de sus miembros al quedar huérfanos de funcionarios. Nadie sabe por dónde salir. La escalera no es una opción, algo peligroso la ocupa, y el ascensor parece colapsado.

De pronto, Amparo observa desde su escondrijo como por la puerta de las escaleras surge un tipo melenudo con aspecto de heavy ostentoso, portando una espada chorreante de sangre. Nunca le ha gustado esa clase de música demencial, que considera propia de jóvenes oligofrénicos de gustos oscuros, cuyos padres no los educaron desde pequeños en videojuegos acordes a su edad. Y así acaban, dando sablazos por las escaleras al primer rebote con la administración. Porque está claro que a aquel tipo le habían denegado a saber qué solicitud y no le bastaba con poner un recurso de reposición, iba directo a provocar el contencioso administrativo. Se le veía en su cara de bestia desbocada en busca de víctimas. Menos mal que el heavy despreció la turba de ciudadanos medrosos y continuó su camino por las escaleras, dando cortes y regalando mutilaciones a todo segurata que frenaba su ascenso. 

[Problema de seguridad en vías de solución. No alteren sus rutinas de posición y salgan de debajo de los muebles de oficina. Los ciudadanos deben verlos activos. Gracias.]

Amparo cumplió la orden del Ente al instante. Pero ya no había ciudadanos al otro lado de la ventanilla. Todos corrían en desbandada escaleras abajo.

Como la jefa de negociado no paraba de temblar, agarrada a la pata de su silla, fue Suso el primero en hablar, sin salir de debajo de su mesa.

-Si no fuera porque es ilógico, juraría que ese loco era un guerrero hitita.

-Aunque seas licenciado no debes ser tan cargante. Está claro que es un heavy muy enfadado. Pero seguridad se encargará de él, como siempre.

Sin embargo, los gritos aterradores escaleras arriba sugerían lo contrario. Amparo pensó que el tipo quizá fuera uno de esos chalados que quiere llevar su recurso directamente al delegado provincial. En este caso, a través de métodos  expeditivos. Así que no pudo evitar un sentimiento de curiosidad administrativa por saber hasta donde llegaría tal recurso. Y decidió satisfacerlo. Después de todo, las recomendaciones del Ente en su oído no cesaban de repetir que no hay nada que sea motivo de alarma.  Le contestó un gemido bajo una mesa. 

En el descansillo había varios seguratas heridos, formando una galería de maldiciones al aire, sollozos y rezos al santoral. Como la escalera era de mármol, a Amparo le recordó una escena de película de romanos, en las que siempre aparecen muertos sangrando sobre suelos lujosos. Escalones arriba la escena se repetía y la sangre mostraba su colorido con más frecuencia.

Desde luego, los seguratas se aplicaban en su tarea, pero sus porras no eran defensa frente al espadón del intruso. Hasta que, a mitad del edificio, el Ente ordenó que se aumentara el nivel de alarma y entonces empezaron a disparar desde los pisos superiores. No tardaron en herir al intruso en un hombro. Sin embargo, ya no consiguieron acertar de nuevo y el tipo desapareció en la planta de tramitación de licencias de caza, sección conejos con lazo.

Amparo no dudó en anotarse a su búsqueda, pese a las recomendaciones del Ente de que retomar su puesto evitaría posibles sanciones por negligencia. Pero la excitación en todo el edificio era ya incorregible. Entre huidas atropelladas, alaridos y seguratas desquiciados la normalidad administrativa se había sumido en el remolino egocéntrico de la paranoia. Se veía al heavy vagando en cada esquina y en cada pantalla de cámara de seguridad surgía la posible sombra de un guerrero agazapado. Pronto el guerrero se volvió pelotón, comando, batallón, y para muchos alcanzó la categoría de ejército de recurrentes en rebelión.

En la planta de Innovación Artesanal, Amparo encontró a los funcionarios parapetados tras una barricada de ladrillos perfumados; dos más arriba, después de quitarse de encima el olor a pared de lilas, se topó con que el Servicio de Ayudas a la Manutención de Mascotas intentaba descender por la fachada atando las cuerdas de las persianas. Daban por seguro que dueños de perros, gatos, hurones y demás animalada consentida los azuzaban contra ellos. El caos era total y muchos se habían quitado los pinganillos de la oreja, hartos de las peticiones del Ente.

[Calma, funcionarios. La situación está bajo absoluto control. No ha sido decretada ninguna evacuación. Les ruego no atasquen los ascensores y descansillos, ni den alaridos que distraigan a sus compañeros de su buen quehacer... El Servicio de Inspección de Columbarios no debe saltar por el hueco del montacargas...]

  Gracias al desbarajuste, Amparo logró llegar al último piso sin tener que soltar una palabra de explicación a nadie.

La antesala del despacho del delegado provincial estaba en silencio, ocupada por la mole del guerrero, que recuperaba el aliento con resoplidos de toro, mientras su armadura chirriaba en cada inspiración. La espada goteaba sangre sobre la moqueta de terciopelo, pero vibraba de tensión en su punta. No tardó mucho en volver a izarse, mientras su dueño abría de una patada la puerta de caoba del despacho. Amparo vio tras la espalda del heavy como el delegado lo recibía sentado en su mesa, sin ningún asomo de terror.

-Estimado ciudadano, le pido calma mientras me alegra decir que su posible queja tendrá una pronta solución, no dejé llevarse por la ira del momento...

A partir de esta frase, Amparo ya no entendió nada, pues se habló en hitita.

-Cállate, maldito demonio. No disimules. El vidrio de tus ojos te delata. Vengo de parte de los sacerdotes para devolverte al infierno que nunca debiste abandonar.

El delegado siguió imperturbable tras su mesa. Pero ahora habló con una voz surgida de un abismo insondable, carente de todo matiz humano.

-Te saludo y te doy la bienvenida al futuro, meshedi Shubiluliu. He oído de tus hazañas.  Yo soy Ranguk... como no he podido ser un dios, ni quise ser un hombre, pertenezco a la estirpe de los que llamáis demonios.

Shubiluliu se acercó a la mesa sin quitarle ojo. 

-Acepta tu destino, demonio. No debes estar aquí.

-¿Qué destino? ¿El impuesto por los sacerdotes? ¿La sumisión? Mira a tu alrededor y piensa por una vez en ti, guerrero, en vez de pensar en las órdenes de tus amos. En este mundo futuro existe un poder inimaginable. He logrado ser delegado provincial de un gobierno autonómico. Un título menor, pero que me otorga el mando de esta gran torre repleta de fieles vasallos y el derecho a hacer y deshacer lo que me dé le gana en esta gran ciudad, que está habitada por tantos humanos como en todo tu miserable reino. Cambio sus vidas y pocos se quejan, como mucho reclaman por escrito. Antes se pensaba que el pueblo era un animal, que sólo se conmueve por quien lo adora o por quien lo atemoriza. Pero el pueblo también piensa y si se tiene conciencia de ello es más fácil engañarlo. Por eso ahora el pueblo piensa que manda, pero no ejecuta a nadie. Como mucho lo sustituye por otro semejante. Les basta con que sea posible quejarse.  Con tal predisposición al perdón, un demonio vive aquí como en el paraíso. Basta manejar con soltura conceptos como el de subvención. No puedes imaginar qué poder maligno tiene esa palabra. No hay mago ni demonio que logre lo que con su simple pronunciación se consigue. Apenas tienen para vivir, su vida es puro vacío lleno de inseguridades, como lo es en tu tiempo, pero ahora los hombres se dejan manipular como perros a cambio de una subvención para cualquier cosa. Es suficiente crear una y vendrán a tus brazos, te solicitarán como a un padre y suplicaran hasta caer en la angustia. Los hace sentir importantes. Luego no damos ni siquiera una entre cien, porque desde hace mucho no hay dinero ni ganas, que bastante tenemos con mantener el tinglado, pero les basta la posibilidad de lotería. Así notan que hay un estado que vela por ellos. Si vieras sus ojos... y subvención no es el único concepto, hay decenas de sucedáneos que permiten domesticar las mentes: plazos, alegaciones, informes, subsanaciones, revisiones de oficio, recursos, resoluciones... todo un mundo de conjuros poderosos, infalibles y de acción invisible, basada sólo en la palabra escrita. 

-Me aburres. No vengo a hablar.

-Pues seré directo. Únete a mí, Shubiluliu, y te conseguiré un cargo de gran poder: serás delegado provincial de una consellería. Quizá llegues a Director General si permaneces bajo mi influencia, que nunca es excesiva. Es un cargo todavía más omnipotente en sus funciones que el de Delegado y es muy sencillo, solo hay que decir no a casi todo. Venga, acepta la tentación... ¡Mandarás ejércitos de vasallos! ¡Tu firma será ley!

-Frena el discurso, demonio. No hay zalamería que te salve. Acepta tu destino. Eres del infierno y a tu mundo de pesadilla volverás.

Ranguk se aflojó la corbata mientras en sus ojos de vidrio ardía un fuego que cada segundo era más virulento. Tras abrirse los puños de la camisa, soltó una gran ventosidad antes de contestar entre silbidos de culebra.

-Te han escogido bien, Shubiluliu. Limitado y disciplinado. Podrías haber hecho carrera, pero te topaste conmigo. No dejaré que me encerréis. Ahora soy mejor que un simple demonio.

-Eres un cobarde, como todos los demonios.

Ante la mirada aterrorizada de Amparo, agachada tras el macetero de la antesala, surgió una neblina oscura a espaldas del Delegado, que se extendió por todo su despacho como un abanico de filamentos tenebrosos. Si antes ya no entendía nada de la conversación y estaba asombrada por la capacidad lingüística del Delegado en el trato con solicitantes extranjeros, ahora comenzaba a pensar que, aparte de manejar idiomas, para ascender de grado también era necesario mutar la genética. Pues la piel del delegado provincial acababa de rasgarse como papel de impresora, dejando paso a un ser escamoso, de ojos bermellones, hocico de serpiente y cuerpo de loro desplumado, con garras de león en vez de alas. 

El guerrero ni cambió de postura, se limitó a esperar el ataque del monstruo, el cual saltó con fiereza desde el centro de su tiniebla, siseando gruñidos, para recibir de inmediato un tajo certero que le separó la cabeza del cuerpo con la misma facilidad que se desmiembra a una mosca. La neblina desapareció en un alarido de rabia y maldiciente susurro, mientras cuerpo y cabeza del demonio se deshicieron en cenizas, que mancharon de borrones la alfombra turca del despacho.

Shubiluliu limpió su espada en el borde de la mesa y la metió en la vaina.. Luego salió al recibidor, respirando más tranquilo. Había sido muy fácil esta vez. Incluso demasiado. Pero el demonio parecía bien deshecho, al menos dolido para rato. Así que otra misión cumplida. Ya podía volver a Hattusas. 

Al pasar junto a Amparo, agachada tras el ficus, le guiñó un ojo sin disminuir el paso. Por las escaleras se oyeron gritos y maldiciones, acompañadas de estruendo metálico y botas engreídas. Shubiluliu frenó de golpe y por un momento pareció dudar. Amparo dedujo que la policía llegaba por fin, incluso el ascensor marcaba números cada vez más próximos. Fue entonces cuando un impulso la llevó a silbar al heavy extranjero e indicar con el dedo la puerta de alabastro del ascensor de autoridades, al otro extremo del recibidor, aunque no estaba permitido hablar de su existencia. Quizá fuese el simple miedo, o su espíritu de funcionaria solícita a la hora de ayudar a los ciudadanos, o una marcada y repentina atracción por aquel hombre tan seguro de sí mismo, o loco como un cencerro, pero capaz de llevar un recurso hasta el último extremo. Lo cierto es que lo ayudó de todo corazón. El hitita no se lo pensó dos veces y corrió al ascensor. Pero antes de cerrarse la puerta, se volvió para guiñarle el ojo de nuevo, y esta vez acompañando con una sonrisa de agradecimiento. Amparo le dijo adiós con la mano y enseguida se sintió como una tonta por haberse ruborizado.

[A todos los funcionarios: el delegado provincial está de baja indefinida por desintegración. Pero ustedes pueden continuar en su trabajo. La seguridad y poderes autonómicos velarán por ustedes según ley...]

Varios focos y metralletas apuntaron a la cabeza de Amparo con gula de pólvora, mientras una voz de hierro la conminaba a rendirse y que soltara su arma. Quizá se refiriera al ficus.

-¡Señores, por Dios, que yo sólo estaba siguiendo el trámite de un recurso!

Hattusas

No fue un problema volver a la puerta de la torre. Los soldados que lo perseguían eran muy ruidosos y esquivarlos saltando de sombra en penumbra y de hueco en recoveco resultó un entrenamiento de principiante. Aunque al salir tuvo que silenciar a un par de tipos que se topó al girar una esquina. Mala suerte para ellos. También pudo ver como al anciano Belarmino lo llevaban detenido en furgoneta por hacer un calvo a un oficial de aquellos soldados. Y pensado con detenimiento, no deja de ser un acto de heroísmo por parte del viejo. Así que le deseó buena suerte. 

Sin mas novedad, Shubiluliu llegó al piso de Bernardo. Le salió la vecina al descansillo, la dueña del perro que partió en dos, mostrando cara de viuda guerrera y llevando un paraguas en la mano; pero al verlo cubierto de sangre y espada en mano, echó un vistazo a su paraguas y se volvió a meter en su apartamento, gruñendo sin dar la espalda.

Ya en el pìso, cogió el bote de cacao en polvo y varias cajas de cereales en la cocina, porque le habían gustado mucho, y se metió en el armario. Ya dentro, también cogió una gabardina como recuerdo y, sin más preámbulos, volvió a su mundo de reyes crueles y guerreros altivos. Desde luego, antes de dar el paso decisivo, agarró el talismán colgante de su cuello, tal como ordenan los sacerdotes, para evitar desvíos de ruta imprevistos en el tránsito a su querida Hattusas.

Sin embargo, lo primero que vio al cruzar la puerta temporal no fue las murallas de la ciudad, sino la cara de babosa sonriente de Bernardo. Parecía tan gordo como un eunuco real. Es que, fijándose bien, vestía como tal.

-¿Bernar?

-Bienvenido, meshedi Shubiluliu. No se sorprenda de verme y de mi correcto hitita, que debo todavía pulir. Llevo meses esperando su regreso, pues ya me dijeron los sacerdotes que el paso del tiempo durante los viajes temporales es muy relativo, que en algunas misiones contra esos demonios se tarda hasta más de un año... qué cosas.

-¿Pero qué haces aquí? ¿Cómo...

-Igual que usted, a través de mi armario. Vaya, te has traído el Cola Cao y una de mis gabardinas. Te perdonaré el hurto, es comprensible.. Uy, tienes una herida en el hombro. Pero no parece grave, un balazo pequeñito. Que te lo miren. Por favor, firma aquí... y aquí

Bernardo le ofreció un estilete dorado y dos delgadas tablillas de arcilla, cubiertas de signos apretujados.

-¿Qué es esto?

-Oficios. Uno para el archivo del registro de llegadas y otro para ti. Es que ahora la administración se ha mejorado siguiendo mis consejos. Nuestro amado rey es realmente muy inteligente y comprendió al momento la importancia de un buen procedimiento administrativo.

-¿Proce qué?

-Ya irás aprendiendo. Por cierto, soy el Visir de Misiones Sacerdotales de Especial Relevancia. En teoría y en la práctica, tu jefe. Así que mañana quiero un informe de la misión para los sacerdotes de la Comisión de Valoración. En cuatro tablillas.

Shubiluliu dudó unos instantes, ante la sonrisa obsequiosa de su nuevo jefe.

-Venga, guerrero, no tengo todo el día. El rey lo ordena.

-Y los sacerdotes?

-Están encantados. Ahora cada uno tiene su oficina y competencias propias. Un orden perfecto del que no surgen conflictos de atribuciones. Pero si quieres cita con alguno ahora hay que rellenar la solicitud de consulta.

Al final, Shubiluliu firmó las tablillas con una x y se quedó con una en la mano. A un gesto de Bernardo, dos guardias se acercaron para escoltarlo dentro de la muralla, en dirección a los cuarteles de palacio. Vio un montón de siervos y eunucos sentados ante pequeñas mesas bajo la sombra marcial de la muralla. Cada mesa estaba separada de la siguiente por un muro de estanterías cubiertas de tablillas. Todos parecían estar muy ocupados revolviéndolas. 

-Acuérdate, buen meshedi, el informe mañana. En cuatro copias. 

Shubiluliu asintió sin volverse, mientras se encaminaba al interior de la ciudad embargado por una sensación desesperante que no lograba concretar. Si se hubiera vuelto, quizá notase en la mirada de Bernardo el frío vidrioso de los ojos de un demonio llamado Ranguk. Un demonio terco, de gusto exquisito y sonrisa de lagarto, que como todo buen demonio tiene en reserva una segunda oportunidad, y que sólo busca satisfacer sus ansias de dominio sobre los que considera sus esclavos naturales.

No importa lo rápido que viaje la luz; siempre se encuentra con que la oscuridad ha llegado antes y la está esperando. Aunque tenga que ocupar cuerpos de alma tan lamentable como el de Bernardo, donde resulta difícil controlar la añoranza por la videoconsola y los ojos se desvían a las mamas de las hembras de una forma vergonzosa. Pero vale la pena el esfuerzo.

Mañana Ranguk le hablará al rey sobre el concepto de subvención. Será un día memorable. Y luego sobre la necesidad de uniformar con túnicas grises a los funcionarios.

Ah, el gris, qué gran color.

CARTA AL JUEZ

Señor juez, no quiero empezar esta carta criticando su labor, pero mi arresto o detención, llámelo usted como la ley disponga, es totalmente innecesario, cruel y excesivo. Comprendo que el caso provoque alarma social en ciertos medios, siempre ávidos de historias truculentas entre la gente que nos hemos labrado la fama a pulso. Después de todo, son historias que se venden como maná caído del cielo en este mundo lleno de frivolidad e ingenieros de barbacoas; sucesos que aplacan las envidias de los que observan la feria de vanidades que nunca disfrutarán en vivo.

Sin embargo, que un magistrado de la justicia competente como usted se deje llevar por exageraciones de prensa amarilla y por los exaltados que anuncian la debacle si no entro en prisión, me parece, y perdone de nuevo mi sinceridad, una falta de ética profesional. 

Quizá fui muy dura, casi insultante con usted, y no querrá seguir leyendo esta larga carta, casi informe a modo de explicación, que no confesión, de los hechos acaecidos en el jardín de mi residencia. Pero le ruego que siga la lectura, pues en ella se narra con total fidelidad el verdadero origen de los sucesos y su macabro desarrollo. Quedará entonces demostrado que soy tan culpable como cualquiera de las víctimas y que lo único achacable a mi comportamiento es el legítimo derecho a guardar mi intimidad e imagen social. Algo importantísimo para mi carrera, como usted puede entender.   

Todo empezó cuando mi vecino, el conocido abogado de famosos J. Mendes, me regaló una maceta con la hortensia.

Yo acababa de alquilar la casa contigua a la suya, gracias al contrato firmado con el canal 55, el que te da un brinco, para ser la nueva presentadora de un programa concurso innovador, que era similar al que conducía en el canal 44, el que te informa a destajo.

El proyecto era muy interesante y mi futuro en la TV empezaba a adquirir firmeza, o por lo menos, dejaba atrás y para siempre el pantanoso mundo de mis comienzos como reportera local cubriendo huelgas de astilleros rabiosos. Porque en el mundo del show bussiness nada es estable, lo incierto es norma y nada dura eternamente encuadrado en la pantalla. La ley de la audiencia, ese tiburón que devora a sus hijos más queridos y que deja reducida a regla de protocolo la ley de Darwin, no tiene nunca piedad y además siempre hay que darle la razón a su hambruna de chicas majas. Ay, las estadísticas de público, el “share”, no se puede usted imaginar a un jurado tan implacable y carente de respeto por los derechos humanos. Es demoledor para las mentes sensibles comprobar la maldad que encierra una estadística de audiencia.

Pero perdone la digresión, no quiero hacer de esta carta un ensayo sobre los problemas del mundo televisivo. Me he dejado llevar por mi profesionalidad y pasión por las actividades que son el motor de mi vida. Prometo no distraerlo con estas bagatelas. Continuo pues, diciendo que el regalo de mi vecino me causó asombro y también un pequeño malestar. Me pareció una especie de broma carente de gracia.

Una hortensia en maceta no es lo que se dice un gran presente de bienvenida. Tampoco es que hiciera falta el regalo, pero ya que se molestaba al menos podría tener más gusto o haberlo traído en persona y no mediante su mayordomo. Entonces sí que quedaría como una tontería simpática. Pero con los ricos siempre pasan estas cosas. Es que nunca saben comportarse con las chicas emprendedoras.    

En fin, que decidí tomarme el regalo como un augurio favorable para retomar mi  afición por la jardinería, que no es capricho de nueva rica, porque desde muy pequeña me gustaron las plantas y el universo de la botánica. En verano ayudaba a mis abuelos en la huerta de su aldea y aprendí cosas muy curiosas de los vegetales, ¿sabe usted que el geranio y el malvón son la misma planta? Pues yo me llevé una gran sorpresa cuando me lo dijo el abuelo. Es tan fascinante el mundo vegetal. Mi pasión era tanta que durante el tiempo de mi adolescencia mi mayor ilusión era ser ingeniera agrónoma. Menuda chiquillada. Pero bueno, pensé que retomar de nuevo mi vieja afición me vendría bien para calmar el estrés de los programas. Así que me empeñé en que mi jardín fuese el mejor de la urbanización. Superaría en refinamiento al ostentoso jardín de mi otro vecino, un ruso metido en negocios turbios, pero con una colección de coches lujosos que pone a mil por hora a través de su laberinto vegetal estilo Luis XIV, o un Luis con más equis, que al final todos llevaban la misma peluca. En fin, que hay que ser realmente hortera para hacerse un circuito en el jardín juntando arbustos.

Claro que yo, aparte de mi interés por un jardín único y elegante, necesitaba un buen apoyo sobre el terreno. Por lo que contraté a un jardinero japonés con mucha experiencia, recomendado por una colega que presenta en mi misma cadena un informativo rosa de cierto éxito, que le ha aumentado el ego a cotas que es mejor no comentar, que no soy de esas. Me dijo que el tipo era de lo más chic y profesional que te pudieras encontrar, sobre todo me aconsejó que me construyera parterres con rododendros en el centro, su especialidad y una delicia para la vista.

Así es como contraté al señor Satoyama, que usted ya debe conocer por instruir el proceso.

Tengo que confesar que mi colega tenía razón. El viejito era un experto en su trabajo, con la eficacia, amor a la simetría y tenacidad característica de sus paisanos. En apenas un mes, hizo de mi jardín un ejemplo de belleza oriental. Las plataformas colgantes de flores respingonas entre jóvenes limoneros y el estanque de peces aulladores son obra de su ingenio. Como el divino parterre de rododendros que preside todo el conjunto.

Es que sabía combinar naturaleza y humanidad usando una sensibilidad propia de un poeta. Él mismo decía, con cierto tono prepotente y palabras secas casi incomprensibles, que se consideraba un poeta botánico y que la perfección de sus rosales equivale a mil versos de amor apasionado. Yo le daba la razón, por cortesía y en parte por convencimiento, pero me molestaba que me marginara del jardín desde el primer día. No sé lo que le caía mal de mí. Aunque no me ordenaba con claridad que lo dejara sólo, ni me pedía que me fuera cuando lo visitaba en sus tareas, era evidente que le parecía mal que yo le preguntase sobre si las rosas dan frutos comestibles o pretendiese practicar en el jardín el pasodoble aeróbico, que está tan de moda, cuando él componía alguno de sus sonetos con arbustos trenzados. Incluso no podía disimular su disgusto y se alejaba a paso rápido si me daba por hablar en la terraza con mis amigos, mientras escuchábamos la última tecnópera. Y eso que ponía bajitos los gorgoritos ecualizados.

Quizá contratarlo fue demasiado sacrificio. Pronto descubrí que mi jardinero no me dejaba disfrutar de mi afición botánica más que desde el balcón de la terraza. Ni la maldita hortensia pude plantar con mis manos, pues fue Satoyama quién la trasplantó desde la maceta al terreno en sombra que hay pegado a la casa, cerca de la piscina.

Sí, señor juez, fue el jardinero japonés, con toda su delicadez oriental, y no yo, quien situó a ese monstruo en un lugar tan peligroso, camino obligado para pasar al patio trasero.

Si hay algún culpable involuntario de tanta desdicha es el señor Satoyama, porque yo pensaba plantarla junto a la palmera, en la parte más alejada del jardín. Un lugar que hubiese evitado todas las desgracias que nos han llevado a este triste presente. Pero al jardinero poeta le pareció que los pétalos violetas de la hortensia eran un complemento ideal para focalizar la energía de su composición “Petunias budistas invitando a la contemplación fascinadora de sus estambres”. Fue un trágico error. El principio de todos los crímenes. Pero yo de aquella todavía era feliz y crédula, consideraba que nada malo me podría ocurrir que no fuera una crisis de audiencia tras la primera emisión.

Fue pasando el tiempo, dos meses de ajetreo, preparando a conciencia el programa piloto y acudiendo a todos los saraos posibles para mantenerme en el candelero. Le he comentado antes que el mío es un trabajo duro y nunca estable, por lo que no se tome a burla o desprecie el lado social, que no lúdico, de mi profesión, por más superficial que parezca. Los programas y revistas del corazón son la mejor publicidad ante el público; sus cámaras y reporteros pueden hacer más por tu carrera que mil campañas de promoción a base de empapelar vallas y marquesinas. Para ello hay que darles motivos para usar el flash, así que durante el verano intenté romances a mansalva.

Si se mira con objetividad, fríamente, conseguir un ligue estable y con pedigrí es un deseo natural y sano tanto en hombres como en mujeres, no hay nada de malo ni bochornoso en querer compartir tu vida y esfuerzos por ser una buena profesional con alguien que te entienda. Más tarde o más temprano acabaría casándome con alguien, digo yo, por lo que utilizar ese deseo natural para promocionarme no lo considero una grave falta.

Pero los hados no me han hecho una chica tan atractiva como son otras para los hombres interesantes. En el fondo, no pueden dejar de ser hombres, y prefieren la simpleza de una sonrisa edulcorada y el contoneo de caderas ceñidas antes que cualquier carácter distinguido o elegancia natural que asome a sus hormonas. Tampoco es que yo no sea atractiva, pero hay mucha lagarta que se despelota ante un Martini. Así es imposible competir.

Aunque lo intenté con Roberto Fresno, ya sabe, el presentador del programa rival en mi franja horaria. Como relación sería muy comentada y además es un tipo majo. Sin embargo el asunto no cuajó en nada. No es por ser chismosa, pero sospecho que el tal Roberto es gay, y no lo digo con mala intención, que yo respeto a toda la gente con problemas. Los gays los primeros.

Al final de verano seguía sola y todavía sin reportaje exclusivo en ningún medio. Aunque conseguí cierta publicidad en varias entrevistas menores, mientras mi nueva cadena empezaba a promocionar el programa con dispendio de dinero y comentarios elogiosos en sus tertulias vespertinas.

En definitiva, llegó septiembre y tenía los pelos de la piel en punta permanente de los nervios que me provocaba el debut. Iba a depilarme casi a diario, no se puede usted imaginar el tormento. Nada conseguía calmarme ni quitarme la sensación de espanto. Mis amigas no paraban de indicarme mi mala cara.

Del jardín y el señor Satoyama casi me había olvidado, eran un decorado con mal humor al fondo de la ventana. Mis aficiones botánicas las consumió el ajetreo veraniego de saraos y los preparativos del programa. Mi única obsesión, como buena profesional, era el triunfo, poseer el cariño de la audiencia, su amor malsano pero vivificador, tener al público del plató preso de la emoción del concurso, soñar con millones de personas esperando en sus casas que yo dijera el resultado correcto. Dios, yo nací para esto. Usted debe entenderlo.

El primer día de emisión fue la apoteosis. Aún recuerdo las palabras del guión y la cara de los concursantes, pero sobre todo la cámara dos, con su bonita luz roja y su ojo enfocando mi salida a escena, vestida con un bello traje de Dior. Era la cámara que me unía a mi destino. El juez implacable, y perdone su señoría que compare.

Durante varios segundos la mente me quedó en blanco mirando su ojo opaco. Hasta que liberé todo mi talento. Fue un triunfo colosal, el hito de la temporada. No sé si usted ve la televisión a menudo, pero al menos algún programa de corte intelectual habrá visto; por lo que seguramente oyó hablar del concurso que presento en la franja horaria mas importante, el “prime time” tan famoso. No pienso entonces aburrirlo con las claves del éxito de mi programa, sólo que imagine mi alegría y satisfacción tras ver los primeros resultados de audiencia y los comentarios favorables de la crítica, siempre mordaz y dispuesta al degüello de jóvenes profesionales con futuro.

El sueño de la niñez adquiría forma y realidad. Yo y el público unidos para siempre en fraternal comunión.

Al día siguiente lo celebré con una gran fiesta en mi casa. Tuve esa noche más pretendientes que en todo el verano. Fue  maravilloso. Incluso me llamó Roberto Fresno para darme la enhorabuena. Debía estar mordiéndose por dentro.

Pero la dicha, al igual que el pelo en la mayoría de los hombres atractivos, nunca permanece hasta el fin. Esa misma noche surgió el primer indicio del desastre que se avecinaba por culpa de la maldita hortensia.

Usted ya debe tener los nombres y saber del asunto, pero debo añadir que Pili y Ernesto eran de mis amigos más queridos en la cadena y que aunque la duda siempre queda, considero que ellos fueron las primeras víctimas. Quién iba a imaginar que nunca más los volvería a ver cuando los vi pasear por el jardín buscando un sitio recogido, que estaban a punto de desaparecer para siempre en una horrible escena de terror, que su bello futuro iba a acabar en segundos... Una pareja tan linda, tan de postal. Maquilladora y ayudante de realización enamorados a primera vista. Se rumoreaba de su relación entre toda la plantilla del programa, pero les gustaba llevarlo en secreto. En la fiesta de mi casa fue evidente que pronto anunciarían su relación con la sonrisa tímida que caracterizaba a ambos; se alejaron del bullicio en pos de la tranquilidad necesaria para los amantes y se perdieron en la oscuridad cerca de la piscina, cerca de la muerte, junto a la hortensia.

Prefiero recordarlos de esta manera y no darle más vueltas a lo que con toda seguridad sucedió mientras disfrutaban de sus caricias mutuas. Aunque puede que se fugaran esa misma noche y que sigan vivos, rebeldes, alegres, viajando ajenos a su suerte y confiando en su amor; es una endeble pero agradable explicación que me repito a menudo, que se salvaron de la hortensia y decidieron escapar de la locura, escogiendo la huida a un lugar tan delicado como su cariño. Soñar no cuesta.

En fin, su desaparición no se notó hasta pasado el fin de semana. No llegaron a su trabajo el lunes, pero nadie sospechó nada malo. Cosas del amor, rumoreamos todos, llevados por el buen rollito que nos producía ser el número uno de la parrilla. Además, ese lunes nuestro programa batió plusmarcas y pasó a la historia de la televisión, por lo que la desaparición de Pili y Ernesto acabó en pura anécdota. No sé si usted lo vio, aunque fue el programa más memorable de las últimas década. Sí, seguro que ya lo ha cogido, el de la prueba final que consistía en hacer una parrillada en una gasolinera, ¿A que fue espectacular? Fue nuestra segunda emisión y perdone que lo diga, la mejor para mí, aunque luego muchos piensen que el quinto, cuando ya no estaba yo por culpa de este estúpido proceso, se le iguala por su famosa prueba de torear a puerta gayola un rinoceronte blanco. Menuda comparación. Para eso no se necesita ingenio, basta un muerto de hambre. Pero no me voy a meter con quien me dio de comer. Sólo continuar diciendo que a la vuelta del programa me encontré con una escena horripilante que me descubrió al monstruo que había en mi jardín.

Era ya de noche, y como siempre, aparqué mi Mini en el garage y salí al jardín en vez de entrar a casa directamente, para respirar un poco de aire perfumado de frescor de flores y desintoxicarme después de una dura jornada.  Fue entonces cuando vi el primer indicio del terror oculto en mi propiedad: una bota saliendo de la hortensia. Bueno, no sólo una bota, sino también la pierna que contenía, que se divisaba bien una pantorrilla delgadita y cubierta de sangre. Reconocí enseguida la bota, más bien la pantorrilla, que era del señor Satoyama, el cual siempre llevaba botas de jardinero con pantalón corto. Un poco ridículo, que Dios me perdone.

Desde luego, ante semejante visión me acerqué a ver que había pasado; pero de pronto, la hortensia aspiró la pierna, como se chupa un batido con pajita, y desapareció entre su macizo de flores. Al momento, oí una especie de eructo brutal y la hortensia, que ya estaba grandecita, aumentó de tamaño hasta casi llegar al tejado.

Ni que decir tiene que me metí en casa a toda prisa y me serví un Martíni bien cargadito. Imagine, tumbada en el sofá, con soponcio de corazón, recordando la pantorrilla sanguinolenta y el ruido chupóptero de la planta. Fue grimoso. Creo que me pasé como dos horas en un estado casi catatónico, hasta que me quedé dormida de puro agotamiento. Es que no sabía cómo reaccionar, aunque descarté llamar a la policía y montar un espectáculo, ¿Quién me iba a creer? Seguro que usted ya me está tomando por loca, o peor aún, por mentirosa. Pero yo estaba tan afectada que sólo quería olvidar, quitarme aquella visión que me revolvía la conciencia.

  Al día siguiente tenía libre toda la mañana. Era un precioso domingo soleado. El jardín era un coro de pajaritos cantores, mariposas danzantes y verdes de infinitos matices. Se estaba tan bien en la terraza. Llegué a confundir el suceso de la noche pasada con una pesadilla no bien digerida.

No me gusta ir al fondo de las cosas, porque si vas mucho acabas quedándote allí, como los filósofos, y esos no dan audiencia; así que concluí que trabajaba demasiado. Tenía que aprovechar los días de descanso o acabaría con una crisis de estrés y saliendo de una clínica en las portadas de las revistas. Espantoso destino. Mejor quedarse allí hasta la hora de comer; terapia estirada en la tumbona, bikini sugerente bajo el sol, escuchando música relajante de unos indios emplumados de no sé donde, pero que soltaban gorgoritos calmantes de tormentas. 

Sin embargo, llegó el vecino. El abogado J. Mendes, el que me había regalado la maldita hortensia. No sé cómo entró en mi jardín. No oí la llamada en el portón de entrada ni recordaba haberlo dejado abierto. Pero allí estaba, saludando a los pies de la terraza, rechoncho y apergaminado, con cara de tímido que apenas puede disimular que está salido como cerdo en celo. Sí, vale, es un juicio muy subjetivo a primera vista, pero mi vida me ha dado bastante experiencia sobre los salidos, principalmente los maduritos. Con este, casi no hizo falta que me dirigiera la palabra; venía a invitarme a una cena en su casa que, por supuesto, sería con varios amigos, siempre es con amigos al comienzo.

En casos semejantes me limito a dar las gracias sin concretar la respuesta. Esta vez las gracias fueron dobles, por su invitación y por su bonito regalo vegetal. Se sintió muy halagado, parecía un niño ante su profesora más guapa, hasta quiso ver dónde la había plantado. Me dijo que la escogió personalmente en un invernadero de las fueras, de su propiedad, faltaría más, que es un hombre de múltiples inversiones, hecho a sí mismo, creador de empleos y forjador de fundaciones benéficas; no un poseso de la diversión como los jóvenes de ahora, esos descastados. El discurso típico de los de su condición. Me aburría. No le negué el deseo y le señalé el camino a la piscina.

Quizá fue con mala intención, señor juez, pero no pensé nada perverso de forma consciente. Bien sé que la maldad es un placer que acarrea remordimientos, aunque la mayoría de la gente los soporta sin problemas. Comprenda que todavía no me creía del todo que la hortensia fuera un monstruo asesino. Para mí, había sido una pesadilla nocturna sumergida en dudas. Por eso cuando oí sus gritos fui de inmediato a ver qué pasaba, con un retorcijón de angustia en el pecho, porque me temí lo peor.

Y así era. El pobre J. Mendes estaba tragado por los pies hasta la cintura. La hortensia lo había atrapado y absorbía su cuerpo poco a poco, con deleite metódico. Me pidió auxilio, me gritó cosas terribles mientras chillaba como un cochinillo; culpaba a los genetistas de su invernadero, horda de frikis con probetas; a su asesor fiscal, genio de las inversiones; y a un tipo de Avilés, no sé por qué. Soltaba muchos tacos, innombrables, a cada sorbo que daba la hortensia a su regordete cuerpo.

Yo no supe qué hacer, debe entenderlo, estaba desbordada y sólo pensé que si me movía mucho, si intentaba tirar de sus manos suplicantes, me saldría disparado un pecho del bikini, o los dos, y no le iba a dar ese placer al Mendes, casi pensé que me lo hacía a propósito.

Pero su expresión de pavor era muy sincera. Me sentí obligada a prestarle ayuda, aunque sin acercarme mucho. Así que le tendí a Mendes el mango de un rastrillo que estaba por allí, para que se agarrase, mientras yo intentaba tirar con fuerza. Claro está, con mis cincuenta definidos kilos no valgo mucho como rescatadora de fauces hambrientas y el histérico de Mendes tampoco ayudaba en su estado. La hortensia, paciente y tenaz, se lo tragaba por centímetros en cada suspiro, sujetando su cuerpo con dientes pequeños pero afilados, como los de las pirañas en la prueba final de mi tercer programa, no sé si acuerda, la prueba de buceo a través del cardumen en ayunas. Fue un momento sensacional. La prueba claro, no la tragedia del pobre J. Mendes.

Finalmente, la planta se lo tragó por completo, como un sorbete. Hasta se llevó parte del mango del rastrillo, que el desgraciado de Mendes no soltó hasta el último instante, sin cesar de maldecir a mucha gente, incluso a mí. Pero lo perdono.

Luego silencio, y la enorme bestia ocultó su personalidad adoptando el aspecto greñudo de una hortensia en flor, aumentó ligeramente su tamaño, soltó un gran eructo y yo me quedé patidifusa.

  No sé cuánto tiempo permanecí alelada con el rastrillo roto en la mano, puede que horas, pero un voz me devolvió a la escalofriante realidad. Junto a mí, una señora oriental y sonriente me preguntaba por su marido. Era la viuda del Sr. Satoyama. La infeliz todavía no sabía que era viuda, y me preguntaba por su querido marido en un castellano de estropajo. En un principio me molesté mucho, porque parecía que por el portal de mi casa entraba todo cristo, cual supermercado de barrio. Como se enteraran los paparazzi iba a ser un desmadre, usted comprenderá el peligro y el enfado. Así que le contesté secamente, llevada por los nervios, que no sabía el paradero de su amoroso jardinero y que llevaba un día muy duro como para ponerme a buscarlo por los parterres. Fue un acto de mala educación, lo asumo y pido perdón, pero se comprende que no me encontraba en mis mejores condiciones después de ver a una hortensia devorando a un vecino como si fuera un espárrago.

Claro está, la viuda Satoyama dejó de sonreír como una muñeca chochona, adoptó un rictus de desprecio, y se fue mascullando palabrejas en su idioma natal.  Debió de encontrarse con la policía en el portal, pues al minuto dos agentes, o inspectores o como se saluden en las comisarías, estaban frente a mi terraza, donde me había vuelto a refugiar buscando paz para mi atribulado espíritu. Apenas me había dado tiempo a estirarme en la tumbona y ya tenía más visitas inesperadas. Encima, era la autoridad. Me dieron ganas de electrificar el maldito portal, pero tuve que sonreír y hasta ofrecerles un par de cervezas. No quisieron. Buscaban pistas sobre el paradero de Pili y Ernesto, la pareja de enamorados desaparecida en la fiesta de mi casa dos noches antes, cuando la realidad era todavía normal. Sus familias estaban muy preocupadas y cualquier cosa que yo recordara de esa noche podría ser útil a la investigación.

Ahora comprenderá, señor juez, por qué no les dije nada y me limité a lamentar mi falta de memoria sin disimular mi nerviosismo. No estaba para interrogatorios, por muy amables que fueran en el tono de las preguntas. Y si empiezas a contestar, luego no te dejan en paz e insisten y preguntan como si estuvieran perturbados, que lo veo en las películas. Además, estaba en bikini, los policías me hablaban mirando al escote con cara golosa y realmente no sé que les pasó a Pili y Ernesto. Puede que la hortensia no tenga la culpa y se hubieran fugado como amante medievales o los atropellara un noctámbulo en coche. El mundo está lleno de nefastas casualidades. Desde luego, yo no vi nada y tampoco quería que me tomaran por loca denunciando a un vegetal plantado junto a mi piscina.

Cuando se fueron, aunque amenazando veladamente con otra visita más oficial, pensé que por fin podría tomarme unos minutos de serenidad en mi terraza. Necesitaba asimilar despacio todo lo ocurrido para hallar una solución razonable que no afectase a mi trabajo. Pero estaba claro que no era un día afortunado. Tuve otra visita indeseada. No tardó ni cinco minutos y esta vez era un asunto muy serio que usted debe saber y que aclarará gran parte del caso.

No sé si le he comentado que mi otro vecino, el de la izquierda, es un  ruso de negocios no muy trasparentes, pero que le reportan el dinero suficiente para tener una fortaleza vigilada por guardaespaldas de gabardina abultada y cara de no comerse una rosca desde el instituto. Aparte de una jauría de perros fanáticos por los aullidos nocturnos. En definitiva, un tipo de moral dudosa, que ahora estaba debajo de mi terraza, saludando con la cortesía prepotente que le proporcionaban las dos torres de carne con gafas ahumadas que flanqueaban su sombra. Me di cuenta que les habría dado igual que mi portal estuviera cerrado con candado o abierto como la aurora. Me puse todavía más nerviosa. Pero el ruso siguió con su tono cortés y se presentó como Igor no sé qué acabado en “of”, como el correo del zar, importador y buen vecino, admirador de mi trabajo televisivo, y que casualmente había visto todo desde el ventanal de su sala de armas, pero todito todo lo ocurrido con la hortensia. Hasta comentó con sarcasmo su eructo final.

Casi me da otro patatús, señor juez. Por una parte me sentí ligeramente aliviada al comprobar que la hortensia no era un fenómeno creado por mi mente estresada y que mi cordura no sufría grietas; pero también intuí que la visita de aquel tipo de mirada culebrina, capaz de construir una sala de armas en su mansión, aumentaría la gravedad del problema. Y así era. Me propuso un trato: no diría nada a cambio de un favor insignificante que, desde luego, no era de índole sexual, no era tan sórdido, sino más bien una cuestión de reciclaje.

En principio, no comprendí bien lo que significaba su propuesta. Me parecía un poco absurda, aunque quiero dejar claro que siempre he estado a favor de la conservación del medio ambiente y el ahorro de energía. Incluso en mi programa tuvimos pruebas relacionadas con esta temática, como la carrera de karts por la depuradora de agua o el descenso en parapente sobre los generadores eólicos. Fueron un exitazo. Pero en este caso dudaba de que mi vecino ruso usase la palabra “reciclaje” con un sentido altruista. Sin embargo, acepté su chantaje. No tenía otra salida, compréndalo señor juez. Estaba defendiendo mi imagen, que es todo lo que tengo, y no temía que pasara nada más desagradable que lo ya sucedido.

Pero esa misma noche comprendí que las desgracias se multiplican por reproducción espontánea y que el trasfondo de la propuesta de mi vecino era el colmo del desagrado.   Me estaba probando vestidos para presentar la gala benéfica del día siguiente en prime time. Ya no me acuerdo si era contra el hambre de África o la miseria más abajo, pero recuerdo que mi detallismo natural, mezclado con los nervios de ser mi primera gala, me llevaba por el camino de la amargura. No encontraba nada que me fuera bien con el broche regalado por la empresa patrocinadora. Ni vestido, ni collar, ni chal a juego, ni una simple blusa, nada de nada, y tenía que llevarlo por contrato. Demencial. Es que era una horterada de broche, perdone mi sinceridad.

Así que era ya medianoche y seguía probando combinaciones sumida en un estrés obsesivo, cuando el ruso Igor llamó a mi puerta, escoltado por sus gorilas y trayendo una furgoneta de carga, que se acercaba hasta la piscina sin pedir permiso para aplastar el césped. Me enfadé un poco, pero intuí que me vendría bien estar callada.

  Igor me dijo que necesitaba “reciclar” en la hortensia ahora mismo y que no quería provocarme demasiada molestia, que era un momentito de nada, que en enseguida se iban de mi jardín.

Sin embargo, cuando uno de sus lacayos abrió la puerta trasera de la furgoneta y empezó a arrastrar cuerpos sanguinolentos, más que molesta me sentí aterrada. El psicópata de las estepas me dijo que no eran más que los despojos de gente despreciable que no cumplía sus promesas, junto a un par de traidores sin honor que habían intentado calumniar su honrado nombre. Se lo merecían. Y mientras decía esto último, sonreía como un lagarto al ver como la hortensia se los zampaba de uno en uno, como si fueran canapés. Incluso me dijo si sería posible trasplantarla a su jardín, para ahorrar tiempo y visitas intempestivas.

Se puede imaginar, señor juez, que yo estaba alelada ante aquélla escena de terror mafioso, que me superaba totalmente. Y si sumamos los nervios por no encontrar una buena combinación para el broche, mi estado mental casi se derrumba en un mar de histeria. 

Sólo le pude contestar que no sabía nada de botánica y que a mi jardinero se lo había tragado la hortensia. Le pareció divertido, pues soltó una carcajada cadavérica y me dijo que era muy guasona, guiñándome un ojo de forma pícara. Lo que faltaba. Le empezaba a caer simpática. De ahí a invitarme a cenar o sugerir algo peor sólo había una pregunta indiscreta.

También me enfadé conmigo misma por recibirlo en ropa interior, apenas cubierta por una bata sin cerrar. Si es que soy distraída a más no poder. Pero la mayoría de los hombres confunden mis despistes con sutiles provocaciones, o con la simple ingenuidad, que les produce más morbo. No digamos a un mafioso ruso. Menos mal que la hortensia volvió a hacer de las suyas.  

El ayudante de Igor soltó berridos enojados en su idioma. La planta había escupido el tercer cuerpo, el último, apenas mordisqueado. Quizá no le gustaba el sabor. Aunque a mí me pareció que la causa era un hartazgo. Ya no crecía más a lo alto, sino a lo ancho. Ocupaba media pared de la casa y se notaba gorda, saciada de comer. Conozco bien esa terrible sensación porque he sido bulímica en mi adolescencia. La hortensia debía sentirse muy mal consigo misma y el mundo en general, sobre todo los cocineros. Me sentí remotamente identificada con su empacho. Soy así de sentimental, pura empatía con las desgracias ajenas, hasta con los monstruos, señor juez. Es que veo un caso tan claro de sobrealimentación y no puedo evitar un sentimiento de compasión.

Pero Igor le ordenó a su ayudante que arrojara otra vez el cuerpo con más puntería, explicando que se había resbalado de la boca y el bicho no tenía brazos.

Fue una suposición equivocada de su orgullo mafioso. La hortensia sí tenía brazos, vaya si los tenía, a pares y decenas. Tan pronto el lacayo le arrojó el cuerpo, la planta no volvió a escupirlo, sino que usó sus ramas decoradas de pimpollos florales para sujetar el cuerpo y quitárselo de las fauces.  Ramas fibrosas y endurecidas que daban miedo.

Y no se quedó ahí.

Luego usó el cadáver como un martillo sobre el lacayo ruso. Bueno, más bien como un bate de béisbol, porque lo envío a la piscina de un golpe escalofriante que nos salpicó de burbujas de sangre. Creo que el pobre hombre llegó al agua ya muerto, porque no dijo ni un ay.

Se puede imaginar el ataque de nervios que me causó semejante escena, aparte del salpicón sobre mi bata y ropa interior de estreno. Me puse a gritar como una niña posesa, lo reconozco, y a dar saltitos fuera de mí, mientras Igor sacaba una metralleta miniatura de su espalda; una ozú u ozí o como se diga en los armerías, de esas que disparan como marujas locas. Lo sé porque en mi último programa una de las pruebas finales era quitársela a un mono epiléptico. Fue otro exitazo de audiencia que debió hundir en la miseria a la moral de Roberto Fresno. Pero no quiero ser malvada ni desviar su atención de los hechos. 

  Igor descargó la metralleta sobre la hortensia con furia eslava. Creo que estaba más molesto con el monstruo por haberlo dejado en evidencia delante de mí que por la pérdida de su ayudante. Desde luego, fue una estupidez mayúscula, porque si la planta responde a batazos a quién le da de comer cuando no tiene ganas, no es difícil deducir el tamaño de su respuesta al que le dispara con intenciones asesinas. Extendió sus tentáculos-rama hacia Igor, lo agarró como si fuera un insecto y lo elevó en el aire, por encima del tejado. A continuación presencié la escena más horripilante de mi vida, que todavía me produce pesadillas nocturnas y las quejas consiguientes de mi vecina de celda, que es de sueño ligero, aparte de parricida.

Es por lo tanto un momento difícil de narrar, que lastra mi bolígrafo en cada palabra, señor juez, y me hunde en la nausea, así que perdone que sea rápida y concisa: La hortensia descuartizó a Igor como si fuera un muñeco de peluche. En cachitos, disfrutando de la crueldad y esparciendo los trozos del pobre hombre por todo el terreno en medio de sus gritos desesperados. Uno de los brazos me cayó encima y se quedó enganchado al cinturón de mi bata por un tendón o sabe un cirujano el qué. Me dio tanto asco y estaba tan aterrorizada que empecé a dar más saltitos y chillidos, confusa, sin mirar ni oír, arrojada y sumida en el pánico. Me dio un cortocircuito neuronal y ya no me acuerdo de más.

No sé qué pasó ni cuánto tiempo estuve así hasta que llegó la policía por la mañana. Luego, en el hospital, al despertar de una indigestión de calmantes, me contaron que me habían encontrado cubierta de grumos sanguinolentos, en ropa interior, ondeando sobre mi cabeza un brazo cortado y saltando sobre restos humanos esparcidos alrededor de la piscina, donde flotaba, como una sardina muerta, el cadáver de un sicario de la mafia rusa.

  Claro está, señor juez, ahora me acusan de crímenes que no cometí y de ser una loca asesina con brotes de canibalismo. Incluso Roberto Fresno ha dado a entender en su programa que soy una especie de sacerdotisa satánica que se baña en piscinas cubiertas de cadáveres mientras dirijo a las mafias del Este.

Hasta ha sacado a la luz un antecedente familiar, el de mi tío abuelo Cesáreo, oriundo de cabo Ortegal, que cuando empezaron a llegar los turistas madrileños a su aislada zona, de propiedad compartida con las gaviotas y los temporales, no se le ocurrió mejor idea que despellejar a uno para ver si tenían buena carne.

Así suena muy malvado, pero Roberto Fresno no dice toda la verdad del asunto o más bien oculta su sentido, que no es nada diabólico. Y es que a Cesáreo, que nunca tuvo muchas luces según mi abuela, se le ocurrió que aquella gente con pantalón corto y acento tan raro eran en realidad bichos de la familia de los percebes, porque se quedaban fijos en los acantilados toda la tarde, mirando como bobos al mar y aspirando la humedad. Una especie más adaptada al medio, que mi tío abuelo había leído a Darwin y tenía toda la colección de la revista Army Commander. Sabía del tema de los camuflajes para evitar depredadores y enemigos. Ahora se entiende que, como buen mariscador, al primer turista de Móstoles que tuvo a mano le intentó quitar la piel con total inocencia, sólo para asegurarse de que su teoría era correcta y que al viejo Cesáreo no le engañaba ningún marisco darwiniano. Esa es la verdad. Hay que explicarlo bien, por Dios.

Cómo debe estar gozando ese botarate del Roberto Fresno, ahora que se ha quedado sin sana competencia, porque mi sustituta en el programa es de una frialdad y cursilería que hunde en la miseria cualquier audiencia. Pero no quiero criticar a compañeras.

Así que ya ve usted, señor juez. Más clara no puedo ser: Hay un monstruo mutante en mi jardín, esperando a incautos que devorar con paciencia vegetal. Mientras, yo soy acusada de crímenes que no cometí, encerrada en una celda sin derecho a fianza, y sufriendo cada día la tortura de las miradas lascivas de las reclusas, principalmente las más gordas y peludas. Un infierno. Sobre todo cuando pienso que puedo acabar igual que ellas, sumida en la indiferencia ante el espejo y rascándome los sobacos antes de comer. Dios mío, le pido que al menos me permitan usar mi Gillette Venus.

Aunque mi principal petición es que investigue esa planta maldita si no cree mi confesión; que mande a esos tipos tan serios, con frasquitos y maletines de diseño, que se ponen guantes y tocan las cosas como si tuvieran tifus, pero no se les escapa un criminal. Si es que verán a la primera ojeada que es cierto, sin necesidad de hacer pruebas con artilugios caros. Esta allí, grande, maciza y depredadora.

Recomiendo que no se acerquen a tiro de sus tallos. Simplemente que le arrojen un trozo de carne y no podrá contenerse, verán el monstruo en todo su esplendor. No tendrá mejor prueba de mi inocencia. Pero deben hacerlo pronto o habrá más crímenes terribles. A saber cuántas más hay repartidas por los jardines del país, que el J. Mendes conocía a mucha gente.

Y las que se habrán reproducido, porque somos su comida y bien abundante. Junto a piscinas y parterres, en vestíbulos y terrazas, en parques y paseos; nos esperan vegetando como si el mundo no fuera más que una anécdota; aunque siempre alerta, siempre hambrientas. Son bestias que se saben decorativas. No se deje engañar por sus petalitos violetas.

Con mis respetos,

Inma del Sol, comunicadora.

P.D.: Se podría hacer un documental de éxito sobre este problema, lleno de dramatismo e interés humano. Sería un exitazo. Además, le puedo conseguir una aparición.”

EL VISITANTE INOPORTUNO

Cuando un cónsul viene de visita, un campamento tiene que parecer un modelo de villa patricia. Nada de cerdos revolcándose en el fango, debajo de la empalizada, ni de legionarios orinando entre las tiendas. Nada de paseos en calzoncillos rascándose la ingle de forma sospechosa. La resignación del vago, ese agradable suicidio cotidiano, no tiene cabida. Orden y pulcritud. Imagen inmaculada y optimismo guerrero. Si es necesario y el centurión lo ordena, se limpia hasta el lomo de las cucarachas para que todo quede reluciente. El soldado que muestre una indumentaria que no parezca sacada de un desfile triunfal sufrirá guardias hasta que se le ricen las canas. Las órdenes de los tribunos militares son muy claras: cuando viene el jefe de inspección se acabó la fiesta y se esconden las putas.  

Pero el legionario de guardia en una de las torres que flanquean la puerta no puede evitar que se le escape una risa maliciosa al ver como sus compañeros se mueven por el campamento como hormigas posesas. Le parece tan divertido que no se percata de la llegada de su relevo hasta que recibe un toque en el hombro. 

-¿Disfrutando del espectáculo, Flavio? Llego a ser un bárbaro y me habría dado tiempo a escalar la torre, rebanarte el cuello y hacerme un collar con tus dientes de conejo. Si te coge el centurión, te capa.

-Que te den, Junio. No se ve todos los días a tu legión de labores domésticas mientras te rascas la barriga.

-Pues te toca unirte a la fiesta durante mi precioso turno de guardia. En nuestra tienda hay mierda que sacar para varias horas. Lelio te espera con una escoba. 

-Lelio es más insoportable que pelar cebollas para la centuria entera. Que le den. Después de tres horas de vigilancia tampoco estoy para trotes. Me siento junto a  la

escalera y descanso un poco.

-Allá tú. Como te descubra el centurión no me busques de cómplice.

-Que te den a ti también.

  El campamento siguió su mudanza purificadora a los pies de Flavio. Los filos de las espadas resplandecían entre las tiendas y los escudos buscaban sitio entre la agitación de trapos y el bamboleo de escobas; el agua de los cubos creaba arroyos que producían discusiones sobre sandalias mojadas: los centuriones gritaban como salvajes las amenazas de siempre y un portaestandarte se desesperaba sacando brillo a la insignia ennegrecida de su cohorte; varios legionarios con caras de máscara trágica recogían el estiércol en cestos. Daba gusto observar y no hacer nada desde lo alto de la atalaya.  

-Flavio, ¿Es demasiado temprano para que salga el lucero vespertino? – preguntó Junio, con cierto azoramiento.

-La tarde acaba de empezar. ¿A qué viene esa pregunta?

-Veo una estrella muy brillante en el horizonte. Mira. Es de un rojo intenso.

Flavio dejó el espectáculo del campamento y se fijó en el punto que señalaba el índice de Junio.

-La leche de la loba, pues sí que brilla la condenada.

-Creo que se acerca como un halcón en picado – Junio empezaba a ponerse nervioso. 

-Pues sí. Y se hace más grande a cada momento. No parece una estrella. Es como una bola de fuego, no, un disco al rojo vivo, gruñe... se bambolea... viene... ¡Dioses, ya está aquí! ¡Agáchate!

Un ruido ensordecedor cruzó sobre la cabeza de Flavio y Junio, arrancando el techo de la torre como si fuera un champiñón maduro. Los dos legionarios se tiraron al suelo de madera suplicando a todos las deidades que perdonasen sus vidas de anónimos militares. Luego escucharon un gran estruendo, como una orquesta de trompetas desquiciadas. La torre tembló bajos su pies y una jauría de gritos desesperados se levantó en el campamento. Olieron el seco aroma de un incendio adobado con las maldiciones de un centurión.

Al levantar las cabezas, contemplaron un enorme surco negruzco que atravesaba la explanada de tiendas hasta llegar casi a las torres de la muralla opuesta. Todo su recorrido estaba flanqueado por brasas, montones de tierra y restos de lo que se había llevado por delante un escudo al rojo vivo al extremo del surco. Muchos legionarios corrían despavoridos sin atender a las decenas de heridos que jalonaban los bordes de la cicatriz que hería el campamento. El desconcierto era absoluto y el caos imperaba en un mar de griterío.

Craso, el centurión de guardia, no estaba nada contento con la novedad de su turno.

-Redioses. Aquí van a rodar cascos con sus cabezas. Esos dos de la torre, ¿pero qué narices estabais haciendo, bujarrones?

-No dio tiempo para la alarma, centurión. Apareció a toda velocidad por el cielo y casi nos decapita – replicó Junio.

-¡Os voy a decapitar yo! Bajad de ahí, pareja de maricas.

La llegada del asistente de un tribuno cortó su ira.

-Centurión Craso, lo llama el tribuno Cornelio. Preséntese de inmediato allí – señaló al escudo ardiente que chisporroteaba entre volutas de humo.  

-A las órdenes del tribuno. Y vosotros, bajad de una vez, que vendréis conmigo. El tribuno os va a convertir en rodajas para los perros de la legión.

Al llegar a la zona del impacto se encontraron con el tribuno Rutilio, jefe ese día del campamento, junto a su colega Cornelio, pues faltaban los otro cuatro tribunos de la legión, que se habían adelantado para recibir al cónsul. Estaban también los centuriones. Todos frente al gran montón de tierra levantada del que sobresalía el escudo de metal que había caído del cielo. Para el tribuno Rutilio, que a duras penas contenía su nerviosismo,  el asunto era un claro acto de guerra.

-El problema es saber de quién. Por todos los dioses, estamos a cuarenta millas de Roma, en pleno corazón del imperio, pero casi nos ha dejado fuera de combate. La catapulta o balista que ha lanzado este proyectil tiene una potencia descomunal, ¿Qué opinas,  Cornelio?

-Como si viene de los dioses, estimado Rutilio. Me preocupa más que hoy nos visita el honorable cónsul Mario. Tú lo conoces bien, me veo luchando contra media Galia este verano si no encontramos una explicación honrosa a este ataque o lo que sea.

-Jodido lo veo – comentó el centurión Craso. – Pero quizá, si es algo divino, sea una buena cosa.

Los otros centuriones respaldaron su opinión, no habían caído en la cuenta, pero un objeto divino les parecía una suposición interesante. En caso de problemas con el cónsul, como acabar destinados en la frontera para jugarse el tipo contra miles de bárbaros melenudos, ellos estarían en las primeras filas. Había que buscar una salida digna para aquel desaguisado. Pero si es cosa divina, a lavarse las manos, que resuelvan los augures y ellos inocentes de culpa.

Para aumentar la preocupación, apareció el médico con la primera estimación de bajas: Más de quinientos heridos y dos centenares de muertos. El tribuno Rutilio perdió por completo su flema patricia y casi sufre un soponcio. Se sintió como una cebolla a la que hubieran arrancado todas su capas. Tuvo que apoyarse en el hombro del legionario Flavio, que se sorprendió mucho por semejante falta de tacto jerárquico.

-Marte bendito, más bajas que en una batalla. Es una barbaridad imposible de maquillar. Pero por qué a mí. ¡Si sacrifico a todos los dioses!

--Es que hay tantos – lo consoló Flavio, rompiendo también el protocolo.

-Pero bueno, tribuno – zanjó el centurión Craso.- Ordene algo. Hay que dar ejemplo, ya sabe, que todo parezca bajo control o los soldados se nos desmadran.

Su consejo fue respaldado por el resto de sus colegas centuriones.

-Sí, sí, claro. Por favor, estimado colega Cornelio, vigilancia doble en todas las torres, estado de alerta, que se habiliten las tiendas necesarias para los heridos, que se reúnan los muertos y que alguien desentierre ese escudo de metal a ver si sabemos quién es el hijo de perra que nos lo lanzó o si se cayó del brazo de algún dios distraído. Ah, y que venga el etrusco, el adivino.

La disciplina de las legiones romanas se manifestó en los minutos siguientes con singular maestría. Mientras un pelotón dirigido por el mismo tribuno Rutilio, en el que participaban Flavio y Junio, se dedicaba sacar de su empotramiento al escudo caído del cielo, el resto del campamento se puso a cumplir las órdenes que el tribuno Cornelio les daba con la evidente mala uva de un noble pretencioso. Es lo que esperan de ti, no les defraudes, tal como le había dicho su padre en sus consejos para gobernar a la chusma plebeya. Y bien que lo hacía, de primera.

En menos de una hora el campamento recuperó la calma, un cierto orden en la desgracia y se adornó de un enorme escudo metálico brillando bajo el sol. Una centuria de soldados, a una orden del tribuno Rutilio, lo rodearon con el pilum en la mano y los escudos a la defensiva. El escudo soltaba unos silbidos de animal agonizante que ponían los pelos de punta. Allí dentro había movimiento. No hacía falta ser un centurión para notarlo. Todos murmuraban sus conclusiones; que si había soltado gruñido mientras lo desenterraban, que si se oía música, que si aparecería un dios, que si el fin del mundo... El tribuno Rutilio no sabía qué hacer y no encontraba ningún adorno lógico con que explicar el desastre. En la Academia de Atenas no le hablaron de estas cosas.

Pero no era el único. El tripulante del escudo tampoco tenía mucha idea de cómo responder a la situación. Le dolían todos los anillos de su cuerpo y su cabeza todavía  supuraba líquido. No estaba para dar informes, pero al menos empezaba a coordinar el pensamiento. En la nave nodriza debían estar enfadados hasta la antena superior por su irresponsabilidad. Fue un aterrizaje de novato ionizado, hay que reconocerlo. Aunque tampoco toda la culpa era suya.

-Varna-C llamando a nave nodriza. He chocado con la superficie.

-¡Al fin contesta, Varna-C! Detectamos que ha sido un estropicio.

-Espero consejo. En el exterior me rodean indígenas y no sé con qué intenciones.

-Ya nos hemos dado cuenta por la información de los sensores de su nave. Cuando aún fun-cio-na-ban, ¿sabe? Ahora tenemos que arreglarlo todo desde aquí. Porque su nave, en fin, mejor me callo.

-La culpa no es sólo mía. Los del hangar...

-Que se calle, Varna-C. A ver, ¿Cómo son esos indígenas?

-Tienen brazos. Parecen curiosos y organizados.

-Maldita sea, es lo que faltaba. ¿Cuántos brazos tienen esos bichos?

-Pues un par.

-Entonces no serán muy avanzados.

-Nunca confié mucho en nuestra clasificación oficial de civilizaciones.

-Ya. El señorito tampoco confiaba mucho en el freno gravitatorio y mire ahora en donde se encuentra, estimado imbécil.

-Sin insultar. Con el freno gravitatorio el accidente hubiera sido mucho peor. Podría haber desgraciado medio planeta.

-Maldito conservacionista. Sois todos iguales. Si  hay planetas a punta de neutrino.

-Además,  los del hangar son...

-Y dale con los del hangar. No se va a ganar muchos amigos por ese camino.

Varna-C se puso azul.

-¡Basta ya, nodriza! ¿Me van a venir a rescatar o no?

-Era para dejarte que te pudrieras en medio de esos patéticos dos-brazos. Pero habrá que echarte un cable, no queremos perder el modelo de pruebas. Aunque tardaremos un rato, ya sabes como va esto, no se crea un haz de rescate con simplemente con pulsar un botón.

-Qué puedo hacer yo?

-Sigue las normas. Inspecciona el receptor de haces, no sea que se haya estropeado también.

-Pero... Tendré que salir al exterior.

-Pues sí, que para algo te pagamos. Además estás preparado de sobra. O eso pusiste en tu currículo. Así que contemporiza con esos bichos. Pero que no dañen todavía más la nave.

Varna-C se contuvo para no darles motivos para abandonarlo en un sistema planetario perdido de la mano del Señor Cósmico. Estas cosas pasan por ir a probar naves a sistemas poco explorados al margen de las rutas habituales. Si es que-¿ hay que chequearlas en un sistema planetario homologado para pruebas, que tampoco cuesta mucho. Es la última vez que busca ganarse puntos en la empresa diciendo que sí a la primera. Le pasa por ser demasiado cómodo para pensar por su cuenta. En fin, ahora habrá que dialogar con los seres de fuera. De pequeño siempre soñaba con establecer comunicación con alguno de los pueblos de las regiones remotas de la galaxia. Tiene que ser una experiencia muy emocionante el convertirse en el primer Yamya que vean unos seres aislados. Pero es preferible hacerlo con varios escuadrones de asalto en la manga. En solitario es un poco aventurado. Que se lo digan al pobre de Conste-3, que  fue solo de expedición a un planeta de seres elementales de un solo brazo, pero con tanta mala leche que lo dejaron a él sin sus ocho y se lo comieron en su propio caldo. Horrible recuerdo. Y en momento poco apropiado.

Llegó el etrusco, un adivino que rondaba el campamento soltando augurios a buen precio. Se le tenía cierto respeto desde que dijo que el cielo fulminaría una gran pasión y esa misma noche cayó un rayo encima del centurión Aulo, mientras estaba en una de las torres de guardia, exprimiendo los lomos sobre una puta de las que rondan el campamento. Porque a Aulo le gustaba mucho fornicar en las alturas: “sobre todas las cabezas, sobre todas”, como decía con una extraña mirada. Por culpa de tal obsesión, esa noche los amantes se unieron para siempre en la fritanga de sus carnes y el augur etrusco aumentó su precio de consulta de uno a dos ases.  

El centurión Craso notó las venas de su cuello tensas como los nervios de una catapulta. Sus hombres también estaban apunto de dispararse.

-Tribuno Rutilio, esa cosa se está abriendo.

-Ya lo veo. ¿Qué notas, augur? ¿Qué presientes?

-El precio es dos ases.

-No te pases, etrusco, que no tengo el día.

El adivino captó en una mirada que no era el día de ninguno de los presentes.

-Pues noto que tiene una puerta y quizá algo va a salir por ella. Suele pasar cuando se abren. 

-Hércules bendito. Atentos todos los hombres, Craso. Pilum en mano. 

-¡Pilum en mano!

  Los legionarios son hombres hechos a cualquier desafío. Se los entrena para sonreír hasta la carcajada en medio de una derrota. También para soportar con serena indiferencia la visión de infinidad enemigos lanzándose en tropel sobre su escudo. Están preparados para luchar contra bárbaros dispuestos a beber cerveza en su calavera recién mondada. Pero hay respuestas que los instructores de las legiones no pueden grabar en sus blandas mentes de recluta. Una de ellas es cómo encarar a un Yamya. Ni un tribuno como Rutilio puede.

-¿Pero qué es eso?

-Un... una hormiga gigante con ocho brazos, supongo – a su colega Cornelio también se le empezaba a quebrar su indiferencia de noble patricio.

-Evidentemente, no es una divinidad – sentenció el etrusco con aplomo.

Para Varna-C las atmósferas no son un problema. Puede respirar infinidad de combinaciones de gases. Además el oxígeno siempre levanta el ánimo, sobre todo en planetas de gravedad tan baja. Pero no está entrenado para relaciones exteriores. Levantó su brazo tercero derecho en señal de saludo y lo golpearon con un objeto pequeño, aunque punzante y doloroso que se quedó clavado en su coraza externa.

-Maldita sea, ¿Quién tiró el pilum? – atronó el centurión Craso.

-¡Es que hizo un gesto de violencia, mi centurión!

-A ti te voy a violentar yo, mamonazo.

-Calma todos, que esa cosa no vea que discutimos – ordenó Rutilio.

La hormiga gigantesca se quitó con cuidado el pilum clavado en su coraza. No sangró, pero empezó a soltar una especie de silbido. Era evidente que no estaba de muy buen humor.  El silbido era tan chirriante que Rutilio le gritó basta.

Varna-C no supo como actuar ante la gran cantidad de sonidos de los dos-brazos. Resultaban muy ruidosos, pero su saludo silbante parecía molestarlos, al igual que su gesto de paz. Ojalá los de la nave nodriza no tardasen mucho en montar el haz de rescate. Todos a su alrededor estaban armados con objetos punzantes como el que le habían clavado en su coraza torácica. No tenía ganas de acabar su vida acribillado como un meteorito por unos primitivos vocingleros. Se le ocurrió la idea de fulminar a un par, a ver si se calmaba el resto. Pero sus escrúpulos de yamya respetuoso con las formas de vida lo llevaron a intentar de nuevo una comunicación pacífica. Soltó otro par de silbidos de amistad. Pero cuando iba a tararear un gorgorito le arrearon un golpe en la cabeza, justo entre las dos antenas principales, que lo tumbó inconsciente sobre el lomo de la nave de pruebas.

El tribuno Rutilio había decidido seguir el procedimiento habitual con los bárbaros sospechosos: paliza, prisión e interrogatorio. Su colega Cornelio no estaba muy de acuerdo.

-¿Te parece eso un bárbaro? No parece humano.

-Menuda idea. Muchos no lo son, pero los tratamos como tales. Este es raro, pero no creo que sea un animal. Silba como un viejo borracho.

-A mí padre le trajeron un pájaro de oriente que no sólo silbaba como un viejo, sino que también repetía palabras. Pero no dejaba de ser un pájaro.

-Tu pájaro no vino en un escudo de metal volante ni viste coraza. 

-Tampoco parece una cucaracha gigante.

El tribuno Rutilio no tenía ganas de seguir discutiendo en público con su colega. Ordenó al centurión Craso que se llevaran al prisionero a su tienda, donde sería interrogado. Varna-C era un yamya bastante pesado, por lo que tuvieron que llevarlo entre siete soldados, que maldijeron a su madre mientras lo transportaban a hombros con evidente esfuerzo.

Cuando Rutilio y los porteadores con su enorme fardo se alejaron un buen trecho, el tribuno Cornelio decidió echar un vistazo al escudo por dentro. No le basto con bajar la cabeza por el agujero. La tentación era demasiado irresistible. Y aunque un centurión le aconsejó no jugarse la vida como un niño, no hizo más que picar el orgullo de Cornelio. Como decía su padre, detrás de cada advertencia hay una posibilidad de heroísmo. Así que se metió con cuidado por la gruesa escotilla.

Al principio sintió calor y no consiguió entender nada de lo que veía. El interior era oscuro, pero unas candelas muy extrañas en las paredes evitaban que la penumbra fuera completa. Estaba casi vacío pero no era amplio, mucho menos de lo que se suponía desde el exterior. No tenía muebles ni lecho. Sólo una pared con una ventana de vidrio negro y una tabla con dibujos incomprensibles. El suelo estaba cubierto por un curioso mosaico metálico con figuras geométricas bien elaboradas. Un mosaico de piezas de metal, menuda excentricidad y despilfarro. Pero al menos era una señal de cultura y denotaba buena calidad. Quizá estaba equivocado y el bicho no fuera una simple cucaracha. Además, las cucarachas no vuelan, al menos en cosas raras como escudos volantes. Cornelio recordó las historias que de pequeño le contaban sobre los pueblos extraños que habitan el Asia desconocida o vagan más al norte, por mares de hielo. Muchos escritores griegos hablan de seres fantásticos que poseen inteligencia y adoptan formas y aspectos imposibles de imaginar en las pesadillas. Es probable que un bicho semejante llegará de allí en su aparato volador o lo que fuese. Sí, era muy probable. También era probable que la república obtuviese un aliado muy valioso si consiguiera la amistad de semejantes engendros, con su habilidad especial para construir escudos voladores. Luego sería más fácil civilizarlos y añadirlos al imperio, como se hace con todos, pues en esa tarea Roma no tiene rival. De esta manera la gran estirpe de los Cornelios aumentaría su fama dando a la república la llave de futuras conquistas. Para que vea su madre, que siempre comenta a los familiares que su Cornelio tiene una mente demasiado fantasiosa y se pasa el día suspirando sobre utopías griegas y sacando conclusiones de vate mareado. Pero mama no comprende que las utopías deben ser creídas, ¿Acaso el marinero no se deja guiar por la estrellas, aunque no las alcance? Pues esta vez ha tenido una idea que puede colmar a la familia de agradecimiento público y transformar Roma en la dueña indiscutida del orbe.

Ya iba a salir del escudo para pedir mejor trato al prisionero y anunciar lo que había visto cuando pisó una zona romboidal del mosaico metálico. El escudo tembló de repente y Cornelio resbaló hacia la ventana de vidrio, dándole un codazo que sonó como un trueno de trompetas. En vez de romperse, Cornelio observó como el vidrio se llenaba de luz llameante. Asustado, dio un paso atrás y tropezó con el tablero. Nueva orgía de trompetas seguidas de un silbido horrendo. La escotilla se cerró de golpe. 

En la tienda del tribuno Rutilio, los soldados Junio y Flavio ataban a una silla al prisionero, que en su inconsciencia expulsaba un moco amarillo de olor nauseabundo que ya ponía de los nervios al tribuno. Así que dio orden de que lo despertaran con un cubo de agua. Al ser mojado, Varna-C soltó un silbido chirriante y abrió la mitad de sus seis ojos. Los dos-brazos eran unos salvajes, nunca volvería a dudar de la clasificación oficial de civilizaciones. Le dolía mucho la cabeza y lo tenían sujeto con técnicas rudimentarias pero eficaces. En su inocencia primitiva habían actuado con miedo y ahora quizá decidiesen matarlo por seguir el juego, pero por ahora seguía vivo, no como el pobre de Conste-3. Debía interesarles todavía. Eran curiosos. Un primer paso hacia el optimismo. Pero el problema era que emitían sonidos rarísimos y de un tono muy bajo, desconocidos para su traductor automático. ¿Qué le estaría diciendo el que estaba más cerca?

-Soy romano, ¿tú qué eres?

-Mejor le atizamos primero, mi tribuno – sugirió el centurión Craso. - A ver si  deja de silbar, que parece que nos toma de pitorreo.

A Rutilio no le pareció mala idea. En cuestiones de bárbaros, siempre hay que torturar para que te tomen en serio. La amenaza de una lenta agonía crea aduladores hiperbólicos. Es ley de vida.

Ya iba a ordenar que Junio y Flavio le retorcieran un par de brazos, cuando una enorme ventolera invadió la tienda, arrasando su cuidada marcialidad y cegando a la concurrencia. El tribuno Rutilio cayó al suelo y tuvo que taparse con su capa para no tragar el polvo y la arena que martillearon su cuerpo. El centurión Craso se puso a soltar tacos porque Junio y Flavio se lo habían llevado por delante y ahora rodaban en trío por la tienda, mientras un coro de truenos hacía temblar la lona de las paredes y bailar a las lucernas. Parecía que los habían sumergido en el soplido de un dios airado. 

Cuando el vendaval desapareció tan rápido como había llegado, el tribuno Rutilio se atrevió a  asomar un ojo debajo de la capa. La tienda a su alrededor estaba llena de tierra, sus preciados muebles esparcidos o semienterrados y las motas de polvo bailaban burlonas sobre la cara del centurión Craso, sobresaliendo entre las piernas de Flavio y un brazo de Junio. De pronto entró en la tienda un soldado con ojos de búho. Lanzó una mirada curiosa sobre el extraño menage a trois del centurión e intentó hablar, aunque apenas podía balbucear las palabras.

-Mi tribuno, su colega Cornelio está... en esa cosa... sopló como mil bueyes... y está ascendiendo a los cielos.

Rutilio intentó calmar su angustia con un suspiro y salió al exterior. Todo estaba sumergido en una nube de polvo y detritos en suspensión. Los legionarios se bamboleaban convertidos en figuras de terracota en medio de una niebla de toses y gemidos. Decenas de tiendas se habían derrumbado y cubrían bultos de movimientos desesperados. El augur etrusco, con la ropa hecha jirones, vagaba como alma en pena, pidiendo perdón a los dioses. En el cielo, sobre el tallo de niebla que no paraba de ascender hasta el horizonte, brillaba una estrella de color pastel, el escudo convertido en materia celeste, llevando en su interior un pasajero descendiente de una larga estirpe de patricios.

-Dioses... qué le digo a sus padres... y al cónsul Mario – Rutilio empezaba a sentirse desbordado.

El centurión Craso salió de la tienda con cara de ayunas. Le acompañaban Junio y Flavio a prudente distancia.

-Mi tribuno. El bicho ha escapado de la tienda. Se fugó en nuestras narices, aprovechando la estupidez de este par de imbéciles que... ¡Por Júpiter! El campamento está hecho un desastre. 

Tocaron las trompetas de la puerta pretoria. El anuncio de que llegaban el resto de tribunos escoltando al cónsul Mario. Los legionarios más enteros empezaron a correr de un lado a otro como ratas buscando escondite, el resto siguió lamentándose en su sitio porque estaba demasiado mal para moverse, mientras montones de tiendas seguían digiriendo a sus ocupantes furiosos. Una de las torres de la muralla se derrumbó sobre el augur etrusco, aumentando el desconcierto.

El tribuno Rutilio no dijo nada durante un rato que al centurión Craso le pareció una indisciplinada eternidad. Luego se pasó una mano por la cara, murmuró una maldición, y finalmente se metió en su tienda, desenvainando la espada con un suspiro de cansancio.

El cónsul y su comitiva entraban por la puerta. Sus caras eran un lienzo indescriptible. Junio y Flavio miraron al centurión. Sólo el primero se atrevió a levantar la voz.

-¿Y ahora qué vamos a hacer, centurión?

Craso dio un bufido, luego se ajustó el casco y limpió a manotazos el polvo de su coraza.

-Pues comprar capotes de lana. En la Galia, aparte de bárbaros cabreados, hace un frío

del carajo en invierno.

A varios kilómetros de altura, el tribuno Cornelio se sentía como gato en ánfora. La escotilla no se abría por mucho que tiraba y el interior del escudo era un laberinto de luces y extraños sonidos, como de lobos en celo, que le ponían las sandalias de punta. El vidrio de la pared estaba lleno de líneas vivas, parecían gusanos de colores que se perseguían las colas. Demasiado hasta para un patricio.

Gritó pidiendo ayuda, golpeó las paredes, pero no respondió nadie. No lo oían pero debían estar allí. Dioses, el escudo era tan grueso que no dejaba salir los sonidos. Pavor de prisionero. Le dieron ganas de llorar y mandar a la porra la templanza aristocrática. Nunca le gustaron los sitios cerrados y menos con cosas vivas por las paredes que sisean como ratas.

  De pronto se sintió muy ligero y algo mareado, buscó un punto de apoyo y sólo consiguió elevarse en el aire como una pluma. Flotaba a la deriva. Era viento. La garganta se le hizo un nudo, vagaba como una nube borracha. No podía frenarse y su equilibrio había perdido el norte. ¿Estaría ya muerto? ¿Es así la muerte? Pues ha sido una agonía realmente vaporosa y carente de toda épica.

Empezó a girar sobre sí mismo, chocó con el techo, o el suelo, ya no podía situarse en el espacio. Vértigo y vómito. Lágrimas y trozos de tocino digerido bailando en el aire. Angustia por el olor a fritanga y bilis. No puede ser muerte, la eternidad no es tan irónica. Debía continuar vivo, sentía las nauseas bailando en la garganta y flojera de vientre lanzada a la carga, símbolos de una vitalidad al contraataque. Sin embargo volaba como un alma condenada por los dioses. De pronto un ruido, como de una bisagra vieja, y una caída de bruces con golpe doloroso en la nariz. Volvía a ser sólido.  Cesaron los sonidos extraños. El silencio fue total. Cornelio se acurrucó junto al tablero e intentó recuperar su orgullo como una forma de consuelo. Estaba aterrorizado pero levantó la cabeza. De pronto, la escotilla se abrió para enseñar la cara de otro bárbaro con pinta de insecto, que se puso a silbar como un demente.

-¡Maldita sea! Jefe, no es Varna-C. Es un dos-brazos.

-¿Qué? ¿Que un dos-brazos ha arreglado la nave de pruebas?

-Pues sí. Parece muy listo ¿Me lo puedo quedar?

-Por supuesto, estimado imbécil. Sólo nos faltaba para completar la jornada que nos acusaran de tráfico de fauna ilegal. 

-Pero...

-Nada de peros, que nos jugamos el chollo. Sigue las normas. Desinféctalo y bájalo a su planeta de inmediato. Ese bicho no ha estado aquí. Ya tenemos bastantes problemas con estas malditas pruebas como para cargar con un maldito dos-brazos.

El tribuno Cornelio intentó comunicarse con el engendro silbador, pero le respondió con una humareda viscosa y maloliente que casi lo ahoga. Apenas podía ver pero sintió que lo cogían en brazos como un muñeco. Los ojos le picaban como si los hubieran salpicado con vinagre. Estaba sujeto y no podía moverse. Intentó centrar la mirada abriendo un poco los párpados. Vio un largo pasillo iluminado. Decenas de bárbaros con pinta de insectos fijaban sus ojos en él mientras era llevado en brazos como un bebé. Multitud de silbidos y gorgoritos. Cruzó habitaciones y pasó al lado de otras repletas de cucarachas gigantes. Todo es grande, silbante y luminoso. Vio una gran ventana. Dioses, ya era de noche, y es bien clara, tachonada de estrellas. Eso tan grande no puede ser la luna. Más pasillos. Ahora sin ventanas. Otra habitación con puerta más pequeña. Lo tiran en la oscuridad como una piedra. Golpe doloroso. Silbidos que se alejan. Otra vez el ruido a bisagra vieja ¿Se habría quedado ciego? Espacio pequeño, como una caja. Tocaba las paredes al estirar los brazos. La pesadilla continua. De nuevo la sensación de vértigo y ligereza. Desorientación absoluta, ¿flotando? ¿cuánto tiempo? Ruido de cuervos picoteando piedras, muy curioso, acompañado de un temblor que va en aumento. Hace calor y crece la sensación de encierro. El vértigo desaparece, golpe contra la pared o el suelo, a saber, pero se acabó el flotar.

De pronto, aire fresco, pero cuesta respirar. Se abre un pequeño resquicio debajo de su cuerpo por donde pasa la luz. Blancura absoluta. Entra niebla fría, como las letrinas en invierno. Estelas blancas. Una montaña diminuta. Se agranda. Es toda de piedra. Alfombra verde. Mar y olas en la lejanía.

Por todos los dioses, está cayendo desde el cielo cual piedra metida en una cesta. No puede ser. Es una muerte absurda. La montaña crece, la rodean campos cultivados. De pronto la velocidad de caída va decreciendo, es increíble. Hay gente abajo, en la cima de la montaña de piedra, se ven sus cabezas. Están reunidos, miran arriba, a él, o a la cesta o caja donde está metido. Gritan. Está muy cerca pero ya no baja. Se para.

Un chasquido. La rendija se abre por completo y Cornelio cae al vacío sobre las cabezas que lo miran con asombro. La gente chilla, se aparta con rapidez y deja espacio libre para que se la pegue. Serán cabrones. Suenan cascabeles. Se estrella contra una especie de losa. Piedra inmisericorde. Costillas y cara se retuercen de dolor. Ha sido un planchazo de carne y huesos. Los cardenales serán inolvidables. Pero sigue vivo y no siente nada roto. Abre los ojos e intenta incorporarse. Le crujen los tendones y está mareado. Se sienta en la losa.  Hace calor, ¿dónde está el campamento?

La gente es muy extraña. Tienen tez morena, narices recias y cráneo casi cuadrado. Sus vestidos y tocados son exóticos. Les va la pluma. Pero parecen ricos, ve mucho colgante de oro. Hay un tipo con vestido largo y un gorro con penacho multicolor que lo mira como si tuviera la peste. No entiende nada. La gente murmura cada vez más alto. Le pesa la coraza de tribuno, sentado se ahoga. Se incorpora y el sol provoca destellos en el bronce de su pecho. Todos los presentes en la montaña de piedra se tiran al suelo como borrachos. El tipo del gorro emplumado se arrodilla, llora y sonríe a la vez, parece epiléptico, menudo enajenado, qué falta de dignidad. Deben ser bastante bárbaros por esta zona. Cornelio lo saluda pero no le responde, hasta que de pronto el emplumado lanza un alarido. Suena rarísimo. El resto de presentes repite su grito en un canto monocorde. Parecen seguidores de Isis o una de esas diosas de oriente con devotos como cabras que se pasan todo el día balando cánticos. Habría que crucificarlos a todos antes de que aumenten. Menuda ralea. ¿Pero por donde se va al campamento?

Por el prepucio de Rómulo, el tribuno Cornelio espera que no lo hayan llevado muy lejos. No le gusta pasar las noches fuera de su tienda. Su médico griego dice que es muy malo para los nervios. Y esta gente tan rara que no para de chillar como gallinas, dale que dale.

¿Qué narices será eso de quetzacoalt, quetzacoalt que cantan como posesos?

Atolón Bikini, 1946

El lagarto lo mira desde la piedra con sus ojos de sabio. Varna-C le devuelve el gesto y guiña sus ocho párpados. Su buen corazón ha llegado a amar la fauna del planeta después de la convivencia de tantos años. Aunque no toda.  Por la especie dominante siente pavor.

Dos milenios compartiendo el planeta con ella fueron demasiados lustros de análisis negativos. Consiguió descubrir su gran potencial pero también sus desvaríos de odio. No se puede decir que no progresen, pues en cada guerra se matan de una nueva forma, pero tenía razón la clasificación oficial: dos brazos son símbolo de primitivismo mental. Violencia la hay en toda la galaxia, no hay vida que no la utilice como mecanismo, pero aquí es un vicio compulsivo. Si un individuo no se comporta o yerra en su cometido, en vez de amonestarlo u obligarlo a disculparse en público, en la mayoría de los casos le quitan la vida directamente. Quizá porque les dura tan poco que ni se dan cuenta de su importancia. Y encima a lo extraño lo persiguen con saña. Varna-C lo pasó muy mal en semejante ambiente. Su figura huidiza, siempre buscando lugares solitarios alejados de los dos-brazos, no ha podido evitar encuentros desagradables. En todas las épocas han intentado cazarlo o simplemente borrarlo del mapa. Tienen una corta vida, pero todas las generaciones se comportan según el mismo patrón. Son depredadores natos. Nunca pudo realizar un contacto pacífico. Lo veían por el monte, y venga tumulto al canto, el dos-brazos se ponía a correr chillando como loco, y al poco rato aparecía un montón dando más gritos lanzados en su persecución, ya sea montados en otras especies más tontas o últimamente subidos en máquinas espantosas y sucias. Pero siempre lo mismo: A por él.

Ningún contacto positivo. Pero Varna-C ha descubierto que se convirtió en el origen de muchos leyendas. Una de las escasas virtudes de los dos-brazos es que rebosan de imaginación. Son prestos al ensueño. Aunque normalmente, llevados por su carácter oscuro, todo acabe en pesadilla. A él le han dado el nombre de Yeti, Big Foot, el Coco, Chupacabras... en fin, una larga lista de apodos de sonidos extravagantes que prefiere olvidar. Ninguno parece tener un buen significado, como mucho es ambiguo o de una comicidad donde late un odio visceral. Se la tienen jurada.

Menos mal que hoy, al fin, los suyos vienen a rescatarlo. Han sido muchos años de intentos fallidos, de citas sin encuentro, de desengaños y peligro en el horizonte.

Al principio no enviaron a nadie porque el ensayo de la nave había sido secreto, en zona no autorizada y había levantado ciertas sospechas. Así que mejor que pasara el tiempo y se olvidara el asunto. No sea que descubrieran a su empresa en pleno rescate y tuviera que ofrecer disculpas públicas, con el consiguiente bochorno. Pero pasó el tiempo, y lo citaron junto a un río, al anochecer, un lugar bastante apartado y donde hacía mucho frío. Un lugar ideal donde los dos-brazos no solían presentarse. Pero justo el día del rescate la orilla opuesta se llenó de multitud de dos-brazos que se pusieron a cruzar el río en manada y muy cabreados. La invasión de los bárbaros, oyó gritar en su orilla, y ante tanto jaleo tuvo que posponer la cita.

Más tarde el encuentro debía ser en la playa desierta de una isla aislada, llena de cocoteros, que es un vegetal que a Varna-C le gusta mucho, sobre todo el tronco. No debía ocurrir nada, el lugar era perfecto, pero aparecieron tres naves marinas de los dos-brazos y desembarcó un grupo, con un gran trapo atado a un palo, y lo clavaron en la arena, poniéndose todos de rodillas, muy contentos, y aparecieron otros dos-brazos salidos de la espesura que les dieron la bienvenida, también muy contentos. Acabaron montando una fiesta y Varna-C tuvo que escapar entre los cocoteros.

Hasta hoy. Nueva cita. En otra isla más desierta de un océano más grande, pero donde también hay suculentos cocoteros. Los dos-brazos se han marchado de aquí, se han ido todos en sus naves marinas a toda velocidad. Quizá siguiendo alguno de sus rituales primitivos, que los tienen a centenares, porque los pobres dos-brazos viven muy poco y necesitan crear ceremonias repetitivas para rozar la eternidad. Si se piensa con tiempo esta cuestión, resulta un poco patética esta necesidad. Pero a Varna-C aunque le ha sobrado el tiempo para pensar no le dan ninguna pena, está más que harto de esos bichos, que más que patéticos le parecen cargantes. Le caen mucho más simpáticos los lagartos.

Ahí llega la nave de rescate, por fin. Vaya, ahora las pintan de otro color. Pues sí que ha pasado el tiempo. Pero... no, no puede ser. Es una nave aérea de los dos-brazos volando a mucha altura. Malditos sean, pero si por aquí nunca pasan con esos trastos tan lamentables. Otro cita fallida. Los suyos ya no bajarán a buscarlo. Si los dos-brazos no fueran tan estúpidos pensaría que se lo hacen a posta, que los millones de dos-brazos del planeta se han confabulado para que su vida sea un exilio perpetuo. Le dan ganas de enviarles un agujero negro que acabe con su mundo, pero qué iba a ser del resto de los seres, inocentes en su sencillez, y principalmente de sus sabrosos cocoteros. No sería justo. Los dos-brazos nunca sabrán lo mucho que le deben a esos árboles.

En fin, otra cita perdida. Y ahora la nave suelta un paquete y se aleja a toda velocidad. El objeto cae en picado. Parece una piedra enorme. Pero mira que tienen juegos tontos.

Increíble, de pronto estalla la alarma de los sensores de su traje. Nunca pensó que sonaría esa alarma, pero el aviso es brillante como un sol azul. Los dos-brazos son incorregibles. Que mal momento para enterarse de que descubrieron la fisión nuclear. Pobre planeta con semejantes tipos jugando a pedradas con fisiones incontrolables. Pero ya no es problema suyo. Lamentablemente, la explosión lo hará añicos atómicos, y para un yamya civilizado todo lo inevitable no produce más que una lógica resignación. Varna-C encoge sus ocho hombros y tiene un segundo de recuerdo para sus 3250 hermanas.

Lástima de isla. Hasta siempre, lagarto.

Fin de los cuentos.

Muchas gracias por leerlos.

Para cualquier consulta, contacten con mi gato en:

http://gatodecarneiro.blogspot.com.es/