El Astillero C. Colón es una empresa estatal ubicada en una zona costera castigada con dureza por la crisis económica y, sobre todo, por la incompetencia de sus directivos, la mayoría nombrados a dedo por el organismo gubernamental. En plena espiral de conflictos sociales, la dirección contrata a un reputado experto en asuntos laborales para que, en nombre de la empresa, lleve el timón de las negociaciones de un nuevo convenio colectivo. Durante la gestación y desarrollo del mismo, Alejandro, abogado y protagonista, sufre numerosas diatribas y sucesos, que marcarán para siempre su vida y la de cientos de personas que pululan alrededor de la Construcción 212, el barco, el protagonista mudo de tan enigmática como apasionante historia.

Alberto Cavilla Peñalver

Construcción 212

(C/212)

Título original: Construcción 212

Alberto Cavilla Peñalver, 2017

Revisión: 1.0

25/05/2020

A Marifé, Ana, Paloma y Berta.

«Un solo hombre ya es una complicación; a mayor número de hombres, la complicación sufre una progresión geométrica».

A. Cavilla

Nota del autor

La historia y los personajes solo han existido en mi imaginación. Cualquier coincidencia es fruto exclusivamente de la casualidad. Pero aun siendo irreal, no sería del todo imposible que pudiera suceder en el futuro, o que hubiera sucedido en algún momento de los más de 200 años que pasaron por el astillero C. Colón. ¡Fueron tantos!

Cuando concluí la novela, y tras haberla leído una veintena de veces, que recuerde, comprobé con satisfacción que era todo cuanto quería escribir. Ni más, ni menos. Me asaltó, no obstante, una duda que aún persiste: si esta narración de fantasía literaria, teñida a veces de inevitables realidades, era realmente así o, por el contrario, era un mundo de realidades teñida tan solo en ocasiones de fantasía. ¿Lo soñé o lo viví? No lo sé. Prefiero pensar que solo fue un sueño.

Esta narración ha significado mucho para mí. Concluirla supuso un reto, cada página escrita una ilusión, el desahogo de un obligado silencio y, por qué no decirlo, también algo de justicia.

Agradecimientos

A ingenieros navales amigos. Grandes profesionales que me prestaron la ayuda técnica que necesitaba. A mi esposa, a quien debo la paciencia de haberme escuchado una y otra vez cada página escrita sin mostrar cansancio, y a todas aquellas personas que me aprecian y me animaron a concluir esta narrativa.

I
El comienzo… o la puesta de quilla

El comienzo es la parte más importante de la obra.

Platón

1

Observaba con curiosidad la decoración del antedespacho. Un enorme ventanal dibujaba jardines, un estanque, césped y rosales bien cuidados. La bucólica visión le hacía olvidar, por instantes, que estaba en un astillero: la empresa estatal C. COLÓN, con el cien por cien de capital público. Volvió a recrearse en la decoración, y entonces sí. Todo evocaba a los barcos. A media altura, las paredes estaban forradas de madera. Castaño quizá. Sobre ellas, las metopas de muchos buques construidos se colocaban en un riguroso orden simétrico. Sobre el suelo entarimado descansaban dos gruesas alfombras, una de ellas en el espacio ocupado por la secretaria. Instantes después, supo que se llamaba Begoña. La Sta. Begoña. La otra estaba bajo sus pies, en una sala de espera dentro del mismo recinto. Cuatro generosos sillones, al parecer también de castaño, permitían esperar cómodamente a ser recibidos. Una mesa baja circular se adornaba con un centro de flores y un tiesto de cristal lleno de caramelos. La decoración evocaba las cámaras de oficiales de los buques de guerra.

Le invadieron recuerdos de su corta pero intensa vida en la Armada. Durante tres años fue oficial de Aprovisionamientos. Ganó por oposición una plaza en la Escuela Naval de Oficiales, en lo que se llamaba por aquel entonces la Milicia Universitaria. En la escuela de alumnos aspirantes, al principio lo pasó mal. Poco después bien, y más tarde muy bien, y así hasta que recibió su despacho como alférez de Intendencia. Su primer destino fue un buque. Un destructor al que deshuesaron diez años después. Recordó cómo le afectó aquella noticia. Lloró en soledad. Sintió que una parte de su pasado le había sido arrebatado sin miramientos.

Su primer destino lo recordaba como su primera casa. Antes de embarcar se casó con Verónica, su novia de siempre. Lo decidieron precipitadamente. En realidad, lo decidió ella y no porque él no lo deseara, sino porque, como casi siempre sucede, el árbol no te deja ver el bosque. En aquellos momentos de su vida eran muchos los árboles que lo ocultaban. Verónica decidió que había llegado el momento de talarlos. Después de tantos años de noviazgo, la precipitación no fue una originalidad; fue una necesidad. Aquellos fueron años de felicidad. Intensos. Todo eran proyectos. Ilusiones. Se forzaban los minutos, las horas y los días con el propósito de alcanzar la meta lo antes posible. Las mañanas se vivían con la ilusión y el deseo de que llegara pronto la noche. Abrazar a su mujer y hacer el amor.

Su conocimiento de los barcos era el que aprendió en esos años de milicia y no pocas horas de navegación. Sabía moverse en ellos, pero poco más. Al menos reconocía babor, estribor, proa y popa. Embarcó en el Destructor con esposa; cuando desembarcó, tenía además un proyecto de hija.

De alguna forma se sentía vigilado. La secretaria no cesaba de teclear en el ordenador y atender llamadas telefónicas; lanzaba miradas con una frecuencia casi calculada. Le pareció que cada dos minutos lo observaba. En ocasiones, sus miradas coincidieron. Él intentaba esquivar y entonces ella sonreía.

—¿Le apetece un caramelo? —la voz de la Sta. Begoña sonó amable, pero autoritaria. Hizo un leve gesto hacia el recipiente de cristal.

—No, muchas gracias —contestó, exagerando la sonrisa.

—Así la espera se le hará más llevadera. ¿Quizá prefiera un café? —insistía.

—Es usted muy amable. Ya tomé uno antes de llegar. Gracias de nuevo.

—Bien, pues cuando le apetezca, dígalo y le pido uno —zanjó el tema sonriendo.

El visitante asintió con la cabeza, esforzándose por mostrar su rostro más agradecido. Abandonó su mirada más allá de los ventanales, simulando estar muy interesado en el paisaje. El sonido del teléfono lo distrajo y prestó atención a las palabras de Begoña.

—Sí, señor, sí. Casi veinte minutos. Ya le he ofrecido café. Bien. Inmediatamente se lo haré saber. No se preocupe. Por supuesto. De nada. El Sr. director le recibirá en 15 minutos. Le pide disculpas por el retraso. Un imprevisto de última hora… —mientras hablaba, casi sin desviar la mirada de la pantalla del ordenador, colgaba el auricular.

—Gracias. No se preocupe —se apresuró en contestar, restándole importancia al asunto.

Nuevamente, el teléfono volvió a sonar.

—Hoy es un día de esos de los que te arrepientes no haber pedido un día de vacaciones. ¿Sííí? —la voz de la secretaria resaltaba exagerada e intencionadamente un hipotético cansancio—. No. No es posible —contestaba con determinación—. No al menos durante un par de horas, y eso excepcionalmente, por la urgencia del asunto. La agenda del director está cerrada para todo el día. Sí. Se lo trasmitiré de inmediato, Sr. Galván. No se preocupe. Lo avisaré.

Se quitó las gafas de vista cansada, miró fijamente al visitante y aseveró:

—La jornada comienza a complicarse, veremos cómo termina…

Descolgó el teléfono al tiempo que marcaba cuatro dígitos.

—Disculpe, director, pero el Sr. Galván insiste nuevamente en verlo. Dice que es urgente. Bien. Le hago un hueco en su agenda de hoy. Sí, eso le dije. No antes de un par de horas. Gracias.

Respiró aliviada al tiempo que anotaba algo en una abultada agenda. Nuevamente miró al visitante, ahora sin quitarse las gafas; solo las deslizó al extremo de su nariz.

—Creo que en breves minutos lo recibirá.

La Sta. Begoña era una mujer atractiva. No era joven, pero tampoco mayor. Cincuenta y cuatro años perfectamente llevados y exquisitamente cuidados. 1,67 y 1,75 calzada. Era elegante. Todos lo reconocían y ella lo sabía. Cincuenta y cuatro años de edad y treinta de experiencia como secretaria. Los primeros veinte años en varias jefaturas y diez en Dirección. Era la responsable de la secretaría de Dirección. Tenía poder y las llaves de muchas «puertas». Por algunos temida y por todos, al menos, respetada. Otros muchos la apodaban el Peligro. Su opinión a veces lograba inclinar la balanza hacia uno u otro lado. Durante cinco años fue amante de uno de sus jefes, al menos eso decía el clamor popular y no pocos empleados que fueron testigos presenciales de algún que otro polvo en el sofá del despacho.

Atila apodaban a D. Pablo Arriaza. Un ingeniero naval con poder en el astillero y colmado de codicia, el azote de los trabajadores. Su peculiar estilo y, sobre todo, su habitual forma de proceder (manipulador, intrigante, traicionero y carente del menor atisbo de aprecio hacia los demás) le hicieron merecedor de no pocos apodos. Sí. Fueron amantes durante más de cinco años. Él, veinte años mayor que ella, estaba casado con una mujer ambiciosa, que, según decían, conocía los escarceos e infidelidades de su marido, pero no le importaban lo más mínimo en tanto en cuanto no menoscabaran su estatus. El interesado apoyo de su amante fue el trampolín decisivo para el futuro de la secretaria, que lo supo aprovechar sobradamente. En esos momentos, Alejandro no podía imaginar que aquella mujer sería el elemento clave de su descubrimiento.

Otra nueva llamada telefónica coincidió con el ruido que provocó el pomo de la puerta, que se abrió con fuerza. Un hombre irrumpió en la sala extendiendo su mano para saludar, al tiempo que le hablaba a la secretaria:

—Begoña, buenos días. Me ha llamado el jefe. Me espera.

—Lo sé, D. Julián. Le anuncio.

—No hace falta. Ya entro yo.

El visitante se había incorporado de su cómodo asiento y apretaba la mano de aquel D. Julián, a quien conocía solo de oídas y cruces de escritos.

—Hola, eres Alejandro, ¿no? Bienvenido y encantado de conocerte personalmente.

—El placer es mío, D. Julián.

—Suprime el don. Julián. Solo Julián. Paso al despacho del director y enseguida estamos contigo. ¿Ok?

—Claro, cuando deseen. Gracias.

Unos minutos de silencio. Solo el suave sonido del teclado de Begoña y voces lejanas que procedían del despacho del director. Fue en el preciso instante en el que Alejandro hizo ademán de coger un caramelo, cuando aquella puerta se abrió abortando la intención.

D. Julián le invitaba a pasar, sujetando la puerta abierta desde dentro del despacho.

—Pasa, Alejandro. Te presento a D. Hernando Castilla, director del astillero.

El apretón de manos fue de los que Alejandro identificaba de «blandengue». Aquel señor alto y grande no saludaba con un apretón de manos como Dios manda; la ofrecía suave y casi caída, con desdén. Resultaba incómodo para el contrario, que no pocas veces tenía la sensación de causar daño físico.

—Buenos días, joven. ¿Qué tal? —en contraposición, una voz bronca y potente le invitaba a tomar asiento en un sofá del despacho.

D. Julián y el visitante ocuparon el sofá, D. Hernando un voluminoso sillón. La voz, los movimientos seguros y los gestos del director no guardaban relación alguna con su vaga manera de saludar. Si no fuera porque ya lo había experimentado, pensaría que se trataba de otra persona distinta.

D. Hernando era ingeniero industrial. Algo que incomodó al colectivo de ingenieros navales de la compañía cuando fue nombrado director. Un industrial, director de un astillero de construcción de buques. La tradición se impuso durante muchos años, hasta que alguien la rompió. Alguien con poder, por supuesto, y nada ostenta más poder que la política. Hacía casi cuatro años de su nombramiento. Justo lo que duraba la legislatura, que en meses terminaría. Con carné o sin él (nadie lo aseguraba), se evidenciaba meridianamente que era de la misma cuerda que la del Gobierno.

Ya cumplió los 64 años. Aparentaba más edad. Se le reconocía experiencia profesional técnica y una desmedida obsesión por el trabajo y las mujeres. Le gustaban todas. Todas menos la suya —como él mismo reconocía—. Era perro viejo y desconfiaba de todos. Absolutamente de todos los que lo rodeaban.

—En la empresa, los muy amigos —decía— son los más peligrosos. Yo me entiendo —apostillaba.

D Julián, que aparentaba ser extrovertido e impulsivo, se eclipsaba junto a D. Hernando. Comedido y en continua alerta, observaba continuamente los movimientos del jefe y escuchaba atento sus palabras. Preparado en todo momento para una intervención adecuada, concreta y oportuna. Tenía 58 años y desde jovencillo se decantó por Humanidades. Licenciado en Derecho. Era el máximo responsable de Recursos Humanos de la empresa. Lo apodaban el Tapón. No hacía alusión a su estatura, sino a su capacidad de flotar en cualquier agua y situación. El tapón de corcho que jamás se hunde. Ciertamente, había resistido ya casi tres legislaturas, con tres cambios de gobierno de dos colores distintos, con tres directores…, y en breve comenzaría la cuarta. No era un hombre valiente, pero sí leal. Sea quien fuere su jefe, su lealtad era absoluta. Decían algunos del Comité de Dirección que si en algún momento se llegara a nombrar como responsable de la compañía a un gorila (a pesar de que los primates tienen un coeficiente intelectual muy alto comparado con otros animales, incluso algún que otro racional, no debieran ser nombrados directores ni nada parecido), D. Julián también lo seguiría hasta la muerte. Su mayor preocupación era, sin lugar a dudas, agradar a su jefe. Sobrevivir.

—Antes que nada, rogarte que disculpes el retraso. Han sido más de treinta minutos de espera —se excusaba el director.

—No se preocupen. Nada que disculpar. Conozco perfectamente cómo es el día a día de una empresa. Estoy acostumbrado a ello… Es más, les agradezco la confianza que han depositado en mí y la posibilidad que me brindan de ser contratado laboralmente. En principio, el cometido que D. Julián, perdón, Julián —corrigió de inmediato, sonriéndole levemente— me transmitió en su escrito me pareció muy atractivo profesionalmente…

—Sí —interrumpió D. Hernando—, se trataría de un apoyo, de un importante apoyo para Julián, ¿no es así? —le preguntó dirigiéndole la mirada.

—Así es —aseveró D. Julián—. Necesito un segundo con experiencia en Relaciones Laborales y con experiencia sindical. Hemos considerado que tu currículo cumplía perfectamente nuestras expectativas. Tenemos retos importantes por delante. Una negociación colectiva que o bien nos salva, o termina de arruinarnos. Nuestros sindicatos son fuertes y los sindicalistas reivindicativos y aguerridos. No los tuerces fácilmente. En realidad, ya lo comprobarás, la mayoría de los trabajadores de un astillero los son. El tipo de trabajo imprime carácter… —Alejandro aprovechó la pausa para intervenir:

—Sí. Lo imagino y en gran parte lo sé. Me informé todo cuanto pude. Les comentaba que me gustó el planteamiento y el plan de trabajo. La negociación con los sindicatos y concretamente la de convenios ha sido mi trabajo anterior. Bueno, en realidad, ha sido a lo que me dediqué casi con exclusividad desde que acabé la carrera. Esta empresa le añade un plus importante: la dimensión, su complejidad, el producto… Sí. Reconozco que es un salto cualitativo importante en mi carrera. Ahora me surgen muchas preguntas, aunque no sé si es el lugar y el momento adecuado…

El director atajó cualquier duda.

—Si son preguntas técnicas, resérvate para otro momento, con Julián.

—OK —contestó de inmediato—. Solo decirles que estoy a su disposición y disponible para cuando lo deseen.

—Por mi parte, no hay nada más que decir. Julián, pásame el contrato con tu firma, para mi visto bueno. Supongo que en lo salarial estamos de acuerdo. Esta empresa no paga mucho, pero es segura…, por el momento. —Soltó una sardónica carcajada mientras los miraba—. Si Julián no tiene objeción alguna, comienzas mañana —descolgó el teléfono al tiempo que terminaba la frase—. Begoña, convoca al Comité de Dirección para mañana a las 7:30 horas. D. Julián ya me está escuchando. Asistirá D. Alejandro, que desde mañana formará parte de nuestra empresa. El orden del día con un solo punto: la presentación del responsable de Relaciones Laborales, D. Alejandro… —Lanzó una mirada a Julián solicitándole ayuda para recordar el apellido—. Sí. Alejandro Granados. Bien.

Apoyándose sobre los brazos del sillón, D. Hernando se levantó, invitándoles a imitarlo.

—Supongo que ahora te acompañará para ultimar lo que sea necesario y firmar el contrato; en fin, Julián, eso ya es cosa tuya…

De nuevo, el blando apretón de manos. Con una generosa sonrisa se despidió.

—Bienvenido, Alejandro —concluyó—. Mi despacho estará siempre abierto para cuando necesites.

—Gracias —contestó de inmediato—, espero no defraudarte…

Por un instante, dudó de si había sido o no correcta su contestación. Lo había tuteado. Si bien Julián le brindó la oportunidad de hacerlo, no recordaba esa misma disposición en el director. Abandonó ese pensamiento al escuchar la voz de Julián, ya en la secretaría.

—Begoña, D. Alejandro será el jefe de Relaciones Laborales del astillero y mi segundo en la jefatura de Recursos Humanos…

Casi no tuvo tiempo de ofrecer su mano para saludar, cuando Begoña ya acercaba su rostro y le besaba las mejillas.

—Encantada y bienvenido, D. Alejandro. Aquí me tiene para lo que necesite.

—Vamos a mi despacho —interrumpió Julián, agarrando suavemente el brazo del nuevo fichaje.

Nadie, a través de la galería acristalada del pasillo, lograba evitar la curiosidad de observar al personaje que acompañaba a D. Julián en dirección a su despacho. En la compañía, todos conocían todo, y lo que no, alguien se lo inventaba. Los bulos eran numerosos y se sucedían continuamente, a veces acertados. Todos en el departamento sabían que alguien «nuevo» se incorporaría. Las «quinielas» comenzaron a rodar. Se hacían múltiples conjeturas. «Viene a sustituir a…», «posiblemente jubile a D. Julián…», «es muy amigo del director…», «es sobrino, primo, cuñado o hermano de…». Casi siempre, dado el cuantioso número de variantes que se escuchaban, alguna coincidía con la realidad; era entonces cuando el artífice acertante sacaba pecho, presumiendo de estar muy bien informado y de que todo le venía de «muy buena tinta». La incertidumbre, no obstante, invadía el departamento, por no saber realmente quién era y para qué había venido aquel señor.

Ana era, quizá, de las más jóvenes empleadas. 35 años. D. Julián enumeraba sus múltiples cualidades y destrezas:

—Aparte de su preparación técnica y profesional, la lealtad es una cualidad destacada en ella —decía—. Estoy seguro de que será una buena secretaria; además, es soltera y, que sepamos, sin compromiso.

Alejandro sonrió generosamente al preguntar:

—¿Y eso es destreza o cualidad? A la soltería me refiero.

—Para mí, y ahora que no nos escucha nadie, es cualidad. Sin esposo, ni hijos…, sin ataduras. Total disponibilidad. Puedo parecerte egoísta, pero es una realidad. En general, una mujer soltera es mucho más productiva que cualquier hombre soltero o casado, da igual; pero cuando contraen matrimonio y tienen hijos…, entonces se invierten los términos. Por desgracia, es así. Hay excepciones. Pocas. Esas, más tarde o más temprano, terminan con grietas en sus vidas personales. Es lo que pienso y lo que conozco. Siempre negaré haberlo dicho, claro.

Alejandro, levantando las cejas, hizo una mueca imprecisa, sin comentario alguno.

—Me parece bien —se adelantó, evitando así prolongar el lapsus de silencio comprometedor—. Estoy seguro de que será una buena elección. ¿La podré conocer hoy?

—Sí, claro, cuando desees —se apresuró a responder.

El despacho que le asignaron era colindante al de Julián. Más pequeño, pero grande en términos absolutos. También un enorme ventanal permitía disfrutar de una verde visión desde la primera planta del edificio. Los muebles, de madera, eran muy funcionales. Alejandro modificó la distribución adaptándolos a sus preferencias y comodidad.

Ana fue una magnífica colaboradora en ese trabajo. Tenía iniciativa y criterio. No era una mujer muy guapa; en realidad, no era nada guapa (comentario generalizado del departamento), pero sí buena profesional. La presentación fue algo tensa al principio. Ella le confesó que no le dieron opción a aceptar o no el nuevo puesto. Siempre trabajó en oficinas y nunca como secretaria, pero jamás había rechazado una propuesta de la empresa. En esta ocasión tampoco lo haría, aunque reconocía que le preocupaba mucho no estar a la altura. Alejandro la tranquilizó, convenciéndola de que ambos eran «nuevos», de alguna manera, y eso tenía una parte muy positiva: comenzaba una relación profesional sin telarañas ni condicionantes del pasado para ninguno de los dos.

Era muy avanzada la tarde cuando su flamante secretaria se despidió. Una vez solo en su despacho reformado, repasó mentalmente los compromisos del día siguiente. No hubo tiempo para que Ana comenzara a anotar su agenda. «Ha sido todo muy rápido», pensó. «Mañana será otro día».

2

La curiosidad de al menos siete directivos no se ocultaba. En el antedespacho de D. Hernando esperaban a que comenzara el Comité de Dirección convocado para las 7:30 horas. Aún restaban algunos minutos. Alejandro los saludaba uno a uno. Se sucedieron las presentaciones y los estrechamientos de mano, sin lograr memorizar, de momento, los nombres y cargos que iba escuchando.

La sala de reuniones del Comité de Dirección se situaba contigua al despacho del director, con dos puertas de acceso. Una de ellas era de uso exclusivo de D. Hernando. Puntualmente, los miembros del Comité de Dirección tomaban asiento alrededor de una enorme mesa ovalada.

Presidiendo en cabecera, el director, flanqueado a ambos lados por D. Julián y por Alejandro.

—Buenos días —comenzó su intervención—. Os he convocado, imagino que ya lo sabéis, para presentaros a Alejandro… Granados. —Lo señaló, sin mirarlo, tocando suavemente su muñeca—. Será desde hoy el jefe de Relaciones Laborales de esta empresa. Tiene sobrada experiencia en negociación colectiva y en ese mundo de relaciones sindicales, que todos sufrimos más o menos, pero que no conocemos en profundidad, profesionalmente, quiero decir. Tenemos retos importantes. La Construcción 212 nos ha salvado de una quiebra segura, pero los hitos y la fecha de entrega son inamovibles. Las penalizaciones, en el supuesto de incumplimiento por nuestra parte, abocarían en nuestra cuenta de resultados a unas pérdidas inasumibles para esta empresa. Este buque nos ha salvado, pero nos podemos hundir todos con él, si no cumplimos con nuestros compromisos contractuales. El plazo y el coste. Estas dos palabras son claves para el fracaso o el éxito, finalmente. El trabajo y el esfuerzo de todos los que aquí estamos nos garantizará, en gran medida, cumplir los objetivos, pero no es suficiente. Necesitamos una respuesta social incondicional: la complicidad de nuestros trabajadores, que hagan suyo el proyecto, que crean en él. Necesitamos, en definitiva, la mayor productividad posible. A ninguno de vosotros se os escapa que la colaboración del comité de empresa es fundamental e imprescindible. Los trabajadores —ahora sí se dirigía expresamente con la mirada al nuevo fichaje, que atento prestaba atención— jamás hacen algo que no les permita el comité de empresa. Son fieles seguidores de sus sindicatos. Por ello necesitamos la colaboración de esos señores y tú —nuevamente le dirigía la mirada— eres la persona en la que hemos depositado nuestra confianza para ese cometido. ¿Es o no es así, Julián? ¿Algo que añadir?

Julián asintió con la cabeza y contestó no tener nada que añadir, dejando libertad al director para continuar.

—Nuestros costes laborales son altos. Bueno, realmente todos nuestros costes lo son, pero los laborales precisan de una enérgica intervención. Ya habrá tiempo para que entréis en detalles Julián y tú. Solo decirte que esta empresa —volvió a dirigirse directamente a Alejandro—, que ha negociado más de 24 convenios, ha incurrido en unos costes laborales en estos momentos inasumibles. La Construcción 212 no los soporta. No sé si la crisis que atravesamos favorecerá o no un marco de negociación colectiva a la baja, pero es imprescindible para nuestra supervivencia. El presupuesto del buque no admite ninguna desviación. Cualquier imprevisto puede afectar sensiblemente al resultado. Hemos presupuestado, como alguno de vosotros ya conocéis, con una reducción del 20% de los costes laborales actuales. La negociación colectiva deberá convertir en realidad esa previsión. Es el objetivo. Sé las dificultades, pero es vital —concluyó mirando fijamente al recién llegado, esperando aparentemente alguna intervención suya. Sin embargo, fue la voz de D. Julián la que se dejó oír.

—Afortunadamente, como ha dicho el director, tenemos un buque en grada que nos garantiza una supervivencia de más de tres años, al mismo tiempo, la necesidad de tomar las medidas necesarias que garanticen esa supervivencia… para siempre, diría yo.

D. Hernando rogó que cada uno de los asistentes se presentara al nuevo fichaje y que brevemente resumieran de viva voz su cometido en la empresa. Una vez se presentó el último, el director le brindó la oportunidad de intervenir.

Una suave y forzada tos precedió a sus palabras.

—Sinceramente, agradezco vuestra acogida. No se me oculta la complejidad de la situación de la compañía y los retos que se presentan. La responsabilidad de tener en las manos parte de la viabilidad futura de la empresa es algo que, no me juzguéis un inconsciente por favor, me atrae mucho profesionalmente. El binomio colaboración y reducción de costes laborales no es de fácil resolución, pero es el objetivo y pondré el mayor empeño y esfuerzo en conseguirlo. Necesito saber y conocer muchas cosas, como podéis imaginar. El tiempo apremia y soy consciente de que las medidas se han de tomar con celeridad. Mi trabajo necesita de vuestra total colaboración, que no dudo que tendré. Reitero mi agradecimiento a la acogida y a partir de hoy comenzaré a conoceros y recabar toda la información que me sea posible de cada uno de vosotros, si os parece, porque necesito conocer la empresa lo más rápidamente posible. Por mi parte, estoy a vuestra entera disposición. Muchas gracias.

—Gracias, Alejandro. Antes de daros la palabra —intervino nuevamente el director—, por si alguno de vosotros quiere hacer alguna pregunta, deciros que Alejandro, aunque no forma parte de este comité de dirección como miembro permanente, Julián y yo hemos decidido que, en tanto en cuanto dure la negociación colectiva, asistirá como invitado especial a todas las reuniones que se celebren. Las decisiones que se tomen no solo serán conocidas por él de primera mano, sino que participará en las mismas cuando se requiera. Ahora ya sí, ¿alguna pregunta o cuestión?

Intervino D. Pedro Galván, responsable de Seguridad Industrial. Un hombre calvito. El diminutivo acompañaba perfectamente a su imagen. Una cabeza pequeña. Todo él era reducido. Hablaba sin dejar de sonreír ampliamente. Se acompañaba de movimientos nerviosos. En realidad, se limitó a unas palabras de salutación y bienvenida, que Alejandro le agradeció de viva voz.

D. Hernando dio por finalizada la reunión, rogando la máxima colaboración de todos en la labor encomendada al «nuevo». Los asistentes salían de la sala, dejándose oír un comedido murmullo.

—Julián y Pedro. Quedaos un momento. Sí. También tú, Alejandro. —El director les invitó a esperar en el despacho.

Una vez allí, el jefe de Seguridad inició la conversación mientras esperaban al director, que daba instrucciones a su secretaria sobre algún asunto.

—Ya te habrán puesto al corriente, supongo —hablaba al tiempo que lanzaba una mirada a Julián, que permanecía en silencio—. Aquí los sindicalistas son muy conflictivos. Son insaciables en sus reivindicaciones. Ya lo sufrirás, pero bueno, es tu trabajo y estarás acostumbrado. Nuestros departamentos están siempre en constante coordinación y colaboración, como no podría ser de otra manera. Cualquier incidencia nos la comunicamos inmediatamente, ¿no es cierto, Julián? —El diminuto señor le invitaba a participar, reclamando alguna intervención que diera mayor cobertura a la conversación que había iniciado.

—Por supuesto, Pedro. Ya tendremos tiempo de darle toda la información posible… —La aptitud de D. Julián traslucía que no era precisamente D. Pedro Galván la persona con la que gustaba entablar conversación. «Su nerviosismo me abruma», le confesó a Alejandro en cierta ocasión.

D. Hernando entraba en su despacho y ocupó el mismo sillón que el día anterior, cuando recibió a Alejandro.

—¿Ya les has contado algo, Pedro? —le inquirió mientras se acomodaba.

—No, director. Aún no. Preferí esperarte.

—Bien. Ayer sufrimos un sabotaje en el buque. Un cuadro eléctrico apareció manipulado con una clara intención, creemos. Explícales tú, Pedro.

—No es la primera vez que sucede —advirtió el jefe de Seguridad—, pero en esta ocasión, a diferencia de otras anteriores, no tenemos dudas de la manipulación.

Colocó sobre la mesa un dosier de fotografías. Se advertía con total nitidez el corte limpio de un mazo de cables.

—No se trata de un robo. De ello estamos seguros —continuaba—. Se han limitado al corte de las conexiones, sin más. No han sustraído ni un solo gramo de cobre. El único objetivo ha sido intencionado, causar daño…

—¿Qué alimenta el cuadro? —Julián preguntó señalando una de aquellas fotografías.

—Todo el alumbrado provisional del buque —se apresuró a responder el director—. Durante varias horas, el buque quedó a oscuras en el turno de noche. No solo fue grave la pérdida de horas de trabajo y, por supuesto, las consecuencias económicas; aún fue peor la inseguridad que se generó para todos los trabajadores. El riesgo de accidentes fue grande para muchos, y eso sí es imperdonable. No podemos admitirlo. En el buque en turno de noche tenemos aproximadamente 200 trabajadores. ¿Me equivoco, Julián?

Julián asintió con la cabeza al instante. El director continuó.

—Se trabaja en altura, en tanques, sentinas, en espacios confinados… No quiero pensar en el riesgo que se incurrió… El responsable ha sido un auténtico desaprensivo. ¡Una salvajada! ¡Pandilla de cabrones!

El director no disimulaba su enfado. Con claridad se refería a un grupo determinado de personas que Alejandro no podía identificar aún. Cada vez se iba encendiendo más.

—Esto no puede quedar así, sin más. ¿Diste parte a la Policía, Pedro?

—Sí, director. De inmediato —se apresuró a contestar el diminuto señor—. Puse la denuncia correspondiente y hemos acordonado la zona para cuando vengan a inspeccionar. Es posible que hoy mismo lo hagan. De cualquier manera, no confío demasiado en el resultado de la investigación. Es complicado averiguar quién pudo hacerlo de entre tanta gente trabajando en el buque…, sin cámaras… y sin colaboración de nadie…, ya sabéis.

—¿Sin cámaras?… No entiendo —la voz de Alejandro se dejó oír por primera vez.

—De ese asunto sois responsables vosotros —se adelantó el director señalando con un gesto de su cabeza a Julián, que intervino de inmediato.

—En su momento se decidió no instalar todas las cámaras, tal y como teníamos previsto inicialmente. Pactamos con el comité de empresa el número de cámaras máximo a colocar dentro del buque. Decían que para salvaguardar el derecho a la intimidad de los trabajadores y porque una empresa no es un penal. En aquel momento aceptamos, interesados como estábamos en conservar la paz social… Necesitábamos tranquilidad para iniciar la obra. Siempre haciendo concesiones, con propuestas y fórmulas compensatorias… Es nuestro sino…

—Pues ese acuerdo se terminó —interrumpió el director de forma brusca—. Volved al inicio. Esta será tu primera negociación, Alejandro. Si no quieren negociar, tendrás que imponerlo. Tú verás. Poneos de acuerdo en el número de cámaras a instalar. Quiero —señalaba al jefe de Seguridad con su Mont–blanc— que se vigilen todos los puntos estratégicos del buque durante la construcción. No más sorpresas. Las cabronadas se tienen que pagar. Insistirán en jodernos…, pero al menos no se lo pondremos fácil. Coordinaos con Producción. Alejandro, Julián, esto es prioritario. Mantenedme informado. Gracias —concluyó mientras se dirigía a su mesa del despacho.

D. Julián y D. Pedro Galván susurraban gesticulando, mientras recorrían el pasillo de dirección. A muy corta distancia los seguía Alejandro. Parecía pensativo. Casi ausente. El enfado y la agresividad del director no guardaban relación alguna con el contenido de su mensaje anterior, cuando se refirió al entendimiento, al consenso y la complicidad de la plantilla. Le pareció que para cada ocasión tenía un discurso distinto, o bien este último contratiempo lo había sacado de sus casillas.

3

Se saludaron afectuosamente y con un fuerte apretón de manos. Minutos antes, Ana le había anunciado la presencia del presidente del comité de empresa, que esperaba ser recibido por Alejandro.

Juan Encina cumplía su segunda legislatura como presidente del comité de empresa. Su sindicato, CCT (Comisiones de Clase Trabajadora), consiguió la mayoría absoluta en las últimas elecciones sindicales. El mérito se le atribuía al él casi al cien por cien. 45 años. Dialogante y, por ende, negociante. Intentaba, con éxito en la mayoría de las ocasiones, mantener el equilibrio entre la flexibilidad y la firmeza en los planteamientos y reivindicaciones. Era un agresivo dialéctico. Sus formas, por el contrario, nunca lo fueron. Todo ello para llegar al entendimiento, al consenso. No era fácil conjugar tantos intereses. No solo los de la compañía, sino del resto de los sindicatos.

Especial atención prestaba al sindicato PSO. El sindicato nació en las últimas elecciones. La crisis causaba estragos en todos los órdenes y un sector de los trabajadores prestó su voto a este sindicato, que aseguraba conseguir «la tierra prometida». La demagogia arrastraba al resto a situaciones, a veces, incontrolables. El sindicato era un cajón de sastre, militantes de partidos de izquierdas, desengañados; antiguos afiliados a comisiones de clase trabajadora (CCT) y otros sindicatos, que se dieron de baja, cabreados por uno u otro motivo; republicanos la mayor parte de ellos; algunos más jóvenes (los pocos que quedaban), antisistema y violentos, encabezaban casi siempre cualquier marcha o culebrina[1].

Juan Encina se movía como pez en el agua en ese turbio estanque. De profesión, administrativo; no obstante, descendía de una estirpe de operarios conocida y reconocida por todo el colectivo. Su abuelo fue un sindicalista inteligente y de locuaz verborrea. Los más mayores lo recordaban. Su padre también lo fue. Mediocre, pero muy honrado. Juan Encina probablemente heredó la brillantez oculta de su padre y la inteligencia patente del abuelo. Convencido de lo que hacía y de su papel en la empresa, solo vivía de las rentas en contadas ocasiones; el resto era mérito suyo.

—Seguro que me perdí algo —intervino Julián, asombrado del afectuoso saludo que presenciaba—. ¿Os conocíais?

—Sí, claro. Hemos coincidido en un par de negociaciones. Con resultados satisfactorios para ambas partes, por cierto —concluyó Alejandro.

—Mi sindicato me encomendó la mediación en varios asuntos de otras empresas. Coincidimos y así nos conocimos…, negociando. Para bien, por cierto —aclaró el sindicalista—. Sinceramente, me alegro de que estés entre nosotros. Esta es una gran empresa, nada fácil, pero que terminará cautivándote. Estoy seguro de ello.

—A eso se le llama jugar con ventaja —Julián dibujó una amplia sonrisa al decirlo—. Antes de comenzar la batalla, ya conoces bien al adversario. Eso está bien, muy bien —aseveró.

—Parece que estamos condenados a negociar y a entendernos —Alejandro tomó la palabra dirigiéndose a Juan Encina—. Me alegro mucho de verte nuevamente y también de tenerte enfrente. Ya sabes que debemos acometer acciones y cambios importantes. Vuestra colaboración, especialmente la tuya, como presidente, es imprescindible. Huelga decirlo.

—Espero que Julián te haya puesto al día —interrumpió—. La situación sindical aquí es complicada. Alcanzar consensos y acuerdos no es tarea fácil. Las propuestas extremas de algunos nos obligan a otros a modular posturas iniciales, más razonables, por supuesto, pero nada vendibles para los trabajadores, en estos momentos un tanto convulsos. Veremos qué podemos hacer.

—Sí, lo veremos. Ahora tenemos un problema inmediato que resolver.

Julián conversaba a través del móvil y se disculpó por ausentarse un rato. El director reclamaba su presencia.

—Regreso lo antes posible. Seguid vosotros mientras tanto.

Alejandro aprovechó su ausencia.

—Juan, quería agradecerte tu ayuda. La información que me facilitaste ha sido determinante para mí. Todo fue muy rápido. Estoy convencido de que algo más habrás hecho en mi favor…

—No tienes que agradecerme nada. Es más, te diré que lo hice más por mí que por ti. —Sonreía—. La opción era o bien un desconocido, o tú. Tuvimos experiencias anteriores de profesionales que entraron en la casa como elefantes en una cacharrería. Ya sabes el refrán…, prefiero lo malo conocido… —Sonreía abiertamente—. Me llamó el jefe. Me refiero al director. No me gustaría que te forjaras una imagen mía desenfocada o errónea por lo que te voy a decir, pero estoy seguro de que D. Hernando considera de más valor y con mayor credibilidad mi opinión que la del propio Julián. Me refiero a determinados temas. No me veas presuntuoso y mucho menos soberbio, pero la realidad es que tu jefe no tiene ni puta idea de negociar. No decide nunca. Ya lo irás conociendo —aseveró—. Es el perfecto procrastinador. Su objetivo en esta compañía, desde su incorporación, no ha sido otro que sobrevivir… Lo apodan el Tapón de Corcho. ¿Lo sabías?

Alejandro mostró un gesto de sorpresa mientras escuchaba atentamente.

—Satisfacer al jefe ha sido su prioridad —continuó hablando el sindicalista—. Te irás dando cuenta. Tu función de ahora nunca la ejerció eficazmente. Y era de su responsabilidad. Esa ha sido la razón de peso que ha motivado tu contratación. Sí. Es cierto que le hablé de ti. El director quería conocer mi opinión sobre su idea de cubrir el puesto; me pareció acertada. Además, le di referencias tuyas. Cómo negocias y cuál fue mi experiencia contigo. La verdad es que me fío de ti…, al menos de momento. Sinceramente, esta empresa necesita determinación, ideas, diálogo y decisiones. Me pidió tus datos personales y se los di. Conservo la tarjeta de visita que en su día me diste.

Una pequeña pausa le sirvió para respirar profundamente y continuar.

—Le aconsejé también que necesitarías la autonomía suficiente en tu gestión, de lo contrario, no le auguraba buenos resultados. Con una dependencia absoluta de Julián, tu contratación serviría de poco. Tus iniciativas quedarían encorsetadas, créeme. Tu jefe es timorato. Está convencido de que para no errar lo mejor es no decidir. Ni él, ni nadie de su equipo. Los problemas se eternizan… Las soluciones no llegan o llegan tarde; muchos asuntos mueren solos, sin resolver. Otros se enquistan. Al final, queda un amargo sabor de insatisfacción. Ha generado una desconfianza sindical hacia él, ganada a pulso. Con esta forma de proceder aseguraba su permanencia en la empresa. Al menos eso piensa, y lo cierto es que lo ha conseguido, por el momento. Cero decisiones comprometidas, cero errores. Se ha perpetuado. Ha sobrevivido a pesar y gracias a su incapacidad resolutiva. Son incontables las veces que hemos pedido su dimisión… A veces pacíficamente y otras, las más, de forma agresiva y motivada por cabreos puntuales y un hartazgo generalizado. —Otra breve pausa—. El director lo sabe y reconoce todo lo que te digo. Supongo que le será útil en otros aspectos. Es leal a su amo, eso es cierto. Con el tiempo comprobarás que no cae bien ni a sus compañeros del comité de dirección. La razón por la que asistirás a los comités de dirección como invitado especial no es otra que esta que te cuento. Supo convencer a Julián de que era lo más conveniente en estos momentos y durante un tiempo.

—Ya veo que estás muy bien informado —se apresuró a contestar Alejandro, sorprendido del nivel de información del que gozaba su interlocutor.

—Lo procuro. Ten por seguro que una buena y acertada información es el mejor aliado para resolver un problema. Además —concluyó—, soy consciente de que la información no es gratuita. Te la ofrecen y a cambio te utilizan. Casi siempre tiene un precio…, pero como te decía —prosiguió—, si el director te respalda sin fisuras, no tendrás ningún problema con tu jefe. Que no se sienta amenazado y no se cuestione nunca por nadie su posición jerárquica es algo que tienes que cuidar. Si lo consigues, todo irá bien. Cuídate de cualquier manera.

—Tendré muy en cuenta todo lo que me dices y te lo agradezco de todo corazón.

—Bien. Sabes que puedes contar conmigo para lo que necesites, dentro de un orden, claro está. Ahora dime, decías al comienzo de esta conversación que querías comentarme algo concreto y urgente…

—Sí. Así es. Seguro que estarás al tanto del asunto: un atentado, podríamos decir, en el buque…

—No hace falta ser un lince para saberlo. Habéis ordenado incluso acordonar la zona. Sí. Estoy al tanto. Sobre la autoría, no tengo dudas. Lleva la firma del PSO. El frente lo forman no más de cuatro o cinco cabrones que el sindicato utiliza para romper y desestabilizar. Se rumoreaba que un par de ellos habían pertenecido a un conocido grupo terrorista, que se extinguió hacía algunos años. Van en primera línea, con agresividad. No se detienen ante nada y casi siempre siguen al pie de la letra las consignas de su jefe. No sé muy bien si son anarquistas, republicanos o simplemente unos hijos de puta… En el grupo hay una mujer. Soldadora. Es peligrosa. Isabel se llama.

Alejandro asintió con un gesto antes de tomar la palabra.

—Quiero que sepas que la voluntad del director es incrementar el número de cámaras de vigilancia en el interior del buque… Yo personalmente pienso que es una decisión acertada. Se puso en grave peligro la seguridad de muchas personas… El coste de la reparación del cuadro eléctrico ha sido irrelevante comparado con el riesgo asumido. Quería que lo supieras y que así lo transmitas al resto de los sindicatos. No conozco aún cuál es la mejor forma de proceder con vosotros. Si consideras suficiente esta información que te doy y tú la transmites al resto del comité, o bien convoco a quienes decidas… Lo que creas más oportuno.

—Bastaría con que me lo dijeras y estaría bien para cualquier otra ocasión, pero en esta será mejor que te reúnas con el resto de los sindicatos. Aprovecha para presentarte y di lo que tengas que decir. No lo tendrás fácil. Inténtalo al menos y ya veremos qué sucede. Las cámaras no gustan a nadie…

—Y menos aún a quien tiene algo que ocultar… —apostilló Alejandro—. No sé si será mi primera bronca. No me gustaría comenzar así, pero hay asuntos como este que si no puedes negociar, debes imponer un criterio. Por la razón, claro está. No seré responsable de situaciones que pongan en peligro la seguridad de personas, y mucho menos por falta de determinación o decisión. ¿Me entiendes, verdad? —concluyó Alejandro con tono decidido.

—Te entiendo. Mañana nos vemos, si es tu deseo. ¿A las ocho?… Bienvenido y suerte.

—Disculpa —le interrumpió Alejandro—, pero no te he preguntado por la familia. Supongo que Carmen y el niño estarán bien.

—Ni yo tampoco a ti. Todos estamos bien y espero que vosotros también lo estéis. Ya tendremos tiempo para charlar. Hasta mañana.

Se despidieron repitiendo el fuerte apretón de manos. Sentado y girado hacia la ventana, Alejandro observaba con curiosidad a cierta distancia una grúa de electroimanes que izaba una gruesa chapa de acero como si de papel se tratara. D. Julián aún no había regresado.

4

El ruido de unos golpecitos en la puerta distrajo su atención. Ana, con visible timidez, entraba en el despacho.

—¿Le apetece un café?

Alejandro miró su reloj y comprobó que aún era momento para tomarlo.

—Sí. Sí, Ana, te lo agradezco. No tienes por qué servirme un café, pero gracias.

—Lo sé, pero no me importa hacerlo. Ahora lo traigo y le comento algunas llamadas, si le parece.

Alejandro sonrió asintiendo con la cabeza. El café era de máquina, pero estaba seguro de que acabaría acostumbrándose a su sabor.

Ana, sentada en un confidente, repasaba su agenda. Le había llamado D. Mario Villalba, el jefe de Producción, y D. Pedro, el de Seguridad.

—Le instalarán el ordenador hoy mismo —dijo.

Le entregó un móvil de empresa y le confesó que había cierta intranquilidad en el departamento tras su llegada. Todos deseaban conocerlo, especialmente los dos jefes de área, Rafael Olmo y Ricardo Pena. El primero era el responsable de la oficina y Administración de Personal y el segundo de las nóminas de toda la compañía.

Los dos eran perros viejos. Rafael, que entró con pantalones cortos, como él mismo decía, se conocía prácticamente a la totalidad de los empleados personalmente y sabía de ellos. De sus vidas, riquezas y miserias. Era respetado. Había sembrado, a lo largo de los años, un extenso campo de favores y concesiones. La cosecha que ahora recogía era muy copiosa. Una entramada red de información le nutría de todo lo que necesitaba y quería saber. Era difícil que algo se le escapara.

Comenzó su vida profesional de aprendiz. Trabajó en los talleres como tubero. Años después, algún jefe se fijó en él y lo pasó a oficinas. Su habilidad y destreza en el trato con las personas aconsejaron su traslado a la oficina de Personal. Se convirtió en jefe a los pocos años. Conocía igualmente a todos los miembros del comité de empresa y sus debilidades. Muchos le debían favores, que no titubeaba en cobrar a su manera y en el momento oportuno. Todos lo consideraban buena persona, con matices.

Ricardo era una hormiguita trabajadora. Un buen técnico pegado a un ordenador. Cuadriculado, como era de esperar de un jefe de Nóminas. Desconfiaba incluso de sí mismo. Para todo exigía papel y firma. «Las palabras se las lleva el viento…», decía. Implacable con la legalidad. Un hombre fiel, más que leal. Su mayor preocupación era la futura jubilación. No quería marcharse de la empresa. Aún faltaban más de cuatro años para ello, pero le parecían muy pocos. Los que lo conocían comentaban que su mujer no lo aguantaba en casa y que era ese y no otro el motivo de su inquietud.

El jefe de Producción quería mantener una charla cuanto antes, y el jefe de Seguridad necesitaba trasladarle alguna información confidencial. Ana inició la agenda, que ya prometía ser apretada.

Alejandro deseaba mostrarse cercano. Inspirar confianza. Ser comunicativo y comunicador. Tenía facilidad para conseguirlo. La evaluación del desempeño, en sus anteriores empresas, coincidía, como punto fuerte, en su capacidad comunicadora. Saludó uno a uno a todo el personal de la oficina. Se presentó después a todo el colectivo, haciendo un breve recorrido de su trayectoria profesional. Más tarde, Ana le confesó que había causado muy buena impresión y que incluso Paula, la secretaria de D. Julián, le había comunicado a su jefe la buena acogida a D. Alejandro por todo el departamento. «Es cordial y transmite confianza», le comentó finalmente.

Paula, a escasos meses de cumplir 63 años, no era mujer pródiga en cumplidos innecesarios y mucho menos forzados. Muy directa y sincera, con esa sinceridad que roza casi siempre la aspereza para quien la recibe. Repetía constantemente su deseo de jubilarse cuanto antes. No había asimilado, a pesar de los años transcurridos, o precisamente por ellos, que su marido, suboficial de la Armada, hacía ya casi ocho años que se había retirado, pasando a la escala B. Había pasado, afirmaba ella sin tapujos, a mejor vida, en vida. Y eso que nunca se «mató» trabajando, apostillaba. Ya le anunció a su jefe que se retiraría al cumplir los 63. No le importaba perder algún dinero en su jubilación. Lo ganaría en salud, afirmaba. La sola idea de poder morir con los tacones puestos la aterraba. Y la imagen diaria de su esposo, roncando plácidamente en la cama, cuando ella salía para ir al trabajo, la cabreaba. Cumpliría su palabra de jubilarse anticipadamente. Ella no sería testigo presencial de todo lo que el futuro, cómplice forzado de los hechos del presente, deparaba.

De vuelta a casa, el paisaje se le antojaba monótono. Mientras conducía, repasaba mentalmente las reuniones previstas para el día siguiente. No volvió a ver a Julián. Se apresuraría en llamarlo cuando llegara a casa e informarle de esas reuniones. No quería un mal comienzo con su jefe. Recordaba los consejos del presidente del comité de empresa.

Jorge, de 9 años, observaba atentamente tras la ventana la llegada de su padre. Siempre lo esperaba, cuando la hora era prudente. Berta, su otra hija, tenía 17 años. Una edad difícil en un carácter difícil también en origen. Todo le parecía mal y casi todo lo contestaba. «Es cuestión de tiempo», decía su mujer frecuentemente.

Tumbado en la cama, abrió el informe que Ana le había preparado. Allí, fotografiados, todos y cada uno de los miembros del comité de empresa, con sus datos personales y las siglas del sindicato al que pertenecían. Se detuvo a observar los rostros del PSO. En cabecera, el líder: Agustín Fernández. Un operario de 52 años. Soldador. Tez morena. Rostro curtido y abrupto. Lo seguía Antonio Moreno. Operario Armador. Más joven. 38 años. Con barba y cabello descuidados aparentemente. Su mirada no inspiraba confianza alguna. Juan Nave. Operario Soldador. 34 años. De tez blanquecina. Su aspecto no parecía el de un soldador. Profesión dura que exigía, al menos, un físico distinto que aquel de la fotografía. Al menos eso pensaba. José Díaz. Soldador también. Este sí respondía al estereotipo imaginario. 48 años. De cerrada barba y profundos surcos en el rostro. Con menor detenimiento dio un repaso al resto de fotografías.

—Apaga la luz y descansa —Verónica, su mujer, lo convenció para que así lo hiciera.

—Tienes razón. Buenas noches.

Apagó la lámpara de su mesilla, pero la luna llena abortó la absoluta oscuridad de la habitación.

5

Alejandro era madrugador. Siempre le gustaba llegar de los primeros al comienzo de cada jornada de trabajo. «La mejor manera de mandar», repetía con frecuencia, «es con el ejemplo». Algunos se sentían incómodos al verse descubiertos en su impuntualidad. Si el jefe llega el primero, los subordinados también, con más razón.

Ana lo saludaba esbozando una generosa sonrisa mañanera.

—Buenos días. Los señores del comité de empresa ya se están dejando ver —le dijo mirando su reloj de pulsera, al tiempo que dejaba un café humeante sobre la mesa—. Aún es temprano —aseveró.

—Muchas gracias, Ana. Eres muy amable. —Alejandro no disimuló la satisfacción con la que recibía ese café.

—¿Sabes si llegó D. Julián? —le preguntó.

—Creo que no. No suele ser muy madrugador… —aclaró insinuante mientras miraba nuevamente su reloj de pulsera—. No llegará antes de 30 minutos, más o menos.

La sala de reuniones se ajustaba a una enorme mesa rectangular que solo dejaba espacio para 24 personas. Rafael Olmo comprobaba que todo estaba en orden en la sala. Alejandro le rogó que asistiera a la reunión. Era seguro que necesitaría de su auxilio en momentos puntuales. Rafael le señalaba el lugar donde debería sentarse cuando, apresuradamente, irrumpió D. Julián en la sala.

—Buenos días. Aún faltan cinco minutos para comenzar. Hoy el tráfico es infernal. Al parecer, un accidente ha provocado el caos… Voy a por un café. —Desapareció sin dejar opción alguna a ser contestado.

Ya de regreso, Alejandro le ofreció el sillón de cabecera para que presidiera la reunión.

—No. Hoy presides tú —determinó—. Es más, creo que presidirás todas. Al menos, aquellas que convoques. Créeme, para mí es un placer que seas tú el protagonista y portavoz de la empresa frente a estos… señores.

Se acomodó a la derecha de Alejandro y Rafael Olmo ocupó su izquierda. Alejandro estrechaba la mano de todos los que entraban en la sala, repitiendo su nombre e intentando retener, sin éxito, todos los que escuchaba. Solo una mujer formaba parte de aquel órgano de representación sindical, fiel reflejo de aquella sociedad machista. Ángeles. Administrativa. De las siglas AGT (Asamblea General de Trabajadores). Sindicato histórico. Ocupaba el segundo puesto de mayoría representativa en el astillero. Se rumoreaba entre los compañeros que Ángeles, quien jamás destacó por sus inquietudes sindicales, se presentó a las elecciones con el único propósito de no trabajar más. Los rumores coincidían con la realidad. No destacaba, según sus jefes, como empleada modélica, ni mucho menos. En el ránking del departamento ocupaba el espacio de algo «mediocre» y mucho de «vaguilla». Lo consiguió. Era de esperar, ocupando el puesto número uno en la lista del cuadro de empleados.

Los miembros del comité ocupaban los asientos agrupándose por sindicatos. Parecía respetarse un orden determinado preestablecido y una posición dentro de la sala. Con el paso del tiempo, Alejandro comprobó que así era. Frente a los directivos, representantes de la empresa, se situaba el sindicato mayoritario. A su derecha, el segundo en representatividad. En el lado izquierdo, el tercero, y junto a este último se situaban los minoritarios.

Alejandro recordó los rostros que había visto la noche anterior, tratando de identificarlos. No era fácil, por el momento.

—Buenos días. Gracias a todos por asistir —saludó. Un murmullo pareció contestarle.

Espontánea e inesperadamente, el presidente del comité de empresa tomó la palabra.

—Para ahorraros la introducción, os adelanto que todos los presentes conocemos lo sucedido en el buque, como también lo que pretendéis plantearnos. Todos por unanimidad estamos en desacuerdo. Rechazamos y nos oponemos frontalmente a esa pretensión. Nos parece desproporcionada y atenta contra la intimidad de los trabajadores.

Julián trazaba pequeñas figuras geométricas en el borde de un folio mientras escuchaba.

Antes de comenzar el debate, Alejandro consideró oportuno presentarse, haciendo un breve resumen de su trayectoria profesional. La mayoría de los sindicalistas prestaron una atención indiferente a sus palabras. A continuación dijo:

—No es intención de la empresa incomodar la intimidad de sus trabajadores, pero sí garantizar su seguridad. Estoy seguro de que sois conscientes del grave peligro que se corrió. No podemos admitirlo de ninguna de las maneras… Tenemos el derecho y el deber de vigilancia y protección. Nuestra mayor preocupación es preservar la integridad física de nuestra gente.

—¡Un carajo! —irrumpió violentamente cortando la intervención de Alejandro. Julián abandonó sus dibujos para prestar mayor atención. Alejandro lo miró fijamente, aparentemente, sin el menor atisbo de nerviosismo. Ahora sí lo reconocía. Era aquel barbudo malencarado de la fotografía. Antonio Moreno—. A la empresa le importan sus trabajadores un carajo. ¿A quién pretendéis engañar? —continuó espetando.

Un sonoro murmullo de apoyo general y gestos de asentimiento le sucedieron, especialmente de su grupo sindical.

—¿Por qué promovéis jornadas de trabajo de más de 12 horas? ¡Ahí no queréis ver el verdadero peligro, la fatiga del trabajador! ¡Eso no os interesa, ni os importa! Vuestra preocupación es la producción y nada más. ¿Conoce usted que esta empresa y sus directivos acosan a los trabajadores enfermos?… Sí, sí. Dígaselo, D. Julián, y no niegue con la cabeza. El verdadero peligro está en el buque, en el trabajo diario. Y no lo queréis ver ni reconocer. No hay bomberos suficientes. El número de trabajadores a bordo es excesivo. Los tanques no se revisan antes de soldar. No hay limpieza ni orden. Y todo por el plazo, las prisas, la producción. La palabra que todo lo puede…, los costes. Eso es lo único importante. Lo único que os interesa. Me reafirmo en lo que he dicho. ¡Os importan un carajo!

—Tranquilo, Antonio —Rafael se vio obligado a intervenir, en un intento de suavizar la verborrea agresiva del sindicalista.

—No he tenido aún ocasión de conocer y mucho menos constatar lo que dices… —se justificó Alejandro mientras miraba a Julián, que apoyaba la barbilla sobre sus manos entrelazadas. Guardaba silencio—. Pero no dudes de que lo haré —afirmó categóricamente.

—Usted hará lo mismo que hacen todos. Buenas palabras. Las mejores intenciones y todo ello para acabar en lo que conocemos perfectamente. Nada. Promesas y más promesas. Incumplidas siempre. Y ahora se presenta usted con la intención de dialogar y pactar sobre más cámaras de vigilancia y más controles para los trabajadores. ¿Y quién controla a los directivos? ¿Vuestros despachos tienen cámaras?… Tenemos los huevos hinchados de tanta mentira —concluyó con un brusco ademán de golpear el bolígrafo sobre la mesa—. No habrá ningún acuerdo —apostilló.

—Creemos que es una medida inútil —con tono pausado, el presidente del comité tomó la palabra—. ¿En cuántos compartimentos habéis decidido instalar cámaras?… Dudo de que te diera tiempo para conocer el interior del buque. Es prácticamente imposible controlarlo todo. Vais a violentar a los trabajadores para unos resultados prácticos nulos. Debéis entender nuestra oposición a negociar este asunto. No podríamos explicarlo a los trabajadores. No valoráis las consecuencias. Frente a una minoría de desalmados, vamos a llamarlos así, la mayoría es gente honrada que se sentirán vigilados continuamente. No entenderán la desconfianza de la empresa hacia ellos… En definitiva, vais a cabrearlos a todos y provocar la confrontación. Haced lo que queráis, pero allá vosotros.

—No me conocéis de nada, por el momento, pero os aseguro que no cesaré en mi empeño de haceros partícipes de todos los asuntos de la compañía que debáis conocer —Alejandro mostraba firmeza en su elocución—. Como tampoco de intentar consensuar con vosotros, una y otra vez, determinadas medidas sensibles; la negativa no resuelve nada. Puedo entender vuestra actitud, al igual que os ruego que entendáis la mía. La nuestra —corrigió—. Es cierto —continuó, dirigiendo su mirada al presidente del comité de empresa—, no conozco el interior del buque y es probable también que no lleguemos hasta el último rincón, pero es incuestionable que dos cámaras vigilan más que una y cuatro más que dos. Las instalaremos en los puntos más estratégicos y sensibles del buque y en todos aquellos en los que otro atentado o sabotaje, como queramos llamarlos, puedan causar un mayor daño. Siento que no nos entendamos en este asunto, pero la compañía ha decidido llevarlo a cabo.

—Imponer por cojones, ¡eso es en definitiva lo que hace…! Con buenas palabras, pero imponer, al fin y al cabo. No tendrá nuestro apoyo —gritó José Díaz, del PSO.

—De acuerdo. En ocasiones como esta, me sentiré satisfecho al menos con no teneros enfrente —mientras hablaba, Alejandro observaba los rostros malhumorados de la mayoría.

—¡Ya nos tiene enfrente!, ¿para qué coño vino la Policía? ¿Han averiguado algo? —preguntó el líder del sindicato AGT.

—No. No sabemos nada por el momento —D. Julián rompió el silencio que había mantenido hasta el momento—. Pienso que es pronto para conjeturas… Hay que dejarlos trabajar…

Alejandro concluyó con la promesa de informarles detalladamente de todos los puntos del buque donde se instalarían las cámaras. Era muy palpable el descontento general. Fueron saliendo de la sala con rostros malhumorados. Se despedían con ademanes de cabeza, casi sin palabras. Solo el presidente del comité se despidió de los tres representantes de la compañía con un apretón de manos.

—Suerte —dijo, antes de desaparecer por el umbral de la puerta.

Una vez solos, sin la presencia de los sindicalistas, Julián comentó que había resultado lo esperado. Rafael, que Antonio, el malencarado, era un auténtico cabrón. Alejandro, pensativo, de pie, observaba las figuras geométricas que su jefe había dibujado en los bordes de un folio.

6

En el centro neurálgico de la actividad productiva, en un edificio de colores grises y albero, se ubicaba el departamento de Producción. El despacho de D. Mario Villalba, de grandes proporciones, estaba situado en la tercera planta del edificio. Presentaba un aspecto desordenado. Planos, documentación, cronogramas y gráficos de varios tipos y colores cubrían mesa, estantes y paredes casi en su totalidad.

—Ya sé que no fue nada bien la reunión con el comité… —la voz pausada y con bajo tono de D. Mario Villalba iniciaba la conversación al tiempo que le invitaba a tomar asiento.

—Pudo ser peor… —Alejandro quiso restar importancia.

—No están colaboradores —continuó hablando el jefe de Producción—. Ya te habrán comentado que la entrada en el comité del sindicato PSO ha extremado las relaciones con la empresa. Me parecen incluso peligrosos. Da la impresión de que su objetivo no es otro que el de entorpecer y enturbiar esas relaciones. Hasta su llegada eran… normales. Me refiero al resto. Se lograban acuerdos. Con más o menos dificultad, pero se conseguían, y ahora… mucho cambiaron las cosas. No están identificados con la empresa. Me inquietan sobremanera. Sospecho que los sabotajes se irán sucediendo irremediablemente. Todo ello nos provocará retrasos y más gastos… Buenos días, Pedro. —El jefe de Seguridad irrumpió apresuradamente en el despacho—. Siéntate —le invitó señalando el cómodo confidente—. Aún no hemos comenzado.

Sobre la mesa, un plano del buque se exhibía con señalizaciones en diferentes colores. Pedro se secaba el sudor de la calva con un pañuelo de papel, mientras observaba atentamente. Sobre el plano, el jefe de Producción explicaba uno a uno los puntos estratégicos más sensibles y en los que consideraba preciso la instalación de cámaras de vigilancia.

—Hemos calculado como suficientes 25 cámaras. El director las quiere instaladas con carácter urgente. Cueste lo que cueste. Podríamos aprovechar el fin de semana para instalarlas; de esa manera, rebajamos la tensión en una jornada laboral y la posibilidad, muy probable, de que alguien entorpezca el trabajo de los instaladores, ¿no os parece?

Alejandro asintió con la cabeza y a Pedro le pareció buena idea.

Tras la breve reunión, decidieron dar un paseo hacia la grada de construcción del buque 212. Pedro marchó a ultimar la colocación de las cámaras.

El jefe de Producción era un hombre triste. Su tono de conversación monocorde lo hacía tremendamente aburrido. Los subordinados decían de él que era un hombre muy serio, pero no era cierto. La seriedad es cosa muy distinta a la tristeza. Enviudó hacía quince años. Su mujer murió de cáncer. Eso decían, al menos. Cuidó desde entonces de su hijo de diez años. Jamás hablaba de su vida privada. La empresa lo contrató fichándolo de la empresa privada, un pequeño varadero del norte en el que hacía de todo. Allí era el director, el jefe de Producción, de Recursos Humanos… Su cualificación técnica era reconocida por todos. Prácticamente vivía en el astillero. Llegaba de los primeros al inicio de la jornada y casi siempre era el último en salir. En ocasiones, la vigilancia lo encontraba, aún de madrugada, en el despacho. Nadie le conocía vida propia más allá del astillero. Nada pródigo en confidencias. Tampoco escudriñaba en la vida de los demás. Solo la empresa y el buque acaparaban su atención con exclusividad. Daba la impresión de que nació cuando comenzó a trabajar en la empresa y de que el antes nunca existió. Pausado, introvertido y nada vehemente eran rasgos de su personalidad, al menos en la primera impresión. El tiempo confirmaría lo anterior, con matices.

Majestuoso y, por ende, impresionante. El casco del buque los hacía aún más pequeños. Recorrían por estribor el costado de la construcción, a lo largo de la grada. Sobre la cama de lanzamiento reposaban más de ciento cuarenta y cinco metros de acero de eslora, siete niveles alcanzaban la altura de veinte metros. El constante y ensordecedor ruido metálico delataba la plena actividad del astillero alrededor del buque. Los trabajadores, con buzos y cascos blancos, entraban y salían incesantemente, recorriendo las escalas a proa y popa. Semejaban hormigas en fila india. Todo parecía mantener un orden y sincronismo. Hacía calor. Junto al casco, el calor que desprendía el acero, expuesto al sol, se hacía más patente.

Bajo el buque, numerosos puntales, bloques de madera y un enjambre de elementos parecían sostenerlo erguido, inquietantemente para el profano. Cada pieza tenía un cometido concreto, irrenunciable.

Alejandro escuchaba atentamente y con curiosidad las explicaciones del jefe de Producción. Las imágenes que veía compensaban sobradamente la falta de entusiasmo que ponía en sus palabras. Recorrieron ambos costados del buque antes de entrar por la escala de popa. Alejandro deseaba conocer el interior. Las escaleras de acceso a cada uno de los niveles tenían la mayor inclinación posible. Con ello se aprovechaba al máximo el espacio, sacrificando el confort. La experiencia de Alejandro en subir y bajar escalas en el interior de un buque de guerra eliminaba la dificultad y la percepción de peligro e incomodidad en cada palmo que recorrían. Sorteaban por los pasillos voluminosas y largas mangueras de extracción de gases y humos, cables y tubos entrelazados de grupos de soldaduras, herramientas, trozos de chapas, equipos, embalajes… Un ensordecedor y constante ruido apenas le permitía escuchar con claridad las explicaciones que le daba el jefe de Producción.

Los operarios transitaban continuamente por los pasillos. Los miraban con curiosidad, evitando el roce con ellos. En sentido contrario, una joven de rizado cabello se acercaba por el pasillo central. En su mano portaba la máscara de soldador, y su mirada se mantuvo fija en la de Alejandro durante unos instantes. Más tarde supo que era Isabel.

—Vamos a la sala de máquinas —determinó D. Mario.

El jefe de Producción bajaba las escaleras con una soltura que evidenciaba aún más su vida en el barco. Recorrían por estrechos pasillos que la rodeaban, protegidos por quitamiedos, el habitáculo de una de las salas de máquinas.

Alejandro no percibió nada. De repente escuchó un grito de «¡CUIDADO!» y un brusco empujón de Mario lo apartó violentamente. Se golpeó en el costado con un quitamiedos. Sintió un agudo dolor mientras escuchó el ruido que provocó el impacto sobre el suelo de chapa de aluminio del estrecho pasillo.

De la cubierta superior había caído una pieza de acero que lo rozó con violencia, rasgándole la chaqueta. Transcurrieron segundos. Alejandro, aturdido, escuchaba voces a su alrededor. Se habían agolpado un grupo de operarios. Unos lo miraban, comprobando que no sufría ninguna herida, y otros lo hacían hacia la cubierta de arriba, escudriñando cualquier posible movimiento delator. El jefe de Producción hizo una llamada telefónica a Seguridad.

—Ha sucedido hace escasos minutos. No. No ha sido fortuito, creo que alguien arrojó la pieza, de lo contrario, el autor no hubiera desaparecido como por arte de magia. Creo que se encuentra bien. —El jefe de Producción lo miraba esperando su asentimiento—. Sí. No está herido, me indica. Dile al médico que se acerque, de todas maneras.

—No es necesario —Alejandro se había repuesto e insistió—, estoy bien. No ha pasado nada. Gracias.

Sonreía forzadamente al grupo de operarios, ahora más numeroso. Se escuchaban voces que provenían de la cubierta superior. Los vigilantes de seguridad acudieron en poco tiempo. Preguntaban intentando conseguir información que pudiera esclarecer lo sucedido y dar con el autor.

—Esto va más allá de lo habitual —el jefe de Seguridad hablaba compulsivamente—. ¡Estos cabrones!… Son ellos, estoy seguro. ¿Quién, si no? Un operario dijo haber visto por la cubierta, minutos antes, a esa tipa malencarada, la soldadora.

—Isabel —apostilló el jefe de Producción—, ¿te refieres a ella?

—Sí. A ella me refiero. Todos saben de su relación con el sindicato; es una activista y va a la cabeza de cualquier manifestación y protesta. Allí donde hay un follón siempre está ella. Hay que pararle los pies —decía fijando su mirada en Alejandro, que desvió la suya intentando no darse por aludido.

—Todo a su tiempo —contestó—. Además, no podemos acusar a nadie sin pruebas. No nos precipitemos. Por otra parte, ¿estamos seguros de que ha sido provocado? ¿Por qué no un simple accidente… fortuito? Es probable que el causante, sin intención alguna de hacer daño, se asustara de lo que provocó su despiste y no quisiera dar la cara. Está dentro de lo posible, ¿no?… El miedo a un posible castigo por una negligencia puede llevarte a no confesar. Es muy frecuente…

—Es posible —intervino el jefe de Seguridad secando la calva con un pañuelo de papel—. Pero las actuales relaciones con los sindicatos son de continuo enfrentamiento. Especialmente con uno de ellos. Si a esto le añadimos una previsible próxima negociación colectiva dura y a la baja, es de imaginar que estemos en guardia. Nada resulta fortuito, sino muy al contrario, malintencionado. Para nuestra desgracia, convivimos con un grupo de simpatizantes afiliados que se han adherido a la causa y de los que el sindicato se aprovecha para lanzar las piedras. Los titulares esconden la mano, pero todos ellos son iguales. Los anónimos y los que no lo son. No lo dudes. Y lo peor, están traspasando la frontera de la cordura. Podían haberte matado. ¡No tienen miedo ni escrúpulos! ¡Debemos extremar la vigilancia en aquellos trabajadores que tenemos perfectamente identificados! Ellos son el brazo armado del sindicato. Afiliados incondicionales para cualquier acción violenta. Esa Isabel es una de ellos. Me consta.

El jefe de Producción corroboró las palabras de D. Pedro Galván con un gesto.

—Empezamos con mal pie —sentenció Alejandro—. Si esta presunta agresión tiene una relación directa con nuestra decisión de instalar las cámaras, me parece desproporcionado, pero me reafirmo en lo acertado de la decisión. Si la Construcción 212 es nuestra garantía de futuro, no podemos permitir que se ponga en peligro. Si os parece, debemos instalarlas cuanto antes.

Alejandro insistió en continuar con la visita al día siguiente. Lo sucedido y la expectación creada entre los operarios aconsejaban interrumpirla, al menos durante el resto de la jornada.

Ana, con visibles muestras de preocupación, se lamentaba por lo sucedido.

—¡Cuánto lo siento, D. Alejandro! ¡No hay derecho a esto!, ¡lo podían haber matado! ¡Dios mío! Jamás se vio algo igual…

Alejandro intentaba restar importancia a lo sucedido. «Pudo ser un simple accidente», justificaba sin mucho convencimiento, más aún a medida que el día transcurría.

—Ana —le dijo mientras miraba su reloj de pulsera—. ¿Qué te parece si eliminas el don y me tuteas a partir de ahora?… Ya hace tiempo que nos conocemos…, exactamente hace siete días y algunas horas…

—Lo que usted… tú digas. —Salió sonriente del despacho y con la promesa de traerle un café.

Mientras lo saboreaba, se detuvo en repasar el expediente laboral de Isabel Santos, la soldadora. La fotografía descubría a una chica joven de tez morena, negra melena rizada y mirada imperturbable.

Días después, la volvió a ver por el astillero. Vestía las rudas prendas de los soldadores. A pesar de ello, su belleza no se ocultaba.

7

Verónica, apoyada en la encimera de la cocina, repasaba los asuntos más relevantes del día, mientras Alejandro descorchaba una botella de vino Rioja. Había decidido no contarle nada de lo sucedido en el buque días atrás.

—¿Me estás escuchando?… No parece interesarte mucho lo que te digo… —La falta de atención de Alejandro era evidente.

—Perdona, me distrajo la resistencia de este tapón de corcho a dejar la botella… Pero ya está.

Mientras hablaba, le acercó una copa de vino, haciendo un ademán de brindis con la suya.

—Me decías que Berta está insoportable, más que de costumbre, y que hoy no duerme en casa. Que has hablado con la madre de la amiga con la que se quedará esta noche… ¿Ves cómo me enteré de todo?

Verónica lo miraba exagerando una mueca de incredulidad, que pretendía parecerse a una sonrisa. Se abrazaron y se besaron con pasión, que interrumpió el ruido de cristales de la copa al estrellarse contra el suelo.

—¡He visto a un hombre en el jardín! —Verónica, visiblemente nerviosa, acercaba su rostro al ventanal de la cocina, intentando ver con mayor claridad y señalando el lugar—. Lo he visto pasar. Estoy segura. Me asusté y la copa se escurrió de entre mis dedos.

Alejandro se dirigió hacia la puerta y salió al pequeño porche. Desde allí se veía todo el jardín. Prácticamente no tuvo tiempo, hasta ese preciso momento, para cerciorarse de lo fácil que podía resultar acceder a su jardín desde fuera. Una valla de madera blanca, a media altura, era la única frontera. Cualquiera pudo entrar y salir sin mayor complicación. Pero en esos momentos allí no había nadie.

—¿Estás segura de haberlo visto? —intentaba tranquilizarla, sin éxito, esgrimiendo que pudo ser su imaginación o bien que los setos, el viento y la penumbra la habían confundido.

—Sé lo que he visto. Han sido unos segundos, pero suficientes para no culpar a mi imaginación. No te lo podría describir. Era un hombre. De eso estoy segura.

—Un curioso. Seguro. Llevamos poco tiempo en esta casa. —Hizo un ademán hacia las cajas que aún no habían desembalado tras la mudanza—. Es posible que alguien quisiera conocer de cerca a sus nuevos vecinos —justificaba, intentando restar importancia a lo sucedido—. Olvídalo, pero encargaré que eleven la valla. Al menos se lo pondremos más difícil a los curiosos, ¿no te parece?

Para Verónica no resultaban muy convincentes los argumentos de Alejandro. Mientras apagaba la luz de la cocina, escudriñó una vez más, a través de los cristales, asegurándose de que en el jardín ya no estaba el intruso.

8

El informe policial no aclaraba gran cosa. Como ya pronosticaron Julián y Pedro, el resultado de la investigación no arrojaba ninguna luz sobre la autoría del atentado. Ni siquiera la menor pista o indicios. Que se trataba de un atentado o sabotaje del cuadro eléctrico no albergaba duda alguna. Como tampoco que lo había perpetrado alguien de dentro. En cuanto a la intención, era palmario el causar daño a la empresa, a su proyecto.

Se habían instalado hasta el momento catorce cámaras en la Construcción 212. Ocho se habían inutilizado intencionadamente. La mayoría presentaban brochazos de pintura roja que impedían la visión. Otras, destrozadas con violencia.

—Era de esperar. —Julián no parecía nada sorprendido.

El jefe de Seguridad se lamentaba del gasto que le supondría a su departamento la adquisición de un mayor número de cámaras. Hablaron durante breves minutos sobre el percance en el buque. Después de lo ocurrido, tanto el director como él mismo mostraban su preocupación por la seguridad de algunos que se colocaban en el punto de mira de los más violentos, especialmente por la suya, le confesaba Julián. «Debemos extremar el cuidado», decía.

—Todo comenzó a complicarse cuando el político de turno se fue de la lengua. El compromiso del Gobierno y de la Casa Real fue que la reina amadrinase el buque. Con ello, las más altas instancias del país manifestaban, sin lugar a dudas, su firme y decidido apoyo al proyecto y al astillero, en definitiva —Julián hablaba intentando no alzar la voz—. Esa iniciativa debía mantenerse con la mayor prudencia y confidencialidad. La Casa Real lo anunciaría en su momento. Mientras tanto, nadie estaba autorizado para avanzar la noticia. Pero no fue así. Uno de la oposición, a quien habían hecho esa confidencia, aprovechó la menor oportunidad para decirlo. Su minuto de gloria nos está costando caro. La noticia corrió por el astillero como la pólvora. Los sindicatos comenzaron a interrogarnos y a querer la confirmación oficial. Nos escabullimos como mejor pudimos, para no decir ni verdad ni mentira. Lo cierto es que, a partir de entonces, el sindicato PSO y sus seguidores se pusieron de frente. Son republicanos acérrimos, además de lo que sabemos. No han cesado en boicotear cualquier iniciativa, con tal de desmontar lo que ellos creen un insulto. Por nuestra parte, no debemos saber nada, pero la idea inicial del Gobierno aún persiste. Si nada cambia, SS.MM. estarán en la botadura y su A.R. la reina romperá la botella de brandi en la proa de la Construcción 212. Queda más de un año. Un largo parto.

Julián había revestido sus palabras de cierta solemnidad. El acontecimiento era ciertamente importante y el espaldarazo al astillero nada desdeñable.

Pedro Galván susurraba asintiendo y negando con movimientos de su cabeza mientras se dirigía al buque:

—¡Políticos, políticos, mala gente! ¡Todo lo venden al mejor postor!

9

Debían comenzar cuanto antes la negociación colectiva. Su jefe se lo había recordado. Cada vez menos, conforme iba avanzando el tiempo de construcción, la recuperación económica y la reducción de costes se ajustaban a las previsiones iniciales. Alejandro convocaría a la comisión negociadora inmediatamente.

De regreso a su despacho, solicitó que Ana transcribiera lo que oralmente le dictaba. Sería el informe que presentaría a su jefe sobre la propuesta de convenio. En realidad, era fácil de escribir y difícil de negociar con éxito. Se trataba de una negociación a la baja y donde el broche de oro era la reducción salarial de un 15%. El resto, hasta completar la reducción total imprescindible, 20%, afectaría a determinados beneficios sociales tradicionales y arraigados en la plantilla. El panorama negociador se vislumbraba nada pacífico.

Alejandro consideró oportuna una primera aproximación con el presidente del comité. Sentía la necesidad de palpar la realidad. No pretendía su complicidad. Hubiera sido demasiado. No obstante, su opinión era muy valiosa. Un necesario primer envite.

Juan Encina, sentado en el confidente, esbozaba una maliciosa sonrisa mientras leía el documento. Cuando concluyó la lectura, hizo ademan de rascarse la sien, al tiempo que arrojaba los papeles sobre la mesa de Alejandro.

—Espero que sepas que esta propuesta es una declaración de guerra en toda regla, ¿no? No quiero decir que no sea del todo necesaria, pero hay otros resortes… Esta empresa no destacó jamás por su gran imaginación, créeme. ¿Qué otras medidas habéis contemplado para reducir los costes de la construcción? ¿Habéis pensado en la nefasta organización del trabajo que tenéis?… Pregunta al jefe de Producción cuántas cesáreas lleva el buque hasta el momento, cuántos paros técnicos en espera de materiales… y de planos. La oficina técnica es un desastre. Los planos llegan a Producción tarde e incompletos. La experiencia y la profesionalidad de nuestros trabajadores, y me refiero a los de buzo, suple la ineficacia de los demás. Lo fácil es precisamente eso que estáis diciendo: proponer reducciones salariales como la mejor medida para reducir el coste…

—He hablado con muchos —interrumpió Alejandro—, y todos coinciden en la baja productividad de nuestra gente. Juan Encina, quiero que entiendas que son como vasos comunicantes. De una baja productividad se puede concluir que los salarios son excesivos y con una productividad alta o adecuada puede no resultar así. Todo depende… ¿Cómo podemos garantizar un incremento de productividad que justifique no aplicar otras medidas? No dudo de que otras muchas cosas pueden mejorar, pero esta también es una de ellas…

—La decisión de colocar más cámaras en el buque no significa nada, en definitiva, si lo comparamos con lo que pretendéis en la negociación del convenio. Por cierto, me comentaron lo sucedido en el interior del buque el otro día. —Juan Encina mostró su interés por el accidente—, finalmente no te hicieron daño. Fue una suerte. Ten mucho cuidado —concluyó.

—Quiero pensar que fue un accidente. Nada intencionado. No se puede vivir con miedo. Yo al menos no sé…

—Con miedo no, pero sí con cautela. Esos tíos no las piensan. Están descontrolados. Y los que no aparecen en escena son aún peores. Auténticos kamikazes.

Un suave toc–toc en la puerta antes de abrirse anunciaba la presencia de Julián, que entraba en el despacho saludando con una cumplida sonrisa.

—Buenos días. Bien. Los amigos están reunidos. Ya me diréis qué contubernio os traéis.

El rostro del presidente del comité no disimulaba el malestar que le provocaba la presencia de Julián. Más aún sus desafortunadas palabras.

—Ni es una reunión de amigos, ni existe contubernio alguno —respondió frunciendo el ceño—. Alejandro me ha contado lo descabellado de vuestra propuesta; le he dado mi opinión, que seguro intuyes… Él no lleva el tiempo suficiente como para calibrar las consecuencias, pero tú sí llevas en la casa el necesario como para saber que eso que pretendéis es una bomba. ¿Queréis que quemen el barco? No llegaremos a la botadura. No de esta manera. Me colocáis a mí y a mi sindicato en el extremo. No nos dejáis otra opción que plegarnos a la voluntad del PSO.

Alejandro apoyaba su barbilla sobre los dedos entrelazados. Miraba atento a Juan Encina. Pensativo. Quizás esperaba alguna intervención de su jefe, pero no. Se vio forzado a intervenir.

—A grandes males, grandes soluciones. Es una forma de hablar —aclaró—, pero estoy seguro, como insinúas, de que tendremos que pensar en otras opciones. Complementarias, quiero decir. No tienen por qué que ser excluyentes. Sin duda que todas juntas podrán contribuir a rebajar la gravedad de otras… ¿Te parece, Julián?

—Tú mismo —Julián no fue nada locuaz ni profuso. Se advertía claramente su inapetencia a opinar sobre el asunto—. Haz lo que consideres. Es tu responsabilidad —sentenció, al tiempo que se despedía con un ademán.

—¿Lo ves?… Es un jeta. ¿Cómo puede decir que es tu responsabilidad? Y se va tranquilo, como si la fiesta no fuera con él —exclamó Juan Encina indignado.

La inesperada llamada telefónica evitó que Alejandro asintiera sobre las afirmaciones de Juan Encina. Ana le anunciaba que el director quería verlo lo antes posible. Alejandro se disculpó.

—Debemos continuar con esta conversación. Te llamaré —dijo.

—De acuerdo.

Ambos salieron de la habitación.

Begoña se interesó por el desafortunado accidente en el buque. Se veía a todas luces que Alejandro le caía bien. En realidad, a Begoña casi siempre le caía bien todo aquel que recibía las bendiciones y simpatías de su jefe.

—Ya veo que sigues entero. —El director lo miró de arriba abajo con cierta sorna, recordándole el accidente sufrido a bordo, al tiempo que le ofrecía de nuevo su blanda mano—. Julián me ha comentado que iniciarás las negociaciones en breves días —prosiguió invitándole a sentarse—. Pide el auxilio y el apoyo que consideres a todas las áreas. En esta batalla tú lideras, pero no puedes estar solo. Era por esto por lo que te he llamado. Se avecinan momentos y tiempos duros. Muy duros. Una negociación de convenio a la baja, las elecciones generales en pocos meses, una actividad frenética y a contrarreloj en el astillero… Todo apunta a un repunte de la conflictividad. Debemos ser conscientes de ello, pero nunca será excusa para hacer lo que tengamos que hacer. Coste, coste y coste… Todos debemos tener esta palabra grabada con fuego. La rentabilidad y el resultado final de la obra determinarán nuestro futuro. Sé que lo sabes, pero necesito repetirlo continuamente. ¡Por supuesto, sin que lleguen a incendiarnos!, que después los políticos nos acusan de sus males e infortunios.

—OK —contestó Alejandro casi de inmediato—. Necesito sondear sobre algunas cuestiones antes de plantear las medidas concretas que queramos tomar.

—Hazlo como quieras, pero no te retrases. Mantenme informado de todos los pasos.

Como era habitual, se incorporó del sillón, invitándole a que lo imitara. Alejandro se despidió apresuradamente, evitando otro apretón de manos.

10

Ana le previno de que en su despacho lo esperaba el jefe de Producción. Le pareció oportuno invitarle a que esperara sentado hasta su regreso.

—Disculpa por no avisar de mi visita con anterioridad…

D. Mario Villalba se levantaba del sillón, a pesar de los gestos que Alejandro le hacía para que continuase sentado. Su vestimenta, impecable, no ocultaba sus tonos grises y tristes. Era extraño y nada habitual que un viudo vistiera de forma tan cuidada. Rafael Olmo le sopló que D. Mario tenía contratada a una señora de servicio, que lo cuidaba mucho. Hasta el mínimo detalle. Entró en la casa al poco tiempo de fallecer su esposa. Todos decían que, además del sueldo, se la tiraba de vez en cuando. «No sería de extrañar», concluía Rafael, «quedó viudo relativamente joven y vive solo». Aseguraba que su vida estaba envuelta en un halo de misterio. No se le reconocían amigos ni amantes, salvo la señora de servicio.

—He preferido venir a verte personalmente. El teléfono en ocasiones no permite explicar con detalle algunas cuestiones… sensibles —se justificó y continuó—. El motivo de mi visita no es otro que solicitarte una subida salarial para tres personas. Me refiero concretamente a los becarios de mi departamento. No es la primera vez que lo intento. Lo planteé a Julián hace casi un año, sin éxito. Nunca dudé de los impedimentos, pero creo que debemos hacer un esfuerzo. Si me permites, te explico…

—Por supuesto. —Alejandro se acomodó en el sillón, con evidentes muestras de prestar atención.

—Hace dos años, solicitamos de la universidad tres becarios que nos ayudaran en los comienzos del proyecto. Se inicia ahora el tercer año de estancia. Les pagamos como becarios y trabajan como profesionales, igual y a veces mejor que el resto. El programa no permite prescindir de nadie, ni siquiera de ellos, y me temo que en algún momento alguno reciba una oferta de trabajo y solicite la baja como becario. Debemos primar su trabajo en la empresa y de esta forma retenerlos lo máximo posible…, asegurar su permanencia. Quiero que sepas que en esta ocasión y en nuestras circunstancias, becario no es sinónimo de chico de los recados. Son profesionales de gran ayuda en las áreas donde trabajan. Cada perfil se ajusta al puesto de trabajo asignado:

»Carlos es un hombre de producción. Le gusta mancharse de grasa y ponerse el buzo cada día. Se mueve por todos los talleres y se empapa in situ de los problemas y las soluciones. Conoce cada centímetro del buque. Es tímido, meditabundo y reservado, pero mantiene una buena relación con los operarios. Lo respetan porque convive con ellos. No ven en él a un ingeniero estirado.

»Alfonso en el prototipo de ingeniero de Oficina Técnica. Está con nosotros, pero en Ingeniería de Producción. Es muy cuadriculado. Se siente feliz haciendo cálculos y diseñando. No le tiene demasiado apego al buzo. Sí a la corbata. No es comunicativo. Llegará a ser jefe del departamento Técnico, aquí o en cualquier otra empresa…, estoy seguro.

»Y Juanlu, ingeniero de Organización. Extrovertido y locuaz, sabe, conoce y opina de todo en general, pero de casi nada en concreto y en profundidad. Tiene grandes dotes de comunicador. Todos lo conocen, operarios y no operarios. Sabe gestionar los problemas y aporta soluciones. Es difícil mantenerlo en silencio o sin opinar. No le des una machota, que no sabría qué hacer con ella. Cae bien. Él lo sabe. Es útil para casi todo, sobre todo para la gestión. Llegará a director de algún astillero, o de un banco…, o sabe Dios de qué.

Alejandro sonrió, contrastando con la seriedad de su interlocutor, que en ningún momento traslucía la menor emoción en sus palabras.

—Son buenos y su salario es… No sé si lo conoces. Algo vergonzoso. Se podría llamar, sin miedo alguno, explotación laboral. —Alejandro negó conocerlo—. Diez horas diarias de trabajo, en el mejor de los casos, por 800 euros mensuales. No es de recibo en una empresa como esta, pública. Te ruego que seas sensible a esto que te comento y confío en una solución lo antes posible.

—¿Cuál es tu propuesta?… Supongo que ya tendrás una idea de la cuantía que te parece más ajustada —lo directo de la pregunta de Alejandro sorprendió a su interlocutor, que no titubeó en la respuesta.

—No menos de 1.300 euros, creo.

—Bien. Lo estudiaré con la sensibilidad que me pides. Te contesto en pocos días.

El jefe de Producción salió del despacho agradeciendo la atención que Alejandro le había prestado y satisfecho por la buena disposición para resolver el asunto de los becarios. Más tarde acordaron que la visita, abortada por el siniestro en el buque, debía proseguir desde el punto donde la dejaron.

Ya a solas, marcó desde su móvil el número de cuatro dígitos del presidente del comité de empresa.

—¿Juan Encina? Sí. Buenos días. Quería hacerte una confidencia. Es posible que no tenga importancia alguna. Anoche, un intruso irrumpió en mi jardín. Lo descubrió Verónica, mi mujer, y figúrate, se sobresaltó mucho. No reconoció a nadie ni pudo describirlo, pero segura estaba de lo que vio. ¿No te resulta muy coincidente lo sucedido en el barco y esto otro? No sé hasta qué punto es o no habitual lo que está sucediendo. Necesito conocer tu opinión. Seguro que algo me pones en claro. Bien. Lo hablamos personalmente, con más tiempo. Gracias.

Alejandro respiró profundamente. Deseaba quitar importancia a los hechos. Convencerse de que no existía relación alguna entre ellos. Un accidente fortuito en el barco y un curioso en el jardín. ¿Qué nexo de unión podría existir entre ambos?… Tan solo la imaginación, discurría. De lo contrario, concluir que por la decisión de instalar cámaras de seguridad en el interior del buque, se pueda atentar contra una persona o intranquilizar a una familia le parecía desproporcionado a todas luces.

Cuando días después habló personalmente con Juan Encina, se desvanecieron sus tranquilizadoras y forzadas hipótesis. Volvió a pisar suelo. La realidad se presentaba contraria. Todo apuntaba, como intuyó al principio, a que se trataban de acciones intimidatorias premeditadas y conexas.

—Ten por seguro —exponía convencido Juan Encina— que ninguno de los representantes sindicales titulares ha tenido una actuación directa en los hechos. La autoría es de otros. Tienen suficientes y decididos recursos. Los primeros no se manchan las manos… Para eso están los demás.

—Me es difícil digerir que determinadas decisiones empresariales provoquen acciones de ese tipo. ¿Instalar cámaras de seguridad, o el hecho de que la reina amadrine el buque?… Me parece increíble. —Alejandro buscaba una respuesta coherente, que diera sentido a lo que sucedía.

—Esa decisión ha sido, quizás, el detonante —justificaba Juan Encina—, la excusa necesaria para justificar el carácter inconformista, antisistema y todo lo que quieras añadir. Estoy seguro de que, de no haber existido ese motivo, hubieran buscado otros que dieran cobertura a sus argumentos sindicalistas extremos y de lucha obrera. La Corona representa la más alta institución de un sistema que no quieren. Es posible que algunos de los miembros del sindicato vivan sus ideales sindicales y republicanos con convencimiento, pero al albur de ellos se adhirieron otros, variopintos. Algunos de ellos sin escrúpulos. Un cajón de sastre que ha recogido lo peor de cada sector. Créeme. No calibran las consecuencias que sus acciones tienen para el astillero. Algunos de ellos han sido afiliados de mi sindicato. Se dieron de baja, cabreados. Cada cual con su razón. Y no creas que lo sentí. Todo lo contrario. Ni la cuota ni el mayor número de afiliados justificaban que personas con ese perfil formaran parte de mi organización. Estaban mejor fuera de ella. No debemos obviar los efectos de la crisis. La jodida crisis ha resucitado lo peor de muchos. Unos, aprovechados, rentabilizando la situación en beneficio propio, con la única intención de desestabilizar. Les dieron la coartada perfecta a sus pretensiones ocultas. Los otros, numerosos, desesperados y sufridores auténticos de una situación económica que no les deja otro camino que el de la revolución, en sus más variadas formas.

Alejandro lo escuchaba atentamente. Hizo un leve ademán de interrumpir la intervención del presidente del comité de empresa, pero este continuó hablando.

—Te han colocado en el ojo del huracán. Irremediablemente. Estás en la primera línea de fuego. Añádele tu manera de trabajar y para qué estás aquí. Sé que intentarás negociar, pero si no es posible, seguirás adelante con tus ideas y propuestas. Con matices, pero sin renunciar a ellas. Tu primer envite, la instalación de las cámaras en el buque. Algunos lo interpretan como un pulso entre tú y ellos. Intentarán intimidarte, como creo que han comenzado ya. Aún queda lo más importante, la propuesta de convenio colectivo. Vuestra propuesta empresarial. Cuídate, de veras. Te echaré una mano siempre que pueda, a pesar de mi complicada posición. Aún me respetan. Los titulares del resto de sindicatos conocen mi influencia sobre la plantilla. La mayoría de las veces no quieren apostar conmigo y miden distancias, pero no puedo permitirme el lujo de errar en determinados temas… sensibles. ¿Me entiendes?… Me haría vulnerable…

—Por supuesto que lo entiendo y sabes que agradezco tu sinceridad. No siento una especial preocupación por mi persona ni por mi seguridad. Mi trabajo es el que es. Lo conozco y soy consciente de sus derivadas y complicaciones. Me intranquiliza, eso sí, que trascienda más allá de mi propia persona y seguridad… Creo que la preocupación de Verónica y de mi familia podrían desestabilizarme. Esa podría ser la consecuencia. No deseo aventurar nada. Espero que todo no haya sido más que un primer envite, una advertencia, y que ahí quede.

—Esperemos que así sea —Juan Encina no resultó muy convincente—. ¿Está muy preocupada tu mujer?

—No. En realidad, creo que no. Lo del jardín no dejó de ser un pequeño sobresalto, por lo inesperado de aquella presencia. Ella no conoce el episodio del barco, pero aun así, no tendría argumentos para relacionar ambas situaciones y mucho menos imaginar algo intencionado y premeditado para causar daño.

La conversación finalizó con un intercambio de comentarios y preguntas sobre la situación familiar de ambos. Recordaron una agradable cena en la que sus esposas se conocieron. No se llegó a entablar una amistad, pero sí una excelente relación entre ambas parejas. Había química entre ellos. Los encuentros se sucedieron posteriormente en varias ocasiones.

11

No era fácil conseguir un sí o un no de Julián. Tomar decisiones no era su fuerte. «Cualquier decisión, por pequeña que sea, compromete en menor o mayor medida», repetía constantemente, y ese principio, del que hacía gala, lo llevaba a la práctica casi siempre.

—A mí me parece de justicia y creo que debemos hacerlo —Alejandro intentaba convencer a su jefe de la conveniencia de subir el salario a los becarios—. No solo los incentivamos, además, evitaremos que puedan aceptar otras ofertas de trabajo. Pienso que sería un grave error el hecho de que, una vez formados, otros se aprovechen y se los lleven. Hemos invertido en aprendizaje. Ahora es el momento de rentabilizarlo.

Julián lo miraba y no parecía muy convencido. Cualquier coste le parecía demasiado, sobre todo si era en beneficio de los demás.

—No sé. Quizá debiéramos esperar un poco más… —Alejandro se percató en ese instante de lo incompatibles que su jefe y él podían llegar a ser.

—Bien. Lo que consideres. Tú mandas —optó por acatar—. Solo añadir que el programa no puede prescindir de ningún recurso. Así me lo transmitió el jefe de Producción. Con gravedad.

—¿Ni de un becario? ¡Vamos, hombre!, ¿no te parece ridículo? ¡El programa en manos de un becario!… Alejandro, de veras, no te creas todo lo que te cuentan. Exageran. Seguramente, Mario ya se ha comprometido con ellos y está forzando una solución.

—Perdona, pero necesito matizar. Son becarios por el salario que perciben y porque esa es su relación formal con nosotros. Tú sabes, mucho mejor que yo, que la realidad es otra. Son tan profesionales como otros muchos. Podrían demandarnos incluso. Al menos eso defiende el jefe de Producción. Solo te ruego que lo pienses un poco más.

—Eso es cierto. Me refiero a que trabajan incluso más que otros, como también lo es que Mario, desde que se incorporaron al astillero, ha ejercido una especial protección hacia ellos.

Julián aproximó los labios a sus manos, unidas en posición de rezo. Pensó unos segundos antes de decir:

—Decídelo tú mismo. Haz lo que consideres y apúntate el tanto. No hay más que hablar.

El semblante de Alejandro no pudo disimular la satisfacción que sintió al escuchar las palabras de su jefe.

—Te lo agradezco —dijo al instante—. Sinceramente, creo que es justo hacerlo, además de provechoso para la compañía.

—Bien. —Julián se levantaba del sillón, satisfecho de haber zanjado el asunto—. Espero que te lo sepan valorar y agradecer. Me refiero a los chicos y al jefe de Producción.

Alejandro respiró aliviado una vez su jefe salió del despacho.

Rafael Olmo le confesó, cuando supo lo ocurrido, que en muy contadas ocasiones Julián había actuado de esa manera. Habitualmente, ni comía ni dejaba comer…, como el perro del hortelano. La conclusión fue que, una vez más, el jefe no quiso decidir y el marrón se lo trasladó a otro. También reconoció que el hecho en sí traslucía un reconocimiento y apoyo de la Dirección del que Julián no era ajeno. En definitiva, que Alejandro gozaba de las bendiciones de D. Hernando y que eso facilitaba las cosas.

—Bueno —contestó Alejandro a los razonamientos de Rafael—, sea como fuere, podemos concluir: Alejandro 1, Julián 0. ¿No te parece?

12

Ana le entregó un sobre cerrado. En la portada, su nombre y sobre él, en mayúsculas muy visibles, un CONFIDENCIAL indicaba que solo el destinatario podía abrirlo. Instintivamente, Alejandro miró el reverso. Ningún remitente.

Un par de folios contenían fotografías de personas. Un pequeño texto acompañaba a cada una de ellas. Eran cinco rostros impresos sobre el papel. En el encabezamiento una nota:

«Ellos son el brazo armado del PSO. Cumplen órdenes sin rechistar. En muchas ocasiones actúan por su cuenta. Extremistas y violentos. No los pierdas de vista».

Un trabajador

Uno tras otro fue observando y leyendo detenidamente. Su atención era absoluta, hasta el punto de no percatarse de la presencia de Ana, que esperaba de pie recibir alguna indicación.

—Disculpa, Ana. Gracias. Nada más.

Encabezaba la lista un hombre de 35 años. Soldador. Una brillante calva contrastaba con la negra y espesa barba en un rostro ancho. Aparentaba ser de complexión fuerte, si bien entre el cuello y la nuca un abultado pliegue de grasa delataba su gordura.

Tom Guerra. Tomy, o Guerrita para sus íntimos.

«Antigüedad en la empresa, 7 años. Oficial de 1º. Proviene de la industria auxiliar. Soltero. Encabeza toda manifestación y provoca intencionadamente daños tanto al mobiliario urbano como a comercios y a la propiedad privada. Transforma en minutos una convocatoria pacífica en una batalla campal. Sabe cómo instigar a las fuerzas del orden público para que actúen con contundencia. Es escurridizo. A pesar de ello, ha sido imputado en dos ocasiones por desorden público y agresión a la Policía. Absuelto en ambas por falta de pruebas. No duda en agredir verbal y físicamente llegado el caso. En el vestuario lo apodan el Molondra. La mayoría de los compañeros del taller lo temen y procuran evitar el trato con él. Sus reacciones pueden ser imprevistas. Estaba a bordo el día del sabotaje al cuadro eléctrico y el día del accidente».

Si solo una mirada pudiera trasmitir desazón, aquel individuo gozaba del máximo exponente. Todos lo conocían por Culi. Carretillero. 42 años. Separado. Odio manifiesto a los «tíos de corbata», según su propia expresión, es decir, a todos aquellos que no fuesen obreros. Se ensañaba con todo aquel que no secundaba una huelga o un paro. No dudaba en denunciarlos en las asambleas de trabajadores, con nombres y apellidos. Arropado por el grupo parecía valiente. A solas, la realidad era radicalmente distinta. Cobarde y huidizo. Asestaba por la espalda. «No perderlo de vista. Lo apodan el Carreta. Casi siempre deambula acompañado».

Andrés Gómez. La nota lo señalaba como el más vehemente y agresivo del grupo, 33 años. Inteligente y estratega. Electrónico y un buen profesional. Ya desde su incorporación en la empresa intimidó a todos los compañeros del taller y vestuario. «Sus opiniones y dictámenes son incuestionables. Nadie se atreve por miedo. No siente el menor respeto ni por edad, experiencia o categoría. Ha paseado en tantas ocasiones por los juzgados, que dice sentirse como en su casa. Los cucarachos (jueces) no le asustan. Irascible y presto a bronquear a la mínima que se le brinde. Culturista. Machista. Se jacta menospreciando a las mujeres. Lo apodan el Tumelachupa».

Era el de más edad. 50 años. Cabellos grises, escasos, muy largos y descuidados. De apretada barba y mirada torpe. Los surcos pronunciados del rostro lo configuraban como más primitivo. Su escaso raciocinio le permitía obedecer sin más. Esa circunstancia le hacía aún más peligroso. Años atrás fue protagonista de un auténtico follón en el astillero que se alargó durante casi dos semanas consecutivas. En un ataque de ira, agredió a un ingeniero del taller. Al parecer, fue reprendido por una faena mal hecha. Sin pensarlo dos veces, le propinó un puñetazo arrojándolo contra un torno del taller. Fue expedientado y sancionado con despido. El astillero se levantó en pie de guerra. En el astillero público C. Colón jamás se había despedido a un trabajador. No lo consentirían, como así sucedió. Las negociaciones se alargaron durante las dos semanas siguientes. Mientras tanto, permanecían en huelga. Finalmente, se llegó a un acuerdo entre la Dirección y el comité de empresa. Una suspensión de empleo y sueldo de varios días fue el resultado evidente de la bajada de pantalones de la Dirección. El ingeniero agredido protestó. La empresa le dio todo tipo de explicaciones y razones. Al poco tiempo, pidió la baja. Pepe Gómez era calafate. Lo apodaban el Estudiante.

Si no fuera porque estaba identificada como Paca García, hubiese asegurado que se trataba de un hombre. Incluso más hombre que otros. No obstante, era una mujer. Los datos lo confirmaban. Paca era soldadora también. 39 años. Reivindicativa como la que más y fea con avaricia. Malencarada y grosera en el fondo y en las formas. Era muy amiga del Guerrita y muy poco de Isabel. Sus ideales estaban por encima de cualquier sufrimiento ajeno. Republicana hasta la médula. «Nuestro rey era un cabrón y, por ende, la reina, puta», afirmaba sin titubeos.

Ana no pudo averiguar quién depositó el sobre confidencial en la bandeja de entradas de su mesa. Pudo ser cualquiera. Muchos se acercaban y transitaban por la oficina. Era imposible adivinar, sin riesgo a equivocarse, de quién podía tratarse. Alejandro pensó que por el momento era lo menos importante. Se trataba, eso sí, de un «trabajador» amigo. Al menos de eso estaba seguro.

13

Un fin de semana soleado que invitaba a alargar el día todo lo posible. Le había prometido a su hijo que montarían en bici y llegar al parque de los patos. Una vez allí tomarían un refresco en el mesón y volverían a casa justo a la hora de comer con mamá y Berta.

El parque fue rebautizado con el sobrenombre «de los patos». Varias generaciones de niños así lo conocieron y así lo llamaban. Un enorme estanque rodeaba una cascada. En su interior, una gruta misteriosa lograba maravillas en la imaginación de los más pequeños. En su interior jugaban sin descanso a los más variados juegos, especialmente a los que evocaban castillos, duendes, caballeros con plateadas espadas y despiadadas brujas de narices verrugosas. A Jorge le gustaba perderse en el interior de la gruta. Provocar que su padre lo buscara, sin éxito, hasta lograr su susto, entonces él aparecía de algún escondido recoveco de la gruta, como por arte de magia, para el exagerado regocijo de su padre.

En la prensa, la empresa pública C. Colón ocupaba casi a diario un espacio. En la zona poseía la suficiente entidad como para ello. En el escaso tejido industrial, su papel era primordial. Decían que cuando la empresa estornudaba, la comarca se resfriaba. En un banco de madera, resguardado bajo un frondoso castaño, Alejandro pasaba páginas del periódico local. Un pequeño artículo narraba los avances de obra de la Construcción 212. El último párrafo vaticinaba lo complicado de la futura negociación colectiva, según fuentes consultadas de la Dirección…, decía. Plegando finalmente el periódico, Alejandro pensó en quién podría ser aquella fuente. Seguro que alguien de Comunicación. No se había detenido hasta entonces a pensar en quién se ocuparía de esa relación empresa–medios de comunicación, y tampoco recordaba haber visto esa función en el organigrama de la empresa.

Miró el reloj y comprobó que era hora de regresar a casa. Hasta ese instante no prestó mucha atención al tiempo transcurrido desde la última vez que vio a su hijo entrar en la gruta de piedra. Habían pasado muchos minutos sin saber nada de él.

Aceleró el paso hasta llegar a la entrada. Desde allí no se veía nada. Lo llamó en voz alta al tiempo que penetraba en la cueva artificial. Jorge no respondía. Se trataría de un juego, como ya sucedió en otras ocasiones. Aparecería inesperadamente de algún escondite. Alejandro alzó la voz aún más.

—¡Jorge!, ¡sal ya!, es muy tarde y mamá nos espera.

En el interior, algunos niños jugaban gritando entre ellos, disparando sus armas y provocando estridentes ruidos de plástico. Jorge no contestaba. Ningún niño lo identificó al ser preguntado. Solo unos segundos de atención. Se encogían de hombros y continuaban con sus gritos y disparos. Alejandro comenzó a mostrar síntomas de nerviosismo. Su tono de voz era cada vez más alto y exigente.

—¡Me estoy enfadando, ya me has asustado lo suficiente! Jorge, ¡sal ya, por favor!

Alejandro veía cómo se acercaba la salida opuesta de la gruta. No encontraba a su hijo. Allí no estaba. Revisó, sin éxito, cada uno de los recovecos y huecos capaces de esconder el cuerpo de su hijo. Continuó llamándolo a gritos, sin timidez alguna. Su nerviosismo iba en aumento, transformándose en angustia.

Volvió a mirar el reloj. Dejó el periódico en una papelera. Ya en la salida de la gruta, oteó todo aquello que su vista podía alcanzar. El parque comenzaba a quedar vacío. La hora invitaba a los visitantes a marchar a sus casas. Miró hacia atrás, con la intención de volver a entrar en la cueva. Titubeó un instante y desistió. No tenía sentido, pensó. Lo había revisado todo. Volvió a gritar su nombre, proyectando la voz hacia el interior de la gruta, en un último y desesperado intento.

Los síntomas del sudor frío se dejaron notar en la frente de Alejandro. En tan solo segundos, se sucedieron varios pensamientos de qué hacer a partir de ese momento. Avisaría a la Policía, o mejor, a los vigilantes del parque. A su mujer. Primero la llamaría a ella.

Volvió a mirar su reloj. Pasaban más de 30 minutos de la hora prevista para llegar a casa. Verónica lo llamaría de un momento a otro. Si no lo había hecho ya. Comprobó en llamadas perdidas que aún no había llamado. Tenía que actuar rápidamente. Comprobó que el recinto estaba prácticamente desierto de visitantes. Su vista repasaba en la distancia todo aquello que los árboles y jardines le dejaban ver.

Por un momento, le pareció observar algo en la lejanía. Parecía la silueta un niño. Levantando la mano se despedía de alguien. Era Jorge. Estaba seguro.

Aceleró el paso sin perderlo de vista. Aquel hombre del que solo pudo advertir una barba en la lejanía igualmente se despedía, dándole la espalda y desapareciendo tras unos arbustos. Corrió sorteando caminos. A veces saltando setos para acortar, hasta que alcanzó a su hijo, jadeando. Por un momento pensó en darle unos azotes, pero optó por abrazarlo.

—¡Vaya susto que me has dado! ¿Dónde estabas?, ¿quién era ese hombre? —le preguntó al instante y sin dejar de abrazarlo. Las preguntas se sucedían sin dar oportunidad alguna a ser contestadas por el pequeño—. ¿Por qué no contestabas? ¿No oíste mis gritos llamándote? ¿Qué quería ese hombre?

Jorge hacía esfuerzos por decir algo, pero una nueva pregunta abortaba todo intento.

Sonó el teléfono. Era Verónica, que preguntaba por el retraso en llegar.

—Vamos de camino —aseguró Alejandro—. Ya te contaré.

De regreso hacia el lugar donde aparcaron las bicicletas, Jorge, al fin, pudo explicar a su padre que aquel hombre, que no sabía cómo se llamaba, se le acercó cuando se estaba escondiendo en un recodo de la gruta.

—Adivinó mi nombre —le dijo entusiasmado a su padre—, sabía cómo me llamaba. También sabía tu nombre y el de Berta. Yo creo que era mágico. De mamá no dijo nada. Dijo ser tu amigo. Me regaló esta pegatina para mi bici…, es chula, ¿verdad?

Sobre un círculo blanco de papel plastificado, había impresa una calavera al estilo de los piratas, con un ojo cubierto por un parche negro. En sentido circular se leía:

«Un final seguro para los que corren demasiado».

—No me gusta mucho, Jorge —fue lo único que se le ocurrió decir a su hijo, mirando la pegatina con desconfianza.

Ya en casa, Alejandro decidió restar importancia a lo sucedido. Narró a su familia, como anécdota, que en esta ocasión Jorge le había asustado de verdad. Pasó de puntillas sobre aquel desconocido que le regaló la pegatina. Ocultó intencionadamente su azoramiento para no preocupar a su familia.

14

De malas ganas, Berta aceptó hacer de canguro aquella noche. Sus padres habían sido invitados por el director a cenar. También asistirían Julián, su esposa, Mario, el jefe de Producción y los Sres. de Galván. Era evidente que Alejandro entraba a formar parte del reducido círculo de confianza de don Hernando.

Verónica se había arreglado con la antelación suficiente para ser puntuales. Habían quedado a las 21:00 horas. El último retoque, los labios, en el coche. Su esposa le suplicaba, como era habitual, que condujera despacio, sin brusquedades. En cierta ocasión se dispuso a pintarse las uñas. Un inoportuno frenazo provocó un desastre. Se volcó el recipiente sobre el vestido. Se convenció, entonces, de que no era una feliz idea acicalar las uñas en un coche en movimiento.

Aún faltaban 20 minutos para la hora. Verónica mantenía que cuando te invitan a cenar a una casa, la puntualidad tiene una tolerancia de 5 a 10 minutos de retraso. Son precisamente esos minutos —justificaba— los que la anfitriona de la casa necesita para que todo esté perfecto y presentable, sobre todo ella.

Alejandro se detuvo frente a un bar. A través de las cristaleras comprobó que había una máquina de tabacos.

—Es temprano aún —le susurró a su esposa—, voy a comprarte tabaco.

—No lo necesito. Tengo aún cigarrillos suficientes, pero si lo que quieres es hacer tiempo…

La mujer acomodó el bolso en su regazo mientras observaba la entrada de Alejandro en el bar. En el interior, cuatro personas en la barra. Sentados, dos parejas ocupaban sendas mesas. Fue instintivo que Alejandro, mientras depositaba monedas, centrara su atención en el hombre que bruscamente se incorporó de su asiento para dirigirse a la barra. Dejó al descubierto a la mujer que lo acompañaba. La conocía. Era imposible no reconocerla. Isabel. Sin la ropa de trabajo le pareció aún más bella e insinuante. Vestía vaqueros exageradamente pegados a su cuerpo. Una camiseta blanca resaltaba sus formas sinuosas. Sus miradas se cruzaron y Alejandro hizo un tímido gesto de saludo, no contestado. Continuó depositando monedas en la máquina. Perdió la cuenta. Estaba seguro de que lo había reconocido. Aquel día en el buque, lo observó. Él también la estuvo mirando. Pensó que no había querido saludarlo. Había girado la cabeza ostensiblemente hacia las cristaleras mientras su acompañante regresaba a la mesa portando un par de cervezas. Era un joven de estatura mediana, moreno. De complexión fuerte.

El ruido que provocó la máquina al desprenderse de los cigarrillos distrajo su atención. Volvió a mirar a la pareja de jóvenes mientras se encaminaba hacia la salida. Intuyó que hablaban de él. El joven permanecía de espaldas, inmóvil. Ella le hablaba mirándolo fijamente. Se apreciaba que no quería desviar su mirada.

Al llegar al coche, intencionadamente, se giró y confirmó que lo estaban observando.

Dña. Carmen, la anfitriona, era una mujer encantadora. Les hacía sentir como si se conocieran de mucho tiempo. Todo lo trataba con normalidad. Mujer de fluida conversación y expresiones tranquilizadoras. 58 años bien llevados y cuidados de cremas y salones de belleza. No demudaba su aspecto en ningún momento. Y como remate, era inteligente. Hacía bromas sobre esto último diciendo que era rubia, pero, ¡ojo!, teñida.

El director preparaba unas copas que distribuía entre los invitados. En ambos extremos de la mesa se acomodaban los anfitriones. Junto a él, a su derecha, la mujer de Alejandro, y a su izquierda la de Julián. Matilde era una mujer de pocas palabras. La conversación siempre la iniciaba el otro. A la derecha de Carmen, Alejandro. Mario a su izquierda. La esposa del jefe de Seguridad parecía, sin riesgo a equivocaciones, cotilla. Aplicó el tercer grado a la nueva pareja, bombardeándola a preguntas curiosas e interesadas. Carmencita era muy pequeña. Formaban una pareja diminuta. Su nombre era una clara referencia a su tamaño corporal. Por el contrario, grande era su verborrea. Hablaba sin parar. Compulsivamente. De cualquier tema de conversación extraía alguna coincidencia con su pasado. Algo similar le había sucedido.

Se inició un pequeño debate sobre la monarquía. Alejandro lanzó una afilada y punzante mirada de advertencia a su mujer. Todos, incluido Alejandro, en mayor o menor medida eran monárquicos. Todos menos Verónica. La mirada de su esposo aconsejaba prudencia en sus manifestaciones. En más de una ocasión habían discutido vehementemente sobre ello. Verónica sostenía, con argumentos a veces incontestables, lo anacrónico de la institución. «Pandilla de gorrones» era de las definiciones más «suaves» que habitualmente utilizaba. Con esos antecedentes, la mirada de Alejandro tenía total justificación en aquel entorno de adeptos a la figura del rey. No obstante, la figura de la reina no satisfacía, especialmente a las mujeres. Plebeya. Según se comentaba en determinados círculos de élite, formó parte de una pandilla de divorciadas y solteras «cazafortunas». Sin lugar a dudas, ella se había cobrado la mejor pieza. Cursó estudios de Medicina y ejerció durante casi diez años en varios hospitales de la Seguridad Social. Era una mujer culta de una familia de clase media acomodada. Al fin y al cabo, plebeya, concluía Carmencita finalmente. Fue a propósito de una visita del entonces príncipe al hospital, cuando conoció a doña Luisa. Al principio la discreción fue absoluta. Poco a poco se fueron sucediendo escarceos, coincidencias y escapadas que conformaron una opinión pública alrededor de la pareja. Era evidente que existía una relación entre ellos. Finalmente, la Casa Real se vio abocada a oficializar la relación.

—Todo el mundo sabe —sentenciaba Carmencita— que la reina se opuso hasta el final a ese noviazgo. Significaba todo aquello que la reina no toleraba, pero «a mayores», en este caso. Era divorciada. Sus padres también. La Casa Real conocía perfectamente las tendencias republicanas tanto de la futura nuera como de su familia. Para colmo, sus sentimientos anticatólicos y antirreligiosos en general eran vox populi en un entorno amplio. En fin, un «regalito» para los padres. Sobre todo para la reina madre, tan seria, profesional y… tan reina ella —concluía.

El resto de mujeres lo aprobaban asintiendo con la cabeza. Solo Verónica se centraba en el pescado al horno, para evitar pronunciarse de alguna manera. Carmencita no podía admitirlo.

—¿No estás de acuerdo, querida? —la pregunta era lo bastante directa como para soslayarla.

—Al parecer, era una buena profesional —le pareció una respuesta inocua que ni negaba ni afirmaba lo anterior, tan solo pretendía desviar el tema hacia otros derroteros.

—Solo faltaría eso. Hija, yo no lo sé, la verdad. Además, eso ahora ya no tiene importancia alguna.

—Buena presencia sí que tiene —la mujer del director centró el tema en los modelitos de doña Luisa—. La tercera mujer mejor vestida del mundo —afirmó.

Un coro de voces femeninas se atropellaba señalando sus preferencias y reparos alrededor del amplio, selecto y surtido ropero de su majestad.

—Bueno, ya tendréis el privilegio de comprobarlo de cerca y en directo —dijo D. Hernando provocando el silencio entre las damas, que lo miraron sorprendidas, esperando una explicación.

—Me refiero a la futura botadura —aclaró—. Si todo sigue su curso, doña Luisa será la madrina de nuestro buque. No hagáis publicidad de esto, por favor.

A pesar de que todas conocían ya esa circunstancia, el recordatorio del evento incitó al debate del «qué me pondré para la ocasión». Entre ellas hubo tema para rato.

—Esta botadura, particularmente, es de una gran responsabilidad, ¿no es así, Mario? La relevancia de los asistentes no permite fallos técnicos ni improvisaciones…

El jefe de Seguridad hablaba una vez dio fin al pescado. Mario, casi sin desviar la mirada de su ración sin acabar y que masticaba con cachaza, se apresuró a contestar con el tono monótono que lo caracterizaba.

—Cualquier botadura es de una gran responsabilidad para el astillero y, por supuesto, para Producción. No va a significar un mayor celo en el trabajo ni, por supuesto, incrementar las medidas técnicas habituales. Respecto a las improvisaciones, jamás dejo nada al azar. En este sentido, la importante y accidental figura de la madrina es irrelevante. Creo, sin embargo, que precisamente será a tu departamento a quien más afecte y comprometa esta visita…

—No te quepa la menor duda. El follón de seguridad es impresionante —lo refrendaba mirando al director—. Añádele que nuestra situación laboral y sindical no es, en estos momentos, la más propicia que digamos… ¿No es así, Alejandro?

—Me preocupa el PSO —contestó—. No se trata de una mayor o menor alineación con la empresa. Es todo lo contrario. Sus objetivos van contra ella. Y el resto de sindicatos se pliegan la mayoría de las veces, o bien miran hacia otro lado. Suponen un peligro cierto para la paz laboral y la estabilidad. Me consta que el presidente del comité hace lo que puede para compensar…

—Podría hacer más, si quisiera… —recriminó Julián.

—No lo sé —intervino el director—. Siempre se puede hacer más, pero su papel es complicado en las actuales circunstancias. Es un hombre que me inspira confianza. A propósito, ¿cuándo iniciáis la negociación del convenio, Alejandro?

—Está prevista la constitución de la mesa negociadora para la próxima semana. Comenzaremos a negociar en ese mismo acto, para no dilatarlo en el tiempo.

—Eso está bien. ¿Quién quiere una copa? —Don Hernando los invitó a un salón contiguo al comedor. Allí preparó las bebidas.

Las mujeres continuaron sentadas alrededor de la mesa, alardeando del sacrificio constante que suponía mantenerse delgadas. No obstante, en aquella ocasión harían una excepción con los postres. No era muy educado el despreciarlos.

Hernando encendió un habano y ofreció a los demás que hicieran lo mismo. Solo Julián aceptó.

La velada trascurrió plácidamente. La última hora la dedicaron a la política. Las próximas elecciones generales auguraban un cambio de rumbo. En eso todos coincidían. La agonizante legislatura dejaba tras de sí una estela inolvidable de pobreza, frustraciones y promesas incumplidas. También coincidían en que los próximos no garantizaban una sensible mejoría, pero al menos el cambio se entendía como sinónimo de esperanza, de frescura, después de cuatro años oscuros.

—Nuestra empresa es sensible a los avatares políticos. En el mejor de los casos, cambia la dirección. Es una práctica inveterada. Da lo mismo la buena o mala gestión que hayas realizado. Lo importante es el color de quienes gobiernan, y cómo te identifican. Eso decide —el director hablaba mientras depositaba las cenizas de su habano en un gran cenicero de cerámica—. Vienen tiempos duros y complicados —aseveraba—, debemos estar alertas. Los sindicalistas se aprovecharán del momento político, como de costumbre. En nuestra posición es fácil meter la pata. Somos el relleno del sándwich. Vosotros tenéis un papel que representar muy importante en estos momentos. —Señaló con el habano a Julián y Alejandro—. Lo que más preocupa a los políticos es la conflictividad que se pueda originar por cualquier motivo. Debemos ser cautos, pero sin perder de vista nuestro objetivo. Me consta su dificultad, pero por ese motivo nombré a los mejores. —Volvió a señalarlos con el habano, esbozando una sardónica sonrisa—. Evitar la conflictividad es prioritario. Cumplir los objetivos también. Efectivamente, a eso se le llama hacer un círculo cuadrado. Pero no estáis solos. Tenéis mi apoyo y el de toda la organización.

Alejandro pensó que el director no desperdiciaba ocasión alguna para insistir sobre lo mismo. Adoctrinaba insistentemente sobre el binomio coste-paz laboral. A veces, lo de la paz lo omitía, dependiendo del cabreo del momento.

Pedro asentía ostensiblemente con la cabeza. Mario escuchaba atento sin pronunciar palabra alguna. Hizo un ademán de levantarse mientras comprobaba la hora en su reloj. Instintivamente, todos hicieron lo propio. Se había hecho tarde. A las dos de la madrugada se despidieron agradeciendo la invitación y resaltando lo agradable de la velada.

—Habrá que repetirlo… —fueron las últimas palabras del director.

—Te olvidaste de contarme lo que sucedió en el buque. —Verónica no apartaba la mirada de la carretera mientras tanto—. Me sorprendió mucho que todas supieran lo sucedido. Todas menos yo. —Se percibía claramente el enfado de Verónica.

—Creo que estás exagerando. No le di importancia alguna al asunto. Por ese motivo no te dije nada —Alejandro trató de justificarse—. No fue un olvido, simplemente no lo consideré. O mejor aún, fue un olvido por intrascendente.

—¿Qué intentaran hacerte daño es algo sin importancia? No lo vieron así los demás. Carmencita lo refirió como un atentado —Verónica alzaba la voz.

—No doy crédito a lo que escucho —Alejandro mostraba su enfado sin tapujos—. ¡Te fías más de una cotilla que de mí! Lo que sucedió fue algo fortuito. ¡Un atentado es exagerado, por Dios!

Alejandro se esforzaba por ser convincente. Su mujer escudriñaba en su rostro, intentando adivinar algún gesto, por pequeño que fuera, que constatara su desconfianza.

—Bien. Si lo crees así, no insistiré más —Verónica concluyó—, pero que sepas que esas mujeres me han asustado.

—Ha sido una agradable cena, ¿no te parece? —Alejandro se propuso desviar la conversación.

—Ese señor, Mario, es muy serio. Y triste. Lo imagino dueño de una funeraria. Dijiste que era viudo. ¿De qué murió su mujer?

—Cáncer, creo.

De regreso a casa comentaron algunos detalles de la cena. Ella se aventuró a definir la personalidad del director. Alejandro no coincidía lo más mínimo. Prestaba una atención forzada a las palabras de su mujer. Intentaba disimular que su pensamiento estaba en otro lugar. En el accidente del buque, el intruso del jardín, en el hombre del parque de los patos. Demasiadas coincidencias a su alrededor, como para pensar en meras casualidades. Hizo un esfuerzo para olvidarlo y disfrutar del fin de semana.

—Te propongo una última copa antes de llegar a casa.

Su proposición fue aceptada sin dudar por Verónica, que no ocultó su entusiasmo. Irían a un pub cercano a su casa. Alguien les dijo en cierta ocasión que servían unos gin–tonic soberbios.

15

Fuera de la sala, un grupo de sindicalistas formaban corros interesados. Se creó un silencio cuando Alejandro y sus acompañantes hicieron su aparición. Alejandro los saludó ostensiblemente, sonriente, intentando transmitir cercanía. El saludo fue más o menos contestado sin el menor atisbo de entusiasmo. Una vez en la sala, se acomodaron frente a los representantes del comité que habían ocupado sus asientos con antelación. Eran trece y componían la comisión negociadora del convenio colectivo. Siete representantes del sindicato mayoritario CCT, que lideraba Juan Encina. Sería el portavoz de la parte social. Tres miembros representaban al sindicato AGT. Dos correspondían al PSO y uno al minoritario CSTP (Central Sindical de Trabajadores Públicos). Julián y Alejandro acordaron el número y las personas que representarían a la empresa: Rafael Olmo; Marta Batista, jefa del departamento Económico Financiero y Control de Gestión; Guillermo Mateos, segundo jefe de Producción. Alejandro propuso al jefe, Mario, pero este se excusó con el intenso y comprometido trabajo que tenía para cumplir los hitos previstos hasta la botadura. No podía permitirse el lujo de distraerse, no sin arriesgarse a consecuencias indeseables.

A Guillermo lo conoció días atrás. Le pareció un hombre inteligente y resolutivo. Era joven. Poco más de 40 años en una exitosa y apretada carrera profesional desde que terminó los estudios brillantemente. Doctor ingeniero naval desde los 25 años. Tenía una cabeza cuadriculada, como no podía ser menos en un ingeniero, pero era brillante. Había aprendido a tener también mano izquierda, con el tiempo y algún que otro episodio en su vida profesional que le hizo meditar que no todo se logra con la técnica. Sería un buen apoyo, pensó Alejandro. Designó también a un becario, Juanlu, que haría las funciones de secretario de la comisión, auxiliado por Rafael Olmo, perro viejo. Junto con Julián sumaban seis los representantes de la empresa, de la Dirección, como habitualmente gustaba de llamarles la Representación Social.

Tras las presentaciones, formalizaron el acta de constitución de la comisión negociadora.

Alejandro no quería dilatar por más tiempo el inicio de las negociaciones, como le pareció que pretendían los sociales al anunciar que en la próxima reunión entregarían la plataforma reivindicativa de los trabajadores. Aquella reunión debía ser algo más que un acto formal de constitución. Puso sobre la mesa un documento que anunció como la propuesta de la empresa para ese convenio. Juan Encina recogió el documento, lo ojeó superficialmente mostrando indiferencia. Se palpaba con meridiana claridad que no tenía el menor interés en comenzar aquel día. Alejandro, sin apartar la mirada del presidente del comité, que pasaba página tras página, con la premura suficiente para advertir que no estaba leyendo nada, insistió en que quería y debía explicar el contenido y las razones de las propuestas empresariales.

—Como queráis —fue la respuesta sin entusiasmo de Juan Encina—. No creo que sea el momento oportuno. Creemos que debemos leer vuestro documento con detenimiento y debatirlo en la próxima reunión que celebremos, al tiempo que os demos el nuestro y contrastemos posturas —añadió—. Pero no seré yo quien impida la intervención de la empresa. Te escuchamos.

—Gracias —comenzó Alejandro—. Lo que os proponemos es duro. Somos conscientes de la dureza de las medidas. Son tan duras como necesarias para el sostenimiento de nuestra empresa y para el éxito de la Construcción 212. Hoy en día nuestro mejor y único aval. La propuesta se apoya en tres pilares: los costes, la productividad y la organización del trabajo. El tratamiento para los costes no puede ser otro que un ajuste salarial de una parte, y de otra reducir otros gastos y otros beneficios extrasalariales que se detallan.

Alejandro, sin apartar su mirada del portavoz de los trabajadores, advertía cómo un cierto movimiento, nada tranquilizador, se producía en el resto de los asistentes, especialmente en un extremo de la mesa, coincidente con la posición que ocupaban los dos representantes del PSO. Intuía que algo pasaría de un momento a otro, y continuó:

—El incremento de la productividad se apoya en la eliminación de plazos y preavisos, en la flexibilidad laboral, en la disponibilidad y la máxima polivalencia posible. Con ello evitamos los tiempos muertos, las esperas y lo que hasta ahora viene siendo una exagerada e insostenible especialización. El último pilar, la organización del trabajo, va a suponer una nueva forma de trabajar, más planificada en todos los procesos, que precisará de una nueva clasificación profesional y un decidido compromiso de todos en mejorar. Este tercer pilar supone que el ajuste salarial propuesto inicialmente se redujera del 20% hasta el 10%.

No hubo concluido de hablar, cuando se apreció un ruido que provenía de aquella zona de la mesa. Con brusquedad, los dos representantes del PSO se levantaban de sus asientos, apartando los sillones ruidosamente. Recogían sus papeles y libretas. Se escuchó suavemente, pero con claridad, al tiempo que salían de la sala:

—¡Hijos de puta!, ¡hijos de puta!

Juan Encina hizo un ostensible gesto, dando a entender, sin mediar palabra, que lo sucedido era lo esperado. Alejandro consideró que era el momento de concluir, emplazándolos para tres días después. Todos salieron de la estancia apresuradamente.

—Bueno, no ha estado tan mal, ¿no? —el optimismo y positivismo de Juanlu, el becario, eran encomiables.

Su inexperiencia también le era útil para ello. Soportó las miradas interrogantes del resto. ¿Se habían perdido algo que solo el becario percibió? Las incisivas miradas le obligaron a responder:

—Lo que quiero decir es que pudo ser aún peor. Hemos salido ilesos —dijo con desparpajo.

Alejandro pensó por un momento que la presencia de Juanlu, al menos, garantizaría cierto humor en la negociación. También reconoció, como ya le habían comentado, que tenía madera de director.

Le pareció interesante conocerlo mejor. De alguna manera, también instruirlo en los intríngulis de la negociación.

—Ya me hubiese gustado tener un jefe como el tuyo —le dijo a Alejandro una vez solos en el despacho y refiriéndose a Julián.

—No entiendo —le contestó sin ocultar su sorpresa.

—Quiero decir que te deja hacer. Es mi impresión. A propósito, quería agradecerte el aumento de sueldo. Nos comentó Mario tu apuesta por nosotros y, bueno, ha sido un detalle importante y una ayuda para nuestra endeble economía.

Escuchándolo, una vez más Alejandro reconocía la capacidad de influencia que las decisiones de RR.HH. podían ejercer sobre las personas. La mayor o menor solvencia económica de una familia, culminar sus aspiraciones o truncarlas, en definitiva, alcanzar una porción de felicidad o no.

—Reconozco que no son comparables las situaciones, pero tu jefe, Julián, no ha metido baza en ningún momento y pudo hacerlo.

—Negociar es mi trabajo. Es lo que se espera de mí. Es normal que me dejen hacerlo de la mejor forma que sepa, con autonomía; con moderada autonomía, quiero decir.

—Sí, claro. Estoy de acuerdo, pero te aseguro que si tu jefe fuera el mío, hubiera constreñido esa autonomía hasta situarla en el escalón más bajo de la moderación. No se me ocurre ahora cómo llamarla, pero sí que resultaría finalmente encorsetada. —La mirada atenta de Alejandro pareció alertar al becario. Era posible que se estuviera sobrepasando en sus apreciaciones e intentó rectificar sobre la marcha—. Perdona, no me gustaría que malinterpretases mis palabras. De ninguna manera pretendo criticar a mi jefe, solo establecí una comparación. A lo mejor estúpida y desafortunada. Lo siento.

—No te preocupes. —Alejandro sonreía, en un intento gestual de tranquilizar al joven—. La crítica es positiva casi siempre, si el objetivo que persigue es lícito. Creo que debes saber que tu jefe ha defendido vuestro incremento salarial con insistencia y determinación desde hace tiempo. Lo he confirmado. Te lo comento para nivelar la balanza. —Le guiñó un ojo ampliando la sonrisa.

Aquel gesto tranquilizó al becario y permitió que se abriera aún más. Todas las opiniones eran valiosas para Alejandro. No solo debía conocer al adversario y sus circunstancias, sino también a sus aliados. Los puntos fuertes y débiles de cada parte, de cada uno de ellos, le aportaban un plus importante de conocimiento, seguridad y certeza en torno a la negociación. Todo ello coadyuvaba a garantizar las más eficaces y argumentadas intervenciones. Un hombre débil puede llegar a ser tan útil como otro fuerte, pensaba. Solo depende del momento.

El joven le describió la personalidad y el perfil de su jefe, Guillermo Mateos, a quien profesaba una gran admiración y respeto, y de sus dos compañeros becarios. Ellos formaban su más estrecho círculo de interrelación profesional siempre, y personal en ocasiones.

—Excesivamente cuadriculado —decía—. A nadie se le escapa que el perfil de cualquier ingeniero es cuadriculado. No sé si es la propia carrera, que imprime carácter, la que lo determina o bien que un definido patrón de personalidad aboca irremediablemente a ella. Da igual. Lo cierto es que, unos más y otros menos, la mayoría somos cuadriculados y pretendemos ser exageradamente exactos. Matemáticos. Pero Mario es el fénix. Desconfía por principio; para ser más justo, diría que se fía mucho más de sí mismo que del resto de los mortales, de unos más que de otros —añadía.

—Tiene una especial predilección por Carlos… La afinidad con la producción, supongo. Traspira un cierto trato de favor. Bueno, pienso que nadie está obligado a querer a todo el mundo por igual. Carlos es un buen tío. Es un trabajador empedernido. No tiene hora para salir del astillero —con cierta sorna aclaró—: también es posible que quiera estar el mayor tiempo posible junto a su ligue…

—¿Tiene novia en el astillero? —el tono de Juanlu incitó su curiosidad.

—No sé si es el término adecuado, pero sí que follan como conejos. Lo tiene dominado. A sus pies, y no me extraña. Me pasaría lo mismo. Está muy buena. Es una operaria soldadora.

—¿Isabel? —la somera descripción del becario bastó para que Alejandro pronunciara el nombre sin dudar.

—¿La conoces? Sí. Es ella. ¿Quién si no puede ser soldadora y estar tan buena? Tiene morbo. Embutida en esas rudas prendas de seguridad, un cuerpo tan frágil…

—Precisamente la vi hace unos días. Estaba con un chico al que no reconocí.

—Carlos. Seguro. Era Carlos. Están siempre juntos. Está encoñado con ella. Te confieso que no me gusta, para una relación seria, quiero decir. Me gusta para un polvo o dos, pero hasta ahí. No es trigo limpio. Se lo he dicho a él en varias ocasiones, pero ni caso. Está obsesionado, de veras. Allá él… Tengo el convencimiento de que lo utiliza. Nadie mejor que yo ha podido ver su evolución. Carlos nunca fue un dechado de alegría, ni ha sido extrovertido, pero fue empeorando a medida que avanzaba su relación con esa mujer. Hasta el punto de convertirse en una tumba. Prácticamente en eso, una tumba. Apenas tiene confianza con nadie. Solo existen él y ella, pero me consta que para ella sí existen más… Quiero decir, que no cambió sus hábitos ni su ritmo de vida o su forma de ser. Él sí. Todo lo ha supeditado a su amor, o lo que sea. En más de una ocasión le aconsejé sobre el error que cometía. No razona cuando se habla de ella, se vuelve irascible. Isabel es un peligro y ejerce una gran influencia sobre Carlos. Me avergüenza confesarte que hemos llegado a las manos en una discusión sobre el tema. Reconozco que me pasé cuando la llamé puta violenta. ¿Qué hace un tío como tú con esa puta anarquista?, le dije y te confieso que con dos copas encima, ¿que no es capaz de ver más allá de su útero? Lo rematé diciéndole que cuando se cansara de él o bien cuando ya no le fuera útil, siempre tendría otra bragueta donde apoyarse y que le ofrecía la mía. Casi nos partimos la boca. La mía merecidamente, lo reconozco. Él me gritaba que estaban enamorados. Desistí desde entonces hablar sobre este asunto, si quería mantener en algo nuestra fisurada amistad. No es rencoroso, eso creo.

—Forma parte de su vida privada. Eso es indiscutible, pero ¿conoce Carlos la otra cara de la chica?… Me refiero a sus ideales, su actitud de permanente enfrentamiento con la empresa. ¿Realmente es consciente de todo eso, o la ceguera es tan fuerte que le impide verlo? —le preguntó Alejandro.

—Nadie en el astillero desconoce quién es quién. No es idiota; al menos no lo era, aunque ya dudo de su agudeza visual.

Alejandro se imaginó un corderito en manos de un lobo disfrazado de pastora.

—No tiene otra explicación posible. Está encoñado, pero aún sigue siendo un buen tío —concluyó el becario.

Salieron del despacho. El jefe de Seguridad lo había telefoneado. Parecía desesperado. Todas las cámaras instaladas en el buque eran constantemente saboteadas de una u otra forma. Solo dos estaban operativas. Lentes golpeadas o bien brochazos de pintura eran los medios que utilizaban. Pedro no ocultaba su nerviosismo. Estaba convencido de que el inicio de las negociaciones había provocado una respuesta inmediata, más contundente y agresiva.

16

Aquel día decidieron reanudar la visita, interrumpida días atrás por el accidente. Mario lo esperaba en el portal del edificio. Lo acompañaba su segundo en esta ocasión. La sonrisa de Guillermo contrastaba con el semblante adusto de su jefe.

Sobre una enorme piscina, las chapas de acero se cortaban con la precisión que el robot marcaba. Una intensa luz señalaba el recorrido del corte. Eran los talleres de cabecera. De allí salían los trozos de chapa ya conformadas. Una treintena de trabajadores se movían en el interior del taller. Una sirena alertaba con frecuencia del izado de chapas. No era fácil entenderse con los cascos de protección de ruidos. Guillermo gesticulaba, indicándoles que salieran del recinto. En otro taller enorme, de soldadura, trabajaban en compartimentos separados entre ellos por mamparas.

—La joya de la corona. Aquí está la flor y nata del astillero. Aquí se han concentrado, sin causa aparente, lo más reivindicativo, inconformista y agresivo de la plantilla de operarios. Este gremio es tan necesario como preocupante —Mario hablaba en voz baja, casi confidencialmente.

Aparecían todos embozados de rudas e incómodas prendas de protección; vistos de aquella guisa, parecían aún más peligrosos. Se apresuraron a salir de la nave. El intenso olor a quemado y la concentración de humos de soldaduras dificultaban respirar. Fuera, una bocanada de aire fresco los alivió.

Apoyado en la barandilla del dique nº3, Guillermo pronosticaba que en breve recibirían una queja del comité de Prevención.

—La extracción de humos no funciona o funciona defectuosamente. La concentración de gases no es la habitual. Llamaré a Mantenimiento.

Mario aprobó la iniciativa. Desde el lugar que ocupaban se apreciaba cómo salían del taller. Los soldadores se despojaban de sus máscaras y guantes. Aspiraban con fuerza y repetidamente, intentando introducir en sus pulmones todo el aire fresco y limpio posible. En pocos minutos, grupos de trabajadores se concentraron alrededor del taller, la mayoría tosiendo ostensiblemente y jadeantes. Alejandro decidió acercarse a ellos, seguido de los dos ingenieros. En un corro, el grupo de hombres parecía proteger a otro que estaba sentado en el suelo y cubría su rostro apoyado en las rodillas. Su respiración era agitada. Comprobó que no se trataba de un hombre; era Isabel. Imposible confundirse con aquel cabello negro, espeso y rizado.

—¿Cómo te encuentras? —junto a ella y en cuclillas le habló. La mujer se giró, dejando ver parcialmente su rostro.

—No mejor que usted. —Volvió a cubrirse con sus brazos.

El sonido de la sirena anunciaba la llegada de la ambulancia. Alejandro se retiró, dejando paso al personal sanitario, que comenzó a actuar con rapidez. Junto a ella percibió un olor desconocido y penetrante.

Fue provocado. Conclusión a la que llegaron los expertos de Mantenimiento. Habían localizado restos de trapos en los conductos de aspiración. Se colocaron intencionadamente en varios, impidiendo la salida de los gases.

—Es difícil de asimilar. Alguien atentó contra sus propios compañeros. ¿No es así? ¿Me lo podéis explicar? —Alejandro hacía esfuerzos por entender lo que sucedía.

—Piensa que pueden ser todos, y no alguien en particular —Mario tomó la palabra—. Determinada concentración de humos y gases no matan a nadie. Es muy molesto y causa alarma, pero nada más. Ellos lo saben. La mejor vía para iniciar un conflicto está en los fallos de prevención. Justifica el abandono del puesto de trabajo, crea alarma social y consecuentemente perjudica a la empresa. Es posible que ellos mismos lo hayan provocado. Los soldadores, si no todos, un grupo. Los habituales que compelen al resto a la complicidad y al silencio. No te extrañe, Alejandro. Te resultará inverosímil lo que voy a decirte. Hace un par de años, con motivo de una reivindicación y para que la Dirección cediera a sus pretensiones, forzaron a los servicios médicos a diagnosticar que un grupo numeroso de soldadores debían dejar las pinzas de soldar, de trabajar, quiero decir. Aquello significaba retrasar la obra considerablemente, o bien nos obligaba a subcontratar los trabajos mientras tanto. Todos mostraban una conjuntivitis aguda. Algo sucedía. Algo que más tarde se supo por un chivatazo. Se trató de una autolesión. Se provocaron la irritación echándose jabón en los ojos. La mayoría lo hicieron. Algunos violentados por los demás. La Dirección sucumbió a las pretensiones. No le quedó otra opción. Es posible que en esta ocasión el motivo sea la negociación colectiva. Lo sabremos más pronto que tarde. Se trata de desestabilizar, en cualquier caso. Necesito un informe de lo ocurrido en el taller y las causas probables —le ordenó Mario al que parecía ser el jefe del grupo de Mantenimiento. A continuación, les invitó a seguir la visita.

Semejante a un puzle, la estructura de acero se descomponía en trozos, meticulosamente diseñados para posteriormente ser ensamblados. El taller, de enormes proporciones, albergaba cuatro trozos de la superestructura de la C/212. El principio estratégico de la construcción era la integración de elementos construidos independientemente unos de otros.

Una estrepitosa sirena anunciaba el final de la jornada laboral. De aquellos grandes trozos de buque salían trabajadores como termitas de un termitero. En pocos minutos, el ruido daba paso a un silencio llamativo. Se encaminaron hacia el barco; sobre la cama de lanzamiento, a estribor, los puntales parecían frágiles al observar la inmensa mole de acero que soportaban. Alejandro no llegaba a comprender cómo ni de qué manera aquella inmensidad de volumen y toneladas podría desplazarse en dirección a lo que sería su medio natural, el agua. Estaba convencido de que si bien preguntar obviedades es de tontos, no preguntar nada era de imbéciles. Alejandro se interesó en conocer cómo se lograba desplazar aquella mole de acero hasta llegar al agua.

Mario insinuó que fuera Guillermo quien explicara el proceso.

—Seguimos el sistema de botadura por deslizamiento desde la grada de construcción. Lo hicimos así desde hace… —miró a Mario pidiendo confirmación de lo que diría— más de 200 años. —Mario asintió—. El buque empieza a construirse en la grada inclinada. Sobre esos maderos que forman una hilera a lo largo de la quilla. Sobre ellos descansa. Lo vamos apuntalando a medida que se eleva la estructura, de esa manera le damos mayor firmeza y equilibrio —Guillermo le fue señalando y explicando el proceso y los sistemas—. Las estructuras laterales, soldadas al casco del buque, se configuran como algo similar a un tren que se desliza por raíles de madera. Es lo que llamamos cama móvil. El barco va pegado a ella. En la grada igualmente se instaló una cama fija. Cuando llegue el momento de la botadura, la cama móvil descenderá hasta la imada fija desplazándose sobre ella por efecto de la gravedad hasta alcanzar el agua. Entre ambas imadas, antes del lanzamiento, se aplica una grasa especial o sebo, el slipkote, que reduce el coeficiente de rozamiento, en definitiva, que facilita el deslizamiento. Hace tiempo se utilizaba grasa animal, con el inconveniente de no conocer con exactitud sus propiedades de curado. En ocasiones, antes de la botadura y dependiendo de la climatología del momento, o bien se refrescaba la zona para que el calor no licuara en exceso el sebo, por el riesgo de ser expulsado en su totalidad de la imada por el propio peso del buque, o por el contrario, cuando el frío era extremo, se calentaba la zona acercando bidones de leña ardiendo. Se intentaba impedir lo contrario, que el sebo se apelmazara, elevando entonces el coeficiente de rozamiento entre la imada fija y la móvil. En definitiva, se trataba de preservar sus propiedades cuando la naturaleza se convertía en enemiga. A lo largo de cada costado, unas cajas de madera llenas de arena actúan a modo de pilares de sostén. En el tiempo previsto, las cajas se desprenden lentamente de su contenido, similar a como lo haría un reloj de arena. En ese momento, el buque desciende hasta descansar plenamente en su cama, quedando retenido tan solo por el gatillo. La técnica de la arena ya la utilizaban los fenicios en la construcción de sus pirámides, creo —le aclaró finalmente—. Cuando la botella golpea la proa, accionamos para que el gatillo se suelte. El buque, libre de cualquier obstáculo, se desliza por su propio peso. Si quedara clavado, y no ha sucedido hasta el momento en ninguna construcción —Mario aseveró con un gesto—, utilizamos aquel artefacto. —Señaló con el dedo—. Son cañones hidráulicos que empujarían el buque, forzando su caída. Jamás se han utilizado. Crucemos los dedos.

De regreso a sus despachos, le presentaron a Paco, maestro del taller y experto en botaduras. El proceso y todo el protocolo no escondían secreto alguno para él. Un hombre mayor, afable y pausado al hablar. Se notaba que era una persona respetada. Alejandro no podía imaginar que aquella sería la primera y la última vez que lo vería.

17

La bronca era monumental. En el despacho, los líderes de los cuatro sindicatos vociferaban, amenazantes, por lo ocurrido en el taller de soldadura. Solo el presidente del comité permanecía más calmado que el resto. El más irritable, José Díaz, del PSO, llevaba la voz cantante.

—¡Os vais a enterar!, ¡se os va a caer el pelo! Muchos compañeros están de baja por la mierda que han tragado. ¡Por vuestra culpa, pandilla de… irresponsables!

Juan Encina intervino en un intento de calmar los ánimos.

—Os hemos denunciado a la Inspección. No es de recibo lo ocurrido. Los extractores no funcionaban y eso es de vuestra responsabilidad.

El responsable de Prevención era un médico, José Luis Campillo, subordinado de Alejandro, al que conoció días antes. Tan buen técnico como mal comunicador. Con patente nerviosismo, se intentaba explicar, abriéndose paso torpemente entre las voces.

—Os aseguro que los extractores del taller funcionaban correctamente. Se revisan todas las mangueras y extractores periódicamente y el mantenimiento de los equipos es el prescrito. ¿Quién podía imaginarse que alguien había colocado trapos en los conductos de extracción?

Esto último enervó aún más a los sindicalistas. El líder del PSO le gritó sin el menor miramiento.

—¿Qué insinúa? ¿Que lo han provocado los propios trabajadores? ¡Está usted acusando sin pruebas! ¡Esto no va a quedar así! ¡Puteados y encima culpables, no te jode!

—Debes retractarte de lo que acabas de decir. Es una acusación intolerable y fuera de lugar —se pronunció Juan Encina mirando fijamente al prevencionista, que presentaba claros síntomas de arrepentimiento. Los otros dos se unieron con gestos a la exigencia del presidente. Alejandro se adelantó:

—Creo que se han malinterpretado las palabras de José Luis. En ningún momento entendí que se refería a los soldadores como los causantes, ni mucho menos a que fuese intencionado. Ya lo hemos comentado anteriormente. Es muy probable que hubiera sido un descuido de alguien. —El hombre, aferrándose a esa vía de escape, confirmaba las palabras de Alejandro moviendo la cabeza atropelladamente. Julián permanecía en silencio.

—Si alguno de los compañeros enferma, vamos a querellarnos. ¡Os vais a cagar!, ¡entre rejas!

José Díaz salió del despacho dando un portazo. Juan Encina lo siguió acompañado del resto.

Más tarde en su despacho, a solas con Rafael Olmo, Alejandro se lamentaba ante la atenta mirada de su acompañante.

—Rafael, el poder que ostenta el comité de empresa en el astillero es desmesurado. No vi nada igual… Tampoco sé cómo lo habéis aguantado durante tantos años…

—Tienes razón, Alejandro. Los años lograron modelar un estilo y un protagonismo ya irreversible. Que sepas que no fueron pocos los que intentaron cambiar el rumbo, sin éxito. El que menos salía trasquilado. Pero mira la parte positiva, que la tiene…

—Estoy deseando oírla —dijo con cierto escepticismo.

—Pues que sobrevivimos gracias a ellos. Que nos hubiesen cerrado las puertas en más de una ocasión de no ser porque plantaron cara. Créeme. La peor de ellas. Los políticos se acojonan y dan marcha atrás. Es la pura verdad, Alejandro. Ya te irás dando cuenta. Es la otra cara de la moneda

18

Ana le entregó un sobre con el sello de «confidencial». El texto decía sin ambages:

«Protege a tu familia. Especialmente a tu hija».

Un trabajador

No logró disimular la perturbación que le produjo la lectura.

—¿Sucede algo? Parece como si hubieras leído tu condena de muerte.

—No. No te preocupes. No es nada. —Alejandro esbozó una forzada sonrisa mientras guardaba el papel en el bolsillo de su chaqueta.

Ana no consiguió averiguar cómo había llegado el sobre a la bandeja de entrada. La incertidumbre le ocasionaba inseguridad, y la advertencia de una velada amenaza a su familia, desasosiego.

No parecía tener sentido una respuesta tan desproporcionada a una negociación colectiva o a una decisión empresarial, pensó. Trataba de tranquilizarse con la idea de que fueran tan solo amenazas intimidatorias. Nada más.

¿Quién sería el trabajador anónimo? ¿Por qué conocía lo que podría pasar? ¿Será amigo, como imaginó, o por el contrario es el agresor taimado que pretende confundir con una malévola estrategia? Pensó que querían distraerlo y que centrara toda su atención en otras cuestiones personales.

Respiró profundamente. Se repetía una y otra vez que solo había una lógica explicación a todo aquello. No lo querían en la mesa negociadora. Forzaban su dimisión con el recurso cobarde del miedo. Detrás de las amenazas no había nada. Nada. Ansiaba creerlo.

Llamó a Verónica. Preguntó por su hija Berta. A ella le extrañó, por inusual.

—En clase, ¿por qué lo preguntas?

—Por nada en particular. Pensé que hoy estaba de vacaciones. —Inmediatamente se percató de lo absurdo de la situación.

—Mañana es su cumpleaños. No te olvides —Verónica le recordó que le comprara el libro electrónico.

—De acuerdo. Lo tenía previsto.

«Dieciocho», pensó, «son muchos años». Colgó el teléfono sin confesarle a su mujer el anónimo que había recibido y que comenzaba a torturarlo.

Le confirmó que no tenía nada que ver con aquellos anónimos. Jamás se le hubiese ocurrido.

—Nunca me atrajo el suspense. Si quiero decirte algo, ayudarte de alguna manera, o… advertirte de algún peligro, te lo digo y punto —Juan Encina negaba la autoría de los textos mientras los leía.

—Disculpa mi pregunta. Es absurda, lo sé. Debe de ser mi crispación emocional por el anónimo. Que se refieran a mi familia me desestabiliza…

—Lo entiendo. Si estuviera en tu pellejo, seguro que actuaría de la misma manera. No te preocupes.

Juan Encina continuaba ojeando los folios.

—La descripción de estos tipos es exacta. Son tal y como te lo dice. Solo que falta uno. —Alejandro lo miró interrogante—. Isabel. Falta Isabel en esta lista. Es posible que no llegue al nivel de peligrosidad que ellos, pero forma parte del clan. No lo dudes. Es extraño. Al menos es evidente que alguien en esta empresa, que no conoces aún, te aprecia y te advierte de los peligros que te rodean. Un trabajador… amigo. Eso parece.

—Pensé lo mismo que tú. Que se trataba de un amigo. Ahora no estoy seguro. Incluso pienso que ha podido ser Isabel. Es cierto que su ausencia de la lista es extraña. Y no tendría lógica alguna que ella misma se inculpara…

—Imposible, ella no traicionaría a sus compinches. Ni siquiera para intimidar declararía sus miserias y debilidades como ahí se dicen. Pensemos entonces que el trabajador «amigo» no la eleva a esa categoría tan extrema. Si te confieso la verdad, yo creo que solo es una borde. Una cabrona borde y resentida. Si de algo te vale, mi descripción de ella sería la siguiente; toma nota y añade su currículo al resto:

»Isabel Santos cumplió los 28 años. Es soltera y siempre presenta una actitud desafiante. Es la más activista en las culebrinas. Difícilmente se amedrenta. En el grupo se comporta como uno más. Sabe aprovecharse de su condición femenina para conseguir sus fines. Sus compañeras de vestuario la temen por su carácter vehemente y evitan todo enfrentamiento. Antimonárquica acérrima. Su frase más conocida es: la monarquía huele a la mierda. No duda en ejecutar las acciones que le encomiendan. Algunos la llaman Conejita.

Mientras escuchaba, Alejandro contemplaba nuevamente la fotografía de su expediente laboral. Recordó la imagen que conservaba de ella en el bar. No era posible imaginarla vestida con atuendo de soldador. Gruesas botas de seguridad, mascarilla, guantes, polainas de piel vuelta, peto… El atuendo era capaz de eliminar de golpe toda posible feminidad, incluso la más persistente. Era una mujer bella. La melena negra y rizada dejaba ver un rostro de piel morena. Su mirada era provocativa y toda ella provocadora. Recordó que Pedro Galván le había confirmado que también ella estuvo a bordo los dos días, el del atentado y el sabotaje al cuadro eléctrico.

—Te ruego que no le comentes nada a mi mujer, si en alguna ocasión nos vemos. Estaba pensando que podríamos quedar algún día a tomar unas cervezas —zanjó el tema cerrando el expediente de la soldadora.

—Como quieras, pero no es el mejor momento. Si nos vieran juntos, podrían pensar que estamos fraguando algún contubernio de la negociación —Juan Encina lo dijo seriamente, a pesar de la sonrisa.

Se marchó tranquilizándolo, porque no le diría nada a su esposa. Ni siquiera se lo comentaría a la suya, por si acaso.

Solo en su despacho, observaba sin especial interés cómo la grúa de electroimanes, incansable, elevaba una y otra chapa de acero. Pensó que no debía ocultar por más tiempo a su jefe lo que estaba ocurriendo. Se lo diría sin dramatismos, restándole importancia, pero debía decirlo. Al fin y al cabo, formaba parte de la negociación y la conflictividad que se estaba generando. El silencio podría interpretarse como deslealtad. Se lo diría inmediatamente.

Ana, como ya iba siendo habitual, parecía conocer en cada momento su estado de ánimo; sobre todo cuando un café era lo que más necesitaba. Mientras lo saboreaba (se percató de que no solo se había acostumbrado al sabor, sino que incluso le gustaba), repasaron y dieron los últimos toques a una presentación sobre la negociación colectiva con la que Alejandro se comprometió ante el comité de Dirección.

—Ha quedado perfecta. Buen trabajo, Ana.

La secretaria no ocultaba su satisfacción cuando Alejandro reconocía su trabajo. Él lo sabía y procuraba hacerlo siempre. Ana fue una buena elección. Julián no se equivocó.

—Tu mujer ha llamado. Solo quería recordarte que no te olvides de comprar el regalo de tu hija. Es su cumpleaños, me dijo. Es un encanto tu mujer —fueron sus últimas palabras antes de cerrar la puerta.

Casi se olvidaba. El regalo de Berta.

19

—¡No, no y no! ¡No lo puedo permitir!

Los gritos del director se escuchaban en la secretaría con rotunda claridad. Begoña lo miraba con cierta ternura y aflicción. Seguro que pensaba que también a él le gritaría cuando entrara en el despacho. Tenía ciertas dudas. Sabía de la confianza que el director había depositado en el nuevo fichaje. Esa circunstancia, nada desdeñable, le confería una porción de inmunidad.

—El director, que pase. —Lo miró con un inconfundible gesto de «suerte».

Sentados alrededor de una mesa de raíces, de tablero hexagonal, acompañaban a D. Hernando Mario; Guillermo; la jefa de finanzas, Marta Batista; Julián y un señor enjuto que recordó haber visto en el comité de Dirección. Era el jefe de Compras, D. Fulgencio Sanjuán.

—Siéntate. —El director le indicó que se acercara con un gesto de la mano. Los asistentes saludaron fríamente mientras hacían un hueco en la mesa. Un elocuente silencio denotaba la tragedia.

—¿Cuánto tiempo necesitas para acabar el convenio? La negociación, quiero decir —una pregunta tan directa que obligó a mirar a Julián.

Necesitaba el auxilio y la complicidad de su jefe. Ni lo uno ni lo otro. Silencio. Parecía ajeno al problema, que nada tenía que ver con aquella pregunta. Es más, daba la impresión de situarse al otro lado del muro, alineado con el director en su interrogante.

—Depende —inmediatamente, reconoció y se arrepintió de haber pronunciado esa palabra. Era seguro que se interpretaría como un recurso para evadir una respuesta clara y directa. Así fue.

—¿De qué cojones depende? Explícate, por favor, sin ambigüedades…

—De la mayor o menor conflictividad que seamos capaces de soportar. Sobre todo, la Construcción 212. —El director se acomodaba ostensiblemente en su sillón mientras lo escuchaba. El resto lo miraba con tranquilidad, al comprobar que el jefe disparaba hacia otro lado. De momento—. Lo podemos hacer con conflictividad o con más conflictividad. Es una cuestión de cálculo y de decisión. Nuestras leyes laborales nos amparan para una reducción salarial sin más, sin negociación. Cumplimos sobradamente todas las exigencias legales para ello, pero ¿es eso lo que queremos? Las consecuencias para la obra serán las que todos imaginamos. Un infierno hasta la botadura, si llegamos. Es preferible un acuerdo…, un consenso. Tengo confianza en lograr una relativa paz laboral.

—Me importa un carajo la paz laboral. Al menos en estos momentos. Sé lo que te dije al principio. Procurar la complicidad de nuestra plantilla de la manera más pacífica y consensuada. Con paz y con costes como los nuestros nos vamos a la mierda. O nos mandan. Seguro. Los costes de Aprovisionamiento —señaló con el índice al señor enjuto— se han disparado. Los costes de la subcontratación no se ajustan a las previsiones. ¿Qué coño pasa?… Y Producción —desvió su índice hacia Mario y Guillermo— dice que las horas de nuestro personal cuestan «un huevo». Olvídate de la paz laboral. Haz lo que tengas que hacer. Antes de las próximas elecciones generales quiero que esté resuelto. Con convenio o sin él. Quiero la reducción salarial. Si tenemos guerra, gestionaremos la guerra como mejor podamos. ¡Marta! —bajó sensiblemente el tono al dirigirse a ella—, diles cómo van nuestras cuentas…

Marta era una mujer de 49 años. Economista. Soltera. Entró en la empresa como becaria. Su agudeza, desparpajo y el hecho esencial de caer muy bien a su primer jefe le sirvieron para escalar en la pirámide jerárquica empresarial a una velocidad vertiginosa. Su capacidad para criticar al prójimo era infinita. Todo lo cuestionaba. Con el tiempo, Alejandro descubriría más cosas sobre ella.

—El avance de obra no se corresponde con el coste —aseveró señalando con un bolígrafo sobre un gráfico—. El análisis del valor ganado te muestra perfectamente cómo evoluciona la obra. Llevamos gastado un 35% del presupuesto y el avance real hasta ese momento no sobrepasa el 20%.

Más tarde y en el despacho de Alejandro, sin otros observadores, sintió que podía hablar con más claridad y sincerarse.

—¿Conoces la máxima que dice que nadie tuvo la culpa y ella sola se murió? ¿Sí?, pues eso. Comencemos por el principio; el presupuesto no era solo ajustado. Su aceptación estaba muy cerca de lo temerario. Un presupuesto a la baja. Nada real para quien conoce nuestra realidad como empresa. Con ello no quiero decir que no fuese necesario firmarlo, pero no podemos obviar el origen, como tampoco desconocer que las iniciativas, elucubradas y calculadas para paliar y compensar la situación que se avecinaba, eran más bien voluntaristas. Un cántico al sol. La productividad de nuestros trabajadores es baja. El buque tiene más horas cargadas de las previstas. Nuestros productores no trabajan las ocho horas diarias y, sin embargo, se cargan todas las de presencia. Las interrupciones por cualquier motivo también se consideran. Son excesivas. Los paros tecnológicos son importantes y frecuentes. Solo la subactividad por paros y huelgas no se tienen en cuenta. Si tuviésemos más obras por ejecutar…, pero solo tenemos este buque. No es posible desviar nada… ¿Me entiendes? —Alejandro asintió con una sonrisa florentina, evitando desvelar sus dudas sobre si todo lo había entendido o no—. Y no hablemos de la oficina técnica —prosiguió—. Los planos llegan incompletos a Producción. De eso te puede dar buena información Guillermo. Los trabajos se repiten con frecuencia. En fin, dicen los profesionales más antiguos del lugar que este será el barco con más cesáreas en la historia de la empresa. Negaré haberte dicho lo que te digo, pero ten por seguro que el convenio, si al final consigues la reducción salarial, no soluciona el problema. El nuestro es estructural. Hay que acometer acciones conjuntas. Un plan integral. Recursos Humanos es parte, pero no todo.

La conversación con Marta le pareció reveladora. Horas después la compartió con Julián, que mostró una comedida indiferencia. A todas luces se evidenciaba una antipatía hacia aquella mujer.

—Cuidado con Martita. Se cree Dña. Perfecta y no duda en criticar al primero que se le ponga por delante —adujo Julián—. Sé prudente con tus confesiones y cuídate de su lengua viperina. Tiene propensión a divulgar lo que le dicen.

Alejandro agradeció el consejo y aprovechó la ocasión para comentarle los anónimos recibidos y las extrañas incidencias que habían rodeado a su familia. Aparentemente, no percibió gesto alguno de preocupación de su jefe, cosa que al menos lo tranquilizó.

—Estos cabrones son capaces de cualquier cosa —murmuró mientras leía, matizando inmediatamente después de su acerbo comentario—: Me refiero a que no se paran a pensar el daño y la inquietud que provocan sus amenazas. Pienso que son solo eso, amenazas sin mayor trascendencia.

—En realidad, me alertan de posibles peligros… Creí que alguien quería ayudarme, ahora no estoy seguro, incluso pienso que sea el mismo verdugo quien me tiende la mano.

—Es posible, no sé. De cualquier forma, no te fíes de nadie —concluyó Julián.

La tarde apuntaba a que la noche sería fría. Sintió un escalofrío que le forzó a cubrirse con la chaqueta, que hasta el momento solo abrigaba el respaldo de su sillón. Decidió regalarse unas horas de asueto, llegar temprano a casa y celebrar el cumpleaños de su hija.

20

Tres veces sin interrupción entonaron el Cumpleaños feliz. Las dieciocho velas de la tarta se encendían inmediatamente una y otra vez después de aparentar apagarse. Jorge alucinaba, convencido de que se trataban de auténticas velas mágicas. A la cuarta, las apagaron definitivamente como pudieron. ¡Las cosas que inventan!

Berta había invitado a dos chicas del instituto y a dos chicos, uno de ellos también compañero de clases. Sobre el otro, que aparentaba mayor edad, más tarde le revelaron de dónde procedía.

—¿Quién coño es ese tío? —preguntó Alejandro una vez lo había escrutado—. Parece mucho mayor que tu hija —Verónica entendió la reprobación en el tono de voz.

—No sé. Supongo que 22 años o uno más, quizá. No creo que sea tan importante y mucho menos para mostrar esa agresividad… ¿Qué te sucede?

—Creo que tengo derecho a saber con quién anda mi hija, ¿no? He observado ciertos roces y confianzas que no me han gustado lo más mínimo.

—No me lo puedo creer, pero… de verdad, tú no estás bien. Es un chico normal que trabaja y al que le gusta nuestra hija, y es recíproco, ¿y qué?

—¿Trabaja? ¿Dónde trabaja? —Alejandro mostraba más enojo por momentos.

—Pues no sé exactamente. Algo me comentó Berta sobre su profesión, pero lo siento, no lo recuerdo. Sé que trabaja en tu astillero —la palabra le produjo un vuelco en el estómago; algo en su interior le empujaba a recordar la última misiva que recibió. No pudo evitar la turbación y el desasosiego de una proximidad, casual o no, hacia su hija. Espetó a su esposa:

—No entiendo por qué no me lo has dicho. Mucho menos que te muestres indiferente a esa relación. Es un trabajador, mayor que ella y que no conocemos de nada. ¿Cómo lo conoció? ¿Dónde? ¿Desde cuándo?

Verónica, con claros signos de enfado replicó:

—¡No lo sé! ¡Pregúntale tú a ella si tanto te inquieta! ¡Me empiezas a preocupar!… No es propio de ti esta reacción. Me es difícil admitir este dramatismo tuyo por una simple relación de adolescente; no tiene sentido alguno, ¿o acaso me ocultas algo? Algo que sabes y no quieres confesar.

Alejandro se sintió descubierto de alguna manera. Había decidido evitar a toda costa la más mínima intranquilidad de su mujer. Torpemente estaba destapando sus miedos y provocando el efecto contrario. En segundos decidió dar un giro a su interrogatorio.

—Lo siento. Tienes razón. Me estoy sobrepasando. Me parece aún una niña, y él… Él es mayor, quiero decir, mayor que ella. Me parece mucho mayor. ¿Por qué no uno de su clase, de su edad?

—Sencillamente porque la concebimos, pero no tenemos capacidad para conformar su carácter, ni sus gustos o sus preferencias y satisfacciones. No. Y quienes lo intentan fracasan estrepitosamente; y si algunos, obstinados, lo llegan a conseguir, el resultado es solo una silueta vacía, sin sombra, que no resta, y lo peor, que no añade nada —Verónica miraba comprensiva a su marido y concluyó—: Berta es igual que tú eras. Déjala andar por sus caminos y atajos. Deja que se equivoque. No eres el único que acertó el sendero. A veces yo también siento miedo, como ella sufrirá el suyo, pero no colmaré sus alforjas añadiendo parte del mío. No me parece mal chico. ¿Mayor? ¡Y tú qué sabes lo que es mayor para una mujer! —Alejandro, dibujando una sonrisa de cuarto menguante, espiró con unas palabras:

—Da gusto tener a una mujer tan inteligente y convincente. —La agarró de la cintura mientras besaba sus labios—. De cualquier forma, me informaré de quién es.

—Me parece muy bien. Él ya sabe quién eres tú.

21

Se celebraron varias reuniones de la comisión negociadora del convenio colectivo, infructuosas. En el astillero, la conflictividad aumentaba y se hacía patente una mayor agresividad. Cada día se sucedían brotes de enfrentamientos entre jefes y subordinados, representantes sindicales y la Dirección.

El escaso avance de las negociaciones pronosticaba un final trágico. Impuesto. Alejandro ya lo anunció en la última reunión, recalcando e insistiendo en que no dejaban otra opción a la Dirección que aquella.

El paso del tiempo y sobre todo el conocimiento del entorno concedían a Alejandro mayor seguridad y solidez cada día que transcurría. Julián permanecía imperturbable, como de costumbre, su papel de observador cada vez más irritaba a Alejandro, que intentaba mantenerse entre la subordinación racional y digna y la calculada e inteligente insubordinación.

El último postulado de la Dirección conducía irremediablemente a una medida impuesta: la reducción salarial pura y dura, sin pactos ni otras alternativas que pudieran minimizar el porcentaje y el impacto. Juan Encina se pintaba amordazado y encorsetado, al pairo del devenir del sindicalismo más extremista. Su capacidad disuasoria e influencia quedaban mermadas, presumiblemente por un instinto de conservación. A solas y en privado reconocía la necesidad de aplicar determinadas medidas de contención en los salarios y otras impopulares que mejoraran la productividad. En público, su papel como sindicalista y presidente del comité era radicalmente distinto. No gritaba ni injuriaba como hacía la mayoría. Era solo una cuestión de talante y compostura. Era hábil midiendo la hostilidad; sin embargo, en la mesa, sus postulados se alineaban a los del resto. Alejandro reconocía lo difícil de su posición. A pesar de ello, sus opiniones y valoraciones en la soledad del despacho no eran nada desdeñables. Los arrogantes botarates seguían firmes en su posición y seguros de que las elecciones generales, que ya apuntaban en breve, resolverían la negociación a su favor.

Era cierto que la historia del astillero, enclavada en una zona endémica de trabajo y oportunidades, se rellenaba de páginas escritas con episodios repetidos. El miedo de los políticos a perder el sillón, como si se tratara de una propiedad privada, dirimía conflictos en el último momento. El astillero sobrevivía al socaire de la política. Siempre fue así.

El salario de los trabajadores era digno. Te permitía vivir si eras soltero, o bien si tu matrimonio era bien avenido, de lo contrario, fracturado por una separación o divorcio, aseguraban un nivel de pobreza irremediable. Ese digno y comedido salario público se compensaba con la seguridad de que nunca te echarían de la empresa. Una vez que metas la cabeza…, decían popularmente…

Normalmente, la proximidad de las elecciones políticas traía carga de trabajo. El ruido ensordecedor que provocaban los conflictos de los trabajadores molestaba a los políticos, en unos momentos más que en otros. Una relación de causalidad, que no de casualidad, resolvía cualquier asunto en provecho de la política —o político— de turno, y por ende, egoístamente. Pero el astillero pervivía, al igual que la Iglesia católica, pese a los obispos. Eso sí. Con el paso de los años, las decisiones partidistas, interesadas y precipitadas, así como la gestión, la mala gestión de los enchufados puestos a dedo por el amiguismo, conformaron una empresa de malcriados, en general, a la que todo el mundo se refería reclamando que había que cerrarla, pero que nadie tenía cojones para hacerlo.

La plantilla diezmada en cantidad y calidad, a golpes de expedientes de regulación de empleo y prejubilaciones —única medida que aplicaba la Administración, cómplice de los sindicatos y que denotaba a todas luces la carencia de imaginación para aplicar otras medidas que crearan riqueza y no destruirla— se mermó hasta los dos mil quinientos trabajadores. Algunos del lugar, los menos, recuerdan la cifra de hasta diez mil puestos fijos. La expresión tenía su importancia, al diferenciarlos, no sin cierto desdén, de los trabajadores de las empresas auxiliares que sumaban a la cifra anterior.

La última reunión negociadora del convenio colectivo dejó un campo repleto de dañinas y afiladas concertinas, difíciles de sortear, incluso para el más avispado, experto y atrevido negociador. Todos se parapetaban en amenazas con cargo a terceros: los políticos, a los que presentaban como cancerberos, capaces solo ellos de permitir la entrada o la salida al conflicto.

La agresividad verbal y gestual iba in crescendo en cada reunión. Juanlu, a pesar de su fresco optimismo, se apagaba a ratos, dominado por la beligerante situación. Su juventud lo empujaba a resurgir con rapidez. La situación estaba en punto muerto; mejor, cadáver. Las posiciones se mantenían inamovibles por ambas partes. Alejandro, tras muchas reuniones, dio un reflexivo ultimátum, sin mucho convencimiento: tras la próxima reunión sin acuerdo, la empresa aplicaría unilateralmente las medidas, sin más. La respuesta no se dejó esperar. El ruido de los sillones apartados violentamente, de los golpes de puño sobre la mesa y el pateo exagerado al salir dieron paso, en escasos minutos, a un elocuente silencio.

22

Ana se sintió sobrepasada. Buscaba desesperada una respuesta a lo sucedido, sin encontrarla. Los vigilantes de seguridad justificaban milimetradamente su trabajo evitando cualquier perceptible fisura o despiste. Todo había sido perfecto, sin embargo, algo falló. O sencillamente la capacidad, inteligencia y argucia del autor lograron agrietar el estudiado pero poco seguro sistema de seguridad.

«Facha cabrón, no te saldrás con la tuya. Vamos a por ti y los tuyos. Esto es la guerra y en la guerra se siembran cadáveres».

Dimite, vete y vive

Sobre su mesa, apareció escrito y amenazante sobre un generoso DIN A3. Pedro Galván, secándose el sudor de la calva, justificaba el buen hacer y correcto funcionamiento de su departamento. Repasaba una y otra vez cada una de las secuencias y pasos de sus agentes de seguridad la noche anterior. No se adulteró el protocolo en ningún momento. Las rondas de los vigilantes se sucedieron con la cadencia establecida. La supervisión y el cierre del edificio de Dirección a la hora señalada. Igualmente todos y cada uno de los despachos quedaron cerrados con llave una vez sus directivos marchaban.

Ana intentaba recordar cada secuencia de la jornada. Fueron varias las ausencias de Alejandro, pero nadie podía penetrar en el despacho sin ser visto por ella. Señaló quienes lo hicieron, aunque solo fuera por escasos minutos. Juanlu entró acompañado de Carlos, el becario de Producción, con el pretexto de dejar el acta de la última reunión para su revisión, tal y como se lo había ordenado Alejandro. Begoña le comentó que se había acercado personalmente hasta su oficina, ante los infructuosos intentos de contactar telefónicamente con ella. Ana había ido al aseo. El director quería hablar con Alejandro. Recordó entonces que José, el Ordenanza Torero, salía del despacho en ese preciso momento. Marta Batista, prepotente, y saltándose a la torera cualquier obstáculo, sobre todo las secretarías, entró en el despacho alegando que dejaría un sobre con contenido reservado que le solicitó Alejandro días antes. Permaneció unos minutos. Cotilleando, seguro. Guillermo no traspasó el umbral de la puerta. Volvió por donde había venido al comprobar que Alejandro no estaba. Igual le sucedió a Juan Encina, que venía malhumorado por Dios sabe qué. Ah, y la limpiadora, Paqui, una buena mujer que limpiaba los despachos con auténtica devoción y esmero, como si fuera el salón de su casa.

Paqui, con 59 años de edad, 40 de fregonas, trapos del polvo y vaciados de papeleras, se resistía, no obstante, a la jubilación. Pensaba que eso de ir para casa y cobrar una pensión, sin trabajar, hasta su muerte, no podía ser seguro. Estaba nerviosa ante lo que ella sentía como un interrogatorio culpable.

—Se lo juro —declaraba—. Yo no he hecho nada que no haya hecho otros días. Dejarlo todo como los chorros del oro. Eso es lo que yo sé hacer. Por Dios, por Dios, ¡yo no coloco papeles en las mesas, sino todo lo contrario, quitarlos y limpiarlo todo! Eso es lo único que hago. Nadie me pidió que entregara ningún sobre ni que colocara nada en ninguna mesa. Por mis sobrinos se lo juro, que no haría nada sin que lo supiera mi jefe o D. Alejandro.

Ardua tarea la de tranquilizar a Paqui y convencerla de que la persona que la interrogaba ya la sabía inocente. Quizá más aún de lo que ella misma se consideraba.

En poco tiempo, Paqui le había cogido cariño. Se esforzaba aún más en la limpieza cuando se trataba del despacho de Alejandro. Apartaba con extremo cuidado cada papel de la mesa para pasar el paño sobre el cristal, que casi siempre no lucía. Decía de él que era un señor muy correcto y amable con todo el mundo y con ella, por eso le cogió cariño. Por eso y porque colocó a su hermana Tere a trabajar en su casa en las tareas domésticas. Tere lo necesitaba como el comer; decía:

—Figúrese, ¡soltera y con un hijo de tres años! ¡Como para no trabajar! Está muy contenta —sentenciaba—. Ella, la señora, es hasta mejor que él, fíjese usted.

Alejandro la rebautizó con el nombre de Paloma. De tanto insistir, ya no le respondía por Paqui. Fue a raíz de un comentario que le hicieron sobre ella, que más tarde reconoció ser cierto, cuando comenzó a llamarla así. Paqui tenía un don. Era una especie de curandera. Veía, decía ella, más allá de lo que otros ven cuando te miran. Leía en la aureola que envuelve a todo ser humano. «Cada uno tiene la suya y de distintos colores», explicaba convencida, «y muestra solo a las que tenemos este don qué te sucede por dentro», afirmaba con pasión. Se reconocía una curandera espiritual. En ocasiones, las menos, sanaba algunas dolencias del cuerpo con sus manos, que desprendían un calor especial. Las del alma las sanaba con medallitas, estampas de santos y Vírgenes, diminutos crucifijos, rosarios blancos de plástico que imitaban al marfil y que anunciaba, como plus diferenciador, que habían sido bendecidos por el papa, y toda una gama de productos religiosos de esta índole. Acompañaba al objeto elegido para cada caso concreto una oración, un consejo o una recomendación de Paqui. No creía ni en la Iglesia católica ni en los curas. Solo en su Dios, al que había pintado con buenos trazos, pero a su manera. Ambas cosas las regalaba y jamás admitió ni un solo céntimo como pago o agradecimiento a su particular trabajo.

—Si algún día cobrara a alguien, Dios me quitaría este don —aseguraba convencida.

Era una buena mujer. La mayoría de sus «pacientes» aseguraban que Paqui los había curado. En sus carteras, bolsillos o alrededor de su cuello conservaban la estampa, el rosario o una medallita de la Virgen del Rosario, como garantía permanente de su cura. La ausencia consciente de engaño y la fe de los que necesitan una solución a su desesperación movían montañas… de humo y vapor, casi siempre. Era una santa. La Blanca Paloma. De ahí partió el sobrenombre que Alejandro le impuso. Paqui, Paloma, era curiosa como toda mujer, pero no chafardera como era habitual en el gremio de limpiadoras.

Se descartaron como hipotéticos autores o mensajeros «del miedo» a Paqui y a Joselito, el Ordenanza Torero, como se conocía en todos los rincones de la empresa.

Joselito de joven había sido torero. Decía él que lo apodaban el Faraón. Presumía mostrando carteles taurinos con su nombre. Siempre era el mismo, posiblemente el único. Tenía buena planta de joven. Ahora, la realidad de la vida lo dibujaba distinto. Una enfermedad del riñón acabó esclavizándolo de por vida a una máquina. Su cuerpo castigado se iba deformando hasta conseguir desvanecer por completo aquella otra imagen.

Algunos mayores del lugar atestiguaban haberlo visto torear en contadas ocasiones. Tenía, a partes iguales, tanto arte como miedo. Si el toro era de cartón piedra, remataba la faena a las mil maravillas, cualquier otro astado mínimamente revirado aseguraba bronca en los graderíos. Se impuso el miedo. El miedo y que dejó preñada a su novia y había que trabajar en serio para alimentar al vástago que se presentaría en pocos meses. Joselito se libró de los pitones del toro y acabó empitonándole la vida.

Entró en la empresa como operario del taller de pintores. Su padre era vecino y muy amigo de un reconocido y prestigioso mando del taller, D. Anselmo García, quien a su vez era muy amigo del director de Personal de entonces, de cuyo nombre no puedo acordarme. A ambos les unía la pasión por la colombofilia, que practicaban en los muy buscados ratos de solaz. El director de Personal, que ejercía mando en plaza, contrató al Faraón casi de inmediato, con contrato laboral indefinido y con la profesión de pintor. Realmente, su experiencia con la pintura se limitaba a dos o tres repasos que dio a las paredes de la casa de 75 metros cuadrados de sus padres, pero en aquella época y ocasión, lo de ser o no pintor de verdad era lo de menos. Solo faltaba que el director de Personal estuviera para tales fruslerías.

Tenía enfermedad suficiente para estar de baja médica casi permanentemente o para que resolvieran una incapacidad absoluta para trabajar. Los médicos de la Seguridad Social, pródigos casi siempre en producir bajas laborales a tutiplén, no lograban convencerlo —en este caso veraz— de que su estado físico justificaba sobradamente su ausencia al trabajo. Él alegaba que si se encerraba en su casa, se moriría. La empresa lo recolocó como ordenanza. Iba de acá para allá repartiendo cartas y haciendo cuantos recados le encomendaban. Se sentía útil, reconocido y querido.

Joselito justificó su estancia en el despacho de Alejandro esgrimiendo que al no encontrar a su secretaria en esos momentos, decidió dejar sobre la mesa del despacho un sobre con documentación muy importante que le había encomendado D. Pedro Galván, el jefe de Seguridad. Este insistió en que se asegurara de que el sobre lo recibiría esa misma mañana. Fiel cumplidor de su cometido, consideró que no era suficiente con solo dejarlo en la bandeja de entrada. Esa fue la razón por la que la Sta. Begoña lo vio salir del despacho. Pedro Galván, presente, asentía con la cabeza aprobando la historia de Joselito.

Marta se limitó a decir que no observó nada extraño o que llamara su atención cuando depositó los documentos confidenciales en la mesa.

—Son los informes de control de gestión que querías ojear, ¿recuerdas? —dijo mirando a Alejandro, esperando su confirmación.

Alejandro constató haber visto el acta que los becarios dejaron sobre su mesa. No fueron más que breves segundos los que permanecieron en el despacho. Tiempo insuficiente para apreciar algo anormal. Nadie más, al parecer, traspasó el umbral de aquel despacho, que Ana cerraba a cal y canto cuando salían a comer y siempre que las ausencias eran prolongadas.

Las posibles dudas se disipaban. El avance en las negociaciones provocaba indefectiblemente el aumento de la crispación y, como consecuencia, el de la conflictividad en sus más diversas manifestaciones. Alejandro, situado en el ojo del huracán. Protagonista indiscutible de aquella película de terror y diana para cualquier disparo. La negociación se estaba personalizando en él. Muchos sindicalistas lo dibujaban como el cruzado que blandía su espada, cercenando los derechos de los trabajadores. En soledad, arropado solo por sus temores, meditaba sobre el solitario camino que se había trazado en la negociación y el final que no lograba atisbar. O sí.

23

Era de esperar que Rafael Olmo, gracias a su prestigiosa red de espionaje, diera puntual y veraz información acerca del amigo de su hija. El interfecto se llamaba Daniel López Garrido. Administrativo y técnico de Prevención de una empresa auxiliar dedicada a aislamientos y forrados. El chaval, según Rafael, gozaba de cierta popularidad entre sus compañeros de trabajo. Era un tío listo, bien parecido y aficionado al culturismo, que presumía, le habían soplado, de salir con la hija del nuevo directivo de la empresa. La mueca en el semblante de Alejandro delataba su desaprobación a este último comentario.

—Es normal que presuma de chica guapa y de quién es su padre, vamos, digo yo. Lo que se llama un braguetazo para el chaval —Rafael hablaba con cierta sorna, provocando intencionadamente un mayor recelo de su jefe—. Además —añadió—, es hijo de Pascual López, operario del taller de carpintero de Gradas. Un buen hombre. Callado, serio y trabajador. Hasta aquí todo lo que te puedo decir. Es muy posible que ampliemos la información más adelante.

No disimulaba en sus gestos la satisfacción de mostrarse líder del complejo mundo de la información interesada y chafardera.

Pocos días después, Rafael Olmo le confesó, contrariado, que el «noviete» de su hija se había afiliado al sindicato PSO.

24

La proximidad de las elecciones generales en el país tornaba en temeraria cualquier iniciativa, propuesta o planteamiento que significara un sacrificio o compromiso de los trabajadores y sus representantes sindicales, por insignificante que fuera. Conocedores de la proyección y el efecto de sus protestas en la clase política, no escatimaban lo más mínimo en airearlas a la luz pública, disfrazadas casi siempre de justas reivindicaciones de los trabajadores, o bien de injustas imposiciones de la empresa, teñido todo ello con ese color indefinido de la demagogia y con la inestimable e imprescindible ayuda mediática. Los efectos no se dejaban esperar. Los políticos directamente afectados se defendían con uñas y dientes y los contrarios sacaban rentas. A la postre, de la encarnizada lucha política, la patada la encajaba siempre la empresa, concretamente en las posaderas de sus directivos, gestores y responsables. Era fácil desafinar en una empresa de desatinos, al socaire casi siempre de intereses partidistas. No hacía falta ser muy avispado para concluir que la empresa no tenía dueño ni patrón.

La misma proximidad causaba estragos morales en la Dirección. Don Hernando y Julián cuchicheaban constantemente y hacían quinielas, cambiantes casi a diario, sobre los resultados electorales. Se vaticinaba un cambio político. Los más desfavorecidos apostaban por un esperanzador giro de ciento ochenta grados que barriera el presente y el recuerdo de cuatro años de cruenta política. Otro grupo selecto, amparándose en postulados conservadores y en una cacareada necesidad de estabilidad política, emponzoñado, además, con la amenaza del castigo divino a los infieles, votaba por el legítimo deseo de conservar su estatus y sus dudosos legítimos privilegios. La mayoría deseaba un cambio que borrara el rostro imperturbable de una política que comenzó con el engaño. Eso sí, sin poner en peligro el bienestar residual que habían dejado. Cuanto menos, «virgencita como estaba».

El director, según en qué momento del día y qué día, se veía en la calle cesado o, por el contrario, reelegido a la perpetuidad de otros cuatro años. Esa circunstancia podía justificar en gran parte los constantes cambios de humor y, sobre todo, los bandazos que daban sus ideas y opiniones, elucubraba Alejandro. Julián, por el contrario, aparentaba una moderada tranquilidad. Se sabía corredor de fondo y obstáculos. Había superado situaciones anteriores similares. El resto de profesionales de la primera línea, en mayor o menor medida, eran conscientes de que, al igual que «donde hay patrón no manda marinero», cuando cambia el patrón es seguro que alguno quedaría tocado. Irremediablemente, el hipotético cese del director acarrearía cambios.

El terreno se presentaba cenagoso y repleto de arenas movedizas de cara a la negociación. Se pisaba sobre un cieno blando y resbaladizo que palpitaba inseguridad, o bien asumías permanentemente el riesgo de ser engullido por las arenas mortales del egoísmo político.

Alejandro meditaba sobre la última reunión de convenio. Había puesto sobre la mesa un ultimátum. Dulcificado o no, indubitado a todas luces. Acuerdo o imposición. El debate no admitía otros derroteros. No se arrepentía de la decisión. No fue consecuencia de ningún arrebato, mucho menos el órdago de una meditada jugada. Llanamente, no quedaba margen temporal que permitiera una mínima dilación. El informe de Control de Gestión que Marta le confió arrojaba cifras económicas, avances de obra y desviaciones inasumibles. La Construcción 212, la inmensa mole de acero, arrastraba al astillero a una muerte segura, con la misma facilidad que arrastraría el lastre en su botadura.

La acerba situación aconsejaba sopesar muy detenidamente los pros y los contras de llevar a cabo la velada amenaza de la reunión anterior. El entorno social y político evidenciaba los riesgos inminentes que acarrearía una decisión equivocada. Debía ganar tiempo sin perderlo. La ignota ciencia de las relaciones humanas, por más que páginas y páginas se hayan rellenado sobre ella, no ofrece reglas infalibles que aseguren la respuesta deseada. A toda acción sucede una reacción. Intuirla, aproximarse a ella lo más posible es un arte arcano.

La soledad del guerrero que necesitaba compartir con su equipo negociador. Julián no significó un apoyo en ningún momento, pero tampoco un estorbo. Inocuo él, se limitaba a intervenciones nada comprometidas de índole precautorias en su mayoría: «Ten cuidado con…», «el director lo que quiere es…» constituían el reducido elenco de aportaciones de D. Julián. El resto del equipo, alineado con la causa y con Alejandro, actuaba con un sincronismo natural. Lo compacto del equipo lo tranquilizaba. Cada uno aportaba sus conocimientos y experiencia, conformando la estrategia del negociador en cada reunión. La continua relación entre ellos provocó que se estrecharan lazos de amistad y confianza, especialmente hacia Alejandro.

Marta Batista mostró sin tapujos su mordaz y sarcástico carácter. A leguas de distancia se masticaba la antipatía que profesaba a Julián (era recíproca). En su ausencia se refería a él como el «lameculos» del director. Estando presente lo llamaba «ilustre letrado». El tono sinuoso e irónico que empleaba delataba al menos una chanza sin tapujos. No eran pocos los que sabían de la opinión de Marta respecto a la carente destreza «leguleya» de D. Julián.

D. Julián, por el contrario, se mostraba respetuoso en público. Solo se permitía la liberalidad de llamarla «Martita» con moderado sarcasmo. En privado desahogaba su represión y se refería a ella como «la borde esta».

Guillermo era un puntal en el grupo. Su conocimiento del área industrial y operativa garantizaba al negociador acertar y, lo que era aún más importante, a no errar en las intervenciones y propuestas en torno al área productiva. El asesoramiento técnico que prestaba llevaba el sello de garantía de certeza. Los meandros y recovecos de la Producción le descubrían día a día el largo camino de mejora que quedaba. Al astillero se habían adherido muchos vicios, que solo el paso del tiempo y las malas costumbres logran. Pegados como lapas. Era plausible. Lo que Alejandro no podía entender ni admitir es que los vicios se defendían como virtudes. Sorprendía el escaso conocimiento que Guillermo tenía de la vida privada de su jefe. A pesar de los años de convivencia en la compañía, Guillermo no había intimidado con Mario lo más mínimo. Sus charlas se limitaban a lo estrictamente profesional.

—Es muy introvertido y reservado —lo justificaba—. No da pábulo a confianzas ni intimidades. Él es así. Por ende, no es entrometido ni escudriña en la vida de los demás. Soy capaz de asegurarte —le confesó— que a estas alturas no sabe ni el nombre de mi mujer, ¡bueno!, ¡qué digo!, ¡ni tan siquiera si estoy o no casado! A su favor, te aseguro que no causa daño intencionadamente a nadie. No hurga en heridas ni goza metiendo el dedo en el ojo. Creo que no superó la muerte de su mujer. Yo lo considero un buen hombre, amargado y sumiso de su soledad, que no precisa gritar para imponer su jefatura.

Rafael Olmo, en su impecable papel de informador soplón, desplegaba las mejores alas del conocimiento confidente de sus muchos aliados agradecidos. Sabía de los intranquilizadores movimientos de los sindicatos y con frecuencia se adelantaba a sus jugadas. Conocía lo que iba a acontecer con una precisión digna de un desactivador de explosivos. Presumía de ello, y con razón. Llegar hasta allí no fue fácil. Años de experiencia, trabajo y favores. En las reuniones con los sindicatos, mantenía un papel activo. Lo mismo se enfadaba ostensiblemente, hasta el punto de estremecer al contrario, que igual se alineaba con él cuando la propuesta le parecía justa (casi siempre eran propuestas que vagamente comprometían a la empresa), en definitiva, para los duchos negociadores, Rafael era un diestro teatrero que ni María Guerrero.

Juanlu cada vez más reforzaba su papel de «gran descubrimiento» de Alejandro. Su capacidad de aprendizaje era encomiable. Las cogía al vuelo. Se percató en breve que para intervenir en una mesa negociadora había que estar muy seguro de lo que se decía. Con la destreza de un experto, callaba y hablaba cuando debía. Intuía las reflexiones estratégicas de Alejandro y escrutaba cada situación y propuesta deduciendo conclusiones acertadas en su mayoría. Tenía madera de muy buen gestor.

Se descubrió como el benjamín de nueve hermanos de una muy buena familia de Valladolid. Su adusto padre, D. Juan Luis Rico, un prestigioso letrado, había consagrado su vida al despacho mercantilista y a engendrar hijos. Religioso hasta la médula. Hasta el punto de parecer que lo de ser supernumerario del Opus Dei le venía pequeño. Tenía madera de numerario. Se afanó decididamente en dirigir la vida religiosa de sus hijos. Solo Juana, la segunda de las hermanas, profesó en las Esclavas, orden religiosa de élite, decisión que satisfizo sobremanera a su padre. En realidad, todos pensaban que no había sido mérito de su progenitor, que la niña ya apuntaba desde chiquitita. Sobre el resto, de tanto insistir, consiguió el efecto contrario. Estaban hasta los cojones. Expresión literal de Juanlu cuando relataba. De misas, ángelus, camino, rosarios, duchas frías y silicios quedaron saturados. El asunto llegó a ser preocupante para el mayor de los hermanos. Nacho, un crápula por necesidad, presentaba una erupción cutánea aguda cada Semana Santa. Decían que la provocaba el olor a incienso. Juanlu afirmaba con rotundidad que aquello fue una reacción física defensiva consecuencia de una agresión psíquica continuada. Finalmente, D. Juan Luis desistió del encomiable empeño y decidió seguir ganándose el cielo, ahora para él solito, también para su esposa Dña. Blanca, supernumeraria de la Obra por decisión de su marido. Sucumbió irremediablemente al hartazgo insistente de D. Juan Luis.

Juanlu era ocurrente y ávido de aprender. A pesar de sus antecedentes, no parecía clasista, y si lo era, lo disimulaba. Pese a sus manifiestas cualidades de gestión, el destino, implacable en sus decisiones, no permitiría que llegara a director, como muchos vaticinaban.

Un buen equipo para una negociación difícil y henchida de obstáculos. Ya se habían anunciado las distintas y variadas movilizaciones de los trabajadores, propuestas por el comité de empresa como respuesta contundente a las pretensiones de la patronal. Solicitaron de la Autoridad Laboral huelga indefinida, y con carácter inmediato concentrarían a toda la plantilla frente al edificio de Dirección y celebrarían una tamborada. Habían anunciado un encierro, sin determinar el día, y varias acciones sorpresas, que mantenían en el más absoluto secreto. Alejandro confiaba en que las subrepticias pesquisas de Rafael Olmo revelasen con la antelación suficiente cuáles y cuántas eran las maldades previstas. En una empresa donde el cotilleo y los secretos a voces eran la tónica general, era de esperar que alguien resbalara por el sendero del despiste, de la confabulación o del presuntuoso chivatazo.

25

Alejandro observó que hacía días que Juanlu no desaprovechaba ocasión para hablar de su compañero Carlos. Le llegaban sutiles comentarios intencionados sobre su persona. Un día, abiertamente le propuso que lo recibiera y que hablara con él.

—Es un buen tío y un buen profesional que necesita ayuda —aseveró.

Alejandro aceptó con el compromiso de que lo llamaría en breve. Adujo que de alguna manera Juanlu pretendía desagraviarlo por aquellas turbias confesiones de un antaño cercano en su despacho.

Al final de aquella jornada, Ana le avanzó de viva voz la agenda del día siguiente. El jefe de Aprovisionamientos había insistido en querer verlo.

—D. Fulgencio San Juan es un plomo. Un auténtico plomo. Por favor, Alejandro, atiéndelo cuanto antes, porque de lo contrario me va a dar un síncope. De veras, no te rías —Ana, insistente, se reafirmaba en su deseo de que Alejandro alejara de ella ese cáliz en forma de pelmazo con chaqueta y corbata. Se tranquilizó al saber que su jefe le haría un hueco en la mañana de la tamborada.

De regreso a casa, recordó que Verónica, la noche anterior le había anunciado que Daniel, el amigo, noviete o lo que fuera de su hija, cenaría con ellos. No llegaba a comprender las prisas en esa relación, que se le antojaba cuanto menos inoportuna. La jornada había transcurrido engordando problema tras problema hasta quedar henchida, sin apenas hueco para ningún otro. Solo deseaba que la velada no incrementara su desasosiego.

No fue ni mejor ni peor de lo esperado. Al menos permitió su incursión por la personalidad de Daniel. Escudriñó todo lo que pudo sobre su vida, eso sí, esquivando con ladina habilidad la más mínima e inquietante duda del contrario que impidiera granjearse su confianza. Quería averiguar su pasado y presente. El futuro le importaba casi nada. Solo a Verónica no se le escapaba la premeditada e intencionada incursión de su marido en la vida y milagros de aquel joven.

Los palitos fritos de merluza acaparaban toda la atención de Jorge. Daniel, la de Berta, que no disimulaba una brillante y embelesada mirada; Alejandro, la de su esposa, que hacía ímprobos esfuerzos en descifrar a qué venía tanto hurgar en la vida del chico.

Las veladas amenazas anónimas lo habían desestabilizado. Alejandro lo reconocía mentalmente, hasta el punto de interrogar a un jovenzuelo que en otras circunstancias no hubiera pasado de ser una anécdota en una agradable cena.

Era inevitable. La última pregunta la tenía programada con antelación; giró en torno a su afiliación al PSO. Si las palabras del chico fueron francas, su decisión obedeció exclusivamente a una cuestión de amistad. Algunos amigos y compañeros afiliados le insistieron en que siguiera su ejemplo, y así lo hizo. Del mundo sindical no tenía ni idea. Ciertamente, así era. Para Alejandro no fue difícil averiguarlo en el transcurso de la conversación. Se le hacía difícil, no obstante, asimilar cómo alguien podía formar parte de un sindicato como ese, simplemente por mimetismo. Le tranquilizó al menos escuchar que no se identificaba con ninguno de sus postulados, aunque consideraba que el PSO, por el momento, defendía a capa y espada a sus trabajadores. El sentir de muchos era que los demás sindicatos estaban «vendidos» a la patronal.

A solas los dos y en la cocina, Verónica le preguntó qué impresión le había causado el muchacho y si tras el descarado interrogatorio le quedaba aún alguna reticencia, por otra parte, inexplicable para ella.

—No parece mal chaval —aseveró—, aunque creo que Rafael Olmo lo sobrevaloró al definirlo como «un tío listo». Estoy convencido de que la mayor parte de las neuronas emigraron a los bíceps.

Verónica movía la cabeza, desaprobando el comentario, al tiempo que musitaba:

—Qué malo eres…

26

Apostados frente al edificio de Dirección, más de mil trabajadores se concentraban alrededor de una docena de ellos, que golpeaban con barras metálicas y auténtico frenesí sendos bidones de metal colocados bocabajo en el asfalto. El ruido que producían los golpes, nada sincronizados, era ensordecedor. Los beligerantes golpeadores se turnaban cada quince minutos por otros, pertrechados con idénticas barras de acero y que entraban con un brío que incluso hacía vibrar los cristales de las ventanas. Ellos se turnaban, pero los que estaban dentro del edificio no. En puntos estratégicos, dos hogueras alimentadas con maderas de palés y neumáticos provocaban un intenso humo negro y maloliente. A veces se coreaban frases injuriosas contra los directivos. Alejandro asumió el protagonismo casi con exclusividad en aquella ocasión. Las ventanas cerradas no garantizaban un total aislamiento del ruido, que a medida que el tiempo transcurría se hacía más insoportable.

Aquella ruidosa concentración la programaron para cuatro horas. A las doce concluiría, reanudándose la actividad del astillero a duras penas. Solo dos horas transcurrieron y parecía que los decibelios aumentaban progresivamente con el tiempo. Las llamas de las hogueras alcanzaban una inquietante altura y los movimientos de los trabajadores mostraban una mayor hostilidad. Al igual que los tambores de guerra incentivan la marcha decisiva de los guerreros hacia sus enemigos, los bidones golpeados gritaban con vehemencia el comienzo de la batalla.

El ruido inesperado en los cristales de las ventanas los sorprendió. Decenas de huevos y hortalizas varias impactaban, dejándolo todo como unos zorros. Apenas se podía ver a través de los cristales. En la secretaría de Dirección, un objeto atravesó los cristales del ventanal, golpeando violentamente los paneles de madera de enfrente. Una tuerca de acero fue lanzada intencionadamente. Por escasos centímetros no alcanzó a Begoña, que permanecía sentada en un rincón de la habitación, apoyando su frente en la palma de la mano.

—¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Ha faltado muy poco! —balbuceaba—. Son unos cafres malnacidos. ¡Casi me matan!

D. Hernando, que apareció impávido al escuchar los gritos de la secretaria, trató de tranquilizarla ayudado por Alejandro, que la invitó a marcharse a casa en cuanto el camino estuviera despejado.

De regreso a su despacho, el rostro circunstancial de Ana desvelaba que alguien lo esperaba.

—Es D. Fulgencio San Juan —le susurró casi al oído con un misterio digno de Alfred Hitchcock.

—Buenos días, Fulgencio. ¿Qué tal estas?… No estoy muy seguro de que este ruido nos permita hablar con tranquilidad, pero lo intentaremos, ¿te parece?

Aquel señor enjuto lo parecía aún más de cerca. De mirada y nariz afiladas. Sus palabras e intercalados silencios eran intranquilizadores a partes iguales. Carraspeó forzadamente antes de contestar:

—Sí, claro.

Se le aproximaba mientras hablaba, buscando la mayor cercanía física con su interlocutor. Le pareció que de un momento a otro el enjuto señor le confesaría dónde encontrar el Santo Grial o algo parecido, a juzgar por el aparente secretismo y suspense que lo envolvían.

—Está bien —continuó, acomodándose en el sillón—. Cambiemos impresiones hasta donde nos dejen, y en cualquier caso continuamos otro día, con más calma —determinó.

—OK, como desees.

Alejandro no necesitó mucho tiempo para advertir que D. Fulgencio, además, era un fatuo. Presumía sin sutilezas de ser un enchufado de la presidencia del Órgano Estatal y único accionista de la compañía. Era un ingeniero industrial que ingeniaba poco, la verdad. Su pedantería lo convertía, en ocasiones, en un atrevido noticiero. La Casa Real no tenía grandes secretos para él. Participó en varias cacerías con el rey, decía. Su familia, harto conocida, según sus palabras, eran próceres de Talavera de la Reina.

—¿Sabes que la reina será, Dios mediante, la madrina del buque? —un aire de misterio envolvía aquella confesión, que conocía hasta el último peon del astillero.

—Eso me han dicho —se apresuró a contestar—. Mejor será que no publicitemos nada hasta confirmar oficialmente la noticia. Queda aún mucho tiempo…

Era palpable que D. Fulgencio se preocupaba mucho más en mantener su estatus y dar a conocer su estirpe de rancio abolengo que de su función. Era vox populi que Aprovisionamiento no funcionaba. El enmarañado sistema organizativo y de control hacía inviable la eficacia en las compras. Un primer mandamiento, grabado a fuego al igual que las tablas bíblicas, dominaba la política del departamento: comprar y contratar al menor coste posible. Este radical principio vulneraba cualquier otra consideración, por muy lógica que pareciera, provocando en multitud de ocasiones conflictos laborales con los trabajadores de las empresas auxiliares, mal pagados y con jornadas abusivas. Fiel reflejo y consecuencia del apretón de tuerca que D. Fulgencio y su departamento daban a los empresarios contratados. Con ello y los constreñidos plazos de los hitos constructivos, el astillero se transformaba en una caja de bombas a punto de explosionar en cualquier momento.

Entre golpe y golpe de bidones, el insigne hidalgo hablaba sin pausa, salvo cuando Ana irrumpía en el despacho. Entonces, el enjuto personaje interrumpía ostensiblemente su perorata, mostrando un secretismo misterioso y a todas luces exagerado.

—Toda precaución es poca —decía una vez salía el intruso—, en esta empresa hasta las paredes oyen, y lo que es peor, también hablan. Ya te irás dando cuenta.

Harto complicado se hacía persuadir a D. Fulgencio para abandonar la charla en aquellos momentos. Ni el ruido de la tamborada, ni los impactos de los huevos en los cristales, ahora más distanciados, ni las interrupciones, en su mayoría provocadas por Alejandro, lo lograban.

—A pesar de su buena presencia, que la tiene, doña Luisa no goza de la simpatía de la familia real —aseveraba—. Un pasado un tanto azaroso no era precisamente lo más recomendable para la futura reina. Pero ya se sabe, los poderes del Estado lo pueden todo, incluso borrar parte del currículo de tu vida. Su pasado se ha maquillado, igual que su rostro. ¿Sabes a cuántas operaciones de estética se ha sometido? —bajó el tono de voz mientras dirigía la mirada hacia la puerta, asegurándose de que permanecía cerrada—. Más de diez intervenciones. Así, como suena. ¿Qué te parece?

—Pues me parece un despilfarro a costa del pueblo. Eso me parece. Pero dime, ¿esto te lo ha contado el padre?

—¿El padre? ¿Qué padre? ¿El de ella? —contestó desconcertado, sin atisbar si se trataba de una pregunta formal o una burla.

—Me refiero al padre del rey. El jubilado. Entendí que gozabas de cierta amistad… —Alejandro intentó dar seriedad a sus palabras esquivando la mirada inquisidora de su interlocutor.

—No, hombre, no. Son comentarios veraces de determinados círculos muy allegados a ellos, entre los que me encuentro, por supuesto —contestó con voz engolada y mirada vanidosa—. Respecto a lo que has comentado sobre el pueblo y el despilfarro, te confieso que eso realmente importa tres pepinos. Al pueblo no lo satisfaces jamás, hagas lo que hagas. Si la reina va sencillamente vestida, que no es propio de una reina ponerse dos trapitos cutres, y si lleva un exclusivo de Dior, que no están los tiempos para esos lujos con el paro que hay. En definitiva, insisto, tres pepinos lo que el pueblo diga.

D. Fulgencio reposó su espalda en el confidente, guardando silencio unos segundos antes de reiniciar lo que estaba siendo un monólogo. Alejandro lo escuchaba con forzada atención. Ese corto espacio silencioso le sirvió para centrar su mirada en la concentración de trabajadores que incansablemente continuaban golpeando los bidones, en lo que iba siendo una insoportable jornada. Reanudó su charla el diletante del suspense, añadiendo un plus de misterio a su confesión.

—Ya no solo su vida amorosa anterior —aseveraba—, también la profesional se envuelve en amenazantes nimbos que el paso del tiempo y otros interesados borradores han soslayado. Pero… ¿sabes que te digo? Que las verdades se ocultan, pero no se pueden enviar a la papelera y eliminarlas. Siempre están ahí. ¿Tienes hijos, verdad? Habrás observado en más de una ocasión que cuando un crío pequeño quiere ocultarse, se cubre la cabeza con un trapo o algo similar. Está convencido de que si él no ve a nadie, nadie lo ve a él. Debe de ser eso lo que piensan algunos gilipollas.

Un estrepitoso silencio llamó la atención de ambos. Los tambores de guerra habían cesado su estridente melodía, dejando paso a una sonora quietud vagamente recordada.

—Bueno, parece que esto termina por hoy —Alejandro hablaba mientras observaba por el ventanal cómo los trabajadores abandonaban sus posiciones, dejando tras ellos una zona repleta de neumáticos quemados, maderos, bidones y trozos de acero desperdigados.

Aprovechó el momento para dar por finalizado el monólogo del advenedizo de la nobleza, esgrimiendo la necesidad de dar la novedad al director. Lo acompañó hasta la puerta de la secretaría con la promesa de continuar la conversación otro día. Furtivas y elocuentes miradas se cruzaron Ana y su jefe.

—Tenías toda la razón. —El dedo índice de Alejandro la señalaba mientras sonreía—. No es solo lo que dice, sino cómo lo dice. Incluso llegué a dudar sobre qué era peor, si la tamborada o el ruido misterioso de sus palabras. Voy a ver a Julián y al director.

—OK —contestó complacida al escuchar que Alejandro había constatado su opinión respecto a D. Fulgencio.

27

Una densa bruma envolvía la C-212. A lo lejos, sus perfiles desdibujados emergían como un buque fantasma encallado. La mañana, ausente de colores, prometía todo un largo día frío y lluvioso. A escasos metros de la puerta de acceso al astillero, Alejandro advirtió las siluetas de un grupo de trabajadores apostados en ella, obstaculizando la entrada.

A medida que se acercaba el automóvil, la niebla permitía vislumbrar con mayor nitidez el grupo numeroso que se había concentrado. Llegó a la altura de ellos y se detuvo. Tres individuos, que identificó casi de inmediato, se acercaron hasta la ventanilla del coche. Sintió un inquietante acecho.

—No se puede pasar. Ningún directivo entrará hasta nuevo aviso. Dese la vuelta.

La voz bronca era del soldador José Díaz. Tras él, el Estudiante observaba con gesto torpe y de pocos amigos. Agustín Fdez., el líder del PSO, apostilló:

—No se busque problemas y váyase por donde ha venido. Ya le dirán cuándo puede entrar.

El tono nada conciliador invitaba a salir pitando de allí. Alejandro creyó, no obstante, que debía insistir. Por el retrovisor comprobó que otros vehículos se agolpaban tras él. Igualmente varios trabajadores se les acercaban «invitándolos» a retroceder.

—Creo que es conveniente para todos que me dejéis entrar. Necesitaréis un interlocutor dentro del astillero para cualquier incidencia o tema que surja. Mi responsabilidad es esa. Pensadlo.

Agustín Fernández dudó unos segundos, mirándolo fijamente a los ojos. Repentinamente, una fuerte voz abortó cualquier posible iniciativa.

—¡¡Que te vayas, coño!!

José Gómez, el Estudiante, acercó su rostro a la ventanilla apartando con brusquedad a Agustín. Tras él, una nueva figura, que igualmente identificó, se incorporaba al grupo. Tom Guerra, o Tomy el Guerrita, ocupó posición detrás del Estudiante. Cruzaron sus miradas y Alejandro sintió un escalofrío que más tarde descifraría. De nuevo, un grito disipó sus pensamientos.

—¡No te enteras, cojones!, ¡que te vayas! ¡Aquí no entra ni Dios!

La situación derrotaba irremediablemente a una mayor agresividad. Los gritos amenazantes del Estudiante envalentonaban al resto, que se acercaban al vehículo en actitud nada tranquilizadora. Uno de ellos apoyó sus manos en el capó del coche con brusquedad. Ahora ya eran varios los que gritaban.

—¿Qué quiere este hijo de puta? ¿Quiere pasar? —se preguntaban entre ellos. Vagamente se escuchó una voz que Alejandro reconoció al instante.

—¿Qué sucede aquí? —El presidente del comité, Juan Encina, se abría paso entre el numeroso y vociferante grupo que ya rodeaba el vehículo. Se aproximó hasta la ventanilla abarcándola intencionadamente con su rostro casi totalmente—. Da marcha atrás con suavidad —le susurró casi rozándole el rostro—, esta agresividad verbal se puede tornar en física en segundos. No te enzarces por más tiempo. Te llamaré. —Se volvió hacia el beligerante colectivo—. ¡¡Compañeros!!, este tío ya se va. Apartaos un poco del coche —concluyó golpeando el techo del vehículo como señal inequívoca de que arrancara.

Retrocedió despacio. Algunos golpeaban la chapa del vehículo a su paso y dirigían insultos a la Dirección. Entre voces de «hijo de puta» y «cabrón», salió del círculo peligroso y estacionó el vehículo en una explanada, a unos trescientos metros, alejada de la puerta del astillero. La adrenalina bajaba de nivel paulatinamente.

Hizo un par de llamadas telefónicas e intentó relajarse sentado en el interior del vehículo. La niebla se resistía a la luz matutina, que mantenía un pulso perdedor por el momento. Recordó el escalofrío que sintió con la presencia de aquel individuo. Mentalmente superpuso imágenes presentes y pasadas, concluyendo con pavor que ese hombre coincidía con aquel otro que en la distancia vio junto a su hijo en el parque de los patos. La idea lo perturbaba más aún que el episodio ocurrido hacía pocos minutos. Deseaba convencerse de que su imaginación le jugaba una mala pasada. No era así. El crujido que sentía en el estómago delataba que estaba en lo cierto.

Estacionado, comprobaba cómo todos los vehículos retornaban una vez llegaban a la puerta del astillero. La mañana le estaba provocando desaliento. De súbito, las luces de un vehículo se acercaron hasta situarse junto al suyo. Reconoció el coche y las personas que lo ocupaban. D. Hernando, el director y su chófer. Con claros gestos le indicaba que ocupase el asiento junto a él.

—Estos cabrones nos harán la vida imposible —dijo inmediatamente después de que Alejandro se sentara junto a él.

—¿Te han violentado mucho en la puerta? —preguntó Alejandro.

—No llegué hasta allí. Me percaté de la situación a distancia y le dije a Valentín que diera la vuelta. Evitar la situación es más inteligente que mostrar gallardía y regresar con el rabo entre las piernas, ¿no te parece?… ¿Qué te sucede? Tienes un color de vela…

—No te preocupes. No me pasa nada. Debe de ser la mañana gélida y esta bruma que me afecta.

—Pon la calefacción más fuerte, Valentín. —Como un autómata, el chofer obedeció al instante.

—¿Le parece bien así, D. Hernando? —Valentín se giró levemente hacia la parte trasera, señalando con el dedo los 25 grados de temperatura que había programado en el termostato.

—Muy bien. Gracias. A ver si conseguimos que D. Alejandro entre en calor.

Valentín llevaba 43 años en la compañía. Entró con 16 años en la escuela de aprendices. Como ellos mismos se definían, era trabajador de «pata negra». Se diferenciaban de esta forma del resto de trabajadores que no habían iniciado su andadura en la escuela de élite. Ser o no de «West Point», como también la solían llamar, tenía su importancia y empaque. Al igual que la mayoría, procedía de una estirpe de trabajadores del astillero. Los Palomo eran muy conocidos. Su padre, Gonzalo Palomare, mejor conocido como el Guarda Palomo, trabajó como guarda jurado hasta su jubilación. Los últimos diez años de su vida profesional los ejerció como jefe de una plantilla de 25 guardas. Como su propio hijo afirmaba, Gonzalo a los 87 años presumía de una salud de hierro. El secreto consistía, según él, en una infusión de no se sabía cuántas hierbas y medio ajo machacado, que tomaba dos veces al día desde que tenía 25 años. Aquel brebaje, de sabor repugnante, impregnaba al Guarda Palomo de un olor corporal definido y característico, nada agradable, dicho sea de paso, y como puede imaginarse. Su piel, después de tantos años, transpiraba un constante hedor a ajos que ni los muchos litros de Varón Dandy que utilizaba lograban eclipsar.

Eran numerosas las anécdotas que de él se contaban a propósito de su función como jefe de guardas, que en otro momento relataré. Gracias a Dios, su hijo Valentín no heredó la afición por aquel parduzco brebaje de la alquimia más casera. Tornero de profesión, logró la plaza de chófer gracias a su buen humor y carácter dicharachero y a la insistencia de su padre, que no cesó en su empeño hasta conseguirlo. Hasta nueve directores habían descansado sus posaderas en los asientos traseros de sus automóviles. Como los monos sabios del santuario de Toshogu, ver, oír y callar, así era el perfil requerido para ser chófer del director del astillero. Primaba la discreción sobre la destreza conductora. A pesar del carácter extrovertido, Valentín era una tumba. Parecía que te decía mucho y realmente no te decía nada. Muchas florituras y escaso contenido. Había sido testigo ciego, sordo y mudo de visiones, conversaciones y silencios inconfesables. El episodio más escabroso fue la aventura amorosa de un presidente del Órgano Estatal con la esposa de un director del astillero. Cuentan, no por boca de Valentín, que la susodicha señora, por muchos conocida por su ambición, no encontró mejor vía que esa para lograr que ascendiera su marido. Finalmente lo consiguió. No obstante, continuó tiempo después con los escarceos y escapadas furtivas (se vio que le cogió gusto), hasta que cesaron al presidente en cuestión. Valentín repetía constantemente: «¡Compañero, si el coche hablara!».

—Parece que ya recobras el color —aseveró D. Hernando mirando fijamente a su acompañante—. Ayer me llamó el accionista. El presidente del INSE (Instituto Nacional de Sociedades Españolas), quiero decir —continuó—, me rogó que hiciéramos el menor ruido posible de cara a las generales. No les gusta el cariz conflictivo que está tomando nuestro astillero. Que hagamos lo que tengamos que hacer para relajar la situación. Solo queda un mes para las elecciones…

—¿Y qué espera que hagamos?

—Nada. Eso espera que hagamos. Nada. Tienes que relajar la negociación colectiva. No se trata de ceder, pero sí de dilatarla en el tiempo. Esto es así, joven. Me gusta tanto como a ti la situación, pero… no hay otra opción.

—En la última reunión di un ultimátum: que para la próxima, y quedan tres días, o acordamos una reducción salarial, o la imponemos unilateralmente. Eso fue lo que dije teniendo en cuenta la desviación que sufrimos en obra y el escaso tiempo disponible para recuperar. Dilatarlo significará incurrir en más costes —contestó Alejandro apesadumbrado.

—De sobras lo sé. Fui yo quien te forzó a negociar con rapidez y de esa forma mitigar mayores desviaciones, y en estos momentos te digo que dilates la decisión. Fuerza mayor nos obliga. No te lo tomes como un paso atrás, es simple y llanamente un compás de espera. Los políticos no permitirán que metamos ruido en estos momentos. Ellos mandan.

Alejandro escuchaba atentamente con su mirada fija en el cogote de Valentín, que permanecía impertérrito como maniquí de escaparate. A veces daba la sensación de ser invisible.

—De acuerdo. Intentaré lo que me dices sin que parezca una bajada de pantalones. ¿Julián lo sabe?

—Lo intuye, seguro. Deberías comentarlo con el presidente del comité, si te parece, claro. Puede sernos de utilidad.

La bruma continuaba desafiante. Obstinada, abortaba cualquier intento de claridad, por anodina que fuera. En la lejanía, un resplandor que provenía del astillero delataba los potentes focos que alumbraban la Construcción 212.

—¿Qué tal es el presidente del INSE? —se le ocurrió preguntar.

—Un político —y musitó a continuación— bobo, ahora que no me escucha nadie. ¿Sabes lo único bueno que tiene D. José María Barrios?…, su secretaria Pilar, que está como un tren. El resto vale poco. Es amigo íntimo del ministro de Hacienda. Tiene buenas agarraderas. Bueno, en la casa, el que más y el que menos… —dijo sonriendo socarronamente—, pero no es del todo incompatible ser presidente y bobo. Con los años me he convencido de que en cualquier colectivo de patrón definido, se contiene un porcentaje, que yo cifro en un 20%, más o menos, de gente idiota, tonta o imbécil. Presidentes, directores, ingenieros, médicos, sindicalistas, operarios y abogados. Sí, también los abogados. Ahora bien, cuando tropiezas con el «bobo», échate a temblar. Ser bobo simple y llanamente ya es un peligro en sí. Si además se añaden aditivos de poder, entonces el efecto es terrorífico. Alguien dijo que el niño, inconsciente, no sabe lo que hace, y el bobo, consciente, cree que lo sabe. Hasta el más imbécil descansa en algún momento. El bobo, por el contrario, como se cree listo, no descansa jamás. Siempre está ahí. Incansable en su inconsciente desacierto. Y esto que te digo es la realidad que nos ha tocado. A algunos nos afecta directamente y somos el eco de sus decisiones, que por supuesto aplaudimos falsamente, sin rechistar, con el único propósito de conservar calientes nuestras posaderas en los sillones que consideramos de nuestra propiedad. En fin, hijo, esa es la cruda realidad.

—Te agradezco la sinceridad de tus palabras. —Alejandro continuaba con la mirada fija en el cogote de Valentín, inmóvil como estatua de sal, castigada por contravenir el mandato divino de no mirar hacia atrás—. La verdad es que siempre he considerado la valía e inteligencia de los que ocupan puestos de responsabilidad —sentenció convencido.

—No te creas, no. No siempre es así. Incluso te diría que son los menos. Yo también pensaba igual que tú, hasta que los años y el hecho de haber conocido a muchas «lumbreras» —dijo sarcásticamente— me convencieron de lo contrario —las palabras de D. Hernando se escuchaban sinceras, en una mezcla de vengativa declaración y desafiante desahogo, por algún reciente descubrimiento que no se atrevía a confesar abiertamente. A continuación aseveró—: El máximo responsable de una organización no tiene que ser, necesariamente, el más inteligente. De hecho, no lo es en la mayoría de las ocasiones, pero sí el que ostenta la mejor y mayor información. Es la clave. La información certera le facilita la mejor decisión de entre las posibles. A mayor información, mayor visión. La información debe ser proporcional al nivel de responsabilidad. Con ello la visión se amplía lo necesario. Es como si —prosiguió— en un edificio ocupas una u otra planta; desde la primera, si te asomas a la ventana, podrás ver un determinado paisaje: concreto, cercano, reducido, con obstáculos que impiden ver más allá. Si ocupas los pisos más elevados, la visión se hace más amplia. El paisaje se agranda y se eliminan obstáculos de pisos inferiores, y así hasta alcanzar el pináculo, donde logras atisbar el horizonte. Podrás divisar todo aquello que los ocupantes de plantas inferiores no podrán ver. Esa es la clave. Quien más ve más conoce y mejor decide. A pesar de ello, muchos yerran y los bobos, además, equivocan el paisaje —concluyó D. Hernando con una sonora carcajada, que incluso provocó un comedido movimiento de la estatua de sal. D. Hernando miró su Rolex de acero mientras continuaba riendo—. ¿Te has percatado alguna vez de que los presidentes de las empresas ocupan los pisos más altos del edificio?… —continuó—. Será casual, pero guarda relación con lo que digo, ¿no te parece?… Esto se está dilatando demasiado, me refiero al piquete de la puerta. Se están pasando. —El móvil de Alejandro sonó.

—Dime. OK, gracias. Hablamos más tarde. Juan Encina me dice que el piquete se está retirando de la puerta de entrada y que en minutos podremos entrar. Si te parece, vuelvo a mi vehículo y ya te daré novedades. Gracias por tu charla… y la calefacción. —Alejandro sonreía a D. Hernando al tiempo que abría la puerta del coche y se despedía de Valentín—. Nos vemos —concluyó.

—Es posible que te llame a lo largo de la jornada. Quiero hacerte un comentario… —D. Hernando dejó entrever en el tono y la mirada que se trataba de alguna intrigante confesión.

—OK. Cuando lo consideres. Gracias.

Dentro de su vehículo apreció el ambiente gélido de su interior. De nuevo el móvil. Era Verónica. Inusual llamada de su mujer a esa hora de la mañana.

—Hola. Siento llamarte a estas horas, pero tengo pinchadas las cuatro ruedas de mi coche. No sé qué hacer, salvo dejarlo donde está e irme al trabajo, llegaré tarde de cualquier manera.

—No te preocupes. Voy para allá. Llama mientras tanto al servicio de grúa.

Los neumáticos estaban rajados intencionadamente. Verónica, contrariada, no alcanzaba a entender qué pudo haber pasado, y mucho menos concebir que pudiera tratarse de un atentado o de una represalia.

—Estamos viviendo momentos muy tensionados en la empresa —Alejandro intentaba justificar la situación y el posible móvil de aquel hecho—. La negociación colectiva es dura y están cabreados…, mucho.

—¿Y yo qué tengo que ver en el asunto?

—Eres mi esposa… Es una forma de intimidarme, pero no te preocupes. Con el tiempo las aguas volverán a su cauce…

—Y mientras tanto, nos podemos ahogar en ellas, ¿o no?… Bueno, déjalo. No tiene solución, pero esto no me gusta nada. Al menos la empresa te pagará los neumáticos… —Alejandro se despidió con una sonrisa por la ingenua ocurrencia de su mujer.

28

Ana lo esperaba con evidentes síntomas de impaciencia.

—Por fin —dijo aliviada—, estaba preocupada. ¿Qué le sucedió finalmente al coche de tu mujer? —Alejandro no disimuló una mueca de asombro por la velocidad del noticiero empresarial—. Me llamó tu mujer preocupada por el teléfono fijo —le aclaró a continuación—, y me contó lo sucedido; por ese motivo lo sé. Le dije que hacía tan solo unos minutos que había entrado y que tú estarías a punto de hacerlo. Te llamó al móvil entonces.

—Así es —contestó—, alguien ha destrozado los cuatro neumáticos. Solo ha sido eso.

—¡Te parece poco! Pues la broma te puede costar más de 600 euros, y eso sin contar con el estropicio en la mañana… —Alejandro asintió con síntomas de cansancio.

No lograba deshacerse de una imagen: el descubrimiento del hombre que se acercó y regaló la pegatina a su hijo Jorge aquel día en el parque de los patos. El desgarro que sentía en su estómago era aún mayor que el provocado en los neumáticos del coche. Ana sintió la obligación de restar importancia al hecho. Claramente percibió la desazón de su jefe.

—¡Bueno! ¡Mientras solo sean neumáticos! Digo yo que los talleres de reparación de coches también tienen derecho a comer —a continuación, agenda en mano, comenzó a relatar el contenido previsto para toda la jornada—. Te ha llamado el director, sin prisas, pero que lo veas a lo largo del día. D. Julián quiere verte cuanto antes. Te he despachado hasta que avise al pelmazo de D. Fulgencio San Juan. Tengo nota escrita de D. Mario. Es urgente, dice. El chico este del sindicato, Ginés Salado, quiere que lo recibas cuando puedas. Juanlu me pide que te recuerde que tienes pendiente una charla con Carlos, el becario ese tan serio de Producción. Para terminar, D. Evaristo Roca quiere que lo recibas cuando tengas un hueco. —La expresión interrogante que percibió de Alejandro exigía una aclaración—. El jefe del departamento Técnico —apostilló—. ¡Ah!, y tengo una carpeta para la firma bastante abultada. Ya me dirás por dónde empezamos.

—Empezaremos por lo que no tienes anotado en tu eficaz agenda. Convoca a la comisión negociadora, a los nuestros, me refiero, aquí en mi despacho. Que vengan en 30 minutos. Mientras tanto, veré a D. Julián.

D. Julián no ocultaba rasgos de preocupación en su rostro. Alejandro inició la conversación haciendo alusión a la negociación colectiva, que debía ralentizarse por indicación del director. Era evidente que en esos momentos el convenio colectivo le importaba poco a su jefe, quien abortó cualquier otro intento de Alejandro de continuar hablando de ese asunto.

—¿Te ha contado algo Hernando de su conversación con el presidente del INSE?

—Lo que te he intentado explicar, de no hacer ruido con la negociación…

—Al margen de ese asunto. Ya veo que no te ha dicho nada aún. Ya te lo dirá. Entenderás que no debo adelantarte nada…

—Sé que hoy quiere verme —aclaró Alejandro—. Solo una cuestión: ¿debo preocuparme?

—No necesariamente. Aunque todo lo que venga de aquel señor —gestualmente aludió a las alturas, en una clara referencia a D. José María Barrios— es preocupante. Es posible que se avecinen cambios, pero yo no te he dicho nada.

—OK. Gracias. He convocado a nuestra comisión negociadora para informarles de la nueva situación. Si quieres asistir… Tú decides.

—Ya veré. Te recuerdo: no sabes nada.

29

D. Mario se había adelantado. Esperaba su llegada acomodado en un confidente. Repasaba atentamente unos documentos cuando Alejandro irrumpió en el despacho.

—Buenos días, Mario. Sé que querías verme cuanto antes. ¿Qué sucede?

Casi sin mediar palabra, el adusto señor depositó sobre la mesa los documentos que ojeaba minutos antes.

—Hemos encontrado esto dentro de una taquilla abierta en las catacumbas.

Era palpable la perplejidad en la expresión de Alejandro, que denotaba no entender nada. D. Mario reaccionó de inmediato.

—Disculpa, a veces pienso que quien me escucha conoce lo que yo y no doy pábulo a dudas; me explico: las catacumbas son los aseos situados bajo la grada nº 1. Así se llamaron siempre por los trabajadores en alusión a los subterráneos de la antigua Roma. Realmente son de aspecto siniestro y nada tranquilizador. Hace ya tiempo que tenemos un proyecto de construcción de un edificio destinado a aseos y de esta forma clausurar definitivamente las catacumbas; por el momento, no han llegado los recursos necesarios para su financiación… Un vigilante de seguridad, en la ronda rutinaria de esta noche, encontró una taquilla extrañamente abierta. A su alrededor, esparcidos en el suelo, estos documentos, que recogió, además de otros, del interior de la taquilla. No ha sido posible conocer quién la utilizaba ni se encontró en su interior prendas ni dato alguno que lo revelasen. No es extraño que muchos trabajadores utilicen más de una taquilla, sin adjudicar ni controlar por nuestra parte.

D. Mario comenzó a relatar el contenido escrito del hallazgo. Se trataba de un conjunto de acciones planificadas con todo lujo de detalles. Atentados, en su mayoría, contra las instalaciones y propiedades de la empresa esparcidos por puntos estratégicos. Sabotajes en cuadros eléctricos, conatos de incendios provocados, robos de materiales y paros sectoriales por motivos de seguridad y prevención. Un apartado se dedicaba, con exclusividad, al jefe de Relaciones Laborales, que había sido contratado con el único objeto de constreñir los ya maltrechos derechos de los trabajadores, según narraban. Los documentos no descubrían, no obstante, las acciones previstas contra él. Ese silencio narrativo lo hacía aún más intranquilizador.

—Lo siento, pero me he visto en la obligación de comunicártelo, a pesar de que pueda producirte cierta zozobra —D. Mario se disculpaba y destacó el hecho de que el buque, la Construcción 212, no se contemplaba como objeto de ninguna malévola acción—. Es curioso —dijo pensativo—, bueno, mejor así. La obra está al límite de avance. El más mínimo retraso sería terrorífico.

Ana interrumpió la conversación de ambos anunciando que los convocados por Alejandro esperaban en la secretaría.

—Dos minutos —aseveró—, solo dos minutos y estoy con ellos. Mario —continuó, dirigiéndose al jefe de Producción—, necesito saber quiénes ocupan las taquillas de alrededor y también los de las más alejadas de ella. Es extraño un descuido de tamaña proporción. Necesito tu valoración y la de Pedro Galván y, por supuesto, conocer esas catacumbas… ¿Esta tarde, te parece?

—De acuerdo. A las 17 horas. Avisaré a Pedro.

—Yo a Julián.

D. Mario, impertérrito, como fría estatua de mármol, salió del despacho.

Alejandro dedicó menos tiempo a la reunión con sus colaboradores del previsto inicialmente. Se limitó a trasladarles las nuevas instrucciones del director en cuanto a ralentizar las negociaciones y así no quemar las naves de los temblorosos políticos.

—No sé aún —se justificaba— cómo dilatar, sin que parezca una cesión, después del ultimátum. Ya veré. Tenemos dos días para pensar antes de la reunión prevista con ellos.

Un silencio entre los asistentes se quebró con la inevitable intervención de Juanlu.

—¡Vaya putada! —exclamó, sin que nadie de los allí presentes entendiera muy bien a qué se refería exactamente.

Alejandro, hilvanando ideas y situaciones, mientras observaba a Juanlu, concluyó que pronto, mejor que tarde, charlaría con Carlos, el becario de Producción. Su íntima relación con Isabel, la soldadora, podría darle pistas sobre las oscuras situaciones que se estaban produciendo en el astillero y a su alrededor. Tendría que ser muy hábil y sonsacar todo lo que pudiera. Determinó que así lo haría.

—Juanlu, dile a Carlos que lo veré en un par de días. Deseo hablar con él. Ana se pondrá en contacto. Gracias a todos por venir.

—A la orden —respondió llevándose la mano a la frente, simulando un saludo militar. Todos sonrieron el gesto mientras salían.

30

Realmente, lo siniestro del lugar coincidía con la ocurrencia popular. Fácilmente podía identificarse con las «catacumbas». El angosto pasillo central dejaba a cada lado del mismo sendas hileras de taquillas, que parecían interminables. Frente a ellas, unos bancos de madera deteriorados por el uso servían de apoyo para el cambio de ropas de trabajo. Los aseos, salteados a lo largo del pasillo, se instalaron aprovechando amplios recovecos en el interior de la grada. Olía a fuerte y consistente humanidad. Nada de lo que veía aconsejaba visitar las instalaciones en soledad.

D. Mario, durante el recorrido, relataba las dimensiones, el número de trabajadores que lo utilizaban, las taquillas inventariadas y todos aquellos datos que consideraba de interés para Alejandro. Se hizo acompañar de D. Pedro Galván y de su segundo, Guillermo.

Se detuvieron frente a la taquilla del hallazgo. El jefe de Seguridad explicó qué vigilante y durante qué ronda fue descubierta, así como el hecho de que llamaran poderosamente su atención los documentos esparcidos por el suelo y aquellos otros que claramente se apreciaban en el interior de la taquilla, que confesó, había sido violentada. Fue más tarde cuando se descubrió un candado cortado limpiamente por una cizalla manual, que había sido arrojado a un rincón del aseo.

Identificados los usuarios de las taquillas colindantes y más próximas, ninguno de ellos era sospechoso de nada. Sus antecedentes y expedientes laborales no delataban la más mínima tacha ni beligerancia. La afiliación sindical era variopinta o bien inexistente. Los conflictivos, sobradamente conocidos, se ubicaban en la zona de las taquillas más alejadas. Prácticamente, al otro extremo de los aseos y vestuarios. El núcleo duro se agrupaba allí. Era fácil caer en la cuenta de que jugaban al despiste, por la lejanía de la taquilla en cuestión de su propia zona, con la premisa que sobre ellos caían todas las sospechas.

Durante la visita a las catacumbas, vieron a un escaso número de trabajadores en el interior. Los pocos mostraban su asombro y curiosidad por aquella inesperada visita de directivos de la empresa. Al rato, la noticia correría como la pólvora, hasta el punto de que Juan Encina pediría explicaciones sobre los motivos de aquella inspección, como así lo entendieron. La hora aconsejaba que terminara el recorrido. De regreso, vieron cómo el personal de limpieza baldeaba la zona de los aseos, dejando un penetrante olor a Zotal.

Una aureola de misterio cercaba el acontecimiento. Guillermo confesaba no entender qué había pasado y las conclusiones del jefe de Seguridad, acusatorias sobre el núcleo duro y brazo armado del PSO, le parecían tan evidentes como simples y, por ende, alejadas de la verdad.

—La realidad habrá que buscarla más allá de lo que se mostraba como indubitado, en apariencia —comentaba al grupo—. Lo más sencillo es cargar las tintas sobre ese sindicato. Méritos hizo para ello, pero también es posible que otros pretendan que sea chivo expiatorio —decretó Guillermo convencido.

—No hay que buscar tres pies al gato —replicó D. Mario a las argumentaciones de Guillermo—. Seguro que todo es más sencillo. En la mayoría de las ocasiones, lo que se presenta como evidente resulta que coincide con la realidad. Sin mayores complicaciones. En otros supuestos no es así, efectivamente, pero son las menos y propio de películas de suspense. Nuestra experiencia nos conduce a ese sindicato. Ningún otro es capaz de tramar acciones de ese tipo. El descubrimiento de los papeles esparcidos por el suelo y de la taquilla violentada ha podido ser la venganza de algún miembro despechado por uno u otro motivo. Ninguno es de fiar, ni para ellos mismos. ¡Vaya usted a saber! —D. Mario limpiaba las lentes de sus gafas con la misma parsimonia con la que hablaba. Sin añadir brío o pasión.

—Es probable que sea lo que dices. Sí. Es muy probable —concluyó Alejandro.

De regreso a su despacho, una enorme mole de acero (Guillermo le comentó que se trataba del bloque nº 15), se transportaba lentamente sobre una fenwich en dirección a la grada. Dos gigantescas grúas torre, sincronizadas, lo izarían en una complicada maniobra que solo expertos profesionales gruistas eran capaces de conseguir. 175 toneladas se depositaban en una zona del buque para ser ensamblado. La superestructura avanzaba en altura con cada bloque. La zona de seguridad se acordonaba y alertaba con señales luminosas giratorias y ruidosas sirenas que no descansaban hasta que el potencial peligro cesaba.

De regreso a su despacho, se cruzó con Isabel, la soldadora. Le sorprendió el saludo, en el que apreció una leve sonrisa.

31

D. Hernando mostraba una cachaza premeditada. Acomodado en su voluminoso sillón, le confesaba su conversación con el presidente del INSE. Sus palabras traslucían una mezcla de realidad, intuición y lógico razonamiento.

—Es más que probable que se produzcan cambios. No está claro si antes o después de las elecciones, pero los habrá. Seguro. El presidente me adelantó que han considerado necesario colocarme un refuerzo, una ayuda para mi gestión… —Una irónica sonrisa delataba desconfianza—. En definitiva, un jodido espía con poder. Una especie de consejero delegado. Me insistió en que no me preocupase y que lo viera como lo que era. Simple y llanamente un refuerzo. Ya me habrás escuchado decir que cuando se resta importancia a algo, es porque la tiene. Quería que lo supieras de primera mano. Tu función y responsabilidad en la compañía requieren que estés bien informado.

—Te agradezco la información, ¿piensas que me afectará en algo?

—Cualquier cambio de estas características afecta, ya sea directa o indirectamente, yo de ti no me preocuparía, en principio. Habrá que esperar y conocer quién, cómo y para qué. Si te confieso la verdad, no tengo respuesta al primer interrogante, pero sí a los dos restantes. Espero no convertirme en una figura decorativa. Pensándolo bien, eso de ser hombre florero no debe de estar tan mal, ¿no te parece? —en esta ocasión, su carcajada final se escuchó más forzada que en otras ocasiones, y continuó—. Es seguro que el advenedizo prestará atención al tema de las relaciones laborales. Lo digo por las connotaciones y repercusiones sociales que tiene, sobre todo. Ya veremos. Tu jefe no disimula su preocupación.

—Sí. Ya lo advertí. ¿Cuándo crees que se producirá?

—Creo que lo tienen muy pensado, allí en el INSE, pero el presidente no soltó prenda. El sentido común me inclina a pensar que inmediatamente después de las elecciones. Gane quien gane. El asunto debe de estar pasteleado entre unos y otros. A pesar de ello, esperarán por si algo falla o surge algún imprevisto. He pensado que cada uno de vosotros me preparéis un dosier con los asuntos importantes de fuerte impacto social y económico en el astillero. En tu caso está claro: la negociación colectiva, amén de lo que se te ocurra. Quiero estar preparado para cuando llegue.

D. Hernando hizo ademán de levantarse del confortable sillón. Señal ya conocida de dar fin a la charla.

—Huelga decirte —aseveró— que el asunto es confidencial.

De regreso a su despacho, comprobó con pavor que una silueta conocida lo aguardaba sentado. D. Fulgencio San Juan. Alejandro lanzó una mirada de reproche a su secretaria, que inmediatamente tradujo en «¿por qué no me lo has quitado de en medio?». Ana se le acercó susurrando:

—Imposible disuadirlo. Se ha pegado al sillón como una lapa. Que era muy importante y de tu interés, fue su argumento. Ya me dirás.

—Me dice Ana que un asunto importante te trae aquí. —Casi sin mirarlo, Alejandro se sentaba frente a él esperando una respuesta que no se dejó esperar.

—Desconozco si te han llegado noticias al respecto, pero un subcontratista de forrados y aislamientos atraviesa una crisis financiera. Ha dejado de pagar las nóminas del mes pasado. También sabemos que tiene una moratoria de la Seguridad Social. No ha liquidado las cuotas de los dos últimos meses. Los trabajadores ya han anunciado su intención de parar la faena de forrado del último bloque hasta que no se les liquiden los salarios pendientes. Mario está que se sube por las paredes —la solemne parsimonia de su conversación, unida a una peculiar cadencia, desesperaba al más pintado.

—No sabía nada del asunto hasta ahora. Hablaré con Marta, por si es posible retener alguna facturación pendiente. Veremos qué podemos hacer. Gracias.

D. Fulgencio no se dio por aludido cuando Alejandro, incorporándose de su asiento, le invitaba a concluir la conversación. Se vio obligado a improvisar llamadas telefónicas, que finalmente dieron sus frutos. D. Fulgencio se despidió con un amenazante «hasta pronto».

Le asaltó la duda de si la subcontrata en cuestión era precisamente aquella en la que trabajaba el noviete de su hija. Rafael Olmo se encargó de despejarla. La empresa carecía de liquidez suficiente para afrontar los pagos corrientes. Habría que averiguar si solo era coyuntural o, por el contrario, si una trágica situación estructural se cernía sobre ella. Una vez más, Rafael mostró su eficaz y bien nutrida red de informadores. Preguntó sin tapujos qué había de cierto en los rumores de cambios en la Dirección del astillero. Según él, le había llegado la noticia por vía sindical. Alejandro no lo confirmó, pero no podía negarle que alguna noticia le había llegado.

—No es seguro, pero sí. El director me anticipó que era previsible alguna incorporación. No lo divulgues, por favor. He prometido la máxima reserva en este asunto… Olvídate de momento.

Rafael le aseguró el silencio por su parte, pero le advirtió de que en el mundo sindical, en unos más que en otros, la prudencia y la contención verbal no eran precisamente valores que resaltaban. Correría la noticia, imparable, como agua en cascada.

—Seguro —aseveró Alejandro—, pero que sean ellos y no nosotros.

Rafael salió del despacho dejando paso a Juan Encina, que entraba sin disimular su grave semblante.

—Me preocupan mucho los cambios que se avecinan en nuestra empresa. Vengo a que me aclares la situación…

El presidente del comité clavó su mirada en la de Alejandro, esperando alguna reveladora respuesta. La velocidad con la que corrían las noticias en la organización era asombrosa, pensó, y preocupante la facilidad de «filtraciones». Alejandro sonrió sin esquivar la mirada.

—Nuevamente reconozco que tu nivel de información es encomiable —contestó.

—En esta ocasión te puedo confesar la fuente, que no es otra que la tuya: el director. Añadió que te lo había comentado, pero no me ha dicho de quién o quiénes se trata. ¿Tú sabes algo más?

—Desconozco cuál es tu nivel de conocimiento. El mío llega a que es posible el aterrizaje de alguien, un refuerzo a la Dirección, me confesó, designado por el presidente del INSE. No sé más.

—Bien —se apresuró a contestar—, no sería extraño que ni el propio director lo sepa con exactitud. Ni tampoco que se lo guarde, de momento. Es muy zorro. Ya veremos qué sucede.

Una vez más, se hacía patente el nivel de confianza que existía entre el director y Juan Encina. A todas luces, lo consideraba un aliado del que podía fiarse. Alejandro lo apreciaba de igual forma. Un punto de equilibrio entre el comité de empresa y la Dirección. Su manera de encajar y resolver los problemas compensaba la irracionalidad con que el órgano de representación pretendía actuar en la mayoría de las ocasiones, conducido por el extremismo de los más radicales.

—Me llegaron también noticias del descubrimiento en las catacumbas —prosiguió—. No sé qué pensar. Las barbaridades que describen los papeles son típicas de esos gilipollas, pero no lo son tanto como para un descuido de tal calibre. Intuyo que ellos conocen vuestro hallazgo, pero el silencio es absoluto. Ningún comentario se ha filtrado del sindicato, por el momento.

Alejandro coincidía con su interlocutor. Los frágiles y contradictorios argumentos abocaban a una irremediable incertidumbre. A pesar de ello, Alejandro le confesó que se había extremado la vigilancia en todos aquellos puntos sobre los que focalizaban los atentados.

—Es probable que modifiquen sus objetivos, ahora que saben que los conocemos, a pesar de ello hemos considerado que no sobra exagerar la precaución —concluyó.

—Ándate con cuidado —le aconsejó Juan Encina—. Tu nombre aparece en los papeles… Ya te libraste en cierta ocasión por los pelos…, cuando intentabas sortear al piquete aquella mañana, en la puerta…

—En realidad, tú me salvaste. Y ahora que lo pienso, ni te di las gracias.

—No se trata de eso. Se trata de que tengas precaución y que no te fíes ni un pelo. Al menos ya sabes que aquí, en el astillero, no se puede insistir cuando un piquete te dice que te marches.

—Tienes razón, pero había que intentarlo y calibrar la reacción.

—De sobra sabes que tu trabajo y tu persona están en el ojo del huracán. Lo que para ti es un intento de acercamiento para otros puede significar una provocación. Haz lo que desees, pero allá tú.

—No te preocupes. Tendré mayor cuidado y te agradezco el consejo, de veras.

De regreso a casa, recibió lo que para él era una buena noticia: su hija Berta por fin tenía claro qué estudios universitarios cursaría. Medicina. La decisión, muy meditada e irrevocable según ella, le había supuesto muchas noches sin dormir ante la tesitura de elegir entre esta y Ciencias Biológicas. Escuchando sus argumentos y conclusiones, percibió un cambio en el carácter de su hija, siempre rebelde, inconformista y contestataria. «Los años maduran», pensó convencido. «Los años y Daniel, el novio, que la ha templado», según Verónica.

32

Llegó puntual. Ana le anunciaba que Carlos, el becario de Producción, esperaba en secretaría. Al verlo traspasar el umbral de la puerta de su despacho, apreció un parecido físico con alguien que no pudo identificar en esos momentos. Mucho más tarde, desgraciadamente, lo descubriría. Al acercarse, los rasgos se desvanecieron.

Carlos era un joven introvertido, que, según confesó, vivió una infancia en soledad compartida con su abuela paterna. No recordaba el rostro de sus padres. Su padre falleció cuando él tenía 5 años y hacía uno que se habían separado. Su madre desapareció sin dejar huella. Jamás supo de ella.

La infancia, colmada de cariño por su abuela y carente de otros, perfiló, sin solución, una personalidad opaca y silenciosa. La abuela falleció hacía dos años y el hecho lo encerró aún más en sí mismo. Su expediente académico era bueno. La carrera de Ingeniería la inició en una universidad y la finalizó en otra por un cambio de domicilio al que su abuela se vio forzada.

Manifestaba estar satisfecho con su trabajo en Producción del astillero. La Construcción 212 no tenía secretos para él. Era patente el conocimiento que tenía del buque. Lo había visto nacer desde la puesta de quilla y había recorrido desde entonces, diariamente, todos sus recovecos. Describía con pasión los hitos constructivos. Aparecía diferente cuando hablaba profesionalmente, locuaz y pródigo en técnicas explicaciones. Cuando se trataba de su vida personal, tornaba en escasas y grises palabras. Mostraba sin tapujos su admiración por Mario y Guillermo, así como por algunos mandos de los talleres, a los que definía como auténticos pilares de experiencia y conocimiento. El hecho de mancharse las manos de grasa y deambular siempre con el buzo de trabajo le procuró el respeto y la confianza de la mayoría de los operarios. Finalmente, la conversación abocó al asunto buscado por Alejandro: Isabel.

Era manifiesta la desconfianza que Carlos traslucía cuando se hurgaba en su vida privada. Sus movimientos en el sillón delataban la incomodidad.

—No me malinterpretes, por favor —comenzó—. Conozco tu relación con nuestra trabajadora Isabel y, partiendo de la base de que es un tema absolutamente privado y, por lo tanto, exclusivo de tu ámbito personal, es mi deseo y el de esta empresa que siempre y en cualquier circunstancia se mantenga así. En lo personal. Sin interferencias profesionales, quiero decir. Confío en que seas capaz de ver el conflicto de intereses, si llegara a producirse. Me veo en la obligación de decírtelo y prevenirte sobre la sutil frontera que separa ambos mundos. Es fácil caer en uno u otro en circunstancias como la tuya.

La incomodidad de Carlos se dejó escuchar.

—No entiendo qué importancia pueda tener el hecho de mi relación con ella. Yo solo soy un becario. Solo eso, y ella una trabajadora más de la empresa.

—Tú no eres solo un becario —replicó Alejandro—, y lo sabes. Tu posición, de hecho, en la estructura de Producción no tiene nada que ver con tu nivel profesional. Eres un hombre de confianza de la jefatura y conoces todos los recovecos de la C/212; me consta que no se te ocultan cuestiones, muchas de índole confidencial que exigen la mayor de las reservas. Quiero que te quede claro que no desconfío de ti, pero tu relación con esa chica entraña ciertos riesgos…

—No pienso renunciar a ella —con voz quebrada y manifiesto nerviosismo contestó—, antes le pido mi baja en la empresa. ¿Es por su afiliación al sindicato por lo que no se fía de ella?

—Es por su actitud con la empresa, y lo último que deseo es que pidas la baja. No te estoy exigiendo que renuncies a nada ni a nadie, pero estoy obligado a advertirte que en una relación de pareja las fronteras entre lo personal y lo profesional casi siempre se traspasan… Es difícil mantenerse al margen. La intimidad lo provoca…, a todos nos pasa; pero en tu caso puedes incurrir en un conflicto de intereses, precisamente por el rol que cada uno juega en la organización. Su afiliación al sindicato me da igual, pero no puedes obviar que su fama la precede. ¿O no es así?… —Las miradas de ambos se mantenían firmes. Carlos claudicó apartando la suya. Inclinado, apoyando los antebrazos en sus piernas, miraba al suelo, abrazando sus manos con evidente tensión.

—Usted no entiende… Ella ha sido lo mejor que me ha sucedido en mi vida. Isabel me sacó de un pozo de soledad. Me ayudó a ver otras cosas que antes no veía. Mi autoestima estaba por los suelos y ahora ya no. En cuanto a su fama, es una mujer que no se deja avasallar ni intimidar en un astillero de hombres. Cuando alguien, sobre todo una mujer, no responde al estereotipo que el machismo reclama, la etiquetan de una u otra forma. Si Isabel defiende sus derechos, es muy reivindicativa. Si alza la voz al protestar, entonces es muy agresiva, y si no le ríe las gracias a nadie que no le apetezca, la etiquetan de desagradable hija de puta. En su sindicato hay muchos afiliados pacíficos y muchos agresivos también… Ella no es de estos últimos, aunque la hayan etiquetado… —Alejandro escuchaba atentamente y decidió cambiar el rumbo de la conversación.

—¿Conoces el hallazgo documental en las catacumbas?

—En el astillero todo el mundo lo conoce. Como también que en un papel de aquellos se hablaba de usted…

—Es cierto. Figuraba mi nombre, nada más. Es posible que esa circunstancia sea aún más intranquilizadora, por aquello de la incertidumbre, quiero decir…

—¿Está preocupado?

—¿Crees que debo estarlo?

—No lo sé. Si le sirve de algo, Isabel me dijo que el sindicato está al margen de toda esa mierda y que condena cualquier atentado y las amenazas personales. No saben de dónde proceden.

—Bien, te agradezco el mensaje —de nuevo, Alejandro desvió la conversación hacia la C/212.

En ese entorno de diálogo Carlos se sentía cómodo. Convinieron que recorrerían el buque y que el becario le descubriría los incontables rincones, que conocía uno a uno. Inmerso en la explicación de la caja de cadenas, el ruido que la puerta provocó al abrirse con determinación le interrumpió. Inesperadamente, la figura del director asomaba.

—Buenos días. Disculpad que os interrumpa. Ven a verme cuanto antes —Alejandro se incorporó de su asiento acercándose al director, que le susurró casi al oído—: Hace unos minutos me han anunciado cierto aterrizaje en la casa…

—Bien —Alejandro se volvió hacia Carlos, que permanecía de pie junto al confidente y hacía ademán de marcharse—. Seguiremos la charla —le aseguró.

El becario estrechó su mano, sin alzar la mirada.

—Has vuelto a recordarme a alguien, y no sé a quién. Un gesto me ha resultado familiar… —Nuevamente, Alejandro percibió un parecido indescifrable por el momento.

—No sé —replicó Carlos—, es posible. Mis rasgos son muy vulgares. Será por eso.

Alejandro se despidió rogándole que en adelante lo tuteara.

—El futuro advenedizo se llama Jaime. D. Jaime de Sesto. No tengo ni puñetera idea de quién es ni de dónde viene. Del partido, seguro —D. Hernando hablaba mirando el techo y reposando cómodamente en su sillón. Julián y Alejandro, casi sin pestañear, escuchaban las últimas novedades—. El presidente del INSE justificó el nombramiento como refuerzo a mi dirección. Es un adjunto, dijo. Con poderes ejecutivos. Un consejero delegado, para que nos entendamos. De él solo sé que es ingeniero de minas. Muy oportuna su formación académica, ¿no os parece? —les sonrió socarronamente y continuó—. Hay que habilitar un despacho en esta planta, junto al mío, o cercano. Julián, ¿te encargas de organizarlo? Habla con Servicios Generales. —Julián asintió con un gesto—. En fin —prosiguió—, que Dios reparta suerte. Estaremos atentos a cualquier movimiento. Es muy probable que este hombre provoque cambios… Mejor diría que seguro que lo hará —tras una breve pausa y una profunda respiración, en tono más solemne les confesó—: Os daré la información completa: he hablado con él telefónicamente. Sí. Me llamó hace un par de horas. Fue una llamada de cumplimiento, es decir, de cumplir y de mentir. Trataba de tranquilizarme y de que no me preocupara por su aterrizaje. Julián, sabes bien que cuando alguien me dice que no me preocupe por algo, es cuando más me preocupo, si no, ¿a qué viene el comentario?… Que esperaba de mí la máxima colaboración y que trabajaríamos codo con codo para mejorar la situación… Y me pregunto: ¿qué situación conoce que necesita mejorar?

—No te ha causado buena impresión, me temo —comentó Julián.

—No mucha. También es cierto que estoy condicionado y predispuesto por las formas y la premura en el nombramiento. Pretendía ser muy amable y cercano. Algo forzado quizá, y ya sabéis, cuando algo se fuerza, termina deforme. Su voz era decidida y algo áspera. Mayor. Le calculo una edad similar a la mía. Se incorpora la semana que viene. ¡Bueno!, eso es todo por el momento; después vendrá más y peor, creo. Solo añadió una curiosa petición —el director se dirigió particularmente a Alejandro—, quería un teléfono de contacto del presidente del comité de empresa. Le habían hablado muy bien de él y deseaba tener una conversación antes de su llegada. No me dijo ni cómo ni cuándo. Me rogó, eso sí, que no le adelantara nada. Ya sabéis, haced lo que consideréis, pero yo no os he dicho nada.

Amenazantes nimbos se cernían sobre la compañía. Julián aparentaba quietud, sin embargo, su natural talante desconfiado y vigilante delataba su preocupación ante el acecho. Alejandro centró su pensamiento en la intención de aquel señor en mantener una conversación con Juan Encina. ¿Por qué ese interés y de dónde le venía la información? Nada parecía gratuito. Por un momento, experimentó que llevaba mucho tiempo en la empresa. Su política y cultura lo habían envuelto, impregnándolo, contagiándolo irremediablemente. Se sintió viejo en ella.

—Bien —intervino interrumpiendo el silencio—, habrá que lidiar con la situación lo mejor posible…

—Sí. Confiemos en que no se trate de un miura —concluyó D. Hernando incorporándose del sillón y dando así por finalizada la conversación—. Ahora más que nunca estaremos en permanente contacto.

33

—¡ANA, ven por favor!

Ana entró apresuradamente en el despacho de Alejandro, que le mostraba un folio escrito.

«No te descuides. No se han olvidado de ti. Lo sucedido en las catacumbas no fue fortuito. Todo esta programado».

Un trabajador

—Esta misiva anónima estaba sobre mi mesa. Me he ausentado del despacho treinta minutos escasos. ¿Quién ha entrado en mi despacho?

—No puede ser. Nadie entró. No entiendo nada. Solo fui al aseo. Unos minutos, pero es imposible que alguien estuviera al acecho, esperando una oportunidad para entrar y dejar un sobre, sobre tu mesa… No tiene sentido. —Ana mostraba claros síntomas de angustia. Un brillo en sus ojos revelaba que se tornaría en lágrimas de un momento a otro. Alejandro consideró oportuno restar importancia a lo sucedido.

—No te preocupes. Cálmate. No me preocupan las amenazas, pero me intranquiliza que un individuo deambule por los despachos, capeando a sus anchas, escribiendo chorradas y sin control. Llama a Seguridad, por favor; diles lo que ha sucedido. Quiero que instalen una cámara en mi despacho. Que funcione solo en los momentos de ausencia. No sé cómo se puede hacer eso, pero adelántales esto que digo. No te sientas culpable, que no lo eres en absoluto. Son otros.

Ana, más sosegada, llamaba a Seguridad intentando explicar lo sucedido y la solicitud de su jefe.

Alejandro había arrugado la misiva arrojándola a la papelera con furia. Instantes después, decidió que sería más útil conservarla junto con las demás. La colocó en la carpeta de su escritorio, intentando infructuosamente eliminar los múltiples pliegues.

34

Era patente que las últimas noticias lo tensionaban. La aparente y forzada cachaza del director y el silencio nervioso de Julián colmaban de recelos su inexperiencia. Sintió que lo habían colocado en un bando. El enemigo estaba al otro lado, según ellos; pero su corto paso por la compañía logró, por el momento, que el lastre profesional que los años procura no determinara su conducta ni su pensamiento. Lo habían predispuesto contra aquel D. Jaime de Sesto, antes de conocerlo. «Al fin y al cabo», pensó, «será un hombre más de la empresa». Los recelos y miedos de los demás estarían justificados, pero solo para ellos.

Alejandro no tenía telarañas en su armario que le obligaran a posicionarse. La lealtad para quien lo nombró no podía justificar de ninguna manera la deslealtad hacia otro directivo. Vislumbraba con certeros indicios que tendría que navegar entre dos aguas. Era relativamente fácil, en tales circunstancias, acabar como cabeza de turco en algún momento. Le asaltó entonces un pensamiento. Con estupor recordó que al día siguiente se reuniría con la comisión negociadora, para no decir nada. Solo dilatar, por imposición e interés político. Dar marcha atrás. Los recientes acontecimientos le habían hecho olvidar. Debía pensar qué decir. En fin, ya se le ocurriría algo.

Enfilaba ya tarde hacia su casa. La noche logró una tregua con la lluvia, que en ningún momento del día había cesado de vestir de reflejos, calzadas, verdes, edificios y gentes. No tuvo ocasión durante la jornada para cambiar impresiones con el presidente del comité de empresa, pensó, seguro que ya estaría perfectamente informado de todo. Incluso que «el nuevo», como así se le llamaría durante tiempo, tenía intención de hablar con él. Al día siguiente, antes de la reunión sindical, lo comprobaría.

Apuraba la última copa de Rioja, en la cocina. Tras la cristalera, y concluida la breve tregua climatológica, una cortina de agua desdibujaba las formas y plantas del jardín. Alejandro observó con satisfacción que ya se habían iniciado las obras para alzar la verja de su jardín. Finalmente, se decidió un grosero muro.

35

El acerbo comentario evidenciaba la antipatía que le inspiraba «el nuevo». Sentimiento, por otra parte, que alimentó D. Hernando cuando le dio la noticia. Las especulaciones del director en torno al personaje incrementaban la desconfianza del que escuchaba. Ciertamente, Juan Encina estaba bien informado de toda novedad. Parapetado y bien pertrechado, esgrimía razones defensivas a una hipotética agresión que aún no se había producido, y ni tan siquiera se conocía si se produciría.

—¿A qué coño viene? Sí. Ya sé que quiere hablar conmigo. Conocerá lo que pienso. Sin tapujos. No lo dudes.

—No entiendo por qué te sitúas a la defensiva —replicó Alejandro.

—Tú no lo comprendes aún. Para los que ya vivimos otras situaciones más o menos parecidas, y me refiero concretamente al «aterrizaje» de personajes enviados para «salvar la patria», la experiencia fue caótica. Para ellos todo está mal y todo se hizo de aquella manera. No dan pábulo al razonamiento. No permanecen mucho tiempo en la casa. Eso sí. Pero cuando se marchan, dejan tras de sí una estela de mierda que después hay que limpiar. Y cuesta. Cuesta trabajo. Apelan casi siempre al sentido común en la toma de decisiones, pero no conocen el entorno al que llegan, y aquí, en la empresa, el sentido común hay que teñirlo un poco de nuestra idiosincrasia… Hay que escanearlo primero y pasarlo por el tamiz de nuestra cultura, de lo contrario, hasta la mejor de las ideas se va al carajo. ¡Qué le vamos a hacer!, así es nuestra casa y así somos sus moradores. Nos hemos hecho entre todos con la ayuda de los de «arriba». —Juan Encina hizo un ademán, levantando el dedo índice, señalando e implicando a las altas jerarquías de la casa y más allá—. El director está muy preocupado —continuó— y tu jefe también. Pero ese me da igual. Le meten a un espía en su casa. Diría más, en su propio dormitorio. Un espía con poder, que probablemente no solo tomará las decisiones futuras, sino que cuestionará las pasadas. Eso es lo que piensa el director. Yo estoy de acuerdo con él.

El sonido de una sirena acaparó la atención de ambos. Se incorporaron hasta el ventanal, escudriñando en el paisaje, intentando averiguar el origen de la alarma. Una ambulancia se dirigía hacia la Construcción 212. Casi simultáneamente sonaron los teléfonos y Ana irrumpía en el despacho con rostro desencajado y voz trémula.

—Un accidente en el barco…, ha sido grave, dicen.

Alejandro escuchaba a través del teléfono la noticia que le transmitía el jefe de Prevención, ante la inquietante mirada del presidente del comité.

—¡Dios mío, no puede ser! Cuatro fallecidos —las palabras de Alejandro provocaron un mazazo que removía las entrañas—. Voy hasta allí.

En pocos minutos, la concentración de trabajadores en la zona del siniestro se dejaba ver a distancia. El director, Julián y Alejandro llegaban al buque. Juan Encina decidió acompañar a otros trabajadores del sindicato. Apostados junto al portalón de la escala de popa, el jefe de Prevención los esperaba junto con el jefe de Producción y varios ingenieros.

—Ha sido terrible —José Luis Campillo balbuceaba, intentando describir lo que había ocurrido.

Hacia las 8:30 h. de la mañana, dos trabajadores de la empresa de limpieza se disponían a limpiar el interior del tanque 6-115-SV. El primero que bajó a su interior solicitó de su compañero el material de limpieza que utilizarían. Cuando este último, desde la escotilla, pretendía acercarle los utensilios, observó, al fondo, el cuerpo tendido e inerte de su compañero. Bajó asustado a auxiliarlo llamándolo al tiempo que golpeaba su rostro, y así despertarlo de lo que creía un desmayo. Apresuradamente salió para pedir ayuda a otros compañeros que estaban en otro tanque colindante. Fueron dos de estos lo que se adentraron en primer lugar en el tanque, ante la mirada atónita del primero, que veía desde el exterior cómo caían desvanecidos e inconscientes. Cuando se disponía a bajar, otro operario se adelantó esgrimiendo que tenía más experiencia de faenas en tanques y que desde arriba le ayudara a subir a los accidentados. Aterrorizado, de nuevo, vio cómo aquel hombre caía sin sentido. Avisó a su encargado y este a los servicios médicos y contraincendios.

Inmediatamente después, se realizaron mediciones por el servicio técnico y se comprobó una concentración de oxígeno en el tanque de 1,6% y ausencia de CO y CO2. Se había constatado que en la jornada anterior se realizaron trabajos de soldadura en una tubería que comunicaba con el tanque, pero aún no se tenían datos concretos.

Lo que sí parecía indudable, según manifestaba el responsable de Prevención, es que la causa del accidente mortal fue el acceder a un espacio con deficiencia de oxígeno. Era muy probable que esa deficiencia fuera provocada por una fuga de argón, un gas inerte que se utiliza precisamente para inertizar en trabajos de soldadura. Pero este extremo, aún sin confirmar, tendría que ser avalado por un laboratorio especializado cuando analizaran las muestras de la atmósfera del tanque.

La concentración de trabajadores en los alrededores del buque iba in crescendo. También la tensión que transpiraba cada uno de los grupos esparcidos por la grada. Los cuerpos inertes de aquellos pobres hombres no podían ser evacuados hasta que la autoridad judicial no autorizara el levantamiento de cadáveres. La zona se acordonó mientras tanto.

Lo más prudente, por el momento, era regresar al edificio de Dirección y dejar que los técnicos hicieran su trabajo de investigación, aconsejó Alejandro con el beneplácito de su jefe. De regreso a las oficinas, se dejaron oír algunas voces que proferían insultos. Era patente que los hacían responsables de lo ocurrido.

El terrible accidente abortó la reunión prevista para la negociación del convenio colectivo.

La jornada, espectadora paciente de sucesivos acontecimientos, parecía no tener fin. Actuaciones de la autoridad judicial, laboral, gabinete de Prevención, solicitud de reuniones de distintos órganos del comité de empresa y de las centrales sindicales. Llamadas del INSE, asistencia a los familiares de los fallecidos… Y lo egoístamente peor: el advenedizo comunicó su llegada inmediata para el día siguiente. El accidente mortal lo había precipitado.

Casi de manera espontánea, más de mil trabajadores se habían concentrado frente al edificio de Dirección en señal de protesta por el siniestro. En primera línea, todos los miembros del comité de empresa portaban una improvisada pancarta:

«La productividad que quiere la Dirección: cuatro compañeros muertos».

Por momentos, el ambiente tornaba a un cariz denso y de inquietante tensión. Cuando la parca hace su aparición en un astillero, hasta las gradas tiemblan. Juan Encina entregó un manifiesto dirigido a la Dirección.

A la Dirección del astillero C. Colón.

El comité de empresa, reunidos en pleno extraordinario, con motivo del trágico accidente ocurrido en la mañana de hoy, que ha causado la muerte de cuatro compañeros, a la Dirección de la empresa

MANIFIESTA:

1º Que hace única responsable de tan desgraciado accidente a la propia Dirección, cuyo único objetivo es el incremento de la productividad a cualquier precio, incluso por encima de la prevención de riesgos laborales, como se demostrará en este caso.

2º Que desde este comité de empresa ya se han denunciado en múltiples ocasiones, tanto de forma verbal en reuniones al efecto así como por escrito, trabajos urgentes planteados por Producción que entrañaban riesgos para los trabajadores y el resto de actividades en general, en los que las prisas y las exigencias de la jefatura podían abocar a accidentes laborales. La Construcción 212, por muy importante que sea para el astillero, no está por encima de las personas.

3º Que el número de accidentados, desde que se iniciaron las obras del buque, arrojan un número considerable y vergonzoso, que debiera llamar la atención de los máximos responsables de esta empresa, para poner solución y analizar las verdaderas causas que los originaron. También este extremo ha sido denunciado por el comité de empresa.

4º Se evidencia que el equipo de Dirección está más preocupado por cumplir los hitos de la construcción y de sus logros personales ante los respectivos jefes, que por la seguridad de todos los trabajadores.

5º Exigimos estar informados de todo el proceso y de los informes técnicos que del mismo se deriven y anunciamos la interposición de una querella criminal contra los máximos dirigentes de este astillero con el firme propósito de que se depuren responsabilidades.

Sello y firma del presidente del comité de empresa y del secretario.

El rostro de Juan Encina mostraba una imperturbable gravedad, cuando entregó el escrito al director en presencia de Alejandro, Julián y el jefe de Seguridad.

—De aquellos barros vienen estos lodos —dijo escuetamente. Y se marchó.

La concentración se disolvió una vez el presidente del comité hizo entrega del documento, no sin antes proferir gritos de «¡hijos de puta!, ¡a la cárcel!» y otros similares acusatorios.

Los trabajos en el buque habían quedado paralizados por el momento. Era previsible que esa parálisis se mantuviera durante toda la jornada y hasta el día siguiente.

—Otra jornada perdida…

Las miradas de reprobación que se clavaron sobre el jefe de Seguridad evidenciaron lo desafortunado del comentario.

—Lo siento —se disculpó—, no era mi intención ser frívolo. Solo constatar que no salimos de una cuando entramos en otra, y peor casi siempre.

Muy avanzada la tarde, el jefe de Prevención había concluido el borrador del informe técnico del accidente, una vez había tomado declaración a las personas que directa e indirectamente habían tenido una mínima intervención en los hechos.

Las declaraciones constataron que el día anterior se habían realizado trabajos de soldadura en una tubería que comunicaba con el tanque donde se produjo el accidente mortal. Que efectivamente se utilizó un gas inerte, el argón, para inertizar el interior de la tubería. La válvula de la manguera que alimenta el gas se cerró al finalizar la faena. Se dejó la manguera conectada a la tubería y no se cerró la llave de la nodriza. Pendiente aún del informe técnico del laboratorio, todo apuntaba a que una fuga de argón se produjo hacia el interior del tanque, provocando la deficiencia de oxígeno. Si finalmente el borrador pasaba a definitivo, una vez concluidas las pruebas pendientes que lo confirmaran, los responsables directos tenían nombre y apellidos. Dos recomendaciones de seguridad, contenidas en normas escritas y que todos conocían, se habían vulnerado: cerrar la llave nodriza al concluir los trabajos y retirar las mangueras en ese mismo momento.

Tras la tempestad, la calma de aquellas últimas horas del día se adornaba de fina lluvia. Por los costados del buque resbalaban hileras de agua, como lastimero llanto por los hombres salvajemente maltratados en sus entrañas.

36

Sin saber exactamente cómo, la señorita Begoña le contaba una historia de un sobrino suyo médico que se fue al extranjero, a Sudamérica, concretamente a Brasil, siendo muy joven y casi terminada la carrera.

Alejandro esperaba en la secretaría, sentado en el mismo sillón donde estuvo el primer día (ya le parecía muy lejano). D. Hernando lo había convocado para preparar —según le anunció— una estrategia informativa de cara a la presentación de D. Jaime de Sesto.

La narración de la secretaria se inició con una pregunta, que era más bien una afirmación.

—Su hija finalmente se inclinó por estudiar Medicina, ¿no?

Alejandro de nuevo constató el nivel de información y correveidiles de la empresa. Creía recordar que el comentario de esa decisión de su hija solo lo había hecho a su secretaria y a Rafael Olmo. «Suficiente», pensó, «más que suficiente». Asintió con su mejor sonrisa y Begoña comenzó su relato.

—Me parece una carrera preciosa y muy vocacional. Ojalá que la termine y no le suceda lo que a mi sobrino el mayor.

El expediente académico de su sobrino Dionisio (lo llamaba Dioni) fue excelente. Solo la Fisiología se le atragantó un poco y al final superó la prueba con una calificación de 6. El resto de asignaturas tuvieron sobresalientes y alguna que otra matrícula.

—Comenzó como internista en un conocido centro hospitalario de la Seguridad Social y parecía feliz el chico. Al menos era eso lo que transmitía a la familia. Aún no había cumplido el año de permanencia en el hospital, cuando empezó a cambiar de actitud. Según su madre (hermana de Begoña y diez años mayor que ella), Dioni entró en depresión. Frecuentes brotes de ansiedad lo asolaban. Se auspiciaba la fatalidad, como así fue. El chico se dio de baja en el hospital y decidió irse de España. A Brasil. Y allí sigue desde entonces y, lo que es peor, sin ejercer la medicina.

»Dio muchos tumbos laborales hasta que encontró un empleo más estable. Trabaja de comercial para una empresa de productos ortopédicos. No quiere oír nada que se refiera a la medicina. La familia lo pasó muy mal. Sobre todo sus padres, claro.

Begoña pensaba que su hermana conocía en profundidad y al detalle las causas que habían provocado ese cambio en Dioni, pero guardaba celosamente el secreto. Lo que sí sabía con certeza es que, poco antes de entrar en aquel infortunio estado, un paciente había fallecido en sus manos. Sin lugar a dudas, aquello fue el detonante, pero ignoraba las circunstancias que lo habían precedido. Lo que sí estaba claro era el elocuente silencio de los padres, que ni tan siquiera Begoña se atrevía a violentar.

El relato concluyó con una misteriosa pregunta:

—Ni se imagina con quién trabajó mi sobrino durante esos meses…

—Ni idea —musitó Alejandro sin poner mucho empeño en la adivinanza.

—Con la reina. Con nuestra reina Dña. Luisa. Sí, señor. Como suena. ¿Qué le parece? —Alejandro mostró sin esfuerzo un gesto de sorpresa.

—Sí que es curiosa la coincidencia de tu sobrino.

—Por aquel entonces —continuó Begoña—, trabajaba en aquel hospital y era la responsable médica de una planta que no recuerdo. Mi sobrino la veía casi a diario en las visitas rutinarias de los internistas a los enfermos. No recuerdo si por aquel entonces ya se rumoreaba de ciertos escarceos de la pareja. Es cuestión de hemeroteca y de echar números… —concluyó.

El ruido que provocó la puerta al abrirse zanjó el curioso relato de la secretaria. D. Hernando despedía la visita y le invitaba a entrar en el despacho. El director le anunció que esa misma tarde llegaría el adjunto. Estaban convocados en su despacho Julián, Mario, Marta, D. Fulgencio y el jefe de Seguridad.

—Y tú, por supuesto —le afirmó—. Mal día para comenzar, con cuatro cadáveres.

El astillero estaba prácticamente desierto. Se decretó una jornada de luto por el fallecimiento de los cuatro trabajadores. Solo el equipo de Dirección y una treintena de ingenieros y mandos ocupaban sus despachos y aprovechaban el día para ordenar papeles e ideas. Al día siguiente, los cadáveres recibirían sepultura. La obligada necropsia para esclarecer las causas retrasaba el enterramiento. Era más que probable que asistiera al sepelio masivamente toda la plantilla.

37

La apreciación que en su momento manifestó D. Hernando fue acertada. D. Jaime de Sesto no volvería a cumplir los sesenta años. Alto, grueso y de calvicie desordenada. Vestía muy bien, aunque su cuerpo, poco armonioso (típica forma de pera), desmerecía al atuendo. Aparentaba ser amable y exquisito en el trato y las formas, pero se veía forzado. Los argumentos que esgrimió y que según él motivaron su nombramiento eran a todas luces infumable: Apoyo a la Dirección y al Astillero.

—Colaborar con todas las áreas, poner toda su experiencia al servicio del programa en curso, un refuerzo —decía— para que la Construcción 212 llegue a buen puerto.

El discurso, repleto de aforismos, sonaba hueco y los enunciados, muy manoseados y desnudos de veracidad. Los allí presentes lo escuchaban con exagerada e interesada atención. D. Hernando asentía con leves inclinaciones de su cabeza, apoyando repetida y ostensiblemente las palabras del advenedizo. La afilada mirada de Marta se esforzaba por auscultar cada frase dicha, con la que especular más tarde. Pedro Galván se mimetizaba con el director, produciendo idénticos movimientos de cabeza y coincidente cadencia. Mario, imperturbable como de costumbre. Alejandro escudriñaba en el fondo y en la forma de aquel ralo discurso, concluyendo no saber si aquel señor era muy listo o muy idiota. Julián, que fingía tranquilidad, pensaba en qué sucedería a partir de aquel día.

Dejó entrever, en más de dos ocasiones, quién era su mecenas, por si había alguna duda sobre la solidez y solvencia de su nombramiento. Concluido el discurso, cada uno de los presentes expusieron brevemente sus funciones y relataron esquemáticamente los grandes asuntos de su competencia. El «nuevo» centró su atención en la negociación del convenio colectivo. Con indubitada arrogancia, adoctrinó y aconsejó las mejores prácticas para una negociación colectiva. Alejandro, que escuchaba atentamente el circunloquio de memeces que aquel señor exponía, percibió que D. Jaime evitaba la mirada con Julián. Era muy evidente y premeditado que quería ignorarlo y que los asistentes se percataban de ello. Alejandro se sentía incómodo toda vez que para los temas laborales se dirigía a él y no a su jefe. Como por ensalmo, el inquisitivo y grueso índice del hombre, con forma de pera, señaló a Julián.

—Explícame qué clase de prevención tenéis aquí, con cuatro muertos.

El azoramiento de Julián provocó una contestación trabada de inseguridad que no desaprovechó su indolente inquisidor para ensañarse con él.

—No me des detalles ahora. Ya te explicarás en su momento. Veo que te faltan datos y es preferible que no inventes.

A duras penas pudo Julián mantener su mirada con aquella otra condenatoria que lo había abandonado de repente, para posarse en la figura de Marta.

—Para mañana quiero conocer el avance de obra y la situación económica del programa —utilizó un tono radicalmente diferente al que dedicó a Julián.

—OK. ¿A qué hora le parece mejor?

—Yo siempre me pongo a disposición de las damas. A la que mejor te venga. Y no me hables de usted, por favor —la sinuosa respuesta, su lenta cadencia y remarcada vocalización causaron estragos en las mentes de los asistentes, que coincidían ya de primeras en vislumbrar que aquel señor era un auténtico D. Juan, a pesar de su forma de pera.

La reunión discurrió por caminos tortuosos; al igual que en una montaña rusa, las inesperadas, inconexas y ocurrentes preguntas del advenedizo producían entre los asistentes el vértigo de los empinados ascensos, o bien el cosquilleo estomacal de las abruptas y salvajes caídas.

Alejandro recordó las palabras del director cuando le explicó su teoría de los responsables bobos de alto nivel. En esta empresa, carente de mentes preclaras y decididas, había aterrizado uno: D. Jaime de Sesto, silueta de pera. Era fácil adivinar un futuro incierto, repleto de sobresaltos de autoría cierta.

Julián se mantenía en silencio. El primer envite le arrasó el alma hasta convertirlo en un simple bulto incapaz de intervenir; más tarde le confesó a Alejandro que comenzaba a sentirse cadáver.

D. Hernando, abusando de las artes que le confería su edad y experiencia, sorteaba al miura con todo tipo de pases, pero el astado, alocado y carente de raza siempre rozaba al maestro produciéndole heridas casi imperceptibles, pero heridas, al fin y al cabo. Pedro Galván, asintiendo continuamente sin ton ni son, era como transparente para D. Jaime y para todos, en definitiva. D. Fulgencio escuchaba en silencio, una ceja enarcada y aires misteriosos. D. Mario Villalba se mantenía imperturbable y Marta se sentía vencedora.

La reunión concluyó, dejando en casi todos (en algunos más que otros) un sabor amargo en la boca y la sensación de lengua gorda envuelta en espesa saliva tras una resaca.

Alejandro advirtió la señal luminosa de su móvil, que indicaba un mensaje recibido. Se trataba de Juan Encina que le advertía:

«Mañana, en el sepelio de los compañeros fallecidos, tened cuidado con el protagonismo de la Dirección. Manteneos en un segundo plano. El ambiente está muy caldeado».

38

El invierno había concluido. Hacía escasos días que el calendario dio fe de ello, pero el cielo, obstinado en su desgarro, continuaba su llanto revistiéndolo todo de reflejos plateados que no cedían ni a la oscuridad de la noche. Las farolas, envueltas en cortinas de lluvia, languidecían en una luz amarillenta, reflejando en cientos de negros paraguas un brillo indeseable que proclamaba el triunfo de la parca.

La plaza se cubría con setas de negro sombrerillo, colmadas en su interior del mortal veneno del resentimiento, que ansiaban escupir a los culpables de aquella comparecencia. Casi la totalidad de la plantilla había acudido al funeral. Los muros de la iglesia, abarrotada de gentes y murmullo, reproducían el eco de escalofriantes lamentos.

Las familias se agolpaban en primera línea custodiando sus féretros, aferrándose a ellos con la inútil esperanza de ver cómo la vida regresaba a su interior. Querían despertar de aquel sueño tan real y cruento…, pero no. No era aquel un mal sueño del que la realidad los pudiera rescatar; era precisamente ella, la cruel realidad, la que no les permitía soñar.

Alejandro a duras penas pudo entrar en el sagrado recinto, seguido de D. Hernando, Julián y otros, que se unieron como guardia pretoriana del director. La muchedumbre se salpicaba de caras conocidas. Curiosamente, se agrupaban por profesiones. Divisó a un grupo de mujeres en las primeras hileras de bancos. Eran las secretarias. Entre ellas, Ana, Paula, Begoña y una señora de edad indescifrable que ya conoció en su primera visita al despacho de Mario Villalba. Era su secretaria. Educadísima y silenciosa, como su jefe. Junto con Begoña, era la que más experiencia y años tenía en las labores de secretaría. Durante años ejerció como secretaria de Dirección, pero su última experiencia la condenó voluntariamente a renunciar a ese puesto, que desde entonces ocupó Begoña. Fue a raíz de trabajar, durante dos años, a las órdenes de un director (según confesó por lo bajini y en círculos muy reducidos) lo que la obligó a tomar esa decisión.

D. Andrés Fontao Filón (apodado Fofi, por contracción de las dos primeras sílabas de su apellido, amén de su gordura) consiguió hacerla sufrir mucho, según ella. Influyó también el hecho de haber trabajado anteriormente, durante cuatro años, junto a un gran director. D. Manuel González fue muy querido por todos los trabajadores, incluso el comité (apostillaba para dar más credibilidad y fortaleza a sus palabras). Trabajador infatigable. Al comienzo de su mandato, decían las malas lenguas que vino con el propósito y el objetivo impuesto de cerrar el astillero, por inviable, pero no solo no fue así, sino que jamás en años la empresa brilló tanto como en aquellos cuatro, en los que logró que todos tuvieran un objetivo común: auparla al nivel que le correspondía y demostrar su viabilidad. No recuerdo quien sentenció que mientras los necios se salvan por lo mínimo de bueno que pudieran haber hecho, los justos se condenan por lo mínimo de malo. Y D. Manuel fue condenado. En su afán de conseguir su empeño, se olvidó de que, a su alrededor, los depredadores estaban al acecho y que al menor despiste o debilidad se lanzarían sobre él para devorarlo. Y así fue. Los que vaticinaron la necesidad de abandonar el astillero a su suerte, es decir, muerte por abandono (directivos del INSE en su mayor parte), jamás le perdonaron que sus predicciones fueran pisoteadas de aquella manera y que el afán, el convencimiento y la capacidad de liderazgo de aquel D. Manuel —publicitadas sus virtudes por todos los que lo conocieron— pudieran vencer tantos obstáculos y aupar la compañía.

El pecado que cometió D. Manuel González fue el mismo que cometieron muchos de sus predecesores (y posteriores): mentir. Con solo una diferencia: a él lo descubrieron. En la empresa, la cadena de mentiras es lo habitual. Todos mienten y todos lo saben, y ello es así porque la verdad escuece y el último eslabón, la política, solo reconoce la verdad cuando sirve a sus egoístas intereses. Ahora bien, la mentira se disfraza de una cuidadosa presentación de aparentes verdades. Algo parecido a una mierda envuelta en un bonito papel de regalo. Mientras no descubras su interior… Y a D. Manuel le abrieron el fétido paquete. Al parecer, ocultó horas de trabajo invertidas en un prototipo, con la intención de ir compensándolas con otras obras futuras. Las cuentas no le salían (como a todos) y optó por acallarlas y ocultarlas (como otros muchos) por el momento.

El destape montó un gran revuelo. Es cierto que cuando una organización que miente constantemente y por casi todos descubre una de ellas, más aún si es interesada, provoca una reacción de repulsa exagerada. «¡Qué barbaridad!, ¡cómo se le ocurrió…!», esas y otras fueron las frases habituales. De igual manera que se libera el gas de una botella de champán que se agitó con fuerza, así fue la respuesta de un sector de la organización, que pretendía con ello reafirmar sus mentiras, ocultas como verdades.

D. Manuel fue descubierto y condenado a una muerte dulce. Arrastró a otros (el INSE aprovechó la mudanza para hacer limpieza). Aquel director fue depositado en los dulces brazos de una digna prejubilación. A partir de ese momento, hablar bien de D. Manuel o de sus hazañas empresariales no se aceptaba con agrado, sobre todo por aquellos que habían puesto el grito en el cielo y condenaron sin redención. Sería un problema de convicción y firmeza, o quizá de remordimientos. Coincidía que eran los más proclives a la mentira.

D. Manuel fue vejado profesionalmente por sus superiores y elogiado por los inferiores. Decía Rafael Olmo, que conoció la historia de primerísima mano, que vio por primera vez lo nunca visto en el astillero. Se trataba del último día laboral de D. Manuel. La mañana se despertó como otras muchas: de cielo gris perla moteado de algodones negros y amenazantes. Rafael Olmo debía recabar la firma del director en algún documento relacionado con su baja laboral. Se acercó a su despacho, y ya en la secretaría, Carmen Sosegado presentaba evidentes síntomas de haber consumido muchos clínex. Sus ojos enrojecidos la delataban. D. Manuel, sentado en el eterno sillón de castaño, apoyaba la frente en la palma de su mano derecha. Sonrió al verlo.

—Buenos días, Rafael. ¿Qué me traes?

—Buenos días, director, mejor diría. ¿Qué me llevaré?… Necesito una firma suya…

—Hoy firmo lo que queráis, pero daos prisa, que queda muy poco tiempo… —dijo con sorna.

Un denso murmullo en el exterior del edificio llamó la atención de ambos. La explanada y los jardines se iban cubriendo de color azul y cascos blancos. Los trabajadores, inesperadamente, se concentraban frente al edificio. D. Manuel y Rafael Olmo se mantenían en silencio, observando tras las cortinas de los ventanales del despacho cómo el espacio libre se reducía y se ocupaba por más de dos mil trabajadores. Repentinamente, el murmullo cedió a un encendido aplauso que duró un minuto sin interrupción. D. Manuel, experto en concluir con sentido del humor cualquier situación por trágica que fuera, tragaba saliva, intentando evitar que los ojos vidriosos traicionaran su forzada sonrisa. Aprovechó la firma de los documentos para ocultar su rostro, pero Rafael vio cómo una lágrima difuminó la tinta del bolígrafo sobre el papel.

La concentración fue espontánea. Bastó una llamada del presidente del comité de empresa de entonces a un par de talleres con el mensaje de «hay de despedir a este director como se merece», para que la voz se corriera y en cuestión de cinco minutos comenzara la concentración.

D. Manuel recibió el mejor homenaje. El reconocimiento de aquellos que lo hacen sin ser forzados por las formas. Puro sentimiento. Todo corazón.

Fue al sucesor de este insigne director a quien su secretaria, Carmen Sosegado (el apellido le venía al pelo), no pudo soportar y a duras penas aguantó hasta que, dos años después, fue catapultado a otro puesto.

D. Andrés Fontao Finol (Fofi) fumaba como un carretero y mascaba chicle como un energúmeno. La mezcolanza de tabaco negro y chicle de fresa intensa (hacía constantes referencias al mejor chicle del mundo, el Bazooka, que ya no se fabricaba), ingeridos sin mesura ni discriminación, producía una gama de olores nada apetecible para todo aquel que no fuera el Fofi y se acercara a él. Su despacho rezumaba ese olor. Se justificaba alegando que estaba intentando dejar de fumar, cosa que no consiguió. Cuando cesó en el cargo, además de su adicción incorregible al tabaco, tenía la del chicle.

Pero no era eso lo peor. Al fin y al cabo, después de algún tiempo, hasta la más delicada y selectiva pituitaria termina sucumbiendo. Lo peor eran otras muchas cosas que, unidas todas ellas, conformaban la personalidad del personaje. Su debut en el astillero fue cuanto menos peculiar. Un atentado en toda regla a la estética, al conocimiento y la cultura, que no es otra cosa que aquello que erosiona nuestras mentes, toscas y compactas en sus comienzos, hasta transformarlas en algo pulido y permeable a las ideas. Pues bien, aquel señor sin señorío, que alcanzaba una altura corporal de no más de 1,63, al comprobar que la mesa de su despacho, una mesa del siglo pasado de madera de cerezo que ya quisiera para sí el mismísimo presidente del Gobierno, le venía un poco alta, ordenó que un carpintero le cortara las patas unos ocho centímetros. Dicho y hecho. El diligente operario del taller de carpinteros de gradas, serrucho en mano y en el mismísimo despacho de aquel energúmeno, serró despiadadamente los ocho centímetros de cada pata, en presencia de Carmen Sosegado, que horrorizada contempló la violación. Al preguntarle su secretaria por qué no graduó su sillón giratorio y así evitar la mutilación, le contestó que lo había intentado, pero que le colgaban los pies.

Aquel acto fue el comienzo de una serie continuada de despropósitos. D. Andrés era vago. Parecía que trabajaba, pero no era así. Pegado a la pantalla de su ordenador, pasaba horas y horas entretenido con juegos. Los solitarios eran sus preferidos. Creía que nadie lo observaba, pero el reflejo en un ventanal detrás de su mesa delataba la pantalla diseñada por naipes en posición de juego. Carmen lo pasaba muy mal, sobre todo en las primeras horas de la tarde, en la sobremesa concretamente, y en la que el teléfono sonaba insistente. Sin perdón. En más de una ocasión se entremezclaban ronquidos y el insistente tono telefónico. En ocasiones, sospechosos ruidos que Carmen escuchaba eran identificados posteriormente a través de su pituitaria, cuando entraba en el despacho de su jefe.

Nadie se explicaba cómo aquel hombre había conseguido llegar al nivel profesional que ostentaba. En cierta ocasión, D. Hernando confesó a Alejandro una teoría al respecto. Lo que él llamaba el «efecto carambola». Una conjunción de personas, circunstancias y decisiones conduce al nombramiento del inepto en concreto para un cargo importante. La primera jugada la realiza un novato que no tiene ni idea del juego. El azar y la suerte del principiante logran que una bola (el inepto) entre en el agujero. A partir de entonces, la bola va de aquí para allá. Ya sea por comodidad, ya por mantener el estatus, o bien por no saber qué hacer con él, incluso por su propia inocuidad. Lo cierto es que estos privilegiados de la carambola van escalando, uno tras otro, puestos de relevancia a lo largo de su vida profesional. Los personajes no suelen ser molestos para sus jefes. Son maleables y obedientes. Sin iniciativa. En general, pasan sin pena ni gloria, pero pasan. Y alcanzan inexplicablemente la cima, ante la perplejidad de muchos. Son ejecutivos de eterna transición, pero que cobran como si no lo fueran. En el caso del Fofi, hacía muchos años que el efecto carambola lo había catapultado hacia el estrellato. Él mismo manifestaba en muchas ocasiones que había nacido ya «director».

Carmen Sosegado decidió renunciar a su reconocido y glamuroso puesto de trabajo a cambio del sosiego que su solo apellido no le procuraba (más tarde, su escrupulosa moralidad sufriría un duro golpe que le provocó una prolongada baja laboral).

Al parecer, fue Marta quien destapó el engaño de D. Manuel González cuando aún era becaria del departamento.

El incesante murmullo en el interior apenas dejaba oír las palabras del sacerdote en su responso. La inquietud iba en aumento conforme se acercaba el final del acto y los féretros conducidos hacia la eterna oscuridad, o claridad, según quien lo vea. La vibrante llamada del móvil de Alejandro en el bolsillo de su camisa le obligó a centrarse en el texto del mensaje:

«El grupo que ya conoces está apostado fuera de la iglesia. Me temo que intentarán acusaros a la salida con gritos y encrespar el ambiente. Quitaos de en medio cuanto antes».

Era Juan Encina. Alejandro alertó a sus acompañantes, apremiándolos a que abandonaran el recinto. Sucumbió imprudentemente a la tentación de acercarse a los familiares de los fallecidos y darles sus condolencias. El dolor de aquellas personas, esposas, padres e hijos le atenazaba el alma, fundiéndose con ellos en el desconsuelo de lo que ya no tenía solución. Intentaba, sin éxito, transmitirles que él estaba con ellos. Que sentía muy de cerca el duro golpe que el infortunio les había asestado y que el tiempo, como experto sastre, recompone siempre los jirones de la vida.

Una mujer, con negras ojeras y de castigado aspecto, apartó su rostro cuando Alejandro se aproximó a besarla. La mirada clavada en sus ojos, fija y vacía, lo traspasaba perdiéndose en el infinito.

—¿Por qué? —gritaba—. ¿Por qué lo habéis hecho? Era un buen trabajador. Nos deja solos…, muy solos…

Agarrada a las solapas de su chaqueta, acercaba su rostro hasta salpicarlo de saliva. Le golpeaba repetidamente el pecho con los puños cerrados, sin fuerza alguna que produjera daño. Solo el alma los percibía como despiadados mazazos. La mujer rompió en sollozos, agotando las últimas lágrimas que le quedaban.

—¿Por qué lo habéis matado? —escuchó Alejandro como un lejano susurro.

Un familiar la apartó y Alejandro concluyó en salir del recinto abriéndose paso entre la gente, con la prudencia que te da la inseguridad de caminar sobre arenas movedizas. En el umbral de la puerta divisó entre el gentío y a poca distancia el grupo instigador del PSO. Lo miraban fijamente y amenazantes. Uno de ellos, el Tumelachupa, gesticulaba a lo lejos. Logró entender lo que ostensiblemente vocalizaba casi en silencio.

—ASESINOS…

Se alejó de aquel entorno en dirección a su vehículo, mientras la persistente lluvia le golpeaba el rostro, con un compañero de viaje que no quería separarse de él: la pesadumbre.

39

Ana hacía esfuerzos en explicarle el sistema de encendido de las dos cámaras de vigilancia que habían instalado en su despacho y en la secretaría.

—Solo cuando nos ausentemos los dos, pulsaremos este interruptor —señalaba a un pequeño dispositivo instalado bajo las mesas—, y al contrario, al regresar lo desconectaremos. Las grabaciones se conservarán el tiempo que consideres. Mañana estará operativo el servicio. Cuando las cámaras comiencen a grabar, las imágenes se proyectarán en una pantalla de la central de seguridad industrial.

—Bien —contestó Alejandro—, esperemos que esta medida intimide la persistente osadía del intruso…, o intrusa…

D. Evaristo Roca, jefe del departamento de Ingeniería, con sobrada elocuencia técnica le exponía los problemas que golpeaban sin remisión al departamento desde hacía tiempo. La escasez de recursos humanos rozaba el límite de la inoperatividad del servicio. Ya había sido denunciado en repetidas ocasiones, sin otra respuesta que el silencio y, en el mejor de los casos, la negativa razonada con raquíticos argumentos. La realidad se mostraba implacable. Los planos no llegaban a tiempo y los que llegaban estaban incompletos. La validación que el departamento de Producción hacía sobre ellos provocaba constantes y repetidas disputas entre ambos.

Alejandro escuchaba atentamente las quejas de D. Evaristo, constatando el cúmulo de insuficiencias y necesidades que rodeaban la Construcción 212. Coincidieron ambos en que el buque era el caramelo envenenado con el que la administración había aplacado la ira social.

Ahora el objetivo estaba fijado en la botadura del buque. El hito había que cumplirlo a rajatabla, en coste y plazo. Algo difícil de conseguir se añadía a lo anterior: el avance de obra que la estrategia constructiva exigía en el momento de la botadura y que cifraba en un 65% del total del buque. La exigencia era inviable. La progresión que los datos arrojaban sobre la obra determinaba un retraso que solo un milagro evitaría, si la intención era llegar a la botadura cumpliendo las previsiones iniciales. Todo lo demás era voluntarismo. O bien el buque se botaría sin el porcentaje de avance programado.

—Pan para hoy y hambre para mañana —aseguraba—, tarde o temprano se nos verán las cacas.

Faltaba casi un año para el evento que pondría a flote la mole de acero. Se había desviado tres meses sobre lo previsto, por varias razones. Una llamada telefónica desde la Casa Real fue determinante.

II
El cambio

Todos quieren cambiar el mundo, pero nadie piensa Cambiarse a sí mismo.

León Tolstoi

40

Pasaron muchos días para que una aparente normalidad volviera al astillero. El accidente mortal dejaría huella durante mucho tiempo. Las investigaciones posteriores sobre las circunstancias que lo rodearon se saldaron con siete personas imputadas, entre las que se encontraba D. Julián. El proceso hasta la sentencia firme tardaría años en resolverse.

Las muy cercanas elecciones generales marcaban el ritmo en la compañía. Los sindicalistas forcejeaban con la empresa con la connivencia silenciosa de los políticos, que se permitían el lujo de cabrearlos en momentos tan cruciales. Idéntico motivo enervaba a los directivos del astillero, quienes veían acercarse los ceses que tradicionalmente originaba el tsunami político.

La última reunión de la comisión negociadora encrespó aún más y sin remisión a los sindicalistas, quienes trasladaron a la plantilla las pretensiones empresariales con el objeto de tensionarla y movilizarla. Alejandro no logró impedir que plantearan, ante una asamblea general de todos los trabajadores, un programa de movilizaciones y acciones de protesta, y ello a pesar de que las propuestas empresariales habían reducido el alcance que se pretendía en un principio. No se volvió a proponer la reducción salarial, por indicación de D. Hernando y hasta nuevo aviso, en evitación de una mayor conflictividad. No obstante, cualquier mínima huelga que el poder mediático se encargaba de ventilar suponía una patada en la boca del estómago para el político de turno.

La tormenta política que se vivía contrastaba con lo soleado de aquel día. Juan Encina propuso a Alejandro verse en una cafetería, fuera del astillero, para charlar un rato sobre un tema en concreto: el nuevo director adjunto, D. Jaime de Sesto, el Forma de Pera.

Las estachas golpeaban los mástiles de los veleros, originando una melodía de fondo infatigable. Las numerosas embarcaciones, abarloadas, apenas dejaban ver los reflejos azules que se intuían bajo ellas. A veces, la monótona melodía se quebraba con la sirena de algún remolcador que anunciaba su presencia ostensiblemente. Frente al embarcadero, bajo un endeble techado de cañas que permitía un sombreado a medias, Juan Encina le confesaba la conversación que mantuvo con D. Jaime de Sesto.

—Me sentí ciertamente interrogado. Estuvo escudriñando, torpemente, dicho sea de paso, en mis conocimientos y opiniones. Muy particularmente sobre las personas. Te aseguro que como investigador privado se moriría de hambre. También te digo que no pude evitar decirle con meridiana claridad mi opinión sobre tu jefe —terminó de apurar la cerveza en un prolongado trago y continuó—. Creo que de cualquier manera venía con una clara idea sobre él, con independencia de lo que dije. Quizá quería refrendar lo que ya sabía o le habían contado. Vaya usted a saber. Detecté, eso sí, que yo no era el primero con el que hablaba sobre él; D. Julián nunca fue muy pródigo haciendo amigos… ¿Has tenido ocasión de hablar con él? Con el nuevo, me refiero.

—No. Aún no. Supongo que lo hará primero con mi jefe.

—No estés tan seguro —afirmó Juan Encina—, le tiene una animadversión que no disimula. Justificó su presencia en el astillero como un apoyo a la Dirección y para colocar algunas cosas en su sitio.

—¿Te confió qué cosas?

—No explícitamente. No concretó nada. Hablaba en metáfora y dándome a entender que yo sabía a qué se refería. Generalidades. El retraso en la ejecución del buque, las pésimas relaciones laborales, las cuentas… y, para colmo, el trágico accidente mortal que ha puesto a la compañía en la picota. Honradamente, creo que ni él mismo sabe qué hacer. O bien es muy zorro y solo deja ver la punta del iceberg, o realmente es lo único que tiene. Me inclino por esto último. De lo que no tengo dudas es que viene a joder, y si es como pienso, sin un plan trazado. Resultará peligroso. Tendrá que justificar su gestión, digo yo —miró fijamente a Alejandro y continuó—. Se interesó por tu papel en el astillero. Ya le dije de tu difícil cometido y que los fuegos del infierno se proyectaban sobre ti —concluyó.

Alejandro bajó la vista hasta sus manos entrelazadas y apoyadas en la frágil mesa de madera.

—Bien —contestó tras un largo respiro—, no queda otra que esperar y sortear los acontecimientos de la mejor manera. ¿No te parece?

Juan Encina se encogió de hombros asintiendo con un suave movimiento de su cabeza.

—Me apetece otra cerveza —sentenció—, ¿te apuntas?

Apuraron su segunda cerveza contemplando el alboroto de un grupo de niños sentados al borde del embarcadero, deseosos de ver hundirse sus biyuelas y cobrar la plateada y crispada pieza que se resistía a salir de su azul.

Terminaron la conversación con la única apreciación segura que Juan Encina observó en D. Jaime de Sesto: no cesaba de morcegar a todas las chavalas que pasaban.

41

Si hubiera tenido opción a elegir, habría borrado aquel día de su vida, o bien desvanecería la pesadilla despertando a una realidad distinta. No fue así. El mal sueño fue la cruda realidad. Aún permanecía en la oficina cuando el móvil sonó insistente. Era Verónica. Apenas la entendía. Sus palabras, envueltas en llanto, le pedían que volviera a casa inmediatamente. Berta había sido asaltada y agredida por un hombre.

Llegó al servicio de Urgencias sin saber cómo. Su mujer se abrazó a él mientras descubría el rostro amoratado de su hija. Casi no advirtió la presencia de otra persona. Era Dani, que mostraba un rostro entre el desconcierto y la ira. Cogía la mano de Berta.

Caía la tarde cuando Berta cruzaba el descampado camino de casa. Sintió una brusca sacudida por la espalda y una mano envuelta en un áspero guante le tapaba la boca con fuerza. La voz de aquel sujeto le susurraba al oído con una respiración agitada, que percibía a través de la capucha. El tejido le rozaba la oreja.

—Si te mueves o gritas, te rebano el cuello. —El horror de la frialdad afilada que presionaba su piel trémula le produjo escalofríos—. Dile al hijo de puta de tu padre que deje de jodernos.

Mientras lo decía, la mano que empuñaba la navaja se deslizó por el cuerpo de la muchacha, recorriéndolo libidinoso. El húmedo aliento traspasaba el tejido, depositándose en su cuello, paralizándola de miedo y repugnancia. Notó la creciente excitación del agresor, que la apretaba de espaldas en un abrazo interminable. En segundos adivinó cuál sería el final de aquel encuentro y en segundos logró apartar la mano de su boca lo suficiente para gritar y pedir ayuda.

El impacto del puño cerrado que aún asía la navaja le retumbó en la cabeza. El encapuchado le propinó un golpe en la mejilla desde atrás que la hizo derrumbarse en el suelo. La despertó el sabor a sangre en la boca y las voces de gentes que acudieron en su ayuda.

Los datos que Berta aportaba sobre la agresión no conducían a ninguna identificación ni tan siquiera remota. No reconocía ni la voz ni nada que pudiera perfilar un camino para la investigación. El móvil no era el robo. Era otro distinto incluso de la violación. Solo Alejandro podría explicar por qué se refirió a él de forma tan directa. Estaba abocado a confesar lo que guardaba como secreto.

Fue describiendo cada uno de los anónimos que recibió y los sucesos que lo rodearon. Verónica, que escuchaba atónita la declaración, no pudo contener las lágrimas, que le brotaron en un manantial de ira.

—¿Cómo has podido silenciar lo que estaba pasando? Has puesto en peligro a toda tu familia. Mira lo que le ha pasado a tu hija. Tenías que habernos alertado. Eres un cabrón.

Verónica no atendía a razones. Las explicaciones y los argumentos que Alejandro le exponía no la calmaban. Se enervaba al escucharle decir que una negociación colectiva, por muy complicada que fuera, no podía justificar las amenazas, y menos aún que se llevaran a cabo. Creyó que todo quedaría en una simple intimidación, sin más.

—¿También el atentado en el barco? —contrarrestó Verónica—, ¿aquello también fue solo intimidación?

—Lo que sucedió en el buque pudo ser fortuito. No hay pruebas de nada —aseguró Alejandro.

—O eres imbécil, o intentas convencerme de lo que ni tan siquiera tú te crees. ¿Necesitas aún más pruebas que el rostro de tu hija? Vete de la empresa. Piénsalo. No merece la pena seguir en ella y pasar por alto que estamos en el punto de mira de unos desalmados…

—No lo haré. No voy a renunciar. Es lo que esperan que haga. Te prometo que estaré alerta y vigilante. Esto no se repetirá, pero no puedo dimitir e irme. ¿Qué empresa me contrataría? Sabes bien cómo está el mercado laboral. Mi huida se comentaría en el entorno profesional. Será un lastre añadido para encontrar otro trabajo. ¿Lo entiendes?

—Solo entiendo lo que ha sucedido con Berta —replicó Verónica cubriéndose el rostro con ambas manos—, solo eso.

Regresó a la habitación, donde Berta seguía apretando la mano de Daniel, sentado junto a ella. El médico resolvió dejarla 24 horas en observación. El golpe había sido fuerte. Al día siguiente, si todo evolucionaba normalmente, le daría el alta médica, como así fue.

Berta se recuperaba con la facilidad que siempre otorga la juventud. Dani afianzaba su espacio en aquella casa. Alejandro lo asumía paulatinamente, con una inconsciente naturalidad.

Le confesó días después que se había propuesto averiguar quién fue el cabrón que atacó a Berta. Se estaba metiendo de lleno en las tripas y en la organización del PSO con ese único objetivo. Su disposición y participación activa en el sindicato estaban logrando la confianza del órgano ejecutivo y, sobre todo, de su líder, hasta el punto de conocer las acciones y los movimientos de la organización. Su intención, le decía, era llegar hasta el brazo armado del sindicato. Una vez allí, confiaba en que algún fallo humano, comentario o cualquier otra pista revelase la identidad del agresor. Si, como pensaba Alejandro, las amenazas provenían de aquel grupo de activistas del PSO, debía centrar su atención en ellos particularmente. Todo apuntaba a que, efectivamente, uno de ellos podría ser el autor material.

Alejandro le agradecía el gesto y le aconsejó la mayor cautela.

—Se trata de gente peligrosa —aseveraba—, desconfiarán de ti. Seguro que saben que sales con mi hija.

42

Alejandro pinchó sobre el correo de un desconocido remitente:

«Te advertí. Esto aún no ha terminado».

Un trabajador

Las cámaras instaladas en el despacho habían causado su efecto, pero el anónimo trabajador encontró otro medio para hacerle llegar sus intranquilizadores mensajes. El servicio informático rastreó el correo, concluyendo que se había enviado desde una cabina pública.

La Policía había abierto una investigación tras la agresión a Berta. Los anónimos y las circunstancias que narró Alejandro, claramente indiciarias de acciones premeditadas y con un fin concreto, se estaban materializando. No obstante, los testimonios de Alejandro y de Berta, así como las pruebas aportadas, no eran determinantes. Los sospechosos que Alejandro declaró, todos ellos del PSO, estaban siendo investigados por el momento. El móvil aparente era su papel en la negociación colectiva. «Una manera violenta de disuadirlo», en palabras del inspector de Policía.

Berta dio una imprecisa descripción de su atacante. Constituían más bien sensaciones envueltas en minutos de pánico. De estatura media, dijo, lo sintió muy pegado a su espalda. Fuerte. Le pareció muy fuerte. Con voz segura y deformada, quizá por el pasamontañas que le cubría, o por algo que premeditadamente tenía en la boca. Llamó su atención lo áspero del guante que la agarraba y vagamente recordó un olor dulzón para ella desconocido. Dedujeron que se trataba de un guante de protección para los trabajos de soldadura. Al menos todo indicaba que se trataba de un hombre.

El líder de la segunda fuerza sindical del astillero (AGT), Luis Carretero, se acompañaba de Ángeles, la administrativa, que no se separaba de él en ningún momento. Decía que tenía mucho que aprender del veterano sindicalista (la escasísima destreza de la mujer retrataba lo poco que aprendía, sin solución). Luis Carretero, líder durante casi 20 años del sindicato, confesaba no acordarse de su profesión. Su dedicación exclusiva a la actividad sindical durante tantos años había borrado incluso los contornos de la mandrinadora. Tras un rato de monólogo en el que describía su historia a partir de los comienzos sindicales, culminó con una declaración de inocencia suya y de su sindicato ante la barbarie que había escuchado. Condenó las amenazas y más aún las agresiones, de todo punto de vista inadmisibles.

—Espero que Ud. sepa poner el punto de mira donde corresponde —sentenció finalmente, no sin antes haber criticado incluso a María Santísima. Solo salvó de la mordaz crítica a Juan Encina. Quizá porque conocía la cercanía con él y no se atrevió. En tan solo una ocasión intervino la administrativa, y dicho sea de paso, hubiese sido mejor que no lo hiciera.

La agresión a Berta corrió como la pólvora en el noticiero empresarial, provocando que los líderes sindicales manifestaran su repulsa, alejando cualquier posible duda sobre una hipotética implicación y exculpando a su sindicato de acciones de ese tipo.

Agustín Fernández, del PSO, acompañado de José Díaz, hacía lo propio en el despacho de Alejandro. Desmintió con rotundidad los rumores sobre la autoría de su sindicato en la ejecución de los documentos hallados en las catacumbas, y declaró no tener responsabilidad sindical sobre las acciones personales que pudieran acometer afiliados a sus siglas.

—Como en cualquier otro sindicato —exponía—, cada afiliado lo es de su padre y de su madre y los nuestros no son diferentes de los demás. Ni peores ni mejores, créame.

Alejandro lo escuchaba disimulando un gesto de incredulidad. José Díaz lo miraba fijamente, con el ceño fruncido, que exageraba aún más los surcos de su cara.

—No se fíe —prosiguió— de los que le ponen buena cara y parecen de su lado. Esos son los que te dan la puñalada trapera. Te cogen de sorpresa, porque no te lo esperas. Nosotros, por el contrario, siempre vamos de frente. Se nos ve venir, sin tramoyas. —José Díaz confirmaba las palabras de su jefe con movimientos de cabeza.

—Hay cabrones con pinta que usted no ve —afirmó con voz bronca de fumador—, y esos son los peores. Ya se dará cuenta algún día. Para nosotros, usted es el enemigo que nos quiere quitar salario, pero lo decimos a la cara. Lo demás es una puta mentira. Pero no somos delincuentes, no.

El tono y los gestos que empleaba con naturalidad eran agresivos, pero algo le decía que aquel hombre no mentía. No estaba tan seguro de la sibilina sinceridad de su jefe. No le apetecía entrar en un debate en aquellos momentos sobre algunos de sus afiliados, y decidió zanjar el asunto agradeciéndoles la visita y los comentarios. Estaba seguro de que ambos se referían a Juan Encina como el cabrón con pintas que no se veía venir.

Quedó solo y pensativo en el despacho. La grúa de electroimanes, infatigable, continuaba izando planchas de acero. En los jardines, los rosales anunciaban con rojo intenso el triunfo de la primavera. La explanada de césped recién cortado perfumaba de naturaleza los rincones, penetrando por las rendijas en su afán de invadirlo todo. Alejandro concluyó que eran muchos los cabrones que lo rodeaban… por ambas partes.

43

Las últimas noticias de aquella mañana acaparaban la atención de todos. Un atentado yihadista había causado más de 50 víctimas en una capital europea. El terror golpeaba despiadadamente a una Europa enemiga para el radicalismo islámico. La campaña electoral en pleno auge cedió protagonismo a la noticia, que infectó de incertidumbre y pánico al resto de la cansada Europa. Las alertas y medidas de seguridad se activaron frente a la amenaza de los violentos de perpetrar otros atentados en distintas capitales, enarbolando la bandera de la Guerra Santa. Tres cargas explosionaron en un centro comercial en los cuerpos inmolados de los yihadistas, que arrastraron 52 víctimas mortales y un centenar de heridos.

La mañana, teñida de un doloroso luto, deparaba otra noticia inesperada. Ana le anunció que D. Jaime de Sesto, el adjunto, lo requería en su despacho.

Antes de entrar, apretó el nudo de su corbata, recomponiéndola y situándola en el lugar donde debía. Le sorprendió que allí, sentado en un confidente, estuviera Julián. Giró la cabeza sin interés cuando Alejandro traspasó el umbral de la puerta del despacho. Más tarde y durante tiempo, recordaría la mirada perdida de su jefe en aquellos momentos.

—Le he comunicado a tu jefe mi decisión de prescindir de sus servicios —le aseveró el hombre con forma de pera.

Al tiempo, le mostraba una carta de cese que leyó detenidamente. Era un despido en toda regla, sin más argumentos que la alusión a una pretendida reorganización interna. Alejandro evitaba mirar a Julián. Sabía qué leería en sus ojos vidriosos. Desesperación.

—Prepara el finiquito y la documentación que proceda —continuó hablando fríamente—. La carta tiene fecha de hoy, por lo que mañana no hace falta que venga…, salvo que tenga que recoger cosas personales.

Julián se incorporó y salió del despacho. Apenas se le escuchó un «buenos días».

—De momento y hasta el nombramiento del sustituto de Julián, tú asumirás la jefatura —aclaró.

La turbación que le produjo la situación le hizo olvidar qué contestó y cómo salió del despacho. Se dirigía hacia el de Julián con el convencimiento de encontrar a un hombre abatido y al que no sabría qué decir. Sentado y con los brazos cruzados sobre la mesa, lo miró. Le ofreció una mueca que recordaba a una forzada sonrisa y un silencio que pareció eterno. Solo fueron segundos, pero colmados de trágicos y coincidentes pensamientos.

—Lo siento, de veras que lo siento mucho…

—No te preocupes —susurró—, este hombre venía predispuesto, pero jamás imaginé ni remotamente este desenlace… Ni tan siquiera me dio la opción de cambiar a otro departamento. Quiere verme en la calle. No sé qué haré.

El tono de su voz quebrada se apagaba paulatinamente. Se incorporó despacio y comenzó a ordenar papeles de su mesa. D. Hernando irrumpió en el despacho, desconcertado.

—¿Qué coño ha pasado, Julián?

—No lo sé. Pensé que a lo mejor tú me lo aclararías —le contestó de inmediato.

—Me acabo de enterar de tu cese. Este Jaime de los cojones me lo ha confesado. Le dije que tenía que reconsiderarlo… y que no puede tomar decisiones de esta índole sin contar conmigo. Si se vuelve a repetir algo así, dimitiré… ¡Julián! —exclamó apoyando la mano sobre su hombro—. Te ayudaremos a encontrar algo. No lo dudes. Cuenta conmigo para lo que necesites.

Julián continuaba ordenando papeles sobre su mesa sin ton ni son. Perdido en un bosque de pesadilla. Anhelando despertar cuanto antes. Sonrió forzado al escuchar las palabras de aliento del director. Alejandro observó cómo una gota de agua caía sobre el cristal de la mesa, desdibujando el reflejo del rostro de Julián.

El cotilleo empresarial duró varios días. Un poco más de lo habitual. El despido de D. Julián zarandeó la organización, provocando un mar de opiniones. Desde entonces, al despacho de Alejandro acudían muchos visitantes, ávidos de conocer de primera mano qué había sucedido realmente con D. Julián y verter de paso su opinión. La antipatía que a muchos había inspirado D. Julián en vida se suavizó, dejando paso al resalte de sus escasas virtudes. Algo similar a lo que sucede cuando alguien muere. Lo que de malo tuviera se esfuma, o bien se cubre con el tupido velo de lo mínimo de bueno. «Julián, a pesar de todo, no se merecía un trato así», decían. No brilló mucho, pero tampoco cometió ningún descalabro empresarial. Parapetaban sus miedos personales con opiniones bondadosas para con el perdedor.

D. Mario, imperturbable, achacaba el despido a una medida ejemplar. Un aviso a navegantes. Recayó en Julián porque el nuevo director ya venía predispuesto a ello. Además, añadía, corroboró lo acertado de su futura decisión con las opiniones personales de algunos otros… Alejandro coincidía con él.

Juan Encina no cedió ni tan siquiera a una mínima compasión. Se reafirmaba en que la decisión de aquel hombre, aunque extrema, había sido acertada.

—Desconozco —declaraba— si futuras decisiones suyas lo serán. Lo dudo, por poco que lo conozco, pero esta sí lo ha sido. Con esto no quiero decir que esté de acuerdo con los despidos —remataba finalmente—, pero había que apartarlo de la gestión. Ya iba siendo hora.

Tiempo más tarde, el presidente del comité le confesaría, convencido, que en la decisión de despido fue determinante la opinión que él mismo le dio respecto a su exjefe. Para Alejandro resultaba llamativo que un hombre como Juan Encina, moderado y habilidoso conciliador, vertiera declaraciones tan extremas sobre alguien, con resultados cuanto menos imprevisibles. Era evidente que en ningún momento disimuló su animadversión para con Julián. Sabía lo que podía pasar.

La rocambolesca y misteriosa explicación del prócer talaverano, D. Fulgencio San Juan, no se hizo esperar. A propósito de comunicarle la novedad de la quiebra, ya oficial, de la empresa de revestimientos en la que trabajaba Daniel (la empresa había dejado de pagar los últimos salarios y había acumulado embargos como para agotar todas las letras del abecedario), aprovechó la ocasión para trasladarle, después de un concienzudo razonamiento, sus argumentos sobre las causas del despido de D. Julián.

—Con independencia del escaso reconocimiento que tenía entre el colectivo de élite del astillero —comenzó—, de todos era sabido la amistad de Julián con D. Hernando. El leal tándem podía resultar peligroso para el adjunto. Había que descomponerlo.

Hasta ahí la argumentación podía contener visos de realidad. Después llegó lo inesperado.

—Pero además —continuó su narración—, mis pesquisas me llevan hasta un pueblo cercano a Talavera de la Reina. Navalmoral de la Mata. De allí es una amiga mía, de muy buena familia, que a su vez se amistó, en los años de adolescencia, con una chica madrileña de nombre Matilde y de apellido Garrido. ¿Sabes quién es?

Alejandro, levantando las cejas, negó con la cabeza.

—Matilde es la esposa de Julián. La conoces, ¿no? —D. Fulgencio golpeaba suavemente la mesa con la palma de su mano, esperando una reacción de asombro de su interlocutor.

—Sí. Cierto. La conozco. No recordaba su nombre. ¿Y…?

El diletante del misterio desveló su secreto:

—Que la tal Matilde, en un verano que pasó con su amiga, que es la mía, tuvo un pretendiente. Un chico también de Madrid, que cursaba cuarto de Ingeniería de Minas y se llamaba Jaime. Coincidente, ¿no?

—Continúo sin entender —replicó Alejandro disimulando la desesperación.

—Concluyo —aseveró—. Matilde le dio calabazas y al poco tiempo comenzó a flirtear con el que hoy es su esposo: Julián. Mi amiga me confesó que el tal Jaime no la olvidó y continuamente la interrogaba sobre ella. He concluido que el despido ha sido una venganza del tal D. Jaime, a pesar de los años transcurridos.

Alejandro lo miró fijamente y decidió hacerle una última pregunta antes de despacharlo.

—Supongo que has constatado la coincidencia de ambas personas…

—Aún no, pero estoy en ello. ¿Crees que habrá muchos Jaimes ingenieros de minas de aquella época?

—Es posible que no. Es posible.

Alejandro lo despachó esgrimiendo comenzar una reunión muy urgente.

No era de extrañar la pésima gestión de su departamento, acorde con el perfil del enjuto personaje. Algún tiempo más tarde le confesó el resultado de sus detectivescas averiguaciones. El tal Jaime que pretendía a Matilde ni estudiaba Ingeniería de Minas, ni estudiaba nada. Era un presumido conquistador de quinceañeras que las engatusaba con inventadas fantasías para conseguir sus favores amorosos.

Comenzó, desde el día del despido, una gresca entre D. Hernando y D. Jaime, que procuraban disimular en presencia de los demás, sin éxito, dicho sea de paso. En frecuentes ocasiones, Begoña escuchaba conversaciones en tono de voz elevado. Ambos directores blandían sus apoyos políticos en una guerrilla encubierta. D. Hernando reconocía su endeblez frente a D. Jaime, que no escatimaba esfuerzos en dejar claro que a su apoyo lo respaldaba el mismísimo ministro de Hacienda. La situación olía a chamusquina.

La noticia del despido de D. Julián sucumbió a la de las elecciones generales. Inmediatamente después, D. Julián había fallecido para el recuerdo de la mayoría.

El resultado de las elecciones fue la cosecha del desencanto, de las insatisfacciones y del sufrimiento del electorado. No obstante, una vez más el refranero acertó. El que tuvo retuvo. El anterior Gobierno afianzó de nuevo su liderazgo con una mayoría simple. La continuidad tranquilizó a muchos directivos, que de nuevo se veían seguros en sus puestos, al menos por el momento.

44

Dani le había anunciado que debía confiarle algunas averiguaciones. Concertaron verse en un café-librería situado en un conocido barrio de la ciudad. Antiguamente era el barrio de las pilinguis y el café un burdel de reconocido renombre. El paso del tiempo, que todo lo depura y erosiona, transformó aquella viciosa parte de la ciudad en la zona de moda más apetecible. Pasó de ser el barrio donde solo la oscuridad de la noche, como única coartada, permitía deambular por él para no ser visto a ser el barrio más codiciado por la opulenta burguesía. El terreno se había revalorizado y las viviendas de la zona se vendían como churros de oro. El famoso burdel lo regentaba la madama Carola. Una sesentona alta, de pelo blanco y enormes pechos que sonreía mostrando el brillo dorado de dos dientes postizos. Aquella estancia igualmente pasó de ser el lugar donde Carola, con sus buenas artes, ofrecía los mejores placeres a los lascivos clientes a un espacio donde el placer consistía en saborear un buen café colombiano y un poema de Pablo Neruda.

Tras la quiebra de la empresa donde trabajaba, Dani había encontrado trabajo en otra compañía auxiliar del astillero. Berta y su mujer le insistieron para que ayudara al muchacho, y así lo hizo. El chico se mostraba agradecido y buscaba la mínima ocasión para demostrárselo. Acordaron verse allí, alejados tanto del astillero como de la casa de Alejandro. En la empresa, dejarse ver juntos hubiera provocado mil comentarios tendenciosos. En casa, ni Verónica y mucho menos Berta podrían entender, sin dramatismos, qué estaba sucediendo. El relato de Dani fue un hallazgo intranquilizador, revelador e indescifrable, de momento.

Dani se había adentrado en el sindicato con la intención de conocer de cerca al grupo más radical. Confiaba en que la proximidad con su líder, Agustín Fernández, con quien había congeniado, le permitiese moverse con facilidad por los entresijos de la organización, como así fue. Ojo avizor en todo momento, con la esperanza de captar algún indicio o pista que lo condujera hasta el agresor de Berta, constató que los hilos del sindicato los movía el líder. Perro viejo que sabía cómo utilizar a las personas. Los radicales, en ocasiones, se movían por propia iniciativa, pero en su mayoría seguían a pies juntillas las directrices del jefe sindical.

Descubrió que entre Paco Gómez y el Guerrita había una buena amistad. Juntos frecuentaban un conocido pub del barrio del puerto que tenía fama de ser centro de reunión de individuos nada recomendables. Un día decidió entrar, seguro de que no estaba ninguno de ellos. Era un jueves y ellos solían frecuentar el pub los sábados por la noche.

En el interior, colmado de recovecos, un delgadísimo camarero de mediana edad y que lucía en su cuello una deslucida pajarita negra se entretenía detrás de la barra, pulsando el móvil con manifiesta pasión. La presencia de Daniel lo raptó de su vicioso entretenimiento. Se presentó como técnico inspector del gabinete de salud laboral de una empresa. Pretendía entablar conversación.

Mientras saboreaba el cubata, escuchaba a Rafael, que así dijo llamarse, relatar con una verborrea insinuante y repleta de sobreentendidos que no entendía ni Dios.

El pub estaba desierto. Solo una pareja, en un apagado rincón, producía susurros y familiares ruidos. Presumía, sin pudor, de saber mucho y de muchos. Cuando le parecía que lo que decía era aún más confidencial, se acercaba al oído de Daniel atenuando el tono de voz.

—En este trabajo mío —aseguraba—, hay que oír, ver y callar.

Daniel constataba por minutos que Rafael oía, veía, pero no callaba. Llevaba casi seis años trabajando en aquel tugurio. Anteriormente estaba fijo en una empresa, pero lo despidieron. El hijo de puta del jefe de Personal le puso un detective privado, explicaba con rencor. Un día fue al pub, así como Daniel, y le dio cháchara, sin que supiera nada, claro. Rafael, que se reconocía muy inocente, le contó hasta las veces que hacía el amor con su mujer. Como también le confesó que llevaba unos días de baja por una lumbalgia (de tanto hacer el amor, bromeó), pero que como él era muy trabajador y no podía quedarse en casa sin hacer nada, aprovechaba para ganarse unos eurillos en el pub. Aquel cliente tan conversador y amable resultó ser un espía pagado por la empresa, que le hizo hasta una película con una cámara que llevaba oculta en un maletín.

—Unos cabrones —afirmaba—, fueron unos cabrones sin miramientos.

Y menos mal que el dueño del pub lo contrató. Aún no tenía contrato fijo, pero le había prometido que muy pronto lo tendría. ¡Si en aquel entonces lo hubiesen defendido los sindicalistas que ahora conocía! Presumió de tener amistad con algunos sindicalistas que frecuentaban el pub. Daniel prestó la mayor atención, porque indudablemente se estaba refiriendo al menos a los dos del PSO:

—Guerrita y otro con rostro enfermizo. Esos sí que defienden al trabajador. —Se le acercó al oído hasta el punto de sentir el aliento cálido en la oreja—. Les oigo muchas veces decir cómo le están dando por el culo a la empresa y a no pocos jefazos —confesaba sigilosamente.

Daniel vio ocasión para sonsacar la mejor información posible. En aquel lugar se fraguaban muchas de las acciones contra la empresa. A menudo, otro sindicalista con semblante de madero viejo acudía y se reunía con ellos.

Repentinamente, la claridad irrumpió en la estancia. Alguien saludaba a Rafael desde la entrada y Dani reconoció la voz. No se movió y apuró el último sorbo de cubata. Era la voz del Tumelachupa. Con el mayor sigilo posible, miró de soslayo. La silueta de una mujer lo acompañaba, abrazada a su cintura. Se encaminaban hacia otro apartado sombrío de la estancia. Dani la reconoció. Era Isabel, la soldadora. El camarero correspondió al saludo indicándoles que enseguida los atendería. Se acercó nuevamente a Dani susurrándole al oído:

—Este tío es un crac. Esa está loca por él. Para mí que se la tira todos los días.

Daniel pidió la cuenta. Decidió salir antes de ser descubierto. Rafael lo despidió con un sonoro «adiós, Pedro». Fue acertado el ocultar su verdadero nombre. La conversación le costó tres cubatas. Uno suyo y dos que engulló Rafael.

El descubrimiento de Dani le hacía pensar en Carlos, el becario. Aquella mujer estaba jugando con él; no tenía dudas de la manipulación. Deseaba avisarlo, pero recordaba la ceguera que el joven tenía con ella y la desconfianza que Alejandro le inspiraba. Se le ocurrió que debía saberlo Juanlu. No encontraba otro camino mejor.

45

—¡Coño, vaya tía! —exclamó Juanlu sorprendido por la noticia.

—Hace días que lo sé. No me preguntes por dónde me ha llegado, pero créeme, es veraz. Hay que prevenirlo y no encuentro la forma sin hacerle daño. Lo está utilizando y con fines poco limpios. Esa mujer le sonsacará lo que quiera… Lo puede meter en un buen lío.

—Está ciego por ella —replicó Juanlu—. Veré en qué momento puedo hablar con él y qué decirle. Se le puede joder la vida. ¡Hija de puta!

Juanlu no disimulaba su enfado. Conocía a Carlos y sabía de su incredulidad ante cualquier crítica que se hiciera sobre Isabel. También que si llegase a demostrárselo, lo hundiría sin solución.

—Se cotillea por el astillero que te quedas como gran jefe de Recursos Humanos —Juanlu lo sorprendió por el giro que dio a la conversación y con el comentario, que Alejandro solo había escuchado por la oficina de personal y concretamente por boca de Rafael Olmo.

—No lo creo —aseveró de inmediato—. Nombrarán a alguien del exterior. Seguro. Solo son cotilleos, como bien dices. Retomando el asunto anterior, creo que debo advertir al jefe de Producción de esta situación y que procure no quitar ojo de encima a Carlos. Debe estar sobre aviso y ser consciente de los riesgos.

A su espalda, una cristalera de grandes dimensiones permitía divisar parte del taller de monturas. La insonorización del despacho no aseguraba el silencio al cien por cien. La conversación se acompañaba de una estridente melodía de fondo. Mario lo escuchó atentamente.

—Te agradezco el comentario y lo tendré en cuenta —contestó una vez que Alejandro le narró la historia—. No obstante, creo que Carlos conoce bien su trabajo y lo que es o no reservado y confidencial. Me decepcionaría si incurriera en alguna ligereza…

—Llámalo torpeza —lo corrigió Alejandro—, inducida por una chica lista y muy consciente de su dominio sobre el muchacho. La intimidad en una pareja es el mejor refugio para confesar secretos…

Aprovecharon para hacer un recorrido por el buque. Junto a babor, en la explanada, una veintena de operarios rodeaban a Juan Encina, que les hablaba gesticulando. Más tarde, le confesaría que pretendían parar los trabajos en un sector del buque por falta de seguridad.

Guillermo y Carlos se unieron al recorrido. Durante el mismo, Guillermo narraba las últimas vicisitudes en la construcción. El retraso de la obra se hacía patente. Los últimos acontecimientos lo habían empeorado y los obstáculos hacían cada vez más difícil llegar a la meta en la fecha prevista. Carlos mantuvo un discreto silencio durante todo el recorrido y rostro de visible preocupación. Alejandro pensó que quizá Juanlu ya le habría insinuado algo y que presumiblemente era ese el motivo. Días después, averiguaría la auténtica razón de su pesar.

Ana, su secretaria, lo supo dos días después de sucedido. Carmen Sosegado se había dado de baja laboral por depresión. Al parecer, no logró superar lo que vivió aquella tarde. Paqui, la limpiadora, había sido testigo del estado de nerviosismo en el que se encontraba Carmen cuando salía del edificio de Producción. Balbuceaba algunas palabras, que se perdían en el pañuelo que ocultaba sus labios. El mismo que secaba las lágrimas que no cesaban de brotar.

D. Mario le había anunciado, a última hora de la mañana, que esa tarde no iría al astillero. Según dijo, tenía consulta médica para un chequeo rutinario. Esa era una de las escasísimas ausencias del jefe de Producción. Esa misma tarde, Carmen decidió regresar al astillero. Debía recoger unos documentos que le había confiado su jefe.

La Sta. Begoña conocía lo sucedido con pelos y señales. Carmen Sosegado, con quien mantenía muy buenas relaciones a raíz del intercambio de secretarías, le había confesado lo ocurrido aquella fatídica tarde. Begoña, incapaz de mantener el secreto, se lo transmitió a Ana, con la promesa de no desvelarlo a nadie más. Y Ana consideró que ocultarlo a su jefe era aún mayor perfidia que traicionar su palabra.

Era esa hora en que la claridad de la tarde, agotada, se deja vencer por cientos de sombras, cuando Carmen entraba en la secretaría. Escuchó el silencio que instantes antes no había percibido. O bien era su imaginación, o del despacho de D. Mario provenían aquellos ruidos que nuevamente violaban el silencio. No era su imaginación. En su interior había alguien. Posiblemente, el personal de limpieza, que se hubiera retrasado en la faena.

Decidió comprobarlo. Tumbados en sofá, dos cuerpos retozaban. Sobre Isabel, que la miró sin inmutarse, el cuerpo semidesnudo de un hombre la embestía una y otra vez en una penetración embravecida. Él no advirtió la presencia de la mujer que irrumpió en el despacho. Solo la mirada arrogante de Isabel se mantenía con la suya, retándola con descaro.

Carmen, petrificada en el umbral de la puerta entreabierta, reaccionó cuando el hombre se giró hacia ella, apartándose de la mujer e intentando sin éxito cubrir su desnudez. Carlos mantuvo la mirada avergonzada, hasta que Carmen se perdió tras cerrar la puerta.

Ana le rogaba que no dijera nada de lo sucedido. Se lo había prometido a Begoña, quien a su vez se lo prometió a Carmen. Según relató Begoña, Carmen, entre sollozos y visiblemente consternada, se lo había comunicado a su jefe, así como también su decisión de asistir a consulta médica, dada su situación anímica. Carmen le confesó que D. Mario recibió impertérrito la noticia. Le dijo que no se preocupara y que él se encargaría.

Alejandro tranquilizó a Ana comprometiéndose a no desvelar su secreto. Esperaba que Mario se lo dijera cuanto antes. No entendía cómo aún no lo había hecho.

Al día siguiente, Juanlu lo llamó con la misma noticia. El propio Carlos se lo había confesado, avergonzado de haber caído en semejante ignominia y rogándole ayuda. Adujo, por la conversación que tuvo con su amigo, que no pudo resistirse a las artes provocadoras de Isabel. Juanlu intentó persuadirlo para que meditara sobre su relación con Isabel y el perjuicio que le podía causar. Constató que no era esa precisamente la ayuda que le pedía. No podía dejarla. La sola idea de esa posibilidad lo turbaba. Estaba enganchado hasta las trancas.

Pasaron unos días y Mario continuaba sin revelar el turbio incidente.

46

Decidieron cenar en un mesón a las afueras. Pensaron que era arriesgado hacerlo en cualquier restaurante de la ciudad sin ser vistos. Las dos parejas se acomodaron en un rincón de aquel habitáculo forrado de tablones de madera. Sobre la mesa circular, dos velas encendidas de llamas inquietas dibujaban claros y sombras sobre las paredes, en un continuo movimiento. Era un lugar acogedor.

Verónica y Carmen recordaban la última vez que se vieron. Hacía más de dos años. También en una cena.

—Espero —bromeó Verónica— que esta cena no sea el preludio de otros dos años… y que nos veamos con más frecuencia.

—Por supuesto —el resto coincidía en el mismo deseo.

Carmen y Juan Encina habían sido novios desde muy jóvenes. Similar a la relación, también prematura, entre Alejandro y Verónica. Tenían un hijo, aún pequeño. Aparentaban ser una pareja estable y feliz. Todo lo que podía, tras 15 años de matrimonio. De ellos, casi la mitad de tediosa monotonía. En cierta ocasión, J. Antonio desveló su intimidad y le confesó que Carmen, a la que admiraba como profesional y consideraba una buena mujer, era fría como un témpano de hielo. Que no era oro todo lo que relucía, pero era la madre de Pedro, su hijo. «El paso de los años igual se ocupa de afianzar el cariño, que descuida el amor. Esa es la realidad», afirmaba.

A pesar del firme propósito de no hablar de trabajo durante la velada, era inevitable caer en la tentación. Juan Encina había escuchado rumores del aterrizaje de un nuevo directivo. Al parecer, D. Jaime estaba obstinado en la necesidad de contratar al sustituto de Julián.

—D. Hernando intentó persuadirlo de que lo más acertado sería nombrarte a ti —le confió Juan Encina—, pero el adjunto tiene una idea fija. Requiere del nuevo fichaje una cualidad esencial que tú no tienes: ser mujer.

—No. Eso es cierto. Ese requisito no lo cumplo —aseveró.

—Quizá sea esa la razón por la que D. Hernando no te haya comentado nada —continuó Juan Encina—, a nadie, y a él menos aún, le agrada ser portador de malas noticias…

—Nunca confié en suceder a Julián —contestó—. No lo recibo como mala noticia, de veras. Lo más importante será que acierte en la elección del candidato o candidata, como dices…

—Hice mis quinielas. Verás —Juan sacaba un folio doblado del bolsillo mientras hablaba—, escruté cada uno de los datos e inputs que me llegaban y recabé alguna información sobre los gustos y preferencias del «nuevo». Esta es mi conclusión. —Juan había extendido sobre la mesa el folio doblado, dejando ver dos nombres escritos: María Jesús Villalón y Martina Campoamor—. El requisito inicial lo cumplían. La primera, de 53 años, y la segunda, de 48. Las dos trabajaban en empresas privadas de renombre y poseían un currículo considerable. Cualquiera de las dos podía ser la candidata —afirmaba—. Me inclino mejor por la segunda; intuición, o que es la más joven y me encaja. Sabes que no soy partidario de gente nueva en puestos claves de la organización y el de Recursos Humanos lo es, y el que más. Sé lo que estás pensando: que tú sí lo eras, pero bueno, yo ya te conocía y por eso te recomendé —dijo esbozando una maliciosa sonrisa—. De cualquier manera, no creo que lo que venga pueda ser peor que lo anterior, aunque nunca se sabe…

Alejandro no agotaba su capacidad de sorprenderse del nivel de conocimiento que su interlocutor tenía en la mayoría de los temas, así como de la confianza que inspiraba a sus confidentes, que no dudaban en hacerlo cómplice de información sensible. Ya sabía de su feeling con D. Hernando. Al parecer, también el nuevo director comenzaba a depositar su confianza en él.

—No confío nada en D. Jaime —sentenció Juan Encina—. He hablado un par de veces con él y ya tengo claro que no juega al despiste, como pensé al principio. Es simple y llanamente idiota.

Reiteraron el compromiso de no continuar hablando de trabajo el resto de la cena. Lo cerraron con una alusión a la negociación colectiva. Juan Encina le confesó que las propuestas de la empresa, sobre todo la reducción salarial, era el escollo infranqueable. Escasa, o mejor, nula ayuda le podía brindar, de persistir la propuesta. Una mínima insinuación de entrar en el debate por su parte provocaría que el resto de sindicatos, también el suyo, se le tirasen al cuello.

—En ese punto no puedo ayudarte —afirmaba con rotundidad.

La cena se prolongó hasta avanzada la noche. Los postres enlazaron con las copas finales y la conversación, animada y festiva, acaparaba la noticia oficiosa aún, pero cierta, del madrinazgo de la reina doña Luisa en la Construcción 212, que se bautizaría con el nombre de Libertad.

El camarero, apostado en el mostrador, miraba con insistencia su reloj de pulsera. Los bostezos, como señales de humo, reclamaban sin disimulo la hora ya sobrepasada de cerrar el local. Ninguno de ellos imaginaba que aquella cena fuese premonitoria. En ella se dibujaron gruesos trazos de un futuro cercano que el tiempo se ocuparía de perfilar. El destino finalmente quedaba escrito, inconscientemente, tras pasar el último meandro de vida. Sobre la mesa, vacía, solo quedó el presente y cinco euros de propina, que el camarero retiró con desgana.

47

D. Jaime de Sesto anunció al comité de Dirección la llegada, en breve, de la nueva directora de Recursos Humanos de la compañía. Juan Encina acertó. Dña. Martina Campoamor provenía de una empresa puntera a nivel internacional. Según D. Jaime, consiguió contratarla tras una larga y ardua negociación con ella. Finalmente, venció su persistencia. Añadió las muchas virtudes profesionales de Dña. Martina, que presentó como la tabla de salvación a la nefasta política de Recursos Humanos que se había llevado hasta el momento.

La otra realidad se fue destapando poco a poco. Dña. Martina había sido rescatada del paro por pura casualidad y porque nació con la condición de mujer. Sucumbió al cambio de presidencia de su anterior empresa. Conocía de sobras que el nuevo presidente prescindiría de sus servicios y que con él, sus artimañas, que hasta el momento le habían dado buenos resultados, eran inútiles. Decidió adelantarse a los acontecimientos que con seguridad la cercaban y negoció su baja en la empresa.

Cada cual presentaba su realidad interesada. D. Jaime decía haber logrado contratar a la mejor profesional, incluso renunciando a una buena parte de su salario anterior. Dña. Martina vendería más tarde que, efectivamente, el proyecto la había entusiasmado y que había perdido mucho dinero con el cambio. La otra realidad fue que D. Jaime tardó en convencerla lo que se tarda en una charla de una hora y que a la mujer se le apareció la Virgen, porque estaba en el más riguroso desempleo desde hacía unos días.

Poco a poco también llegaron noticias y comentarios de su anterior empresa. Un destacado miembro del comité de Dirección confesó ante un nutrido grupo de comensales, en ese momento de la cena donde el alcohol es tu peor aliado, que cuando el presidente firmó el cheque de la indemnización de Dña. Martina, dijo con manifiesta satisfacción: «De buena nos hemos librado».

A continuación, D. Jaime, arropado por un D. Hernando henchido de cabreo y manifiesto desconcierto, alentó a que la negociación colectiva prosiguiera su curso con los objetivos que se habían marcado inicialmente. En siete días se incorporaría la nueva directora. Alejandro retomaría la negociación ese mismo día, haciéndola coincidir con la presentación de Dña. Martina al comité de empresa.

48

La agenda de la mañana siguiente estaba completa. Alejandro se acompañaba de Rafael Olmo. Ana le recordaba cada uno de los compromisos. La jornada comenzó con Pedro Galván, quien se lamentaba de la desviación en los costes de su departamento, motivado por la adquisición y reparación de las cámaras de vigilancia que se instalaron en la Construcción 212. Aquello no funcionaba. Ni siquiera eran capaces de descubrir a los causantes de tamaño destrozo. Pero no era ese el único motivo de su visita.

Seguridad había descubierto en el almacén de material electrónico, apilados, material diverso de desecho, tablas y trapos con un fuerte olor a gasolina. La hipotética y potencial antorcha se situaba junto a los estantes de material electrónico sensible y de alto coste. Pedro Galván mostraba que aquel presumible atentado, abortado por Seguridad, era uno de los contemplados en los documentos hallados en las catacumbas No en vano, Seguridad Industrial había extremado la vigilancia en aquellos puntos señalados: provocar incendio en el almacén E, decía, con una descripción del lugar exacto donde debía iniciarse, así como el material que ocupaban los estantes adyacentes. La descripción denotaba un conocimiento exacto tanto del lugar como del material que ocupaba el almacén, y concretamente aquellos estantes.

—Enhorabuena, Pedro. Has evitado un incendio seguro. Debemos seguir alerta con el resto. Ya sabemos ahora que no se trata de una broma. —Alejandro lo felicitaba con una suave palmada en la espalda, mientras el jefe de Seguridad guardaba con una mano el documento en el portafolios y la otra se ocupaba en secar el sudor de su calva—. En cuanto a las cámaras del buque —añadió—, no te preocupes más. Déjalas como están. Cuando se percaten de que no les prestamos más atención, se olvidarán de ellas y entonces será el momento para repararlas.

D. Pedro Galván salió del despacho mostrando su natural nerviosismo. Alejandro observó un gesto familiar en el semblante de Rafael Olmo.

—A ver. ¿Qué estás pensando? Algo deseas decirme. Esa cara me es conocida…

—No es nada importante —contestó socarronamente—. Solo que me vino a la memoria un episodio pasado… con un jefe de Seguridad de hace años. Aunque te pueda parecer extraño —apostilló—, los hubo mucho peores que D. Pedro…

—Te mueres por contármelo. Soy todo oídos.

Rafael no dudó ni una milésima de segundo en narrar la historia. Sostenía que al departamento de Seguridad se le «escapaban» las mejores, sobre todo en otros tiempos y con otros «jefes». El más espectacular de todos (se refería al jefe) fue uno con el que coincidieron dos amenazas de bombas en el astillero. Las malas lenguas aseguraban que los avisos anónimos los provocaba él mismo. Con ello se aseguraba un protagonismo que en circunstancias normales no tenía ni de coña. En otra ocasión, y en ello fue testigo directo Rafael, le «colaron» una broma que lo puso en un brete.

Alguien que no se dio a conocer, pero que Rafael aseguraba que fue un jefe de Personal al que gustaban ese tipo de bromas, le hizo llegar una relación de diez visitantes rusos de un astillero de aquel país que solicitaban conocer el astillero C. Colón. En aquellos momentos, ya fallecido el caudillo, ser ruso continuaba considerándose similar a estar emparentado con el diablo, o peor aún. La visita parecía un atrevimiento, a los ojos y el sentir de D. Ignacio, que así se llamaba el ínclito de Seguridad, adepto incondicional al también fallecido Régimen. Exhibió la «ocurrente» solicitud todo cuanto pudo, aconsejando su rechazo, hasta llegar al mismísimo presidente del INSE (que se llamaba entonces de otra manera que no recuerdo). El escrito, a tenor, es el que se reseña:

A la atención del Sr. director del astillero Cristóbal Colón, S.A.:

Tengo el honor de dirigirme a Ud. para solicitarle, si lo tiene a bien, autorizar la visita técnica a las instalaciones del astillero, que tan dignamente dirige, a los Sres. que a continuación se relacionan, alumnos de final de carrera de Ingeniería Naval.

Dándole las gracias anticipadas, reciba nuestra mayor consideración y reconocimiento.

Relación de asistentes con nº de identificación

Anatoli Polívoda 0057798

Iván Duorni 0178671

Aleksandr Belov 0086542

Carmen Sevillanof 0435760

Augusto Algeroff 0123057

Vladimir Zhigili 1098760

Iván Edeshko 0098876

Tony Leblanc 1200432

Mijail Korkia 0091025

Adolff Marsillarch 0299915

Tras leer detenidamente el escrito, el presidente del INSE llamó a D. Ignacio a su despacho. La conversación fue breve, pero no por ello menos densa y directa.

—D. Ignacio —comenzó—, no sé si usted se ha leído todo el texto del escrito, incluidos los nombres de los presuntos visitantes. —D. Ignacio afirmaba con inclinaciones convulsas y parecía balbucear palabras—. Si no fue así —continuó el presidente—, mal. Muy mal. Ya sabe el dicho: al papel y a la mujer… Si por el contrario lo leyó, he de confesarle que usted no tiene idea de baloncesto, y mucho menos del mundo del espectáculo de nuestro país. Tenga cuidado. Lo pueden llamar inculto, o peor, ingenuo, o peor aún, idiota.

D. Ignacio salió de allí con el decidido propósito de encontrar al bromista de su desdicha. Como cabía esperar, sus dotes pesquisatorias no lo lograron.

Sonó el móvil. En la pantalla se leía «DANI».

—Hola. Dime. ¿Sucede algo? —Alejandro cerró la puerta del despacho. Le rogó a Rafael que continuara sentado. Ocupó su asiento frente a la mesa, jugueteando con el bolígrafo mientras escuchaba.

—No es nada urgente, pero he considerado que debías conocerlo cuanto antes. Se trata de Isabel. Me han soplado que frecuenta una de esas casas de musulmanes que hacen proselitismo. Al parecer, está en vías de conversión al islamismo. Bueno, creo que no lo llaman así. No es conversión exactamente, pero sí que quiere acogerse a esa religión, en definitiva.

—Desconozco cómo logras esa información, y mejor no saberlo, pero te pido que tengas mucho cuidado. Vas demasiado rápido. No te fíes de tus confesores… Pueden transformarse en tus delatores.

—En este caso, no hay cuidado —contestó Daniel—. Mi soplón es amigo de la infancia. Abdul es español, de padre árabe y madre de aquí. El descubrimiento ha sido casual. Isabel hace un tiempo que frecuenta una vivienda donde se inicia a la lectura y comprensión del Corán. El padre de mi amigo la conoce y está seguro de que abrazará la religión islámica más temprano que tarde. Se lo toma muy en serio, dice.

—Esta chica es una auténtica caja de sorpresas —exclamó Alejandro—. Y el chaval en Babia. Me refiero a Carlos —aclaró.

—O lo conoce perfectamente —replicó Dani.

No había pensado en ese supuesto, pero era posible que Carlos conociera algunas de las inquietudes de Isabel, al menos las que ella le confesaba. Alejandro pensaba que Carlos había caído en una tela de araña, pegajosa y mortal. El depredador había empezado a envolverlo en su cálida seda. La presa, inocente e incapaz de escapar, se entregaba sumisa a su destino, sin advertir que su compañero no era otra cosa que su devorador.

49

Las circunstancias que encorsetaban a Carlos por su relación con la soldadora y el hecho incomprensible para Alejandro de que Mario le ocultara lo ocurrido en su despacho días atrás le obligaron a tomar la iniciativa y tratar el asunto directamente y sin más dilación.

Mario lo escuchaba atentamente, apoyando la barbilla en sus dedos entrelazados, sin inmutarse, como era habitual. Dejó claro su postura de no inmiscuirse en los asuntos personales e íntimos de sus subordinados. Que ya le había alarmado, aseveró, del riesgo que podía entrañar su relación con la chica, pero nada más allá. En cuanto a lo ocurrido en su despacho, quedó advertido de que, de repetirse un mínimo incidente, él personalmente solicitaría el despido inmediato. El chico, según dijo, salió del despacho agradecido y con lágrimas en los ojos. Justificó el hecho de no haberle dicho nada para no echar más leña al fuego. No dudó de que debía comentárselo, pero pasado el tiempo suficiente, que enfriase el ambiente.

—Al fin y al cabo, todos hemos sido jóvenes… y pasionales, ¿no crees? —concluyó.

La explicación lo satisfizo a medias. Tenía sentido. Solo que sus últimas palabras no coincidían con la línea de razonamiento de D. Mario, a la que Alejandro estaba acostumbrado. La alusión a la juventud y las pasiones quedaba fuera de su contexto habitual. Quizá D. Mario, a pesar de las apariencias, también tenía sentimientos, como el resto de los mortales.

D. Mario decidió que Carlos tuviera un papel más activo en los preparativos de la futura botadura. «El becario posee una gran capacidad de trabajo», declaraba. Así se lo hizo saber a Guillermo, máximo responsable del hito, quien acogió la idea con entusiasmo.

—Sabes bien —justificaba— de nuestra precariedad de recursos. Por otra parte, cuanta más ocupación le demos, menos tiempo tendrá para otras cuestiones…

Ana se despidió con su habitual «¿necesitas algo? Hasta mañana. Que descanses».

Se hizo muy tarde. Casi las 21 horas cuando sonó su móvil. En el visor no se veía el número entrante.

—¿Diga? ¿Quién es?… —Alejandro solo apreciaba un ruido de fondo que no reconocía y una respiración forzada—. ¿Sí? ¿Qué quiere? —insistió al no ser contestado.

—Los documentos que hablan concretamente de usted están en las catacumbas —la voz que escuchó, metálica y deformada, le produjo un escalofrío que le erizó el vello.

—¿Qué documentos?… No sé a qué se refiere. ¿Quién es usted?

—Quien yo sea es lo de menos. Soy un trabajador. Solo eso. En los documentos, ellos describen objetivos que le afectan directamente…

—¿Quiénes son ellos? ¿Por qué conoce todo eso y me alerta?

—Usted ya tiene datos suficientes para saber quiénes son, y digamos que me preocupo por el astillero y por usted. Si quiere conseguir los documentos, diríjase a las catacumbas. En la zona central, frente al aseo 4, una taquilla aislada, a la derecha y sin número, está marcada en el borde superior con una interrogación roja. En su interior están.

Cortó la conexión. Miró el reloj de pulsera. Era tarde, pero debía conseguir esos documentos. Se encaminó hacia las catacumbas. Llamó a la central de Seguridad. Comunicó al vigilante de guardia cuáles eran sus intenciones sin descubrir el motivo y que transcurrido un cierto tiempo dieran una ronda.

En aquellos momentos, el interior de las catacumbas presentaba un aspecto aún más siniestro. Hasta llegar a la zona señalada, el recorrido era de unos 70 metros. Salvo a un trabajador que vio salir en el momento que Alejandro entraba, nadie más parecía estar dentro. Solo lo acompañaba el ruido de sus pisadas sobre las desgastadas baldosas y algún otro de fondo que producían, con cierta cadencia, el goteo y las tuberías. Alejandro los reconoció, produciéndole zozobra. Era el ruido de fondo que escuchó en la llamada telefónica del desconocido. Había estado allí minutos antes. O aún lo estaba.

El trémulo sigilo con el que caminaba por el pasillo le obligó a prestar atención a su sombra, alargada por momentos y corta en otros, conforme los salteados plafones de luz del techo la provocaban.

Le pareció que otros pasos acompañaban a los suyos y que otra sombra invadía la suya propia. Miró hacia atrás. Nadie. Estaba cerca del punto que le habían señalado. Frente a los aseos, en un extremo de la hilera de taquillas, tres estaban separadas. En la del centro, Alejandro observó la interrogación pintada de color rojo. Llegó hasta ella, pero la puerta no cedió. Estaba cerrada con llave.

El ruido que escuchó tras él no era producto de su imaginación. Al volverse instintivamente, comprobó sin duda alguna que una figura desaparecía de su vista casi por ensalmo. Recobró el aliento y retrocedió en dirección a ella, que escapaba por el pasillo a gran velocidad. Apreció la figura de un encapuchado, vestido con un mono azul, que desapareció en los claroscuros del corredor. El desconocido, para proteger su huida, había desconectado intencionadamente parte de la iluminación del techo.

De vuelta a la taquilla, jadeante y lleno de incertidumbre, intentó forzar la puerta, sin éxito. Nuevamente, unos pasos decididos se le acercaban desde el mismo pasillo anterior. La incógnita decidió regresar de su furtiva huida. En su estómago retumbaban los pasos, cada vez más cercanos. En un instante pensó que debía hacerle frente. Adelantarse y no esperar. Se dispuso a caminar en dirección a ellos, con la esperanza puesta en que el anónimo personaje retrocediera.

—¿Quién es?… ¿Qué quiere?… —la voz fuerte e inquieta de Alejandro se escuchó adornada en un breve reverbero. Insistió—. ¿QUIÉN ANDA AHÍ?

Caminando apresuradamente y llegando a un recodo oscuro del pasillo, sintió de cerca el calor humano de un cuerpo que colisionaría con el suyo. De repente, una luz cegadora lo dejó inmóvil y una voz desconocida, pero seguro que amiga, lo tranquilizó.

—D. Alejandro. ¿Le sucede algo? He venido lo antes que pude…

El vigilante de ronda, que enfocaba la linterna encendida a su rostro, fue una aparición celestial.

—No ha pasado nada…, nada. Gracias por venir. ¿No vio salir a nadie por donde usted vino? —lo interrogó.

—No, señor, a nadie. Bueno, sí, solo a un hombre a pocos metros de la entrada, que me saludó con la mano. Me pareció soldador, por los guantes y las polainas…

—¿Lo conocía?

—No le vi el rostro. Tampoco le presté atención, la verdad. Yo venía con la intención de encontrarme con usted.

—Ya. Claro, se lo agradezco. Ayúdeme a abrir una taquilla.

Se auxiliaron de una palanca de hierro y la forzaron hasta conseguir que la puerta cediera. En su interior, unos folios escritos constataron las palabras del anónimo delator.

50

Desde el dique nº 1, el ocaso se contemplaba henchido de colores y reflejos. Sobre el horizonte, el azul se rendía al anaranjado y rojo, transformándose en figuras alargadas y caprichosas, pintadas sobre un lienzo que se iba oscureciendo sin solución.

D. Hernando, agarrado al quitamiedos del dique, le narraba cómo habían transcurrido sus primeros días junto a D. Jaime de Sesto.

—Es un fatuo de cojones —aseguraba—, todo lo sabe y todo lo cuestiona. Para él nada funciona bien, pero no aporta soluciones. Solo critica. Aunque pensándolo bien, mejor será que no haga nada. Su escasa aportación, hasta el momento, ha sido de juzgado de guardia. La primera consiste en que hay que apretar aún más a los contratistas. De nada sirvieron mis explicaciones y la demostración de hasta qué punto los hemos constreñido. Cree que los empresarios sacan un buen margen y no se apea de ello. Para colmo, entre D. Fulgencio y él hay feeling. Estoy seguro de que ha sido precisamente D. Fulgencio quien se lo puso en bandeja. La segunda gran aportación es que quiere hablar desde ya de la organización de la botadura, teniendo en cuenta que S.A.R. será la madrina. Pienso que también en este punto D. Fulgencio ha tenido mucho que ver. Le habrá ido contando sus buenas relaciones en el entorno de la Casa Real y que cuente con él y vaya usted a saber qué otras patrañas más. Dios los cría y ellos se juntan, ¡menudo par de idiotas! En conclusión, que vamos a convocar a una parte del comité de Dirección para tratar el asunto con tiempo suficiente, alegaba. Intenté disuadirlo, esgrimiendo el mucho tiempo que aún nos quedaba y que era muy probable que la noticia de los preparativos, que correría como la pólvora, incentivaría la conflictividad que los más anarquistas y antimonárquicos provocaban con este asunto. Fue inútil. No sé si seré capaz de aguantarlo. Aprovecha la mínima ocasión para hablar de su nuevo fichaje, Dña. Martina. Escuchándolo da la impresión de que la conoce hace mucho tiempo y la realidad es otra bien distinta. El olfato me dice que no saldrá bien. En realidad, me lo dice el olfato y el hecho constatado de que ese tío en un imbécil. No puede ser bueno lo que proviene de él. Ya me contarás, porque serás el más cercano sufridor de la señora. Confío en tu lealtad para conmigo. No olvides quién te contrató. —Alejandro asintió con apenas un gesto mientras lo escuchaba—. He conseguido alguna información sobre tu próxima jefa —prosiguió—. No te fíes de ella. Es una arpía. Tengo algún amigo en una de las empresas en la que trabajó y me resumió en una sola frase el perfil de la señora: «El que trabaje a sus órdenes sufrirá de pesadillas». Eso me dijo, así que ándate con cuidado. Finalmente añadió: «Donde va, la lía». De la última empresa no tengo muchas referencias, de momento, salvo que negoció la baja antes que la despidieran. Bueno, es hora de marchar —concluyó mirando su reloj—. Hoy al menos nos hemos ganado el salario.

Los rojos y anaranjados del horizonte habían cedido a la negrura, vulnerada tan solo por los focos que alumbraban el dique. De regreso al edificio de Dirección, se escuchaban los constantes ruidos metálicos que provenían del buque, llenando el silencio.

Sobre la mesa de su despacho, una nota manuscrita de Ana decía: «Ha venido D. Fulgencio. Quería hablar contigo. Mañana amenaza con volver. Ya me dirás qué le digo. Buenas noches».

51

Era inevitable. Allí, apostado en la secretaría, esperaba la llegada de Alejandro. Al parecer, estaba decidido a que no se esfumara bajo ningún subterfugio, aún cierto.

—Buenos días, Fulgencio. Pasa al despacho. Enseguida estoy contigo. —Alejandro se acercó a su secretaria—. ¿Qué coño hace este aquí tan temprano? —le susurró.

—No lo sé. Ya estaba montando guardia en la secretaría cuando llegué. Parece que hoy no te escapas… —le contestó en el mismo tono.

—Dime qué sucede; algo grave debe de ser para venir tan temprano —le preguntó mientras se acomodaba en el sillón.

—Es importante —contestó arqueando una ceja—, que no grave, de momento. No sé si sabes que D. Jaime me ha confiado los preparativos para la futura botadura. Me refiero principalmente a todo lo que concierne a la Casa Real, ¿me sigues, no? Casualmente, le confesé mis excelentes relaciones con el entorno, así como mi profundo conocimiento de la propia Casa y del protocolo, y claro, vio el cielo abierto. Pues de eso quería hablar contigo. Es su deseo que empiece cuanto antes a contactar, con antelación suficiente, y tenerlo todo previsto —el adusto señor masticaba cada palabra con una entonación y cadencia que las revestía de gran solemnidad—. Es fundamental —continuó con misterioso sigilo— la confidencialidad, mejor diría, el secreto del asunto y de la propia gestión. D. Jaime me indicó que me coordinara contigo.

—Bien. No sabía nada. Si se filtra la noticia y hacemos oficial y patente la asistencia de la reina, provocaremos una mayor conflictividad. Será inevitable. Pienso que echaremos carnaza antes de tiempo… Hablaré con D. Jaime e intentaré disuadirlo por el momento. Aún faltan meses para la botadura.

Alejandro percibió el malestar de D. Fulgencio ante esa iniciativa. Traslucía el afán de comenzar su ansiado protagonismo.

—Si me permites, te diré que cuanto antes comencemos, aseguramos el menor número de fallos. Con la Casa Real no puede haber improvisaciones —replicó.

—Lo entiendo, pero adelantar la conflictividad por precipitarnos tampoco creo que sea del agrado de S.M. Tú, que los conoces mejor, ¿no estás de acuerdo?

—Desde luego, no obstante, te insisto en que debemos iniciar los contactos cuanto antes… D. Jaime así lo quiere. Te ruego que hables con él.

—Hablaré, no lo dudes, y después te digo —Alejandro se propuso desviar la conversación, que por el momento le parecía extemporánea.

Recordó la historia que Begoña le contó sobre su sobrino el médico y se le ocurrió que bien podía ser motivo de distracción. Era fácil que el pez picara con tan apetitosa carnada. D. Fulgencio se acomodó en el confidente con solemnidad, apoyando los codos en los brazos del sillón y cruzando los dedos de las manos.

—No. Reconozco que no conocía la coincidencia del sobrino de la señorita Begoña con nuestra reina en el hospital. No llego al nivel de confianza con ella, ni con ninguna otra secretaria, como para conocer sus intimidades —dijo en tono displicente—, pero estoy bien informado de lo que aconteció entonces.

Comenzó su narración, envolviéndola en un haz de misterio.

Por aquellos tiempos, S.A.R. dña. Luisa era simple y llanamente la doctora Luisa, médica internista del hospital de la Seguridad Social Vallehermoso. Decían de ella que era buena profesional y reivindicativa a partes iguales. Coincidió una huelga del personal de limpieza subcontratado con otra de «celo» del personal sanitario subalterno, que fue extendiéndose finalmente a todo el personal sanitario del hospital. Los servicios mínimos pactados eran insuficientes para atender a todos los enfermos con el nivel de atención requerido. Los servicios de Urgencia se colapsaban a diario.

Un paciente llevaba más de seis horas de espera para ser atendido. Al parecer, le aquejaban dolores en el pecho y molestias al tragar que cada vez más se agudizaban, hasta el punto de no poder tragar ni la saliva. Otros pacientes eran atendidos antes bajo un criterio médico de urgencia. Cuando llegó su turno, la Dra. Luisa lo atendió. El familiar que le acompañaba explicaba lo que había sucedido. Fue en la comida cuando, al comer el postre, un damasco que mordisqueó, se tragó el hueso. Al principio no notó nada, pero minutos después sentía que un cuerpo extraño en el esófago, a la altura del diafragma o quizá más hacia arriba, le molestaba y le impedía tragar. Decidieron entonces ir a Urgencias. El paciente presentaba muchas molestias y síntomas de desesperación por el tiempo transcurrido.

La doctora Luisa verificó que, efectivamente, un cuerpo extraño se encajaba en el esófago. La superficie rugosa del hueso impedía su deslizamiento hacia el estómago de forma natural. Había que intervenir, comentaba a tres alumnos residentes que la acompañaban.

—La posición del hueso y la altura nos permite operar desde la boca. Intentaremos empujarlo hacia el estómago, si no logramos extraerlo —explicaba la doctora a los tres alumnos.

Pasaron al paciente a una sala de curas cuando faltaban 15 minutos para el cambio de turno. Transcurridos treinta minutos, el paciente salía de la sala acompañado de un alumno, que le indicó que aguardase en la sala de espera a que terminase el informe médico. Habían conseguido quitar el cuerpo que obstruía el esófago, sin extraerlo. Finalmente, forzaron su deslizamiento hacia el estómago. «Eliminación de obstrucción en esófago producido por cuerpo extraño (hueso de fruta)», decía escuetamente el informe médico de intervención. El paciente fue dado de alta aquella misma noche.

A la mañana siguiente, nuevamente regresó al servicio de Urgencias. Había empeorado. Tenía la tez amoratada y presentaba dificultad en la respiración. De nuevo coincidió con el cambio de turno. Las salas y los quirófanos disponibles, por la falta de limpieza así como por el personal de servicios mínimos que los podían atender, eran escasos. Se repitió la escena del día anterior. Pasaron varias horas, hasta que la asfixia se hizo muy patente y el acompañante reclamó a gritos asistencia urgente. La radiografía descubrió que un cuerpo extraño se había alojado en el pulmón derecho y que el derrame había invadido gran parte del mismo.

Se intervino de inmediato, abriendo en canal. El esófago estaba desgarrado en una zona y el pulmón había alojado lo que parecía un hueso rugoso y en alguna zona puntiagudo. La operación duró varias horas, pero el tiempo transcurrido desde la primera intervención hasta que lo atendieron en esta segunda fue determinante para el desenlace final. La septicemia había invadido su cuerpo, que sucumbió sin solución en el mismo quirófano.

Todo apuntaba a una primera actuación fallida. La responsabilidad de la doctora Luisa era incuestionable. Algo salió mal. Ante la imposibilidad de extraer el hueso por la boca, se forzó empujando hacia el interior. Era probable que la parte más puntiaguda y afilada del mismo rajara el esófago y la presión favoreciera su alojamiento en una zona pulmonar. El derrame fue prácticamente inmediato.

El corporativismo médico y el hecho de que la doctora, al menos era un comentario muy extendido, empezaba a flirtear con su futuro esposo cubrieron de un tupido velo aquel grave incidente.

En informe médico, escueto, no aclaraba nada y mucho menos describía detalle alguno. Parada cardíaca tras una intervención quirúrgica.

La reclamación de los familiares no se hizo esperar. No consiguieron ninguna explicación escrita y más detallada de lo ocurrido. Obviaron incluso la relación con la intervención del día anterior. Se limitaron a certificar la causa de la muerte con idéntico texto. Verbalmente justificaban que todo el proceso y las intervenciones de los facultativos habían sido correctos en todo momento. La doctora Luisa no compareció jamás.

D. Fulgencio conocía que los familiares pusieron el asunto en manos de un conocido abogado, que desistió, inexplicablemente, de llevar el caso. Se justificó esgrimiendo las muchas dificultades en conseguir pruebas suficientes que pudieran garantizar, al menos, un mínimo porcentaje de éxito. «Con la Iglesia hemos topado», decía. «El corporativismo de este gremio es apabullante».

La prensa dedicó un día en un pequeño artículo lo que pudo haber sido el fallecimiento negligente de un paciente en el hospital. La reseña culpaba a la huelga del sector que había ralentizado el servicio. La verdad era otra muy distinta.

Los familiares, colmados de rabia, continuaron intentando durante un tiempo, sin éxito, conseguir las pruebas necesarias que les permitieran interponer una querella criminal. Las puertas se les cerraban una tras otra. Los médicos consultados justificaban la actuación del hospital con variopintos argumentos técnicos, con lo que la posibilidad de un peritaje externo se esfumaba. Tan solo un abogado aceptó el caso. Un médico se había ofrecido al peritaje a cambio de una importante suma de dinero. Resultó ser que el mencionado doctor era harto conocido por sus habituales y frecuentes peritajes interesados y nada claros. Al individuo lo precedía la fama de corrupto. Concluyeron que sería peor el remedio que la propia enfermedad. Finalmente, la familia, cansada de tropezar con obstáculos insalvables, desistió de su empeño.

La doctora Luisa cambió de hospital y los tres alumnos desaparecieron al poco tiempo.

—Recordarás que en cierta ocasión te dije que el poder, con mayúsculas, es capaz de borrar el pasado —apostilló D. Fulgencio—. Curiosa casualidad la del sobrino de la Sta. Begoña. Es posible que fuera uno de los alumnos que vivió aquel desagradable episodio.

Que D. Fulgencio era un fatuo y pedante lo sabía hasta el último operario del astillero, pero también era cierto —meditaba Alejandro— que su conocimiento de la Casa Real, fueran cuales fueran sus canales de información, no era nada desdeñable.

Más tarde y tirando de fechas y hemeroteca, Alejandro encontró la reseña a la que D. Fulgencio hizo referencia.

LA HUELGA PROVOCA UNA MUERTE EN EL HOSPITAL VALLEHERMOSO.

El paciente falleció en el quirófano. La huelga, que comenzó por el personal de limpieza y se extendió a todo el personal sanitario del centro, lleva 15 días sin que se vislumbre una pronta solución al conflicto. Los servicios mínimos para garantizar la atención médica son insuficientes y el servicio de Urgencias se colapsa a diario. Los enfermos esperan en los pasillos largas horas antes de poder ser atendidos.

Fuentes hospitalarias confirman el fallecimiento de un paciente en el día de ayer. Entró en Urgencias con una insuficiencia respiratoria aguda. Fue atendido horas después, e intervenido quirúrgicamente, falleciendo en el quirófano a causa de una parada cardíaca. Profesionales solventes de la medicina aseguran del riesgo que para determinados enfermos supone la espera de horas antes de ser atendidos. El factor tiempo, en muchos casos, es determinante. En este caso, cabría pensar si una atención inmediata al paciente lo hubiera salvado. No lo sabremos, con certeza, pero es posible intuir, sin equivocarnos, que hubiera tenido más posibilidades de salvarse.

El sórdido relato del diletante del misterio tenía visos de realidad. Al menos, el artículo de prensa coincidía con su narración. El resto de la historia no conocida la confesó de manera muy confidencial a un amigo, un médico del hospital, agraviado con Dña. Luisa, al parecer, por un asunto de plazas de ascenso. Ya se sabe, los secretos que comparten más de uno dejan de serlo al instante. Cada cual tiene un íntimo amigo…, o dos, a quien confiar sus secretos.

De cualquier manera, la curiosa historia carecía de trascendencia para la empresa. Solo el hecho de verificar que el hidalgo D. Fulgencio conocía más que otros muchos los entresijos de la Casa Real le parecía de interés de cara a la futura botadura.

D. Fulgencio salió del despacho con la promesa de Alejandro de hablar con D. Jaime sobre el asunto. Ana entró portando una carpeta y una maliciosa sonrisa.

—¿Qué tal? Parece que te cae mejor D. Fulgencio… Lo digo por el tiempo que habéis estado de charla…

—Te equivocas —contestó con idéntica sonrisa—. Ni mejor ni peor. Igual, solo que me ha enganchado una historia que me contó.

—Sí que debió de ser interesante. Te ha llamado el inspector jefe de la Policía —continuó—. Que lo llames cuando puedas.

52

D. Isaac Castroviejo hacía cinco años que fue trasladado a la ciudad, a partir de su nombramiento como inspector jefe de la Policía Secreta. Desde el primer momento fue gran colaborador con la empresa en las muchas y variadas situaciones que precisaban de su intervención. Y a partir de que un hijo suyo entró en el astillero con un contrato en prácticas, pues más aún. Fue un favor que le hizo Julián y que Alejandro posteriormente prorrogó. Lo cierto es que la empresa acudía a él con la seguridad de encontrar una solución casi siempre. Lo apodaban el Yaveremos, por su reconocida habilidad en zanjar los asuntos posponiéndolos para otro momento.

Alejandro le hizo entrega de la documentación que encontró en la taquilla de las catacumbas y le explicó cómo había llegado hasta allí con todo el lujo de detalles que le permitió su memoria. D. Isaac dedujo algunas conclusiones después de haber analizado el contenido de aquellos papeles y todo lo que Alejandro confesó tras la agresión que sufrió Berta. D. Isaac, perro viejo en la investigación criminal, había analizado detalladamente el hallazgo documental. Llegó a varias conclusiones que deseaba trasladarle. Quedaron en una cafetería cercana a la comisaría, donde desayunaban, merendaban y tomaban copas disimuladas tanto la policía de uniforme y la secreta como los delincuentes y sus familiares (las necesidades del estómago jamás discriminan a nadie). En aquel bar, lo de «secreta» era un eufemismo. D. Isaac, D. Antonio, D. Ricardo…, todos eran conocidos, sin secretos. Cabe señalar como de suma importancia que la cafetería era muy conocida por sus famosos churros y porras.

Se vieron a la hora justa del café con churros mañaneros. Invitó Alejandro. Normalmente, el cuerpo de Policía no se siente obligado a pagar en tales circunstancias, ni en muchas otras.

—Mira, hijo —comenzó—. Es más que probable que te hayas convertido en el punto de mira de alguien. Los documentos describen actuaciones en las que el centro de atención eres tú, en gran manera. No sabemos por el momento si se consumarán tales acciones, pero todo apunta a que sí, teniendo en cuenta que todas las anteriores se han llevado a cabo. Respecto a tu anónimo confidente, o bien es un infiltrado, traidor de unas siglas, que está llevando a cabo un vengativo plan, vaya usted a saber por qué, o bien está jugando en solitario para su exclusivo provecho e interés y te está utilizando. Estoy seguro de que no es tu amigo, pero tampoco tu verdugo. Y te confieso que no puedo garantizar que sea un hombre. Alterar su voz mecánicamente delata que podría ser descubierto fácilmente. También te diré que la voz de una mujer puede modificarse en tonos más graves hasta parecer o confundirse con la de un hombre. Estamos centrando nuestra investigación en el listado de personas que entregaste. Todo parece indicar que uno de ellos o varios y, por qué no, todos, apuntan sobre ti. Todos son sospechosos. ¿El móvil? La negociación colectiva con una amenaza de reducción salarial y más cosas, según comentaste. Es significativo el hecho de que la chica morena, la soldadora, Isabel, creo, no figurase en el listado que tu anónimo mensajero te envió. Podría ser ella el misterioso mensajero precisamente. ¿Tiene algún sentido que delate a sus compañeros de sindicato?, y si es así, ¿por qué lo hace? ¿Cuál es su móvil particular? A todo esto le añadimos la fijación que todos ellos tienen en contra de la previsible visita de los reyes al acto de botadura. Ese es otro capítulo de la película, pero que está ahí y del que tendremos que hablar algún día. Seguramente a otro nivel. En fin, ya veremos. Volviendo al tema, que yo sepa, la chica no se lleva mal con ninguno de ellos, excepto con una señora del grupo: la Paca, la llaman, pero no es tan evidente ni, por supuesto, determinante de nada. Hemos abierto otra línea de investigación dirigida exclusivamente a averiguar hasta dónde llega su implicación en el mundo musulmán y su religión. Reconozco que eso sí me preocupa, pero ya veremos qué leche da la vaca… Hemos averiguado también que mantiene una relación, diría yo que íntima, con uno de ellos. Entra dentro de lo posible que formen un tándem dentro del grupo y sean ellos los autores de este maléfico plan, pero me pregunto: considerando que fuera Isabel la autora de los mensajes anónimos que recibes, ¿qué sentido tiene que sea ella misma quien delate a su amante, describiéndolo como un elemento peligroso?… En el aire muchas preguntas, y la más importante incógnita: ¿quién, por qué y para qué? En fin, amigo Alejandro, ya veremos. Al menos, hemos trazado líneas de investigación independientes que terminarán encontrándose en un punto, de una u otra manera. No lo dudes. Mientras tanto, no te despistes y mantenme informado de cuantas incidencias se produzcan, por insignificantes que te parezcan.

Una vez agotados los churros, en lo que D. Isaac tuvo una decidida participación, se incorporó, dando por finalizada la conversación.

—¡Ah!, casi se me olvida. Al parecer, la chica mantiene relaciones igualmente con otro chico. Carlos Gómez. Es un ingeniero del astillero —aseveró el inspector.

—Sí. Me consta —asintió Alejandro.

—Lo sabías entonces. Bien. El pobre chico no debe de tener ni zorra idea de la doble vida de la mujer.

—Es un buen ingeniero —afirmó Alejandro—. Se pasa muchas horas aquí en la empresa. Trabaja en Producción y te confieso que está colado, muy colado por la muchacha.

—Ya. Pues ella aprovecha esa muchas horas para ponerle los cuernos… a ambos. ¡Vaya tela! En fin, ya veremos…

Se despidieron con un apretón de manos. D. Isaac salía del bar saludando ostensiblemente al camarero, mientras Alejandro pagaba la cuenta.

—Buena gente, este policía secreto —le dijo el camarero al tiempo que le agradecía la propina con una generosa sonrisa.

53

En el jardín, cercado definitivamente y a una altura que no permitía la visión ni al más pertinaz curioso, el buen tiempo permitía gozar del almuerzo al aire libre. Dani tenía una invitación permanente a comer con la familia el fin de semana. La recurrente barbacoa, nada original pero socorrida, llenaba el espacio de carnes y humos.

Ya en la sobremesa, Alejandro contó el episodio que le había relatado D. Fulgencio San Juan sobre el fallecimiento de un enfermo en el hospital donde Dña. Luisa, la actual reina, prestaba sus servicios como médica. La historia, que Alejandro consideró interesante para Berta, una vez decidió estudiar Medicina, impactó en la familia. No cesaban de hacer preguntas, la mayoría incontestables.

—¿Crees que el sobrino de esa señora, el que se marchó a Brasil, tuvo algo que ver con aquello? —preguntó Berta.

—Pues no lo sé con seguridad —contestó—, pero, al parecer, sí coincidió con Dña. Luisa en el hospital por aquellas fechas. Dios sabe qué sucedió realmente. Pasaron muchos años…

—Pues para mí que alguien metió la pata y entre todos lo cubrieron. ¡Vaya putada para la familia! —sentenció Dani.

—Peor para el pobre fallecido, ¿no os parece? —apostilló Verónica—. Ese sí que lo perdió todo.

Durante un rato, Alejandro y Dani quedaron solos en el jardín. Dani le hizo confidencias respecto a los últimos movimientos del sindicato.

—Por el momento, no he descubierto nada que pudiera tener conexión con el ataque a Berta. No aprecio inquietud ni desconfianza de nadie hacia mi persona. También es cierto que mi relación con los más radicales es mínima. Es un grupo muy cerrado al exterior. Solo se me acercó un par de veces Isabel. La primera fue para preguntarme por mi trabajo y por mi empresa. Me estaba sondeando. Agustín le había hablado bien de mí. La segunda vez fue más al grano. Abiertamente me preguntó si yo tenía relación con tu hija. Se rumoreaba eso por el sindicato. Le contesté que sí. «Esta es una empresa de cotillas y rumores…», afirmaba ella en tono de rechazo. Para eliminar de una vez por todas el rumor, le confirmé el hecho, añadiendo que era un tema que afectaba exclusivamente a mi esfera personal. Se veía a leguas que quería llegar a un punto concreto, y llegó. «Nadie en el sindicato pudo ser el autor de la agresión a Berta», me aseguró con vehemencia, «porque», decía, «en esta organización no existen cabrones que agredan a las familias de los directivos. Ellos no son culpables de tener a un hijo de puta en la familia. Quítate esa idea de la cabeza, si es que la tienes. Nuestro objetivo está puesto en poner freno a quienes pretenden jodernos la vida a los trabajadores. Entre ellos está el padre de tu novia, que ya anunció robarnos el salario. Haremos lo posible y lo imposible para impedírselo. En eso que no te quepa dudas y tú, como trabajador y afiliado al sindicato, debes estar de acuerdo». Le respondí que estaba conforme con el principio de lucha y la defensa de nuestros derechos, pero no siempre con los medios que se utilizaban. Noté que mis últimas palabras no le gustaron. Pisó con fuerza el cigarrillo que arrojó al suelo, tras expirar el humo de una profunda calada. «No sé exactamente a qué te refieres», me decía. «Hay cosas que nosotros hacemos y otras que hacen otros. El que se sienta en ese sillón sabe a qué se arriesga. Y si te refieres a las amenazas de los documentos que encontraron en las catacumbas, es una gilipollez obra de un gilipollas». Exculpó al sindicato de la autoría de esos documentos, pero añadió que la organización no era responsable de que en sus filas hubiera algún descerebrado descontrolado. Finalmente añadió que contara con ella para desenmascarar al desgraciado que agredió a Berta. «Ese maricón no solo se las verá contigo», sentenció finalmente.

Alejandro respiró profundamente. Verónica y su hija retornaban al jardín portando una bandeja con postres helados. Solo pudo susurrar:

—Cuídate, Dani, y no te fíes ni un pelo de esa mujer.

El fin de semana agotaba sus últimas horas. El sol se ocultaba perezoso, dejando huellas de colores rojizos y anaranjados sobre un horizonte de mar en calma. Le asaltó el recuerdo de idénticos reflejos, de muchos ocasos navegando en tranquilas aguas. En ellos, el horizonte se cubría de idénticas luces que languidecían, dejando paso a un sinfín de plateadas lentejuelas, que la luna, celosa protagonista, depositaba sobre el oscuro mar.

El lunes prometía ser intenso en actividad y novedades. Conocería a su nueva jefa, doña Martina Campoamor. El fichaje de D. Jaime de Sesto, en el que había depositado sus expectativas y absoluta confianza. La arpía, según palabras de D. Hernando. El tiempo demostraría que no le faltaba razón y procuraría un recuerdo indeleble.

54

Era una mujer bajita y pequeña en casi todo. D. Jaime la iba presentando uno tras otro a todo el comité de Dirección. Se evidenciaba fácilmente y sin pudor que el Forma de Pera prestaba más atención al canalillo que el generoso escote de la mujer regalaba a la vista que a los allí presentes.

La introducción a la presentación la dedicó, de nuevo, a sí mismo durante unos cuantiosos minutos. Contó su vida profesional y su meteórica y ascendente proyección. Presumía de hombre mayor y por ello justificaba su pretendida sabiduría, acumulada tras años de experiencia. El fatuo señor no sabía que en muchas ocasiones la edad no es sinónimo de sabiduría, sino todo lo contrario. La vejez agudiza tanto lo bueno como lo malo. Si naciste torpe, la edad lo empeora, sin duda. Es el desgaste. Alejandro recordó la teoría de D. Hernando sobre «el ejecutivo bobo y el efecto carambola». Viendo y escuchando a D. Jaime, constataba el acierto de aquellas palabras.

A continuación, describió el currículo de Dña. Martina, resaltando y exaltando sus numerosos logros, éxitos y gestiones en otras empresas. Muchos se preguntaban «¿y entonces qué hace aquí?». El discurso resultaba tan exagerado y tendencioso que acabó fútil. No cabían dudas de que para D. Jaime aquella señora significaba la tabla de salvación de la política de Recursos Humanos, fallida hasta el momento.

Dña. Martina representaba menos edad. Locuaz y convincente en su discurso, se centró en la apología del capital humano. «El mayor activo de las empresas», repetía constantemente. La mujer pretendía transmitir su vocación a las relaciones humanas, la gestión por y para el trabajador. La situación del astillero que le había transmitido D. Jaime, que no cesaba de sonreír toda vez que Dña. Martina se dirigía a él o lo miraba, delataba que había que trabajar mucho en la gestión de los recursos humanos.

—Muchas cosas deben cambiar, en beneficio de la compañía y de los trabajadores —decía convencida—. El cambio —afirmaba— hay que verlo siempre como una oportunidad de mejora. Estoy segura de que con la ayuda de Alejandro y de todos lo conseguiremos —concluyó dirigiéndole la última mirada.

D. Hernando finalmente levantó la suya de la mesa, donde reposó desde el principio de la intervención de Dña. Martina. La miró con desconfianza y preguntó:

—¿Cómo piensas afrontar la negociación colectiva? Supongo que Jaime te habrá puesto al corriente de lo mucho que nos jugamos en ello…

—Sí. Algo me dijo —le confirmó—, aunque espero que Alejandro descienda al detalle. Tenemos que hablar mucho sobre ese asunto. Yo estaré cuando sea necesario, pero el peso de la negociación lo llevará él, como hasta ahora.

La reunión finalizó con un corrillo alrededor de Dña. Martina, que contestaba a cada pregunta, en su mayor parte intrascendente. Era puro cumplimiento y querer agradar a los asistentes. Alejandro y D. Hernando se mantenían a cierta distancia de aquel corrillo. Alejandro la observaba. La pelirroja mujer era experta en las artes de moverse en círculos de directivos. Las respuestas las teñía de rasgos originales y ocurrentes. Era manifiesto que gustaba encandilar al contrario. Su pose y movimientos no eran espontáneos. Nada de lo que decía y hacía era improvisado o gratuito. Se sabía observada y por ello, ofrecía precisamente la imagen que quería y no otra.

Más tarde, D. Hernando le confesaría que observó cómo D. Jaime no apartaba su lasciva mirada de la mujer. La recorría de arriba abajo, desnudándola. Marta se despidió susurrándole al oído:

—Vaya con la pelirroja que nos ha tocado…

Los días siguientes transcurrieron entre saludos y visitas. La presentación al comité de empresa se hizo coincidir, premeditadamente, con una reunión de la comisión negociadora del convenio. Ocurrió lo previsto. Salvo las palabras de bienvenida de Juan Encina, el resto mantuvo un gesto huraño. El esfuerzo que Dña. Martina hizo para, al menos, agradar en sus albores fue infructuoso. Relató, a grandes rasgos, su trayectoria profesional anterior, deteniéndose en aquello que consideraba de mayor interés. Los rostros que la escuchaban denotaban que el relato les importaba tres pepinos; escudriñaban, eso sí, en la personalidad de la mujer, intentando descubrir aquello que se oculta tras las palabras y la pose.

55

Lo duro llegó aquel día, cuando Alejandro reiteró de nuevo la pretensión irrenunciable de la compañía a reducir los salarios. Guillermo, auxiliado por Juanlu, explicó los puntos críticos de la construcción: aquellos en los que la falta de productividad y otros variopintos afectaban al avance de la obra y provocaban un retraso considerable. Marta, apoyada en el control económico, traducía ese retraso en un extra coste. El exceso de horas imputadas a la Construcción 212 originaba una sensible desviación presupuestaria. La planificación no se cumplía y el resultado empeoraba cada día.

Ni la hábil intervención del presidente del comité de empresa en algunos momentos críticos logró atemperar los ánimos de los sindicalistas. El semblante de Dña. Martina, que se mantenía en silencio, reflejaba una incómoda sorpresa ante la beligerante actitud del comité. La agresividad de los gestos y las palabras iba in crescendo. Los razonamientos que a duras penas intentaban esgrimir no llegaban a oídos sindicales, empecinados en no escuchar a la patronal.

—¡Si tenéis cojones, hacedlo y quemamos el astillero! —era la voz de José Díaz, que se escuchaba sobre las demás, acompasada por un desordenado pateo sobre la tarima.

Juan Encina intervino decididamente, con la intención de atajar la situación, dominada cada vez más por una espiral de violencia.

—¡Compañeros! —gritó al tiempo que se incorporaba bruscamente de su sillón—. Aquí hace rato que sobramos. Cuando tengáis alguna propuesta seria y razonable, nos llamáis. —Miraba fijamente a Alejandro—. Hasta entonces —continuó—, ni se os ocurra volver a plantearnos esa mierda. ¡Vámonos!

El certero ademán de marcharse y su invitación a que los demás lo imitasen logró su objetivo: desalojar la sala de reuniones y evitar algún que otro altercado de imprevisibles consecuencias. En el umbral de la puerta afianzó su postura: señaló con su índice a los representantes de la empresa, amenazándolos con medidas de presión que ya conocerían en breve.

De nuevo, Juan Encina salvó una situación tensa. Dña. Martina necesitó que le explicara la premeditada maniobra del presidente del comité.

Días después, la nueva jefa, Alejandro y Juan Encina mantuvieron una reunión en la que intercambiaron impresiones y decidieron conocerse mejor; al menos, Dña. Martina y el presidente del comité. Juan Encina arremetió contra ella y su nombramiento, dudando del acierto del mismo. Hurgó en su pasado profesional con preguntas comprometidas que la mujer sorteó hábilmente. El primer envite los posicionó en el enfrentamiento dialéctico, no obstante, Alejandro percibió cierto feeling entre ambos, que el tiempo corroboraría.

56

Hacía tiempo que Ginés Salado le había solicitado verlo. Ana se lo había recordado en varias ocasiones. Era el único representante de las siglas CSTP (Central Sindical de Trabajadores Públicos) en el comité de empresa. El sindicato, plegado a la derecha, había perdido protagonismo (llegaron a tener hasta cuatro representantes en el seno del comité de empresa en anteriores legislaturas). Rafael Olmo lo había puesto en antecedentes y relató una historia que, según él, provocó la caída del sindicato desde entonces. Si no fuera por la credibilidad que Rafael le inspiraba, hubiera pensado que lo que escuchó era solo fruto de su imaginación.

José Tramoyero, operario del taller de monturas, se erigió como líder del CSTP en el astillero. De todos era bien conocida la conexión del sindicato con el gobierno de derechas. En aquella legislatura, ninguno consiguió una clara mayoría y la tarta se la repartieron los tradicionales e históricos CCT y AGT, que consensuaban las decisiones según el momento y conveniencia.

José Tramoyero era primo segundo de un senador que, al parecer, lideraba la comisión de defensa en el Senado y con el que mantenía buenas relaciones. Surgió entonces una simbiosis entre ambos. El senador se nutría de la información que su primo le podía facilitar sobre el astillero público y Tramoyero podía señorear de buenos contactos con políticos de altura. Logró que el senador le presentara su círculo de amistades, a las que desde entonces consideraba íntimas. El astuto sindicalista, haciendo gala a su apellido, urdió un plan y se instaló cómodamente en él.

Contaba, eso sí, con un escenario propicio. El director de entonces, puesto a dedo. Un buen profesional, aunque plegado y timorato de la política y del gobierno de turno, férreo vigilante de la empresa pública. Atento en todo momento a lo que podía o no gustar o disgustar a las instituciones. D. Julián comenzaba su andadura profesional en el astillero, plegado a su vez al director y sus deseos. El comité de Dirección seguía a pies juntillas al director y respaldaba sus decisiones, y un comité de empresa sin una mayoría representativa que pesara en la organización, más preocupado, como de costumbre, por la escasa carga de trabajo que por otras cuestiones. El caldo de cultivo perfecto y una desvergüenza del personaje a prueba de bombas.

Tramoyero había decidido vivir bien y progresar en la empresa, por ese mismo orden. Vendió magistralmente la duda de su militancia en el partido, así como el peso que su opinión tenía sobre los senadores. El comité de Dirección acabó identificándolo como «el espía del Gobierno».

Al personaje le bastaron media docena de intencionadas fotografías en público con su primo y otros senadores, la asistencia cacareada a actos institucionales, que seguramente su primo le facilitaba, y en ocasiones incluso mostraba recortes de prensa en el que aparecía con algún ministro. Rafael aseguraba que las fotos las había trucado. José Tramoyero era capaz de ello. Jugó con eso y sobre todo con el miedo de los demás. No recuerdo quién, pero alguien afirmó que el mayor de los miedos es el que procura la incertidumbre.

Una vez instalado en la certidumbre de unos y en la incertidumbre de los demás, lo siguiente era pan comido. Prometía favores y, según le convenía, amenazaba con hablar mal de alguien o de una determinada gestión. Entraba en el despacho del director como Pedro por su casa. En realidad, entraba de tal guisa por donde se le antojaba. Incluso fue presentado por el director al presidente del INSE, no antes de haberlo puesto en antecedentes sobre el cometido del individuo.

La mayoría de los proyectos de la empresa que pudieran tener la mínima implicación política les eran consultados. Tramoyero se permitía el lujo de aconsejar y en cualquier caso de transmitirlo a los jefes. Con frecuencia se prestaba a interceder y facilitar resoluciones favorables en asuntos de interés del director y para el astillero. Algunos salían bien y otros no. En ninguno de ellos la pretendida influencia del operario de monturas fue determinante. Amenazaba a los no simpatizantes con delatarlos y descubrir sus fallos. Un auténtico montaje en el que todos picaron.

El insigne sindicalista gozaba de un coche de alta gama que el astillero le facilitó para sus desplazamientos por el territorio. Las facturas de comidas, hoteles y gastos de representación se atendían sin cuestionar, por orden de Dirección. Finalmente, su estatus aconsejaba —convenció de ello a D. Julián— que su categoría profesional tuviera un empujón ascendente. La compañía lo promocionó a dos niveles salariales superiores, recompensando y reconociendo su extraordinaria labor hacia el astillero.

Todo un personaje al que llamaban el Famoso Tramoyero. Continuamente y sin descanso, alimentaba su popularidad con noticias renovadas sobre sus contactos y amistades. En cierta ocasión llegó a afirmar, y le creyeron, que un pequeño broche de oro que la reina de entonces llevaba en un acto oficial se lo había regalado él y que su majestad lo aceptó de buen agrado.

Así vivió durante tres años. El final de su periplo lo provocó el relevo del presidente del INSE y el propio José Tramoyero, quien, henchido de soberbia, terminó creyéndose sus propias mentiras. Solicitó presentarse al nuevo presidente y darse a conocer, desoyendo la opinión de algunos, que le aconsejaron que esperase y de esa manera recabar más datos sobre él. La seguridad de haber engañado a tantos directivos y finalmente a sí mismo le hizo atrevido, hasta el punto de no informarse ni del nombre del directivo.

Inmediatamente que fue recibido, se dio cuenta de su error. El presidente era presidenta. No tenía carné del partido, como había pensado. Fue elegida por su talante combativo y su resolutiva dureza. El Gobierno consideró lo más conveniente a sus intereses. Era independiente. Un buen perro de presa. En aquellos momentos, la presa era José Tramoyero, quien con sus habituales artes intentó, sin conseguirlo, mostrar su decisivo y comprometido papel en la empresa, así como sus conexiones gubernamentales.

Dña. Elena —que así se llamaba la señora, que bien merecía apellidarse «de Troya»— escuchó atentamente todo lo que el «espontáneo» le relataba, no sin provocar continuos movimientos de su trasero en el sillón, síntoma inequívoco de que o bien se sentía incómoda, o bien se impacientaba con el deseo de tomar la palabra, o ambas cosas a la vez. Cuando Tramoyero concluyó, llamando por sus nombres y apellidos a los senadores de los que presumía amistad y constituía su carta de presentación, la intervención de Dña. Elena no se dejó esperar:

—¿Y? —escuetamente, esa palabra, seguida de un tortuoso silencio, le confirmó que se había equivocado de estrategia.

A partir de ese instante, los inquietos movimientos en el sillón los protagonizó el diletante de la política.

—No entiendo nada de lo que me dice, y mejor que no lo entienda —continuó hablando tras el eterno silencio—. Le puedo nombrar una veintena de senadores y otro tanto de diputados amigos míos.

—¿Y qué?, ¿se presenta Ud. como comisario político del Gobierno? ¿Eso quiere decir?

—Más o menos —contestó titubeante, percatándose de lo frágil de su respuesta.

—Intuyo lo que Ud. representa realmente para el astillero C. Colón. La entrevista ha terminado. Tendrá noticias mías. No lo dude. —La señora se levantó bruscamente del sillón, cruzando sus brazos, señal inequívoca de no otorgarle ni el más mínimo saludo.

José Tramoyero salió del recinto como pudo, torpemente y desorientado. Tropezó con una mesita auxiliar y solo al tercer intento logró abrir la puerta de salida hacia la salvación. Al aire fresco de aquella atmósfera cargada de agresividad y vergonzante situación que saturaba hasta el último rincón del despacho de doña Elena.

—Que tenga Ud. un buen día —le dijo, reconociendo al instante lo ridículo de su despedida.

Tramoyero no escuchó respuesta alguna.

Los días siguientes transcurrieron entre explicaciones, broncas y un continuo sálvese quien pueda. Dña. Elena se propuso llegar hasta el fondo del asunto, y llegó. Las versiones eran distintas, dependiendo de cada actor en escena.

El sindicalista trataba de suavizar la fatídica entrevista con la presidenta. Fue muy seca y cortante, explicaba, pero él le puso las cosas muy claritas y que si no aceptaba su papel en la compañía, se iba a enterar. Ya comenzó el maratón de llamadas a «sus amigos políticos», poniéndolos en guardia y recabando apoyos ante posibles contratiempos. La hija de puta tragaría, afirmaba, como todos los demás.

Los directivos, supuestos burlados, trataban de escabullir el bulto, dirigiendo sus inquisidoras miradas hacia abajo y a ambos lados, esgrimiendo haber sido reos de una pésima información. Algunos se justificaban con la anacrónica frase de «… yo siempre tuve mis dudas». Finalmente, las miradas se centraron en aquel que, mayoritariamente, había plasmado su firma en autorizaciones, liquidaciones de viajes y gastos en general: D. Julián, quien milagrosamente salvó el culo sencillamente porque era muy nuevo e inexperto en el astillero.

La versión de la actriz principal, Dña. Elena, se resumía de la siguiente manera: un astuto sinvergüenza le había tomado el pelo durante años a un grupo de idiotas directivos. Del asunto, a pesar de la comicidad, podían derivarse consecuencias. La idiotez le había costado a la empresa cuantiosos eurillos: viajes, alquileres de coches, dietas, comidas, dos promociones y un trabajador sin trabajar durante los años que duró la comedia. La diligente presidenta hurgó sin compasión hasta desenmascarar al influyente espía de la nada. Los senadores no se mostraron comprometidos con nada ni con nadie. Algún que otro mostró su perplejidad al ser preguntado. En definitiva, no prestaron su apoyo al Tramoyero que, eso sí, confesaron, era un insaciable pedigüeño de invitaciones a actos, inauguraciones y eventos en los que coincidía con famosos y sobre todo políticos, en su mayoría del partido del Gobierno.

De la noche a la mañana se esfumaron el coche de alquiler, los viajes, comidas, estancia en hoteles y resto de dádivas. Se intentó dar marcha atrás respecto a las promociones. El Tramoyero demandó a la empresa y el juez de lo social sentenció a su favor, diciendo que «santa Rita Rita, lo que se da no se quita». El asunto terminó cubriéndose de un tupido velo que ocultara las vergüenzas de los confiados y temerosos directivos. La presidenta del INSE concluyó afirmando que no eran de extrañar las cuantiosas y recurrentes pérdidas del astillero, teniendo en cuenta el perfil de sus responsables.

57

Ana decidió que Alejandro lo atendiera aprovechando un hueco en su agenda. Lo decidió el día anterior, cuando Ginés Salado, por quinta vez, solicitó ser recibido. Caminaba sin producir ruido. Hablaba sonriendo y daba la impresión de no querer molestar. Ocupó el confidente aceptando la invitación de Alejandro.

La entrada de un e-mail en el ordenador de Alejandro llamó su atención. Le resultó inquietantemente familiar. Pidió disculpas a su interlocutor y prestó atención al contenido del correo.

«El hombre que tienes frente a ti es un sindicalista falso. No te fíes de él. Sonríe continuamente, igual que hacen las hienas antes de devorar a su presa».

Un trabajador

Las cámaras instaladas en su despacho habían abortado los anónimos directos, pero el desconocido «trabajador» había encontrado el medio idóneo para hacerse escuchar. Alejandro se sintió vigilado. Inseguro ante la pregunta sin respuesta que se hacía. «¿Cómo conoce lo que está sucediendo ahora en mi despacho?». Decidió prestar atención a la persona que tenía frente a él, que lo miraba sorprendido, sin modificar por un instante la sonrisa dibujada en los labios.

—Disculpa —comenzó—, era un correo urgente…

—No se preocupe, D. Alejandro, y gracias por recibirme.

—Debí hacerlo antes. Ha pasado mucho tiempo desde la primera vez que solicitaste hablar conmigo. Te ruego que me disculpes, pero el día a día del astillero te absorbe sin remisión…

—No tengo nada que disculpar, muy al contrario. Le agradezco que me recibiera. No todos hacen caso a las minorías…, créame —contestó con sarcasmo—. No le robaré mucho tiempo. Realmente solo quería saludarlo y que me conociera fuera de las reuniones de convenio, nefastas reuniones, podríamos decir. Como usted bien sabe, igual que de noche todos los gatos son pardos, en las reuniones, cuando estamos en grupo, quiero decir, todos los sindicalistas parecemos iguales. Por separado y en privado somos muy diferentes, ¿no le parece?

Alejandro asintió con un leve gesto. Escuchaba, pero su pensamiento estaba aún en el correo que había recibido. Se propuso prestar más atención a quien le hablaba.

—Tutéame, por favor —le dijo.

—Gracias por su gesto de confianza, gracias. Créame si le digo que entiendo su complicado papel en estas circunstancias del astillero, tan… especiales. Convulsas, diría yo. Es usted, mejor le tuteo, eres el centro de la diana de muchos dardos envenenados y de muchas partes, no solo de esta nuestra. Pienso que son muchos los que necesitan un chivo expiatorio a quien poder culpar en el supuesto de que algo falle. Y en este astillero, formidable astillero, dicho sea de paso, pero desgraciadamente desgastado por el manoseo de muchos, son incontables las cosas que pueden fallar. No piense que somos ignorantes de la auténtica situación, al menos no mi sindicato. Pero los menos responsables son los trabajadores. He dicho los menos. No los eximo totalmente, pero tienen un porcentaje de disculpa muy alto, si los comparamos con todos los que tienen por encima con mayor nivel de responsabilidad y decisión, entre los que nos encontramos los propios sindicalistas. No lo dude. Sabes mejor que nadie, por los años que llevas en este negocio, que nosotros los condujimos por los senderos y atajos que creemos más acertados, pero también es cierto que en muchas ocasiones los intereses y objetivos del sindicato no tienen nada que ver con los intereses de los trabajadores. Este astillero ha sido una auténtica universidad sindical. Aquí se han licenciado muchos en el arte de la representación social, como también cursaron estudios otros muchos en el arte de dirigir a partir de un nombramiento a dedo. Suspendieron muchos. Eso es cierto. A estos últimos me refiero. ¿Sabes qué pienso?… Estoy plenamente convencido de que en determinados momentos surge siempre alguien de uno u otro bando que defiende decididamente y a ultranza su papel de sindicalista, o bien el de responsable de la empresa, y sin otros intereses más allá del convencimiento de hacer lo mejor posible su trabajo. ¿Son líderes?…, no lo sé. Son gente honrada con mayúsculas. Esa honradez la perciben los demás y por eso los siguen. El resto son lo que son. Es cierto que se descubre antes a un embustero que a un cojo, pero a veces se tarda tanto… Lo siento, no quiero desviarme y, por supuesto, tampoco quiero entretenerte más de lo debido…

—No te preocupes. Me parecen muy interesantes tus reflexiones —le interrumpió Alejandro.

—Gracias de nuevo. Te decía que sabemos que el astillero está al borde de una profunda cárcava, pero la vida nos ha enseñado que aquí, pase lo que pase, nunca ocurre nada. Nada malo para la clase trabajadora, quiero decir. Eso sí. Gracias a la valiente presión sindical, que jamás deja resquicios al silencio allí donde pueda y deba alzar su voz, como también a la cobardía de los puestos a dedo y a sus jefes, mayoritariamente políticos, que vigilan constantemente y con celo sus preciados sillones. Y tú aquí. Intentando arreglar esto con la mejor voluntad profesional y personal —amplió su sonrisa y continuó—. Creo que debes saber, no obstante, que a pesar de que en estos momentos representas un azote para la clase obrera, empiezas a ser respetado por muchos. Más de lo que imaginas. No me atrevo a asegurar que los militantes del PSO tengan ese mismo pensamiento, pero sí que incluso un sector del mismo, aún escaso, opina lo mismo que te comento. Tú inspiras confianza en el contrario. La coherencia casi siempre sugiere ese sentimiento. Amén de la ausencia de ensañamiento. Sí. No son pocas las batallas que se pierden moralmente por el ensañamiento del vencedor sobre el vencido. Un dolor innecesario que colma de placer a quien lo ejerce y origina un turbio resentimiento en quien lo padece. Por esta casa pasaron algunos con muchas ínfulas, que alardearon de haber conseguido más allá del propio objetivo que les marcaron. A ese ensañamiento me refería.

»Respecto a ti —continuaba hablando con sonrisa florentina—, muchos nos hemos percatado de que haces lo debes hacer, pero también de que te gusta investigar y encontrar otros caminos que satisfagan ambas partes, o dicho de otra manera, que no satisfagan plenamente a ninguna de ellas con exclusividad. Culminar la negociación, dadas las circunstancias, con la mayor equidad. Y eso, créeme, es loable. Un bando siempre palpa cuando el otro, el enemigo, es noble y cuando no. Tú no te ensañas. Lo sabemos.

—Te agradezco lo que dices —Alejandro le habló al tiempo que cogía el teléfono, que sonaba.

—Dime, Ana. Bien, dile que ahora no puedo atenderlo, pero que en breve iré a su despacho. Gracias. —Alejandro insistió al sindicalista que permaneciera allí ante su intención de marcharse—. No te preocupes —aseveró—, continúa sin prisas.

—Solo decirte que cuentes conmigo. No tengo ni el poder ni la representatividad y mucho menos la amistad de Juan Encina, pero ¡nunca se sabe! Por pequeña que sea una ayuda, jamás es desdeñable… —La interrogante mirada de Alejandro provocó la aclaración del sindicalista—. Mis palabras no tienen ningún sentido peyorativo. Créeme. De todos es sabido que entre tú y el presidente del comité existe una cierta amistad, podríamos llamarla de esa manera. Incluso se comentó en el astillero el decidido apoyo que dio para tu nombramiento. Si te sirve de algo, te confieso que acertó. Al menos eso pensamos mis afiliados y yo. En la casa, dicen, hasta el más tonto es capaz de construir un reloj de cuarzo a partir de algún que otro sobrante… Aquí se sabe todo. Ya lo sabes. Por otra parte, es muy humano presumir de determinadas amistades…, y Juan Encina, por muy inteligente que sea, también lo es…, humano, quiero decir. Si te sirve de algo, te confesaré que mis relaciones con él son inmejorables. Bueno, no quiero robarte más tiempo. Lo dicho. Aquí me tienes. Eso sí. Cuídate del sindicato, que ya conoces de sobra, especialmente de algunos de sus afiliados… y afiliadas —susurró con lobuna sonrisa—. Tienen una venda en los ojos que les cubre el alma más aún que la propia visión. En cuanto a las siglas que represento, es posible que ya conozcas algún turbio episodio del pasado, protagonizado por un representante nuestro del que no queremos acordarnos. Hasta en las mejores familias un descarriado te puede joder la estirpe. No hemos rehusado jamás la reprobación a aquellos desgraciados hechos, pero al tiempo defendimos, y continuamos haciéndolo, el acervo de nuestra organización, acumulado durante muchos años. Nuestro sindicato es actor principal, como bien sabes, de muchas instituciones y organismos oficiales, de hospitales, colegios… También nuestra cuota de representación en las empresas es considerable y en aumento. Eso es imborrable, igual que la estirpe, por mucho que algún que otro descarriado lo envileciera con sus actos.

El sindicalista hizo ademán de levantarse del confidente, no sin antes relatarle una situación particular, con el ruego de una ayuda por parte de Alejandro. Se trataba de su hijo. Hacía poco que cumplió la mayoría de edad y poco también que dejó preñada a su novia. Querían tener al vástago, que venía de camino en pocos meses, e independizarse. Era loable que decidieran apechugar con el fruto de su pasión. Por más que su padre le insistía en ayudarlo en todo lo que podía aportar su gran voluntad y su ajustado salario, el chaval se empecinaba decididamente en hacer frente a su vida por sí mismo. Necesitaba trabajo, eso sí. De lo que fuera, según el padre. Alejandro se comprometió a escrutar en alguna compañía auxiliar y procurarle ayuda al chico, en la medida de sus posibilidades.

Antes de despedirse, Alejandro, en un alarde de sinceridad, le confesó algo que momentos después calibró que bien pudo ser una temeridad, o cuanto menos una imprudente impertinencia.

—Te confieso que alguien me hizo un comentario malintencionado sobre ti y tu imborrable sonrisa. También las hienas sonríen antes de morder, dijeron.

El sindicalista, que mostró un asombro comedido, le contestó de inmediato, con su sardónica sonrisa:

—Cierto. Siempre sonrío. ¿Y no es de agradecer la visión de una amplia sonrisa antes de morir, que hacerlo tras un espantoso y desagradable rugido?

Con un fuerte apretón de manos se despidieron.

Ana no daba crédito al e-mail que su jefe había recibido. Aseguraba no haber comentado con nadie que esa mañana recibiría al sindicalista en su despacho. Jamás lo hacía. El conocimiento quedaba en un círculo muy reducido: ella, Alejandro y el sindicalista, que bien pudo decirlo a alguien. Momentos antes de marcharse y ante la pregunta que le formuló Alejandro, aclaró que no lo había confiado a nadie, porque no tenía con quien hacerlo. Era el único representante de su sindicato en el astillero.

Por un instante, le invadió una punzante duda que él mismo forzó en disipar. ¿Se lo pudo comentar Ana a alguien y no lo recordaba?

Ana repasó la agenda, no sin antes recordarle que D. Hernando quería verlo en su despacho.

58

—Hace días que Carlos, el becario, vino a verte. No estabas en ese momento y esperó tu regreso durante un rato, hasta que decidió irse. Dijo que quería decirte algo, pero que no era urgente. También te llamó el inspector de Policía, D. Isaac. Que lo llames, por favor.

—OK —le contestó—, ponme con ellos. Primero con D. Isaac.

El inspector le informó de un hallazgo. Junto a un contenedor de basura, habían encontrado unos guantes usados de soldador. Según le confesó el inspector, tras la agresión que sufrió su hija, recorrieron varios caminos alternativos, que presumiblemente había trazado el atacante en su huida. En uno de ellos, junto al mencionado contenedor, aparecieron unos guantes de soldador. Se enviaron al laboratorio. En su interior se encontraron restos de pintauñas. A pesar del tiempo que permanecieron a la intemperie, perduraba en ellos un peculiar olor que se identificó como de almizcle. Era posible que fuera aquel que Berta apreció vagamente como «dulzón». Le propuso que fuera a comisaría e intentara reconocer el olor.

Como de costumbre, D. Isaac Castroviejo se despidió con su «ya veremos».

Ana no consiguió contactar con Carlos. Había salido a resolver un asunto personal y no había regresado aún al astillero. Juanlu se comprometió a darle el recado y que llamara a su regreso.

El almizcle como perfume se utilizó desde la antigüedad. Especialmente el mundo árabe lo ha utilizado desde siempre, y no solo mujeres. Incluso con más frecuencia los hombres. Produce un aroma muy fuerte. Algunos lo califican incluso de «salvaje». Quizá por su origen animal e incluso por la forma de obtenerlo: se sacrifica al ciervo almizclero para extraerle la glándula, que produce unas hormonas que garantizan la atracción del sexo contrario. A partir de considerar la matanza de animales para tal fin como una descomunal barbarie, se produce el almizcle sintético en la elaboración de perfumes, jabones, detergentes y productos de aseo personal. Así se lo explicó Verónica a Alejandro cuando le preguntó. Su mujer era casi experta en perfumes. Días después, le llevó una muestra para que conociera el olor del almizcle. Para Alejandro no fue desconocido. En algún momento que no supo recordar, lo había percibido.

Berta, en comisaría, reconoció el inconfundible olor que aún desprendían los guantes, regresando por un eterno instante a los momentos de pánico de aquella tarde.

Alejandro le había indicado a su secretaria que deseaba hablar telefónicamente con José Luis Campillo, el jefe de Prevención. Quería hacerle una pregunta cuya respuesta determinaría si su intuición era acertada.

59

Carlos se presentó en el despacho de Alejandro casi al final de la jornada. Lo acompañaban Guillermo y Juanlu. Querían que conociera con detalle la organización de la futura botadura. A pesar de que aún faltaban muchos meses para el evento, se estaban precipitando los acontecimientos. Todo debía estar previsto y estudiado con antelación suficiente. Así lo hicieron saber la nueva directora de RR.HH. y D. Fulgencio, a quien D. Jaime de Sesto había encomendado la coordinación del evento con la Casa Real. Alejandro debía mantener una conversación con su jefa, pensó. No le había comentado nada al respecto y su responsabilidad se extendía a controlar el clima laboral, asesorar y, por supuesto, gestionar la conflictividad.

—Pienso que no es el mejor momento para preparativos, ni para exteriorizar nada. Despertaremos más aún al monstruo… —comentó.

—Estoy de acuerdo —contestó Juanlu de inmediato.

—Creo que todos estamos de acuerdo con que adelantamos acontecimientos con excesiva antelación innecesaria. Pero es la orden que nos ha dado Mario —aseveró Guillermo.

Carlos se mantuvo en silencio mientras extendía unos planos sobre la mesa. Describió con todo lujo de detalles la instalación de la tribuna en la grada, a proa del buque, a escasos metros del bulbo, desde donde la madrina, en el momento exacto, estrellaría la botella de brandi. La tribuna, inclinada, era de grandes proporciones, con aforo para 300 invitados sentados y dos escaleras de acceso a ambos lados. A veces, Guillermo apostillaba con alguna aclaración. La insigne madrina provocaría una afluencia inevitable de invitados y curiosos. Alrededor de la grada se instalarían corralitos, zonas acordonadas para los que desearan asistir a la botadura. Era previsible que una gran parte de trabajadores y sus familiares lo hicieran. Todos debían estar controlados.

—D. Fulgencio quiere tener los planos de distribución cuanto antes. Desea iniciar los primeros contactos con Seguridad de la Casa Real. No sé a qué tantas prisas —afirmó Guillermo.

—Cuestión de protagonismos —contestó Alejandro—. El amigo Fulgencio encontró un filón de amistad con D. Jaime…, se caen bien. Puse freno a sus prisas en cierta ocasión, pero debe de haber encontrado apoyos en la nueva jefa de RR.HH. Hablaré con ella.

Mario irrumpió en el despacho rogándole a Guillermo que lo acompañara a la grada. Saludó a Alejandro y le invitó a que se uniera a ellos. En el costado de babor se había practicado un enorme agujero. Una cesárea, le explicaron, en argot de la construcción naval. Estaba previsto que uno de los motores diésel de una de las cámaras de máquinas se sustituyera por otro. La cesárea era inevitable. El cerramiento por la superposición de los bloques imposibilitaba extraerlo de forma distinta. La maniobra llevaría horas de trabajo.

Más tarde, en un momento de intimidad, Guillermo le confesaría la barbarie que se había cometido: el motor se instaló a sabiendas de que había que sustituirlo tarde o temprano. Había que cumplir un hito de facturación de cara al accionista y de avance de obra frente a la clase política, a pesar del defecto de fabricación. Un vicio oculto que aconsejaba su sustitución cien por cien. La seriedad profesional de Mario no pudo convencer al oportunismo político, que desoyó las consecuencias posteriores, como así ocurrió: retraso en la construcción, costes de materiales e imputación de horas no previstas. En definitiva, más costes y pérdidas en la malograda cuenta de resultados de la obra. Así las cosas, pocos sabían lo ocurrido en origen. El comité de empresa acabó conociendo las verdaderas razones de aquella cesárea y no tardarían en escupirlas a la cara de la Dirección del astillero.

Alejandro regresó al despacho con el propósito de hablar con su jefa. Antes, Ana le advirtió de una llamada de José Luis Campillo.

—Sí. Lo esperaba. Ponme con él.

—Buenos días, Alejandro. Bueno, ya casi buenas tardes —lo saludó el jefe de Prevención—. Efectivamente, te confirmo que Isabel, la chica soldadora, solicitó del almacén un par de guantes de protección para trabajos de soldadura no hace mucho tiempo. Se justificó con que los que tenía se los habían robado, o bien del puesto de trabajo o de la propia taquilla. No es muy normal que roben guantes usados. Los buzos de trabajo seminuevos y los chaquetones son frecuentes, pero no los guantes; en fin, todo es posible. Su solicitud fue atendida y le entregaron un par de ellos nuevos. Así fue. ¿Necesitas algo más?

—No, José Luis, no. Es suficiente. Muchas gracias.

Alejandro recordó cómo el olor a almizcle no le fue del todo desconocido cuando Verónica se lo dio a conocer: fue en aquel incidente del taller de soldadura, cuando la extracción de humos dejó de funcionar y desalojaron el taller. Isabel estaba sentada en el exterior, en el suelo, y sus manos abrazaban la cabeza, que se apoyaba sobre las rodillas. Alejandro, agachado junto a ella, se acercó para preguntarle cómo se encontraba. Se aproximó lo suficiente para percibir un olor, para él hasta entonces desconocido y que podía provenir de las manos, del pelo, o de ambas zonas. Era coincidente con el de la muestra. En un instante relacionó el perfume, los guantes arrojados junto al contenedor y a Isabel. Pensó que un soldador no podía soldar sin guantes y determinó hacer la pregunta al jefe de Prevención. Cuanto antes se lo diría a D. Isaac Castroviejo.

60

Martina Campoamor prestaba atención a cuanto le decía.

—¿Es una queja? —interrumpió.

—No. No lo es, pero puedes tomarlo como quieras. Solo quiero que entiendas cuál es mi papel en la organización. No puedo conocer que comienzan los preparativos de la futura botadura a través de otras personas. Creo que tengo algo que decir al respecto.

—Di lo que desees —le contestó displicente.

—El clima laboral generado por la negociación colectiva y la oposición de los radicales a que el buque se amadrine por nuestra reina desaconsejan iniciar los preparativos de la botadura, por el momento. No entiendo las prisas, a no ser que D. Fulgencio haya metido baza, que es precisamente lo que pienso. No sé si te has percatado, pero es una obsesión suya iniciar los contactos con la Casa Real cuanto antes. Debería ocuparse mejor en atender su departamento, bastante cuestionado, por cierto.

—D. Jaime, el director, desea que se inicien los contactos y se lo encomendó a D. Fulgencio. No es discutible. Creo que debes ocuparte prioritariamente de la negociación colectiva y olvidarte de otras cuestiones… ¿Cuándo tienes la próxima reunión con la comisión negociadora? —le comentó zanjando la conversación anterior.

—En dos días. Pasado mañana. Y es crucial. No podemos retrasar por más tiempo la reducción salarial.

—Bien. Haz lo tengas que hacer. Continuaremos la conversación en otro momento —Dña. Martina atajó la charla bruscamente. La invitación a que se marchara era muy evidente.

Alejandro salió del despacho. Se sorprendió al ver a Juan Encina en la secretaría.

—Hola. ¿Qué haces aquí? —le preguntó.

—Me ha llamado la jefa. Quiere hablar conmigo. No sé qué desea exactamente. Ya te contaré.

—De acuerdo. Hablaremos.

Ana lo escuchaba pacientemente. Alejandro mostraba claros síntomas de enfado. La actitud de aquella señora, en los albores de su estancia en el astillero, pronosticaba, sin riesgo a equivocarse, un camino futuro tortuoso. Ana intentaba tranquilizarlo con frases como: «Aún es pronto…», «tiempo al tiempo y… ya verás cómo acabáis entendiéndoos».

—No. No será como dices. Estoy seguro de ello. Vislumbro un posicionamiento determinado, más allá de un desencuentro inicial… Creo que no me equivocaré.

61

La bronca fue monumental. El anuncio de la reducción salarial, si no se entraba a negociar, era irrenunciable para la compañía. Alejandro aseguró que tras la reunión, sin lograr ningún acuerdo, iniciaría el procedimiento legal para ello. La reunión comenzó a las 8:00 horas y finalizó 30 minutos después. Los sindicalistas salieron de la sala precipitadamente, profiriendo gritos y amenazas. Alejandro y su equipo negociador quedaron sentados y pensativos.

—Bueno, esto ya está al rojo vivo —Juanlu rompió el silencio.

—Algo harán, casi de inmediato —vaticinó Rafael Olmo.

—No sé si compensa el ahorro que conseguiremos con el desgaste y las pérdidas que nos acarreará la conflictividad que se nos echa encima —sentenció Marta, la economista.

—Eso hay que pensarlo antes —respondió Alejandro—. No lo digo por ti. Es posible que tengas razón, pero la Dirección me marcó un objetivo. Quiero pensar que está meditado. Que sobre la mesa se pusieron todos y cada uno de los condicionantes, ventajas, riesgos y amenazas que entraban en juego, y que al final se decidió la medida más adecuada.

—Ahora que no nos escucha nadie, te diré que en esta casa no se medita tanto como piensas. Te habrás percatado de ello. Si añadimos que uno de los «pensadores» pudo ser tu anterior jefe, entonces apaga y vámonos. Ya te comenté en cierta ocasión que en este astillero los costes laborales son un problema, pero no «el problema». Hay otros muchos. Reducir un diez por ciento los salarios aliviará el dolor del enfermo, pero ¿lo curará? No lo creas —afirmó Marta.

—Marta tiene razón. El objetivo está fijado, como dices. Parece que incuestionable, pero la conflictividad que se avecina puede fagocitar el hipotético ahorro. Y diría más: incrementar los costes por encima de lo previsto —sentenció Guillermo.

La puerta de la sala se abrió bruscamente. Juan Encina apareció con rostro severo.

—Os comunico —dijo— que el comité de empresa, como respuesta a la decisión de la Dirección de reducir los salarios unilateralmente, ha decidido un encierro en el astillero desde este momento y hasta mañana. Nadie, absolutamente nadie, podrá salir de las instalaciones. También presentaremos solicitud de huelga indefinida, que iremos concretando toda vez que recibamos la autorización de la autoridad laboral. Las cosas están así y seguirán hasta que la Dirección no deponga su actitud.

Se despidió cerrando la puerta.

El encierro, como medida de protesta y de presión, fue utilizado en ocasiones anteriores por el comité de empresa, con el acuerdo asambleario de la plantilla. Generaba una situación incómoda para todos, especialmente para los directivos, que se sentían secuestrados, sin posibilidad alguna de salir del recinto. Se perdían muchas horas de trabajo porque los numerosos corrillos y las asambleas parciales en talleres y oficinas se sucedían sin mesura. El comité de empresa se erigía en comisión permanente durante todo el encierro, esperando a que la empresa convocara una reunión y modificase su propuesta.

Alejandro explicaba la situación a D. Hernando, D. Jaime y Dña. Martina. Estos dos últimos no asimilaban que los trabajadores les impidieran la salida del astillero. Los accesos estaban sellados con piquetes «informativos», que impedían la salida a todo aquel que, a pesar de ser informado de la situación, pretendiese hacerlo. Los medios empleados eran los necesarios, más allá de la violencia dialéctica. Dña. Martina se resistía a admitir la situación.

—Hablaré con el presidente del comité —afirmó—. Tenías razón, Jaime, cuando me comentaste que era un hombre flexible y dialogante. Lo he comprobado —dijo dirigiendo su mirada al Forma de Pera.

—Me parece bien que hables con él, pero poco podrá hacer Juan Encina en esta situación —aclaró Alejandro.

—Tiene razón —apostilló D. Hernando—. La decisión del comité de empresa es irrefutable. Estad seguros de que de este astillero no sale ni Dios hasta mañana.

—Ya veremos —replicó la mujer, segura de sí misma, bajo la amplia sonrisa de D. Jaime.

Los encierros, aparte de la incomodidad de permanecer durante más de 24 horas dentro del centro de trabajo, mal comiendo y mal durmiendo, servían para alentar el cotilleo de muchos. Largas horas juntos y el tedioso aburrimiento incitaban a poner de vuelta y media al primero que se terciara.

Juan Encina se acercó al despacho de Alejandro. Deseaba aclararle que su papel en esos momentos no podía ser otro. La situación estaba muy tensa. Los radicales, contingente que aumentaba, planteaban acciones más agresivas.

—El encierro se me ocurrió como un mal menor —se justificó Juan Encina—. Me ha llamado tu jefa. No me aclaró qué quería. Por cierto, la conversación del otro día fue una toma de contacto con el único objetivo de conocernos mejor. Así me pareció. No entramos en nada trascendental, eso sí, me narró casi toda su vida. ¡Cómo habla la señora! ¿Tú sabes qué quiere ahora?

—Creo que te va a pedir que flexibilices la salida del astillero. La idea del encierro no les ha gustado ni a ella ni a D. Jaime.

—¡No te fastidia!, ¡ni a mí tampoco me gusta estar encerrado 24 horas! No tienen ni idea de cómo va esto. Intentaré que entiendan la situación y dejarles claro que hay que joderse. Nos vemos.

Juan Encina salía del despacho cuando sonó el móvil de Alejandro. En el visor aparecía «Verónica».

—Hola, dime. ¿Qué sucede?

—Alejandro, alguien ha dejado un paquete en la puerta para nosotros. Familia Granados, decía. Al cogerlo noté algo húmedo y pastoso. Mis manos estaban manchadas de sangre. Sí, de sangre. ¡Dios mío! ¿Qué es esto? —la voz quebrada y entrecortada de Verónica palpitaba un descontrolado nerviosismo.

—Cálmate, por favor. ¿Dónde tienes el paquete?

—Aquí, en la cocina, sobre la mesa. Gotea sangre. Vente a casa, por favor… —la suplicante y trémula voz de Verónica invadió sus sentidos. No pudo frenar que le asaltara una idea.

—Jorge está en el colegio, ¿no? ¿Y Berta?

—¿Por qué me preguntas eso? Dios mío. ¡¿Qué estás pensando?! ¡Vente ya, por favor!

—Estoy encerrado. Lo intentaré, pero no sé si lo conseguiré… Llama al colegio y pregunta por Jorge. ¿Y Berta?

—Dijo que saldría con Dani a tomar algo… Dani disfrutaba hoy de un día de vacaciones. ¿Qué temes?… Siento desmayarme…

—Tranquilízate. La llamaré y volveremos a hablar. Espera mis noticias.

Respiraron aliviados al comprobar que Jorge estaba en el colegio, pero no pudieron contactar con Berta ni con Dani. Ambos teléfonos estaban fuera de cobertura.

Alejandro rogó a D. Isaac Castroviejo que fuera a su casa a comprobar el misterioso contenido de aquel anónimo paquete, mientras hacía gestiones para poder salir del astillero, alegando un asunto de fuerza mayor. A duras penas lo consiguió, con la promesa solemne de regresar al centro cuando resolviera el asunto familiar grave.

Cuando Alejandro llegó, D. Isaac hablaba con su mujer, frente a una caja abierta y manchada de sangre. Berta y Dani observaban en silencio. Verónica logró contactar con ellos y decidieron regresar a casa y acompañarla. La visión le dejó tranquilo.

—Te agradezco mucho que hayas venido. —Alejandro lo saludó con un fuerte apretón de manos. Miró a su mujer. Aquella mirada le era conocida: de inseguridad y súplica al mismo tiempo.

—No tienes nada que agradecer —D. Isaac rompió el silencio—, para mí ha sido un placer poder echar una mano. Además, es mi obligación hacerlo…

Alejandro no podía desviar su mirada de la caja abierta sobre la mesa. Le pareció vislumbrar el rostro de alguien. Era su rostro, junto a lo que parecían bolsas de plástico manchadas de rojo.

—Sí, querido amigo. Podría decirse que ha sido una broma de muy mal gusto. Una fotografía de tu cabeza cortada y manchada con líquido rojo, de los que se utilizan en las películas para simular la sangre.

—Pienso que es algo más que una pesada broma, D. Isaac —interrumpió Verónica centrando su mirada en Alejandro—. Quiero que dejes ese trabajo. Te lo supliqué una vez. No merece la pena continuar y estar permanentemente amenazado. Y tu familia también.

—Lo hablaremos en otra ocasión, por favor. Ahora es suficiente con saber que lo sucedido no tiene importancia alguna. Al menos, no más de lo que pensamos. Diría incluso que ha sido una gilipollez.

—Es posible que sí —respondió Verónica—, pero cuando te llamé, inmediatamente te inquietaste por Jorge y Berta. ¿Por qué? ¿Hasta dónde pensabas que podían llegar las amenazas? No lo tienes del todo claro, ¿no es así?

—Bueno, bueno. Un poco de calma. Es lo que necesitamos —intervino D. Isaac en tono conciliador—. La situación no es agradable que digamos, pero no dramaticemos en exceso y mucho menos perdamos los nervios. Señora, quédese con la idea de la broma de mal gusto. Todo esto terminará solucionándose, créame. Ahora me llevaré el «regalito» a comisaría. Lo enviaré al laboratorio. Es posible que descubran alguna pista. En fin, ya veremos, y usted, señora, tranquilícese, que no ha sido nada. La sangre siempre impresiona, es cierto. Incluso a mí, y eso que he visto bastante.

—Te acompaño hasta tu vehículo —se brindó Alejandro al ver que D. Isaac se levantaba y envolvía el paquete en una bolsa de plástico transparente.

Al despedirse, el inspector miró a Dani de soslayo.

—Tú trabajas en el astillero, ¿no es así?

—Sí, señor. Soy técnico de Prevención.

—Bien, bien. Es probable que algún día de estos necesite hablar contigo, como amigo de tu suegro, claro está, no como inspector de Policía. Si no tienes inconveniente, por descontado.

—Cuente conmigo siempre que lo necesite… —contestó Dani de inmediato.

—Gracias, joven. Adiós, Berta.

Se detuvieron junto al vehículo del inspector. D. Isaac hablaba mientras guardaba la bolsa de plástico en el maletero.

—Querido amigo: todo es muy confuso, tan confuso como para pensar que la verdad aparecerá de repente. Cuando menos te lo imaginas. Similar a cuando el sol aparece en un pequeño resquicio de un cielo encapotado y te deslumbra sin esperarlo. Intuyo que tú no eres el objetivo de quien demonios sea. No. No lo eres, de eso estoy casi seguro.

—¿Por qué lo crees así? —inquirió Alejandro.

—Hombre, te podría decir que tres años de Psicología Criminal, con brillantes calificaciones, tiene su peso específico, pero más aún que ese pequeño detalle —dijo con sorna—, la experiencia tiene un peso específico aún mayor. Si a ello le unes la intuición, que no es otra cosa que el olfato investigador, resulta que puedes aventurar conclusiones que finalmente coinciden con la realidad. A veces falla, claro está.

—No sé si será o no casual —intervino Alejandro—, pero después de cada reunión con la comisión negociadora, en las que he ido avanzando medidas, llamémoslas duras, algo me ha sucedido a mí o a mi familia. El nexo es evidente. Acción, reacción.

—Una negociación colectiva, por agresiva que sea, no puede originar tales respuestas y despropósitos. La reacción es desproporcionada a todas luces, aunque también es cierto que algunos, sindicalistas o no, tienen pocas —continuó D. Isaac—. Sigo pensando que no eres el objetivo. No tengo claro si eres un estorbo al que abatir e intentan que te preocupes por la seguridad de tu familia, y de ese modo desviar tu atención de otros asuntos, o eres un instrumento. El escribano testimonial de algo. Un testigo incuestionable. En el primer supuesto, se ejerce la guerra psicológica. Aterrorizar al enemigo es la meta. Si por el contrario eres el instrumento, lo que está sucediendo a tu alrededor conforma un todo interesado, necesario e indescifrable, por el momento. El contenido de la cajita ensangrentada bien podría considerarse simple y llanamente un ocurrente motivo más para asustarte, pero si decidimos ir más allá, buscándole tres pies al gato, tu cabeza decapitada y ensangrentada bien puede responder a otras fanáticas intenciones: cuando te encuentres con un infiel, atácalo en el cuello. Eso dice el Corán en su sura 47. Como verás, la línea de investigación abierta a la chica del astillero, la soldadora, me está obligando a profundizar en el mundo musulmán. Es complicado. En otra ocasión hablaremos de la chica…

D. Isaac le hablaba desde ventanilla abierta de su automóvil. Se disponía a iniciar la marcha cuando Alejandro le preguntó:

—Una última cuestión: te escuché decir que querías hablar con Dani. ¿Sucede algo?

—¡Oh, no, no es nada!, solo que me es útil conocer la reacción de algunas personas…, especialmente de aquellas que te rodean. Parece buen chico… ¡Ah!, casi se me olvida decirte que me llamó un tal Fulgencio San Juan. Me propuso una reunión para hablar de la futura llegada de Dña. Luisa. Un plomo ese D. Fulgencio. En fin, ya veremos. Hasta pronto.

62

De regreso al astillero, Ana repasaba su agenda, mientras Alejandro saboreaba el café que ella le había preparado.

—D. Hernando vino a verte y ¡vaya cara que tenía! Malhumorada y roja; roja de enfado, creo. Le dije que volverías más tarde, pero no sé si me escuchó. De lo que estoy segura es de que no me miró. Incluso pienso que ni me vio. Se fue sin decirme si quería o no verte a tu regreso… No sé. Tú decides qué hacer.

Ana no se había equivocado ni un ápice. El director estaba que trinaba.

—Pasa, Alejandro. Pasa y cierra la puerta. —La mirada de Begoña y una mueca en el rostro delataban preocupación.

—Me dijo mi secretaria que deseabas verme…

—Sí, sí. ¿Cómo va este maldito encierro?

—No ha habido incidentes por el momento, si a eso te refieres.

—En realidad, no era eso para lo que vine a verte. Quería confesarte que me estoy planteando seriamente dimitir de mi cargo. Estoy hasta los cojones del mamarracho este de D. Jaime y empiezo a estarlo también de su concubina. —La sorpresa que delataba el rostro de Alejandro exigía una aclaración del director—. Me refiero a esa mujer, Martina… Se ha acoplado magistralmente a su mentor, hasta el punto de mimetizarse con él. Son como siameses. ¡Bueno, eso desearía el baboso, estar cosido a ella! Mi última discusión fue esta mañana. Un asunto muy importante. Guillermo aconseja retrasar aún más la fecha de la botadura. Todo apunta a que será prácticamente imposible llevarla a cabo en la fecha prevista inicialmente. Producción tiene problemas con la alineación de los ejes. Cuando lo comenté con Jaime, montó en cólera. Dijo que bajo ningún concepto se aplazaría la fecha. Traté de explicarle las consecuencias, sobre todo el elevado coste que supondría no tener todos los equipos montados a bordo, tal y como estaba planificado. No atendía a razones. Su único problema es el coste político. Decía que los que habían apostado por el astillero no debían sufrir las consecuencias de la incompetencia de algunos, especialmente de los gestores de alto nivel. Eso dijo el muy cabrón. Solo la cordura me sujetó para no partirle la cara. Finalmente añadió que daba igual que tuviera o no montadas las hélices el día de la botadura. Las montáis más tarde, concluyó temerariamente. Tu jefa escuchaba. Se atrevió incluso a dar su opinión, coincidente, como no podía ser de otra manera, con la de Jaime. Daba prioridad sobre cualquier otra consideración a los compromisos con todos los que habían hecho posible el proyecto: políticos, Casa Real, el Gobierno, en definitiva. Eso era lo más importante. Pero hay algo peor, inexplicable para quienes lo conocemos —prosiguió D. Hernando—. Mario se plegó a la decisión de Jaime casi sin rechistar. Solo Guillermo defendía la demora fundamentándola técnica y económicamente. Después se sintió solo y claudicó. Más tarde, Mario se justificó esgrimiendo que percibió derrotada la propuesta y que era inútil luchar contra aquel tsunami, tan cerca como estaba. Que intentaría avanzar la obra haciendo un sobreesfuerzo. Te confieso que jamás escuché de Mario hipótesis voluntaristas. No lo entiendo, y Guillermo confesó que él menos aún.

D. Hernando cubría parte del rostro con sus manos entrelazadas. Cambió el tono malhumorado por otro de pesadumbre.

—Creo que me ha llegado el momento… —afirmó rotundamente—. ¿Recuerdas mi teoría de los bobos con poder? Pues nos ha caído uno. En primera línea. Ella, Martina, no lo es. Creo que es muy lista. Y mujer. Se ha percatado sin mucho esfuerzo de que su protector, el bobo, además es un baboso viejo verde. No tardará mucho en tenerlo a sus pies…, si no lo tiene ya.

La llamada telefónica de la secretaria distrajo su atención.

—Dime, Begoña. ¿Otra vez? Bien, gracias. Disculpa, Alejandro, Jaime reclama mi presencia de nuevo. Continuaremos esta conversación en otro momento. Confío en tu discreción sobre lo que te he dicho.

—Claro, y piénsatelo bien. Es una grave decisión.

En su despacho lo esperaban Guillermo, con evidente enfado, y Juanlu.

—Ya sé lo sucedido —se adelantó Alejandro—, y por lo que me ha dicho Hernando, el asunto no tiene solución. La botadura no se retrasará. Has dicho lo que debías, y no puedes hacer nada más. No te tortures. Lo extraño ha sido la pasividad de Mario…

—Sí —contestó Guillermo—, apenas defendió lo contrario. Él sabe mejor que nadie el retraso y el coste que sufrirá la obra finalmente, sin embargo, se plegó sin rechistar a las pretensiones de D. Jaime. Más tarde, me confesó que D. Fulgencio, al conocer la posibilidad de posponer la fecha de la botadura, convenció a D. Jaime para que tomara esa decisión. Lo contrario alteraría la apretada agenda de SS.MM. y pondría en peligro la asistencia de la reina como madrina. Creo que ha sido la primera vez en años que le contesté de mala forma. ¿Qué coño nos importa a ti y a mí quien sea la madrina?, le dije. Somos técnicos, no políticos. Me miró sin inmutarse. Me pareció atisbar una mueca que recordaba una leve sonrisa. Todo. Todo lo que concierne al astillero nos debe importar. Madrinaje incluido, aseveró. Me pareció que sus palabras escondían algo que no supe descifrar. No sonaron huecas. No solo eso. Hay más. Mario desconoce que D. Fulgencio, quien ha tomado un protagonismo inusual en la casa desde el aterrizaje del nuevo equipo, me comentó que mi jefe se prestó a ayudarlo para convencer a D. Jaime, restándole importancia al problema técnico. Es increíble. Solo puedo pensar que Mario no se encuentra seguro con este nuevo director. Debe de sentir miedo y es por lo que se comporta de esa forma tan inusual. No querrá parecer un obstáculo a las decisiones de D. Jaime. No encuentro otra explicación.

—Es probable que sea como dices —ratificó Alejandro—. La llegada de estos señores y, sobre todo, el despido de Julián han zarandeado el astillero y llenado de incertidumbre al equipo directivo. Recuerda que Mario hizo una lectura del hecho como «aviso a navegantes». Y se lo ha tomado en serio. Es eso. Seguro. No obstante, me cuesta creer esa fragilidad en el carácter de Mario. También es cierto que el miedo nos hace reaccionar a unos y otros de forma distinta, dejando al descubierto secretos de tu personalidad hasta entonces bien escondidos… Y respecto a D. Fulgencio, efectivamente, D. Jaime le ha dado un protagonismo que ni él mismo se esperaba. Habrá que ir con cuidado.

Juanlu, que hasta el momento permanecía en silencio, hizo un gesto a Guillermo, que reaccionó al instante.

—Hemos venido a verte para plantearte un asunto. Mario lo conoce y ha preferido que sea yo quien lo haga. Deseamos que cuanto antes finalicen las becas de los chicos y los contrates como indefinidos. Creemos que ya va siendo hora y se lo merecen. Lo sabes. Contamos con tu ayuda.

—Guillermo se refiere a Alfonso y a mí —interrumpió Juanlu—. Aunque te parezca extraño, a Carlos no le interesa. Prefiere seguir de becario por el momento. Incluso llegó a decirme que estaba cuestionándose si continuar en el astillero después de la botadura. Le pregunté si tenía a la vista algún otro trabajo y me dijo que no, por el momento. Insistió en que no se planteara su nombre. Ya te dije, un buen tío, pero raro, como un perro amarillo. Alfonso y yo sí queremos.

Se escucharon un par de toques en la puerta del despacho antes de abrirse. Rafael Olmo anunciaba que gran parte de la plantilla, encabezada por el comité de empresa, estaba formando la culebrina por todo el astillero y sacando a todos de los talleres, oficinas y despachos, encaminándose hacia el edificio de Dirección, donde se concentrarían durante un rato. Calculó que en treinta minutos estarían en la explanada, frente al edificio.

63

D. Isaac lo había llamado interesándose por la evolución del encierro. Quería decirle algo más. Isabel estaba entregada al islamismo, sin ningún género de dudas. Por el momento, la Policía solo conocía su conversión a la religión, pero todo apuntaba a que podría ir más allá. Estaban alerta y debían ser investigados todos los que con mayor o menor intensidad tenían relación con ella. Sus antecedentes personales y familiares eran proclives a una adhesión y a un comportamiento como el que se había producido. Era terreno abonado y fácil para convencer con ideales radicales. Tenía un pozo de resentimiento acumulado. Los técnicos habían concluido finalmente que su perfil era carne de cañón para la causa.

Isabel era la mayor de cuatro hermanos. Sus padres, ambos, eran deficientes mentales, en un grado en el que la cordura cede el paso a la inconsciencia infantil casi siempre. Se conocieron en una casa de acogida y decidieron contraer matrimonio. A nadie se ocultaba que el futuro de aquella unión sería un absoluto desastre, pero no pudo impedirse legalmente.

A él le procuraron un puesto de trabajo. Portero de un edificio. No precisaba de muchas luces para limpiar escaleras y cumplir recados poco complicados. Su mujer atendía la casa y a los hijos lo mejor que podía, es decir, mal.

Después de Isabel, sus tres hermanos heredaron la tara intelectual de los padres. El último, John (así quisieron llamarlo en alusión a John Wayne, actor favorito de ambos), nació con síndrome de Down. La vida en el seno de la familia era asfixiante. Para el cuerdo, claro está. Ni orden ni concierto había en aquella casa del desencuentro con la consciencia. Isabel, hasta que pudo y claudicó, hizo de padre y madre de sus tres hermanos y también de sus progenitores. En varias ocasiones impidió que su padre fuera despedido por la comunidad de vecinos, suplicando una nueva oportunidad. La convivencia entre sus padres se resolvía a gritos, que se escuchaban por todo el edificio. Tenían verdadera obsesión por la televisión, que permanecía encendida casi las 24 horas del día, y como tenían gustos y preferencias distintos, resolvieron instalar dos televisores a los pies de la cama, que encendían al mismo tiempo con programas distintos, nada comedidos en el volumen. Aquello sí era una casa de locos, nunca mejor dicho.

Isabel decidió vivir. Tras la muerte de su padre por una cirrosis hepática, sus tres hermanos ingresaron en un centro para disminuidos psíquicos y su madre se internó en una residencia concertada. Allí ayudaba en lo que podía, haciendo las camas y en la lavandería. La pensión del padre se repartía para sufragar el ingreso de todos. Isabel, que había acaparado para sí toda la inteligencia que el resto de su familia no tuvo, se liberó del sufrimiento de vivir con ellos, pero no logró liberarse del remordimiento de abandonarlos.

Se propuso olvidar, borrar su pasado, pero no podía. D. Isaac conocía que periódicamente se interesaba por su madre y sus hermanos, incluso sufragaba algunos gastos extra de ellos en los centros. En Formación Profesional terminó los estudios de Soldadura y consiguió entrar en la empresa con un contrato indefinido, y hasta ahí.

Isabel era carne de odio y rebeldía. La Policía la vigilaba de cerca. D. Isaac precisaba conocer también los datos personales de todos los que tenían una relación cercana con Alejandro. Los becarios, su secretaria, Dani…

—¿Lo crees necesario? —le preguntó Alejandro.

—Sí. Así lo creo. No desconfío de todos, pero no me fío al cien por cien de ninguno. En ocasiones, el pasado de una persona nos descubre cosas que el presente oculta… —afirmaba D. Isaac—. Prefiero ir descartando antes que fallar por falta de previsión. En fin, ya veremos, Alejandro. Envíame los datos que puedas. Al menos, los nombres y apellidos de todos los que te dije y se te ocurran. Hay algo importante que destacar: la relación sentimental de la soldadora con ese chico, el becario. Carlos, creo que se llama. Esa relación lo sitúa en la primera línea de la duda razonable. Hay que vigilarlo muy de cerca. Yo me encargo de puertas para fuera del astillero, pero vosotros no lo perdáis de vista de puertas adentro. Dilo a Seguridad o a quien consideres. La influencia de esa mujer sobre él puede ser terrible. Ya conoces el refrán: dos que se acuestan en el mismo colchón…

—Entiendo, Isaac. Haré todo lo que me dice, pero Carlos, no sé. Es un buen chico.

—Y lo creo, pero ella no lo es. El tiempo nos dirá, pero mientras tanto, atentos. Te mantendré informado de todo descubrimiento que interese. ¡Ah!, casi me olvido. El operario aquel, el agresivo, que también se beneficia de Isabel, igualmente participa con ella en la vocación islámica. Los dos frecuentan juntos la casa de oración. Hay una última cuestión que deberías aclarar: hemos observado al novio de Berta en compañía de Isabel, en un bar de la calle Calderón. Conversaban mientras tomaban una copa. Resulta extraño…

D. Isaac se despidió justo en el momento en el que alrededor de dos mil trabajadores se concentraban frente al edificio. Desde el ventanal de su despacho divisaba muchos puntos blancos, agolpados igual que larvas apiñadas en un hormiguero. Inmediatamente, un fuerte ruido se hizo dueño del silencio. Los trabajadores golpeaban contra todo tipo de objetos que llevaban, planchas metálicas, cacerolas, sartenes, botellas…, produciendo un ruido ensordecedor. Era su grito protesta a los cabrones directivos.

El estruendo duró 15 minutos, que parecieron eternos. Se disolvieron y Juan Encina le hizo entrega de un escrito en el que exigían la retirada de las propuestas empresariales y la vuelta a la negociación sin condiciones. Juan Encina le confesó que la última conversación con Dña. Martina había sido muy interesante. Le pareció leer entre líneas que ella no descartaba la posibilidad de retirar la propuesta de reducción salarial a cambio de otros compromisos negociados. De ahí el escrito que le presentaba y que bien podría ser el punto de reinicio de las negociaciones, si, como dedujo de la conversación, se abortaba la iniciativa empresarial.

Alejandro intentó disimular su enfado, que no pasó inadvertido para el presidente del comité.

—Espero que no estés molesto conmigo. Entenderás que ella me lo puso a huevo. Tenía que aprovechar el momento y esa debilidad, si es que lo fue. Vislumbré una voluntad y me agarré a ella. Entiéndelo.

—No estoy molesto contigo. Hiciste sindicalmente lo que debías. Estoy cabreado con ella. No debe negociar a mis espaldas, sabiendo cuál ha sido mi postura hasta el momento y a lo que me arriesgo. No te preocupes. Hablaré con ella y aclararemos las cosas. A nadie le gusta quitar el dinero de otros, pero la situación es la que es. El aterrizaje de los nuevos no cambia la realidad. Deseo tanto como tú la paz laboral, pero nos encaminamos al precipicio…

—Seamos positivos —replicó Juan Encina—. Ya encontraremos fórmulas negociadas que compensen… Ahora no se me ocurre nada, pero seguro que entre los dos lo conseguimos. Dame una contestación al escrito cuanto antes. Nos vemos.

El encierro languidecía como la tarde. Cada cual se preparaba como podía para recibir la noche, que prometía ser larga e incómoda. En el despacho de Alejandro había un sofá que invitaba a ser utilizado sin pudor cuando el sueño se hiciera poderoso. Ana se había recluido junto al resto de secretarias en una salita donde habitualmente comían y desayunaban.

64

El reloj de pared señalaba la una y treinta de la madrugada. Recorría el interior del buque, perdido entre pasillos, mamparas y escalas empinadas. Todo gris. Nadie lo acompañaba. Solo su miedo contenido a duras penas. Un intranquilizador silencio resaltaba el ruido de sus pisadas sobre el acero. Al final del pasillo, cubierto en gran parte de tubos y cables, destacaba una luz y colores que contrastaban con la penumbra que lo rodeaba. Aquel extremo del pasillo lo llamaba poderosamente. La cercanía le proporcionaba la visión de lo que se perfilaba como una silueta oscilante. De cerca sintió el horror de la barbarie. En el habitáculo, colgado al techo por las axilas, un hombre se balanceaba. Su mano derecha agarraba el cabello de su cabeza decapitada mientras de su cuello cercenado brotaba sangre incesantemente, tiñéndolo todo de rojo. El verdugo estaba allí, junto a él, mostrando orgulloso el sable ejecutor. En un rincón, cuatro o cinco mujeres plañideras, envueltas en burkas, producían lamentos y llantos intencionados.

El sudor lo envolvía. Un estridente ruido metálico llamó su atención. El sable del verdugo cayó sobre el piso de acero.

Abrió los ojos sobresaltado, sudoroso. Estaba tumbado en el sofá contemplando el techo del despacho. Solo había sido una pesadilla, pero el ruido le pareció tan real… Escuchó con nitidez el ruido de la puerta de la secretaría cerrarse. Ya estaba despierto.

—Ana, ¿eres tú? —gritó abriendo la puerta de su despacho, mientras se secaba el sudor de la frente.

Allí no había nadie, pero una grapadora permanecía en el suelo, junto a la mesa de Ana. La caída pudo provocar el ruido que escuchó, luego alguien estuvo allí, mientras dormía. Salió precipitadamente de la oficina con la esperanza de ver a alguien. Los pasillos estaban desiertos. Escuchó unos pasos apresurados. Al girar una esquina, el corazón le palpitó con fuerza cuando tropezó con un cuerpo.

—¡Dani!, ¡qué coño haces aquí a estas horas!, vaya susto que me has dado, pero… ¿tú no estabas de vacaciones?

—Joder, ¡yo también me he asustado! —balbuceaba nervioso—. Entré esta tarde. No me parecía honrado estar de vacaciones cuando toda la plantilla estaba padeciendo un encierro. Llamé al sindicato y le pareció lo más sensato.

—¿Y qué haces en el edificio de Dirección? —inquirió intrigado.

—Vine a verte. Pensaba que estarías despierto y podríamos charlar. Creí que no te molestaría…

—Y no me molestas, pero la próxima vez me avisas por teléfono y evitamos estos sobresaltos. Dani, una pregunta: ¿se te ha caído una grapadora cuando has entrado en mi secretaría?

—No. No he llegado a entrar. Me dirigía a ella cuando hemos tropezado.

—¿Viste a alguien en el edificio cuando venías?

—No. A nadie. Bueno, ahora que recuerdo, cuando subía las escaleras, en dirección a la segunda planta, coincidió que bajaba ese chico becario…

—¿Carlos?

—No. No es Carlos. Creo que está en la oficina técnica.

—Alfonso, entonces. No existe otro becario en la técnica.

—Sí, es él. Es ese tío que no da ni los buenos días. Parece que mira a los demás por encima del hombro.

—Es muy técnico. Está en su mundo. Puede que sea despiste y nada más.

—Puede que así sea. Por lo demás, el edificio parecía desierto por dentro. Supongo que cada cual en su oficina, intentando descansar —le aclaró finalmente Dani, que aún mostraba síntomas de nerviosismo.

—Ya que has venido, pasemos a mi despacho y charlemos un rato. ¿Qué tal van tus pesquisas?

—Continúo ganándome la confianza del sindicato y no ceso de hablar con unos y otros…

—¿Es ese el motivo por el que te reuniste con Isabel, al parecer, en un bar?

—¿Cómo te has enterado de eso? —contestó Dani alterado y sin disimular su asombro.

—Ya sabes, aquí todos nos enteramos de todo. No es que le dé excesiva importancia, pero algo sí me intranquiliza esa chica. Es complicada y no es trigo limpio. No sé qué negocios se trae contigo, ni quien citó a quien, pero ándate con cuidado.

—Ella me propuso vernos fuera del astillero. Quería hablarme lejos de la mirada de curiosos. Nos vimos solo en dos ocasiones. La primera fue para despejar mis dudas, por si me había llegado determinado comentario sobre el tío que salía con ella…

—¿Carlos, el becario?

—No, el otro. El Tumelachupa. Al parecer, corría el rumor de que fue él quien atacó a Berta en el descampado. Pretendió convencerme de lo contrario. Los comentarios eran claramente tendenciosos, según ella, provocados por algún malnacido. Reconoció que eran muchos los enemigos que tenía en el astillero y que su fama le precedía, pero todo se había exagerado debido a su carácter bravo y chulesco. Le pregunté por qué estaba tan segura de ello y me afirmó con rotundidad que aquella tarde estuvo con él hasta avanzada la noche. Él no pudo ser. Quería que lo supieras por mí y evitar así un conflicto seguro. ¿Sabe él de tu relación con…?, me atreví a preguntarle. Es un asunto que no te importa a ti ni a nadie, contestó con evidente agresividad. Inmediatamente comprendí mi error y rectifiqué como pude. Desvié la conversación a temas del sindicato y a la negociación colectiva. Eso sí. Confesó que «sus amigos» los republicanos estaban preparando algunas acciones encaminadas a boicotear la venida de los reyes a la botadura, ahora que se comentaba con fuerza el comienzo de los preparativos. No me aclaró qué tipo de acciones, pero imaginé que serían pancartas de repulsa, panfletos, pintadas y no sé qué más. Estuvimos en el bar casi una hora. Y eso fue todo. He de confesarte que en el tú a tú parece otra cosa la chica. Cuando se relaja no es la misma… No sé, te diría incluso que… Bah, ¡es una tontería…

—No sé qué piensas, Dani, pero cuídate de ella. La piel de cordero oculta otra realidad, seguro —miró al reloj de pared mientras le decía—: Aún queda noche por delante, será mejor que te vayas a descansar un poco. Y gracias por acompañarme un rato.

De nuevo en la soledad de su despacho, determinó no tumbarse en el sofá. Evitaría provocar otra pesadilla. Revisó asuntos pendientes y se propuso ordenar su mesa.

El toque en la puerta lo despertó de un sueño que lo venció antes de haber puesto en orden sus papeles. Apoyado sobre sus brazos, el duro cristal de su mesa como improvisado colchón custodió su letargo, hasta que Ana entró y con ella el olor de un humeante café que le había preparado.

—Buenos días, ¿qué tal la velada? —saludó con cierta sorna.

—Las he tenido mejores —contestó—, gracias por el café. Me devuelves la vida…

La jornada se despertaba perezosa y cansada. La actividad se reanudaba con timidez. Los teléfonos comenzaban a sonar. La primera llamada que recibió a través de su secretaria fue de Dña. Martina, que precisaba verlo. La segunda fue para comunicarle que el servicio de limpieza del edificio, en el aseo más próximo a su despacho, encontró un buzo y unas polainas de soldador en el suelo. Al parecer, alguien se los quitó, abandonándolos la noche del encierro.

El despacho que durante años ocupó Julián había cambiado en el color de las paredes, pasando del blanco al albero claro, la distribución del mobiliario y algún que otro cuadro que no reconocía. Sobre una mesa auxiliar, dos portarretratos con fotografías de los que supuso que eran sus hijos.

—He mantenido una conversación con Juan Encina. Interesante. Muy interesante —comenzó.

—Buenos días —contestó Alejandro respondiendo a un saludo inexistente—. Sí. Lo sé. A propósito de ella, deseaba hablar contigo.

—De acuerdo, comienza tú entonces y dime de qué querías hablar.

—No es de recibo, creo, que el negociador del convenio se entere de algún supuesto cambio de estrategia en la negociación, precisamente por la parte contraria. ¿No te parece?

—Creo que exageras —le rebatió al instante—. Juan Encina y yo hemos cambiado impresiones sobre la negociación y sopesado otras posibles alternativas y salidas al conflicto. Además, no acostumbro a justificar mi trabajo a quienes dependen de mí… Por otro lado, nunca imaginé que te molestara el hecho de que hablara con tu amigo…

—Cada cual tiene su medida sobre el concepto de amistad y hasta dónde puede llegar —replicó Alejandro al tono displicente que advirtió en las palabras de la mujer.

—Te lo he dicho porque el propio Juan Encina así me lo confesó, cuando se refirió a ti.

—Bien. Dejémoslo ahí. Es amigo de batallas negociadoras y acuerdos pactados. Nada más.

—Me parece un hombre inteligente —continuó ella—, que nos puede ser de gran ayuda para un final acordado. Convendrás conmigo con que la negociación está enquistada y sin grandes esperanzas de salir de esa situación.

—Yo no lo veo así. La negociación está rota, no enquistada y sin solución. El paso siguiente es la reducción salarial, como ya anunciamos. Ese fue el objetivo que la Dirección me puso.

—No lo pongo en duda, pero ahora la Dirección somos D. Jaime y yo. Busca otras alternativas. Me consta que «tu amigo» ayudará a encontrarlas.

—Bien. Supongo que habrás escuchado las amenazas de las que soy objeto con motivo de la negociación…, y mi familia también.

—Algo me dijeron Hernando y Juan Encina. Seguro que no son más que fanfarronadas. Creo que debes reanudar las negociaciones anunciando que se está barajando la posibilidad de aparcar la reducción salarial, a cambio de algo, claro está. Bien. No tengo más que añadir.

65

Juan Encina recibió de buen agrado la noticia.

—Era lo más acertado —dijo convencido—. Encontraremos propuestas alternativas, no lo dudes.

La decisión de la empresa se recibió como una batalla ganada por los trabajadores. La empresa una vez más se había bajado los pantalones. El equipo de Alejandro no daba crédito a esa decisión que ponía en entredicho, frente al adversario, el apoyo y la capacidad resolutiva de los representantes de la compañía.

Mientras tanto, la Construcción 212 acumulaba, día tras día, cuantiosas pérdidas, por la ineficacia de todos.

El día terminaba con un sabor agridulce. D. Hernando se cuestionaba seriamente dimitir. D. Jaime, Forma de Pera, había acaparado el poder directivo que hasta el momento ostentaba D. Hernando, cuya figura, cuestionada y vacía de contenido, no resistiría el mínimo envite. Dña. Martina Campoamor, respaldada por D. Jaime, prometía ser protagonista de profundos cambios en la política de RR.HH.

Finalmente, la decisión de D. Hernando no se hizo esperar. Presentó su dimisión alegando motivos personales. Se aceptó por el INSE y se publicó una circular agradeciendo la labor del director durante su mandato y los grandes logros obtenidos en el astillero. Hernando se incorporó de su excedencia al puesto de profesor de la cátedra de Soldadura en la Escuela de Ingeniería. El cambio le causó un sensible perjuicio salarial, que absorbió la cuantiosa fortuna de su mujer sin mayor problema. D. Jaime organizó una cena de despedida con el comité de Dirección, que D. Hernando rehusó esgrimiendo problemas de fecha por un viaje de placer programado con su esposa. Días después le confesó a Alejandro que la excusa solo fue por educación, que lo apetecible realmente hubiera sido decirle que la cena se la metiera en el culo.

Se despidió de Alejandro haciéndole prometer que sería invitado a la botadura. No perdonaría un olvido. La Construcción 212 era en gran parte suya. Quería disfrutar viendo la entrada del buque en el agua, como el padre que goza viendo los primeros pasos de su hijo pequeño.

Lo que sucedió después fue un insulto a la inteligencia media. D. Jaime de Sesto, una vez más, haciendo gala de su torpeza, nombró director del astillero a D. Fulgencio San Juan, en sustitución de D. Hernando. El Forma de Pera ostentaba el cargo de director general y presidente del consejo de administración. de la empresa. Decidió igualmente que Dña. Martina dependiera directamente de él.

—Dios los cría y ellos se juntan —fue lo que dijo Juan Encina, al saber del nombramiento de D. Fulgencio como director del astillero.

Curiosamente, Juan Encina no mostró el interés esperado por Alejandro en conocer las verdaderas causas que motivaron la dimisión de D. Hernando, y que no fueron otras que haberle puesto en el disparadero, cuestionado como estaba por D. Jaime, quien no desperdiciaba ocasión para anular progresivamente su capacidad de dirección. También era probable que ya las conociera por el mismo don Hernando, dado el nivel de confianza que ambos se profesaban. Lo cierto fue que Juan Encina no se mostró en esta ocasión con el nivel crítico acostumbrado. Se impuso el silencio sobre la protesta. El cambio se había instalado en el astillero.

66

Mario se comprometió a extremar su atención sobre Carlos. D. Isaac veía con preocupación su relación con Isabel, sobre todo por la influencia que podía ejercer sobre él. Así se lo hizo saber Alejandro confidencialmente. También puso en alerta a Guillermo y a Juanlu, rogándoles la mayor discreción. Todos coincidieron en estar pendientes de él para prevenir cualquier escabrosa situación.

—Parece ser que Isabel se mueve en círculos inquietantes para la Policía. Y no solo ella. Es todo lo que os puedo decir. Fuera del astillero hay líneas abiertas de investigación. Nuestro objetivo es evitar que este chico se convierta en víctima, al menos dentro de nuestras instalaciones. Fuera de ellas ya se ocupará D. Isaac —les explicó Alejandro ante la atenta mirada de todos.

—Se hará como dices —afirmó Mario—. Te alertaremos de cualquier movimiento extraño o comportamientos que nos llamen la atención.

Aquella calurosa mañana, el astillero apareció empapelado. Pasquines alusivos a la futura visita de los reyes. Unos manifestaban el rechazo a la reina como madrina del buque, otros los caricaturizaban con originales dibujos. En uno de ellos aparecía la reina en la tribuna, enojada y lanzando sapos y culebras, viendo cómo el rey se bebía la botella de brandi destinada a estrellarse contra el casco del barco. En la mayoría, aparecía la frase «no queremos gorrones. La Monarquía a su casa: el exilio. Viva la república». Escasas paredes de la zona cubierta del astillero se habían librado de algún que otro pasquín o cartel.

D. Fulgencio estaba que fumaba en pipa. Había convocado en su nuevo despacho al jefe de Seguridad, Pedro Galván, que había visto mermada su capacidad de influencia desde que el diletante del suspense tomó el protagonismo. Estaba visiblemente nervioso. Alejandro trataba de explicar al flamante director las dificultades para impedir acciones de ese tipo. Pedro balbuceaba ofreciéndose a quitar cuanto cartel o pasquín apareciera por las instalaciones. D. Fulgencio escuchaba con una ceja enarcada, apoyando sus índices unidos en los labios. Por un instante, pareció Sherlock Holmes.

Dos toques en la puerta anunciaban que alguien entraría. La Sta. Begoña. Inmediatamente, D. Fulgencio señaló con su dedo sobre los labios que se guardara silencio. Begoña se percató del gesto.

—D. Jaime quiere verlo en su despacho —dijo en tono displicente.

Una vez que Begoña salió del despacho, D. Fulgencio ordenó al jefe de Seguridad que se quitaran todos los pasquines de las paredes. Para evitar posibles enfrentamientos, D. Pedro Galván propuso que se hiciera de noche. Los vigilantes del turno lo harían. Alejandro pronosticó que no pararían y que, con toda probabilidad, la medida incentivaría aún más a colocar carteles. La respuesta de D. Fulgencio fue ordenar que los vigilantes denunciaran a todo aquel que fuera visto colocando pasquines y aplicar las medidas disciplinarias oportunas. Alejandro, incrédulo por la eficacia de esa medida, zanjó el asunto:

—OK, así se hará. ¿Verdad, Pedro?

En la secretaría, Begoña, con el ceño fruncido, no ocultaba su malhumor.

—Olvida el episodio, Begoña. No merece la pena… —la tranquilizó Alejandro.

—Este señor es un… Prefiero callármelo. No por falta de ganas, sino por respeto. Hacia mí, me refiero. ¿Qué se habrá creído?… Pide silencio cuando entro. ¿No soy de fiar para él? ¡¡Si supiera la cantidad de secretos de la Dirección, y algunos inconfesables, que me llevo a la tumba!! ¡¡El muy…!!

—Cálmate. Repito que no merece la pena —insistió Alejandro.

—Gracias, ya me calmo, pero entenderá que llevo muchos años en Dirección para aguantar a estas alturas a un pedante con ínfulas. Bueno, ya lo dije. Al menos me he desahogado —contestó reblandeciendo el rostro—. A propósito —continuó—, el otro día me preguntó si un sobrino mío había coincidido en el hospital de Vallehermoso con la actual reina, Dña. Luisa, cuando ejercía de médica. Con su habitual secretismo dijo no acordarse de quien se lo refirió. Le dije que sí y me contestó que al parecer pudo haber sido testigo de un hecho importante, y sin más se fue. Pensé que la única persona del entorno que conocía lo sucedido eras tú y que por algún motivo se lo habías comentado.

—Así fue. Un día en mi despacho me narró una espeluznante historia clínica en la que, al parecer, había podido intervenir la reina. Recordé la coincidencia de tu sobrino con ella y se me ocurrió contárselo como anécdota. Al parecer, no se le olvidó, como no se olvida de todo aquello que se refiere a la realeza. Presume de ello. A veces pienso que D. Fulgencio equivocó los estudios. Hubiese tenido mayor proyección como historiador, crítico de familias reales o bien especialista en árboles genealógicos de alta alcurnia, ¿no te parece?

—Bueno, si lo piensas, tampoco le ha ido tan mal como ingeniero… Ha llegado a director —susurró con desdén.

—El efecto carambola —afirmó Alejandro.

—¿Qué has querido decir con eso?

—¡Oh! Nada, Begoña, nada. Cosas mías.

Alejandro no pudo frenar la curiosidad de la mujer y le contó la ignota historia de la que, según D. Fulgencio, su sobrino pudo haber sido testigo. Le confesó igualmente que no se trataba de una simple fabulación. Algo, o quizá mucho, de cierto había en ella.

—Qué trágico —musitó Begoña—, pobre hombre. No sé, pero cuando venga mi sobrino de vacaciones, le preguntaré. Veremos qué me dice.

67

Dña. Martina decidió que debían reunirse los tres, Juan Encina, Alejandro y ella, para acercar posiciones de cara a la reanudación de las negociaciones. Mantenía que antes de sentarse a negociar con toda la comisión, un mínimo consenso debía existir entre la empresa y el presidente del comité. Y tenía razón, a criterio de Alejandro, pero curiosamente, en ninguna ocasión anterior, Juan Encina le brindó la oportunidad de hacerlo. Lo aconsejaba, sí. También le advertía de las posibles consecuencias de sus decisiones, pero hasta ahí. En lo demás, se plegaba a las posturas más radicales. Ahora parecía más comprometido con la causa.

Se acordaron varias salidas plausibles, menos agresivas que el recorte salarial puro y duro. Juan Encina se avino a considerar una reducción económica porcentual en conceptos variables, como las horas extra, turnos, etc…, así como a reducir los costes de algunos beneficios extrasalariales. Las horas de trabajo perdidas por causas ajenas a la empresa penalizarían el salario. Para empezar, ya estaban colmadas las pretensiones empresariales. Ahora faltaba la argucia del presidente del comité para allanar al resto de la comisión. No iba a ser tarea fácil convencerlos de que la propuesta era la menos mala de todas las posibles. Al menos tenía a su favor el hecho de haber paralizado la reducción salarial, que ya se atisbaba amenazante en la próxima nómina. Eso le confería un porcentaje de credibilidad ante el resto de sindicalistas nada desdeñable. Debía convencerlos con sólidos argumentos. En una situación de normalidad, la propuesta justificaría que el astillero ardiera en llamas, afirmaba, pero la situación económica no lo era, reconocía.

Se acordó una próxima reunión para la semana siguiente. Juan Encina precisaba de algunos días para hablar con sus compañeros.

Aquella mañana, el astillero aparecía más empapelado aún que en la anterior ocasión. La reacción a la retirada de los pasquines no se hizo esperar. Allí donde quitaron uno, colocaban dos. Las cámaras habían identificado a los autores de aquel decorado. Eran muchos operarios los implicados, liderados por el grupo anarquista del PSO, harto conocido. D. Fulgencio, en esta ocasión, alentado por el Forma de Pera, exigía actuaciones inmediatas, contundentes y ejemplarizantes, según sus palabras, contra los protagonistas de aquel decorado. Alejandro, que se hizo acompañar de Rafael Olmo, hacía verdaderos esfuerzos para disuadir a D. Fulgencio de su idea, pero el frente que formaban D. Jaime y D. Fulgencio gozaba de una boba tozudez a prueba de bombas.

—Es probable que provoquemos el efecto contrario —razonaba Alejandro—. Si arremetemos contra algunos de los autores, el resto se apiñará con ellos y el conflicto se agrandará. No los vamos a intimidar lo más mínimo. Os aseguro que extenderemos el problema… Restemos importancia a los pasquines. La fiebre pasará en un par de días. Ya advertí que era muy prematuro hablar de la botadura y que corríamos el riesgo de despertar al monstruo antes de tiempo —aseveró finalmente.

Rafael Olmo apoyaba el razonamiento de su jefe con argumentos similares y recordando situaciones anteriores que acabaron en un conflicto mayor y más extendido. D. Fulgencio escuchaba con expresión reticente.

—Pienso que va siendo hora de cambiar algo —interrumpió D. Jaime—. Me da igual lo que en el pasado haya sucedido. No vamos a pasar de largo acciones de este tipo. Lo consultaré con Martina. Mientras tanto, identificad a todos los trabajadores que hayan colaborado y tenedlo preparado para cuando se tome la decisión.

D. Fulgencio asentía ostensiblemente con movimientos de cabeza, dispensando una amplia sonrisa.

Fuera del despacho del prócer talaverano, Rafael Olmo trataba de calmar a su jefe.

—Estoy de acuerdo contigo —le decía— en que son un par de gilipollas, pero directores al fin y al cabo. Además, uno de ellos manda un huevo. Sí, bobo como tú dices, pero se ha cargado a D. Hernando… Y el otro, D. Fulgencio, ni en sus mejores sueños se vio de director. Aunque a lo mejor sí, dada su procedencia de alta alcurnia y con tantas ínfulas como tiene.

Rafael aprovechó el momento para contarle una historia en torno a la «noble» familia de D. Fulgencio, con el propósito de distraer su atención y levantarle el ánimo.

Se trataba de un primo hermano, que igualmente presumía de su estirpe de alto copete. D. Ildefonso no dio mucho de sí en los estudios. Acabó el bachiller a duras penas. Según manifestaba sin pudor, presumía de una vasta preparación, porque cursó estudios en tres carreras. La realidad era otra: inició tres carreras, eso era cierto, pero no superó siquiera el primer curso de cada una.

Su padre, reconociendo el talento de su hijo y para no continuar diezmando su malogrado capital, logró enchufarlo en una empresa privada dedicada a tratamientos superficiales, que trabajaba frecuentemente para el astillero C. Colón.

El fatuo Sr. se presentaba como gerente de la empresa, e incluso llegó a hacerse tarjetas de visita arrogándose títulos universitarios que no poseía.

Lo cierto fue que su arrogancia sin límites (y el hecho de que su primo Fulgencio era un ingeniero de la empresa) le hizo granjearse la amistad, exagerada por él hasta el infinito, de algunos jefes y empleados conocidos.

A Ildefonso le sucedía lo que a muchos de la alta y de la baja alcurnia. Le gustaba vivir bien, y para ello era imprescindible tener dinero. Su salario de administrativo no daba para tirar cohetes. El ladino personaje se las ingenió para conseguirlo con precisas artimañas. Conocedor de las necesidades ajenas, se ofrecía a interceder, utilizando sus contactos, y asegurar con ello un puesto de trabajo fijo, cuando el astillero convocaba plazas de acceso. Eso sí, exigía del incauto candidato una preparación medianamente aceptable. Montó una tramoya para dar empaque y veracidad a su intervención. Con la más absoluta reserva pedía el CV del candidato, certificado de estudios, DNI, copia de la inscripción en las pruebas, DNI de los progenitores y todo aquello que se le ocurrió, que de seguro terminaba en una papelera antes incluso de ser leído. El aristocrático truhan aseguraba poner todo de su parte, así como utilizar su influencia y contactos amigos. Decía que solo cobraba por resultados. Un millón de las antiguas pesetas si el «recomendado» aprobaba y consecuentemente entraba en la empresa. De lo contrario, si no superaba las pruebas, no cobraba nada. En esos casos, culpaba del fracaso al opositor por su escasa preparación. «No se pudo hacer nada», esgrimía. «Si al menos hubiese rozado el aprobado…», añadía. Pero no. No había sido posible en esa ocasión. «Lo intentaremos el año que viene», afirmaba convencido. Aquellos que superaban las pruebas y lograban la plaza fija pagaban el comprometido peaje.

La realidad era que el muy sinvergüenza no movía ni un solo dedo en ningún caso, pero aunque solo fuera uno quien lo lograra de entre todos los candidatos comprometidos, el inmoral se embolsillaba la apetitosa cifra por una gestión inexistente. Los desgraciados agraciados cumplían religiosamente con el compromiso en el más absoluto silencio.

Rafael aseguraba que en una promoción logró recaudar hasta cinco millones de pesetas.

Los rumores que siempre lo acompañaban aconsejaron que pidiera la baja en la empresa de tratamientos superficiales. Poco después se metió en política. Aceptó de buen agrado el ofrecimiento de un partido de la más respetuosa derechona. Llegó a congresista.

Rafael Olmo, con esta historia que juró y perjuró ser cierta, al menos logró distraer la atención de Alejandro, que le confesó sonriendo sentirse viejo en la empresa.

—Ya no me asombraba casi nada —declaraba.

Horas después, recibió la grata noticia de no emprender acción alguna contra los que habían colocado los pasquines en las paredes. Martina coincidió con él en que había que relajar el ambiente. Ya habría ocasión para otras represalias, sentenció.

68

Ana estaba segura de que alguien había hurgado en sus archivos. La disposición de las carpetas lo delataba. No podía saber de momento si faltaba algo, algún expediente, pero conocía con precisión la colocación que ella dejaba, y había sido alterada. Alejandro se encogió de hombros al ser preguntado sobre si él había buscado algún documento o expediente en algún momento en el que ella se hubiera ausentado. Ana intuyó que pudo haber sido el día del encierro; alguien pudo entrar en la secretaría aprovechando la noche y el hecho de que ella no estuvo desde cierta hora y hasta la mañana siguiente. Recordó que Alejandro había escuchado un golpe, que bien pudo ser la grapadora que encontró en el suelo y que el intruso torpemente tiró, a oscuras como estaba la habitación, razonaba convencida.

—¡Soy idiota! —exclamó repentinamente, dando un brinco del sillón que sobresaltó a Alejandro—. ¿Cómo no lo pensé antes? Recuerdo que conecté la cámara cuando salí, como de costumbre. ¡Todo debe de estar grabado!

—¡Bien, Ana!… Ni por un instante se me ocurrió pensar en las cámaras. La rutina te hace olvidar a veces —aseveró Alejandro de inmediato—. Llama a Seguridad y diles que preparen la grabación. Vamos a la central.

Allí los esperaban Pedro Galván y un vigilante que manipulaba los mandos de un panel bajo varias pantallas.

La puerta de la secretaría se abría lentamente. La penumbra envolvía las imágenes. Ana acostumbraba a apagar las luces al salir. En la pantalla, en el borde inferior de la imagen, las 2:14 de la madrugada testimoniaba la hora exacta de la intromisión. Vestía mono azul. Sobre su cabeza inclinada hacia el suelo, el casco de protección no permitía ver el rostro. Cerró sigilosamente tras de sí la puerta, agarrando el pomo. Llevaba guantes de soldador. Se acercó hacia la mesa de Ana, que observaba las imágenes con la respiración entrecortada. Solo unos instantes giró la cabeza, dejando ver lo que parecía un pasamontañas o algo que le cubría y que desfiguraba sus rasgos. Alargó su mano intencionadamente hacia una esquina de la mesa y la grabación se interrumpió. Había desconectado la cámara de seguridad. Conocía el despacho. Apenas un segundo después, la imagen volvía. El intruso cuidaba que su rostro no apareciera. Al retirar la mano del interruptor, tropezó con la grapadora, que cayó al suelo. Se dirigió a la puerta apresurado y salió. Al reiniciarse la grabación, el reloj de pantalla indicaba las 2:31 de la madrugada. Había permanecido en la habitación durante 17 minutos. Tiempo suficiente para haber encontrado lo que buscaba, pero curiosamente, en las últimas imágenes no se apreciaba que llevara nada en las manos. Una giraba el pomo de la puerta y la otra la empujaba para no hacer ruido.

Fue en ese preciso momento cuando Alejandro despertaba de su pesadilla. Salió de la oficina al pasillo y minutos después tropezó con Dani.

Alejandro pidió llevarse la grabación, que entregaría a D. Isaac. Seguro que él encontraría más datos que sirvieran para esclarecer los hechos. Ana, tras revisar todos sus archivadores y las carpetas de expedientes variopintos, comprobó que faltaba una carpeta. La numeración correlativa daba un salto de la 170 a la 172, luego había desaparecido la 171. No pudo averiguar su contenido porque la guía numérica con sus correspondientes títulos igualmente había desaparecido. Tendría que reconstruir una nueva guía comprobando el contenido de cada una de ellos, acumulados durante años y en los que su intervención era relativamente reciente. El sistema utilizado desde el principio era bastante rupestre. Ana se comprometió a cambiarlo, pero necesitaría tiempo. Mientras tanto, se apañarían de la mejor forma posible. Por el momento, el expediente sustraído no podía ser identificado.

69

D. Isaac contemplaba atentamente la breve grabación.

—Observa bien la imagen —le decía a Alejandro mientras el zoom la acercaba—. ¿Qué me dices de los guantes?

—Ya los reconocí. Son de soldadura.

—Más. Hay algo más, querido amigo. Son nuevos. Prácticamente están sin estrenar. Es un dato a tener en cuenta. ¿Cuánto tiempo dijiste que transcurrió desde que te incorporaste del sofá y saliste al pasillo?

—Exactamente no lo sé, pero no más de 5 minutos…

—¿Cuánto desde ese momento hasta que tropezaste con el chico amigo de tu hija? Sí, Dani. Así se llama, ¿no?

—Pues no creo que llegara a los tres minutos.

—Las ropas de trabajo en muchas ocasiones confunden el sexo de quien la lleva. Eso y el casco. Además de la penumbra… —D. Isaac continuaba señalando con su bolígrafo la imagen detenida en la pantalla—. Fíjate igualmente en esta imagen, cuando entra en la habitación. Tiene complexión de hombre, sin duda, pero en esta —detuvo la imagen en otra secuencia—, cuando se marcha, el perfil de su torso está más abultado…

—¿Podría tratarse de una mujer, quieres decir?

—O bien oculta algo bajo la ropa. Algo que buscaba y que encontró. Si no, ¿a qué fue?… En fin, ya veremos.

D. Isaac desconectó la grabación, girándose hacia Alejandro. Golpeaba suave y repetidamente la punta de su bolígrafo sobre un folio martirizado por incontables puntitos de tinta azul.

—Es muy curioso —dijo rascándose la barbilla— que ambas prendas, el buzo encontrado en el aseo y los guantes de soldador que hemos visto en las imágenes, sean prendas nuevas. Prácticamente sin usar. Me resulta llamativo… ¡Bien, amigo! Cualquier cosa que se te ocurra, por insignificante e irrelevante que te parezca, házmela saber, por favor —le rogó, dejando a un lado su barbilla e incorporándose del sillón—. Especialmente, lo que pudo sustraer. Dile a tu secretaria que lo revise todo. Absolutamente todo. A propósito de tu secretaria. Ana. Ana… ¿Sabías que procede de una estirpe de republicanos nada desdeñable? Su abuelo, metre del parador Villacostera, fue rojo hasta la médula. En varias ocasiones se libró por los pelos de no haber podido conocer a sus nietos. Sus dotes restauradoras llenaron de placer culinario muchos estómagos de la derecha, que intercedían por él en los momentos más críticos, ofreciendo la limosna del perdón. Reconocido comunista, sufrió de por vida la persecución y cuanto menos la vigilancia del Régimen, que no lo perdía de vista en ningún momento. El dictador se hospedaba de higos a brevas en el parador, a lo sumo una noche, y hacía no más de una comida. Suficiente para que el equipo de Seguridad de su excelencia montara una de aquí te espero. Tres días antes de la llegada, D. Miguel Castro Peñalva era alejado de las instalaciones del parador y disfrutaba de unos días de vacaciones, bajo férrea vigilancia, hasta que el insigne dictador regresaba a la seguridad de su palacio. Su hijo, el padre de tu secretaria, trabajó en el astillero. Ya se sabe, de tal palo… Otro republicano, pero al menos no heredó la convicción comunista de D. Miguel, que, como te dije, gozaba de buenas amistades, de estómagos agradecidos, nunca mejor dicho, y logró que su hijo Salvador entrara en la escuela de aprendices del astillero. Al chico lo veían con buenos ojos porque se intuía a leguas que era muy formal. Descubrieron más tarde que era republicano y socialista, que ninguna de ambas está reñida con la formalidad, pero de principio no lo sabían. Después, cuando se enteraron, ya era muy tarde para represalias. Llegó a ocupar el cargo de jefe del taller de gálibos. Se prejubiló mucho antes de que tú llegaras, renegando, porque decía que lo habían echado sin miramientos. Su hija Ana aún era más formal que su padre, si cabe. Además, ni republicana ni socialista, al menos conocido; aunque como decía mi padre, que en paz descanse, el que tuvo retuvo y de casta le viene al galgo y muchas cosas más que a veces ni pegaban ni llegaban, pero ya se sabe, los antiguos eran muy refraneros y casi todo lo explicaban de esa manera. Digo yo que si hubiesen conocido Internet, hubiesen mandado a hacer puñetas los jodidos refrancitos. En fin, ya veremos. Lo cierto es que tu secretaria en principio está libre de toda sospecha.

—Pues es un alivio, Isaac, aunque nunca sospeché de ella lo más mínimo, pero bueno, ese es tu trabajo, encontrar al culpable y eximir al inocente…

70

De regreso a casa, Alejandro repasaba mentalmente los últimos acontecimientos. Reconocía que últimamente prestaba poca atención a Verónica. El astillero la copaba toda. Se propuso salir a cenar esa noche. La llamó por el camino y acordaron una cena frente a la playa. Berta y Dani cuidarían de Jorge mientras tanto.

La orilla, a escasos metros de la mesa, regalaba susurros de olas que rompían con timidez. La luna, en su plenitud serena, reflejaba brillos inquietos sobre una alfombra mágica, que no sabía mantenerse inmóvil. En aquel paraje un sorbo de Rioja se le antojaba aún más apetecible.

Verónica parecía recuperar el tiempo perdido y hablaba casi sin parar de todos los asuntos familiares olvidados por Alejandro. A Jorge le había prestado últimamente escasa dedicación y comenzaba a manifestar los inevitables síntomas de la rebeldía de la edad. Berta inició sus estudios universitarios. Ambos necesitaban mayor atención y cercanía, por ese mismo orden. Alejandro se propuso retomar el asunto.

En los postres, Verónica encendió un cigarrillo mientras escuchaba los últimos acontecimientos que sucedían en el astillero. El humo que ascendía de entre sus dedos desdibujaba en segundos los contornos de la luna. Alejandro, sentado frente al mar, solo escuchaba el murmullo silencioso de otras mesas ocupadas tras la suya. Verónica, a su izquierda, apreciaba de soslayo las siluetas con la escasa claridad que procuraban las velas de las mesas.

La mano de Verónica se posó con fuerza sobre la suya, indicándole que algo había reconocido en la penumbra. Se acercó a su oído susurrándole:

—Estoy segura de haber visto sentarse en una mesa del fondo a Juan Encina, con una mujer. No parecía Carmen.

—Bueno. Y a qué tanto misterio… Será un familiar, o su cuñada, o vaya usted a saber…

—No, si tienes razón, pero me ha resultado extraño. Son más de las doce de la noche.

—Bueno, cuando nos vayamos los saludaremos y saldremos de dudas. Quiero decir, saldrás de dudas…

A Verónica le pareció que la pareja había advertido su presencia. Los movimientos que percibía eran indicativos de ello, con tan solo una mínima intuición añadida. Comenzó a sentirse molesta y así se lo indicó a Alejandro.

—Cuando desees nos vamos, sin con ello te tranquilizas —le dijo.

—Sí. Será lo mejor. Tengo una extraña sensación. Me siento vigilada y no entiendo por qué no se acerca a saludarnos si, como creo, nos ha visto.

—Por lo mismo que tampoco tú lo saludas, supongo. Vamos a pedir la cuenta y nos marchamos.

El ruido que provocaron las sillas cuando se levantaron acaparó las miradas de las mesas de alrededor. La fingida sorpresa cuando las miradas se cruzaron evidenció sin tapujos que se habían reconocido desde hacía un buen rato. Verónica sonreía ampliamente, acercándose a Juan Encina para besarlo. Alejandro no pudo ocultar su asombro al comprobar que su acompañante era Dña. Martina Campoamor.

—Buenas noches. Es tu esposa, ¿verdad?

—Efectivamente. Verónica, te presento a Martina Campoamor, nuestra nueva directora de RR.HH.

Alejandro apreció una tensión en los movimientos del presidente del comité de empresa hasta el momento desconocida para él.

—Hola, Juan Encina, ¿qué tal? —le dijo.

—Bien. Dña. Martina quería aclarar conmigo ciertas cuestiones del convenio y preparar de alguna manera la próxima reunión, a la que ella asistirá. El lunes me había propuesto hablar contigo. Mientras tanto y aprovechando este fin de semana…

—Sentaos aquí un rato y charlamos mientras tomamos una copa —propuso Dña. Martina.

Le pareció que Verónica buscaba con la mirada alguna silla donde sentarse, cuando Alejandro abortó toda posible intención.

—Gracias, pero es tarde. Mi hija y su novio hacen de canguros de nuestro hijo pequeño. Les prometimos regresar pronto para que pudieran salir un rato. En otra ocasión, si os parece.

—OK. Como queráis. Ya habrá oportunidad de hacerlo. Ha sido un placer conocerte. ¿Verónica, no?

—Igual te digo, Martina. Nos vemos. Adiós, Juan Encina —se despidió.

Juan Encina no dijo nada. Levantó tímidamente su mano derecha a modo de despedida. Alejandro le sonrió y golpeó suavemente su espalda.

—Suerte. Hasta el lunes.

En el vehículo, Alejandro apretaba de manera exagerada el volante con las manos.

—¿Qué coño pretende esa mujer? ¿Qué negocia a mis espaldas? Y Juan Encina ¿cómo se deja? Te confieso que lo de esta noche me confunde. No lo entiendo.

—Cálmate. A lo mejor le estás dando más importancia de la que realmente tiene. Estás nervioso. Es normal que no te sientas seguro aún. Dale tiempo al tiempo. No sería la primera vez que por motivos de trabajo te hubieras ido a cenar con alguien que te interesa, ¿por qué no ella?

—Es cierto, pero ella me lo debió decir. Es mi trabajo lo que está usurpando. Y aún me resulta más extraño que Juan Encina no me lo comentara.

—El lunes seguro que te dará una explicación que te satisfaga. Confía en él.

—Eso espero —aseveró Alejandro—. Ahora no es el momento, pero más adelante te diré lo que pienso de esa mujer.

—Vete de la empresa. Te lo diré una y mil veces. Solicita tu baja. No merece la pena. Está minando tu vida. Es corrosiva, de verdad.

En el sofá, Jorge dormía apoyado en su hermana y Berta lo hacía sobre Dani. Ninguno advirtió que habían llegado. Alejandro se llevó en brazos a Jorge a su habitación. Los escalones se le hicieron eternos. Pensó que se estaba haciendo viejo, o bien su hijo había crecido demasiado en pocos meses, o quizás ambas cosas. «Sí. Seguro que ambas», pensó convencido.

71

Una vez más, Alejandro recorría el buque. Lo acompañaban Guillermo, Juanlu y Carlos. El elevado número de trabajadores a bordo dificultaba el paso por pasillos y estancias. En muchas mamparas habían pegado pasquines alusivos a la visita de los reyes. En algunos, se les adornaban astados. Una pintada destacaba en uno de los pasillos: «GRANADOS CABRÓN».

Guillermo explicaba los avances de obra en cada uno de los sectores que recorrían y su incidencia en la planificación estratégica de la obra. Los retrasos eran considerables. En uno de los pasillos, en dirección a la cámara de máquinas, Isabel se acercaba en dirección contraria. Vestía con las toscas prendas de soldadura. Cuando llegó a su altura, Alejandro apreció un tímido gesto a modo de saludo, que fue correspondido por Carlos de igual forma. El angosto pasillo obligaba al acercamiento. Ni el olor a acero y a soldadura logró eclipsar el aroma que invadió la pituitaria de Alejandro y que reconoció de inmediato: el inconfundible olor del almizcle.

Llegaron hasta la sala de máquinas.

—El buque tiene dos salas de máquinas principales y dos auxiliares —explicaba Guillermo bajo la atenta mirada de los dos becarios—. En las auxiliares se produce la energía eléctrica del barco. Las principales llevan una turbina y un motor diésel cada uno de ellos, con ejes que se acoplan a una caja reductora con otro eje de salida. Para abreviar, el último eje es el de cola y a él se acopla una hélice de paso variable. Eso quiere decir que las palas de la hélice no son fijas, sino que cada pala puede orientarse y de esta forma poder meter mayor o menor paso de avance de la hélice. Incluso puede reorientarse para dar marcha atrás al barco, aun girando el eje en la misma dirección.

»El buque lleva dos hélices —prosiguió—. Una gira en sentido dextrógiro y la otra en sentido levógiro. Una pertenece a la cámara de máquinas de proa y la otra a la de popa.

»Viéndolo así como lo estás viendo, quiero decir, en la realidad, comprenderás mi enfado cuando el director no atendía a mis razonamientos para retrasar la fecha de la botadura. Te diré que los trabajos más complicados y comprometidos antes de una botadura consisten en el trazado y la alineación de la línea de ejes. Hay que mecanizar el tubo de bocina. —La expresión de desconocimiento de Alejandro reclamaba una aclaración—. Te aclaro: es como un tubo muy gordo por donde va el eje de cola y que sale del barco. Es fundamental repartir adecuadamente la carga que producen los ejes sobre los luchaderos, similar a un cojinete, para que me entiendas. Un error en el mecanizado del tubo produciría un desgaste y el calentamiento de esos luchaderos que te digo y el barco no podría navegar, a ello se añadiría un importante riesgo: la pérdida de estanqueidad del obturador de bocina y consecuentemente la inundación de la cámara de máquinas. No pretendo cansarte con explicaciones técnicas, pero sí creo importante que conozcas la entidad de los trabajos y por qué mi insistencia en retrasar la fecha de la botadura. El retraso en las obras se producirá indefectiblemente al final, es decir, en la entrega. Cuando el barco esté a flote y cubierto de bloques, las inevitables cesáreas y las horas de trabajo añadidas multiplicarán los costes finales. Esa será la realidad. Por ese motivo no entiendo el escaso apoyo que he tenido de Mario. Él mejor que nadie conoce la situación y las consecuencias. —Juanlu respiró profundamente. Carlos apoyaba sus manos sobre el quitamiedos del pasillo mientras miraba el nivel inferior sin inmutarse.

—Confieso que a veces me he perdido en tus explicaciones técnicas, pero al final creo que lo entiendo todo —aseveró Alejandro.

Continuaron el recorrido sorteando tubos, grupos de soldadura y cables, hasta llegar a la proa del buque. Junto al bulbo, un espacio cerrado y vacío por el momento estaba destinado a la instalación del sónar. Retrocedieron y subieron niveles hasta alcanzar la escala de salida a la grada.

Sonó el móvil. Era Ana, que lo llamaba.

—Alejandro, hace rato que te espera el presidente del comité. Te he llamado, pero no había cobertura.

—Dile que llego en cinco minutos.

Se despidió agradeciéndoles la visita al buque y apresuradamente se dirigió a su despacho.

Juan Encina ojeaba una revista cuando Alejandro irrumpió en la secretaría. Le invitó a entrar en el despacho y sentarse.

—¿Qué tal la cena? —preguntó Alejandro en tono displicente.

—No estuvo mal, la verdad, pero noto un cierto enfado…

—Es cierto, pero no contigo. Tu papel es tu papel. No tengo nada que criticar. Es el silencio lo que quizá me molesta. El silencio siempre oculta algo, ¿no crees?

—No te he ocultado nada, de veras. Tu jefa me llamó ya avanzada la tarde y me propuso hablar un poco. Mejor cenando, dijo, si yo no tenía inconveniente. Hablamos de las posibilidades de la negociación colectiva. Creo que fue muy productiva la conversación. Le dije que el resto de sindicatos esperaban una propuesta distinta de la reducción salarial y que, a pesar de la presumible dureza, tarde o temprano sería posible sacar adelante un acuerdo. Supongo que ella te lo explicará. Pienso de todas formas que deberías aclarar cuanto antes tu situación en el departamento. Si te encuentras ninguneado, díselo con claridad. No debo ser yo quien lo diga.

—Ni se me ocurre pensarlo, pero tienes razón, lo haré —le aseguró Alejandro.

—Me parece una mujer inteligente… —añadió Juan Encina.

—También a mí me lo parece, además de una hija de puta… —se arrepintió inmediatamente después de decirlo.

El presidente del comité de empresa se despidió recordándole que muy pronto se verían en la mesa de negociación.

Algo estaba cambiando. Alejandro lo percibía. Aparentemente, parecía mantenerse el mismo decorado, sin embargo, algo se mostraba diferente. En aquella tramoya faltaban o sobraban cosas, estaba seguro de ello.

Dña. Martina se mantuvo inflexible en su postura. No cedió ni un ápice a los razonamientos de Alejandro.

—Mi cargo me habilita para establecer las reglas que considere, ¿no te parece? No voy a limitar mi capacidad de actuación por opiniones personales…

—No son personales —le interrumpió Alejandro—, son profesionales. Haz lo que consideres, solo que pienses que dos portavoces de la empresa son más vulnerables que uno solo.

—No te preocupes por ese extremo. Yo sabré cómo gestionarlo. Aprovecho que estás aquí para comentarte que no me encaja el perfil que tiene Rafael Olmo con su puesto. No sé. Hablé con él en varias ocasiones y tengo la impresión de que está desfasado, quiero decir, no encaja su proceder, paternalista, con lo que esta empresa necesita en estos momentos. Tenemos la responsabilidad de dar al astillero un giro de 180 grados. Creo que Rafael, y con esto no quiero decir que no haya trabajado y trabaje mucho, pero a su manera, no aportará nada nuevo. Hay que pensar en su relevo.

—No comparto lo que dices —replicó Alejandro—, como tampoco a qué viene eso en estos momentos. Puede ser que su gestión la base en el paternalismo, pero es el resultado de un determinado estilo de gestión. Rafael tiene capacidad suficiente para adaptarse al cambio. Es un hombre de empresa, que además tiene la mejor memoria histórica de la casa. Sería un desperdicio su relevo…

—Bueno, no quiero que sea inmediato, pero sí que lo vayamos madurando.

La mujer comenzó a ojear papeles de su mesa. Alejandro interpretó que el gesto indubitado indicaba que la conversación había terminado. Salió del despacho malhumorado y sin apenas despedirse.

72

Ana lo esperaba con evidentes síntomas de nerviosismo. Casi no podía articular palabra.

—¡Por fin has llegado! He recibido una llamada hace 10 minutos. ¡Dios mío! No sabía qué hacer. Solo esperar a que llegaras —balbuceaba moviéndose sin parar.

—¿Qué sucede, Ana? Tranquilízate y habla, por favor.

—Un desconocido. Ha sido un desconocido. Me pareció escucharle que había colocado una bomba en el astillero. ¡Dios mío! ¡No puedo contenerme, creo no haberme equivocado…!

—¿Estás segura? ¿Dónde?… ¿Dijo algo sobre dónde estaba colocada? —inquirió Alejandro.

—No, no sé. Creo que no. No recuerdo nada más. Me puse muy nerviosa…

Alejandro descolgó el teléfono inmediatamente mientras continuaba preguntándole.

—¿Has hablado con alguien más de esta llamada?

—No. Con nadie más. Solo contigo.

—OK. Siéntate y tranquilízate. ¿Pedro? —Alejandro había telefoneado a Seguridad Industrial—. Hola, Pedro. No sé la veracidad de la llamada, pero Ana, mi secretaria, ha recibido una llamada anónima con amenaza de bomba en el astillero. Sí, está aquí conmigo, nerviosa. Tú dirás qué hacemos, que sabes de estas cosas.

Lo que a continuación sucedió fue el desalojo total de todo el personal, según el plan de evacuación previsto en el plan maestro de Seguridad del astillero. La experta opinión de Pedro Galván se inclinaba por no dar credibilidad a la amenaza. El aviso era muy genérico y dicho de forma rápida. No daba pistas sobre el lugar ni la hora en la que explosionaría. A pesar de ello, un principio de seguridad y prudencia aconsejaba aplicar la norma prevista sin más y sin dilación.

Minutos después, D. Isaac se presentaba en el astillero acompañado de dos subinspectores de la Policía.

—En poco tiempo llegarán los especialistas. Están en camino —decía—, aunque sin otras pistas que la propia llamada, será como buscar una aguja en un pajar.

Hasta muy avanzada la tarde, los perros husmearon cada rincón buscando posibles explosivos. Centraron su atención en el edificio de Dirección, al que practicaron un exhaustivo reconocimiento. Concluyeron finalmente que había sido una falsa alarma, con el ánimo de desestabilizar o intimidar. Recomendaron que a partir de ese momento los servicios de vigilancia de la empresa practicaran registros a toda persona y vehículo que entrara. Sin excepción. Al menos aseguraban con esa medida el control de cualquier entrada de material peligroso y también se vería como otra barrera a franquear por el presunto agresor.

73

D. Isaac permaneció un rato junto a Alejandro una vez que todos los demás se marcharon. En la explanada, frente al edificio de Dirección, el inspector jefe expiraba una ruidosa bocanada de humo de una última calada que apuró su cigarrillo hasta la boquilla. Parecía que no terminaría nunca de vaciar sus pulmones de humo.

—Ya ni recuerdo cuántas veces lo intenté —decía al tiempo que su pie aplastaba la colilla, que arrojó al suelo—. Me refiero a dejar este maldito vicio. Querido amigo —continuó—, creo que hasta después de la botadura nos van a dar trabajo… He meditado mucho sobre todo lo acaecido en este astillero, he intentado unir cabos y determinar finalmente qué se persigue y quién. Necesito ordenar mi cabeza. Lo inmediato es inclinarse hacia una campaña de intimidación protagonizada por algunos extremistas y orquestada por los sindicatos, más por unos que por otros, contra las pretensiones de la empresa. A ello se une también, llamémoslo movimiento paralelo, el boicot a los reyes y al madrinazgo de la reina. Los anónimos amenazantes que recibes y algunas acciones responden a esa idea, pienso. Por otra parte, están aquellos otros que te alertan de situaciones y hechos que te afectan y que firma «un trabajador». Amigo o enemigo. ¿Vinculamos este anónimo personaje a los primeros? ¿Qué objetivo persigue? Mi hipótesis, hasta el momento, es que se están persiguiendo dos objetivos distintos que a nuestra visión se entremezclan y a veces se confunden y nos confunden. Me pregunto: ¿a qué objetivo corresponde esta amenaza de bomba? ¿Persigue el mismo que la agresión a tu hija? ¿Y el paquete ensangrentado? Alguien pretende hacernos creer que son conexos, pero no lo son. Seguro que no. Intento descubrir a través de escudriñar en la vida de las personas que te rodean algún dato, alguna pista que nos sitúe al menos en la duda razonable. Es posible que quien sea esté muy cerca de ti. Más de lo que imaginas. Debes estar alerta y observar. No descartes a nadie, tampoco coloques a priori etiquetas de culpabilidad.

Pasearon hasta llegar a la Construcción 212. El silencio invadía el astillero. La soledad le hacía parecer un buque fantasma, a la deriva y abandonado a su suerte.

D. Isaac se detuvo frente a la grada. Las manos metidas en los bolsillos de la chaqueta.

—Es impresionante. Realmente impresionante esa mole de acero. —De nuevo encendió un cigarrillo. Lo miró tras la primera calada y volvió a arrojarlo, pisándolo con decisión—. ¿Para cuándo está prevista la botadura?

—Aún quedan siete meses, más o menos, si definitivamente no se acepta un retraso.

—Justamente mi hijo finaliza el contrato en prácticas por esas fechas, ¿no es así?, te pediré que le eches un cable para cuando llegue el momento…

—No te preocupes. Cuenta con ello…, si continúo aquí.

—Bueno, hombre, ¡no digas eso! ¿Te rendirás a unos desalmados descerebrados? ¡Ni de coña! Hay que aguantar y yo te ayudaré. ¡Faltaría más!

Caminaban de regreso hacia el parquin del edificio de Dirección. Decidieron salir del astillero. Nuevamente, D. Isaac encendió un cigarrillo y lo arrojó al suelo, enfurecido tras la primera calada.

—¡Mierda de tabaco!

A la mañana siguiente, Ana no apareció. Llamó más tarde disculpándose. No se encontraba bien y el médico de la Seguridad Social le había justificado el día. Una crisis de ansiedad por el suceso del día anterior, diagnosticó. Nada importante. Alejandro constató que si bien las jornadas eran duras por sí mismas, sin Ana aún eran peor. Se percató de que filtraba muchas visitas y llamadas. Un día idóneo para haber desaparecido también.

«Lo de ayer fue la pantomima de unos payasos. Únicamente pretenden retrasar la obra. No des crédito a esas amenazas».

Un trabajador

De nuevo un correo del anónimo trabajador. Los servicios técnicos de la información detectaron que el correo había sido escrito el día anterior desde un cíber privado, con el mandato de ser enviado a una hora programada del día siguiente.

74

D. Fulgencio estaba más plomizo que de costumbre. Los acontecimientos del día anterior habían incentivado su ya intrigante y detectivesca personalidad, construyendo decenas de hipótesis alrededor del suceso. De todas ellas, cobraba mayor relevancia para su sesera el de la envidia.

—Estoy convencido —argumentaba—, y así se lo he hecho saber a D. Jaime y Dña. Martina, de que el autor del reprobable hecho de ayer está entre nosotros. Quiero decir, es alguien cercano e incluso pienso de cierto nivel que no digiere mi nombramiento como director. Quiere joderme. Está muy claro que le motiva la envidia. ¿No te parece?

Instintivamente, Alejandro sopesó la respuesta. De una parte, le apetecía decirle que su razonamiento era una memez, claro que la respuesta evidenciaba con meridiana claridad que el razonador era memo. Era la respuesta más sincera, sin duda. Pero como la sinceridad en la mayoría de los casos es enemiga de la seguridad personal dentro de una empresa, optó por la respuesta políticamente correcta, es decir, apostó por la ambigüedad, que es como no contestar, pero al menos dejaba a ambas partes a cubierto.

—Es posible que sea como dices —le contestó—, pero no olvides que la campaña contra la visita de SS.MM. está en pleno auge, desde el momento que conocieron el comienzo de los preparativos. Han coincidido, seguro, ambas circunstancias. Lo que ya sabíamos y tu nombramiento, que indiscutiblemente ha alterado algunas mentes… envidiosas. Eso es cierto.

—Exactamente —aseveró D. Fulgencio, que apoyaba su barbilla en el dedo pulgar mientras el índice cubría casi toda su nariz.

—Lo realmente importante y grave es que hemos perdido un día de trabajo —se lamentó Alejandro.

Le pareció que D. Fulgencio no prestaba excesiva atención a esto último y sí al hecho de haber programado una macro reunión con el objetivo de planificar e iniciar los preparativos de la visita de SS.MM.

—Te anticipo que me he puesto en contacto con los servicios de Seguridad de la Casa Real y también con los del Estado para iniciar las conversaciones sobre la esperada visita. Hemos acordado que dentro de diez días nos reuniremos. Considero que debes asistir. Nadie mejor que tú conoce el ambiente laboral, información sensible, que dirían los expertos.

Aprovechó la ocasión para hacerle una confidencia. Tenía el mejor contacto posible con la Casa Real: su primo Gonzalo San Juan de Trinidad, capitán de fragata, asistente personal de su majestad. Nuevamente utilizaba el tono de voz bajo, con el que impregnaba de secretismo aristocrático sus confesiones, para nada secretas a los oídos normales.

—¡Ah, pues qué suerte! Si no me necesitas para nada más… Y, por supuesto, cuenta conmigo para la reunión.

Alejandro se levantó del confidente con el propósito de dar por terminada la conversación y salir del despacho.

—Solo una cuestión —le interrumpió D. Fulgencio fijando una mirada condenatoria—, quiero que sepas que mis conversaciones contigo acerca de la familia real son absolutamente confidenciales. Lo digo porque he constatado que mi secretaria conoce con cierto detalle el episodio de Doña. Luisa en su época profesional…

—Sí. Es cierto que le comenté brevemente la historia, por la curiosa coincidencia en el tiempo de su sobrino, pero también es probable que llegue a conocer más que tú y que yo, si el familiar le confirma la coincidencia y le cuenta la historia. Además, no creo que tenga mayor importancia. Han pasado muchos años… Pero bueno, en adelante tendré en cuenta tus palabras…

Alejandro salió con la imagen de un D. Fulgencio absorto en sus profundos e inútiles pensamientos.

De regreso a su despacho, un macilento Rafael Olmo se levantó del sillón que ocupaba en la secretaría, impulsado con fuerza por un invisible resorte, cuando apareció Alejandro como por ensalmo.

—Hola. Hace un largo rato que espero verte.

—¿Qué te sucede? Tienes un aspecto nada recomendable para ligar, ni para nada…, la verdad.

—Esa mujer me tiene enfilado. No acierto a comprender qué le sucede, pero va a por mí. De eso estoy seguro —se explicó azorado.

Alejandro dedujo que se refería a Dña. Martina.

—¿Qué ha sucedido? A ver, explícate, que probablemente exageras…

—No. Seguro que no. Estoy convencido de que premeditadamente aprovecha los momentos en los que estás ocupado para venir a pedirme algo. Lo que se le ocurra, da igual, pero con el ánimo de generar el conflicto conmigo. Persigue algo concreto, créeme. Soy viejo en experiencia, no me equivoco. Vino a la oficina y entró en mi despacho sin apenas saludar. Quería un listado de la plantilla con unos datos concretos que debía elaborar. Lo necesitaba ya. Le dije que empezaríamos inmediatamente a confeccionarlo y que se lo entregaría a la mayor brevedad. Comenzó a cuestionar nuestro sistema. Lo criticó duramente de viva voz para que toda la oficina se enterara. Insistió repetidamente en que aún vivíamos en las cavernas de la información. Después me dijo que mi responsabilidad era innovar y no vivir anclado en el cómodo pasado. Para colmo, le dije algo que empeoró la situación.

—¿Qué fue lo que le dijiste? —preguntó Alejandro intrigado.

—Que la mejor y más fiable información de esta casa la tenía yo en la cabeza. Mudó el semblante a peor. Con desdén me inquirió que se lo entregara rápidamente, ya que lo tenía tan a mano. Finalmente y con absoluta indolencia, me dijo que mi paso por el astillero ya estaba amortizado.

Por primera vez, Alejandro percibió de Rafael Olmo un auténtico miedo, que su trémula voz delataba.

—No te preocupes. Hablaré con ella y le pediré explicaciones. Puede que estuviera presionada por algo o por alguien, créeme, despachar todos los días con D. Jaime no es tarea fácil —justificó.

—No lo creo. Es vox populi que a este director se le pone dura nada más verla. Y ella lo sabe y se aprovecha. El baboso quería contratar a una mujer y eso hizo. Continuamente la llama a su despacho. No te extrañe que algún día de estos los sorprendan en un caliqueño.

Alejandro continuó conversando con Rafael; se propuso tranquilizarlo y lograr que el tono acerado de su rostro mudara a otro más cálido. Lo consiguió a medias. Se iría a casa en cuanto terminara el trabajo que le había encargado la zorra, se justificó. No tenía el cuerpo para más horas de trabajo.

Solo en su despacho, miraba por el ventanal. La grúa de electroimanes continuaba izando planchas de acero. Hacía ya tiempo que no le prestaba atención. Repentinamente le asaltó la imagen de Juan Encina. También hacía tiempo que no hablaba con él. Fue paradójico sentir que un vacío lo llenaba. ¿Cómo es posible que te llene lo que no existe? Recordó que lo vería en unos días, en la próxima reunión de la comisión negociadora. Lo llamaría un día antes.

75

Dani volvió en repetidas ocasiones al pub cutre que frecuentaban los sindicalistas. Incluso había intimidado con el camarero de la pajarita de color indefinido, al que llamaba «amigo». La locuacidad y el proceder del empleado eran dignos de un político de medio pelo. Arrimaba el oído para escuchar cosas que interpretaba y valoraba a su manera; curioseaba por cada rincón de la estancia acaparando información que servía para entretener sus muchos ratos de aburrimiento; era un correveidile infatigable; utilizaba la información en beneficio propio y no tenía escrúpulos para el cotilleo y despellejar al primero que se cruzara en su camino. Como decía, similar a los políticos. Dani ya conocía el precio de las confidencias. Uno o dos cubatas a lo sumo. Aquel día mereció la pena. Por eso decidió contárselo a Alejandro.

Dani se mostró preocupado por la situación de su nueva empresa. No era la única. Otras más presentaban claros síntomas de zozobrar en el mar de la incertidumbre y la crisis. El camarero lo escuchaba atentamente asintiendo con movimientos de su cabeza, acompañándolos con un «sí, señor, sí».

—Lo que estás escuchando es la pura verdad. Casi todos, por no decir todos, son unos cabrones explotadores. Para que se salve solo uno de ellos, fíjate lo que digo, ¡solo uno!, hay que buscar mucho y casi seguro que no encuentras al empresario legal.

—Sí, señor, así es. Ni más ni menos —contestaba mientras frotaba la barra con un trapo de color indefinido.

—Ya sea por la crisis, ya porque el astillero le aprieta en los precios, o bien porque la cosa está floja de trabajo, lo cierto es que siempre nos joden a nosotros, a los trabajadores. O bien te despiden por dos eurillos, o te rebajan el sueldo, que es lo más socorrido, hasta llegar a salarios de mierda. Y dale gracias a Dios de que al menos medio puedas comer, que es preferible a que no puedas comer nada y te mueras. ¡Una mierda, amigo, así están los trabajos, hechos una mierda! Conozco a cuatro o cinco empresas que están a punto de sucumbir y dejar tirados a un montón de familias…

El camarero continuaba frotando una zona de la barra que empezaba a parecer más lustrosa que el resto.

—Si es lo que yo siempre digo —razonaba el de la pajarita tras escuchar a Dani—, el mejor de todos, con una piedra bien atada al cuello y a mil metros de profundidad. Bueno, quien dice mil dice los justitos para que no pueda salir. ¿Sabes cuánto me pagan aquí? —se acercó al oído de Dani, bajando el tono de voz como si en el pub hubiera alguien más que ellos dos—. No llegan a los novecientos euros por el descuento del impuesto ese de los cojones. Que digo yo encima que rindes trabajando, te quitan dinero. Debería ser al revés, ¿o no? Más de diez horas metido aquí y ni una puta hora extraordinaria me paga, sábados y domingos… Vamos, que si no fuera porque uno es como es y sabe aprovechar los momentos, no tendría tiempo ni para echar un polvo. Y que conste que estoy agradecido a mi jefe por el cable que me echó, pero las cosas son como son.

Dani apuró la copa y con un gesto le pidió que la rellenara. Diligentemente lo hizo y, sin timidez alguna, rellenó también la suya.

—Los que saben hacer las cosas son los que vienen por aquí —continuaba—, los sindicalista esos que ya sabes. El otro día les escuché decir, mientas reían, no sé qué de un desalojo del astillero. Que una falsa alarma de bomba provocó que todo el mundo saliera. ¡A tomar por el culo la jornada!, dijo el calvo con barbas. Es que tienes unos huevos, le decía admirado el delgadito que parece enfermo. Bastaron dos minutos de teléfono para que se cagaran. El de la coleta, que tiene más surcos en la cara que el huerto de mi abuela, terminó diciendo que lo que fuera para que no pudiera venir la tía esa. No entendí a quien se refería, pero sí que ellos habían tenido algo que ver con lo sucedido. Jarabe de palo. Eso es lo que necesitan los empresarios, digo yo. Y eso es precisamente lo que esta gente les da.

Dani se sorprendió al comprobar que la copa del locuaz camarero estaba de nuevo casi vacía. Decidió que ya iba siendo hora de marchar, si quería hacerlo caminando sobre sus dos piernas, pero el camarero, cuya pajarita comenzaba a desviarse de su correcta posición, prosiguió su interesante narrativa.

—Me sorprendió que más tarde apareciera la morena esa que está tan buena, acompañada del chico alto con cara permanente de mala hostia, y empezó a bronquearlos. No fue fácil enterarme de lo que decía porque bajaba la voz intencionadamente, pero a veces el enfado le hacía olvidar y volvía a elevar el tono. Su acompañante guardaba silencio. Logré oírle decir cosas como «¿qué coño creéis que hacéis? No tenéis ni puta idea de lo que de verdad se necesita. Retrasar la botadura ¿para qué? Lo que realmente hace falta es que venga quien tiene que venir y se entere de verdad aquí. En el astillero. Vencer al enemigo no es evitarlo, sino derrotarlo frente a frente. Lo que habéis hecho es una gilipollez». Continuaron hablando durante un buen rato, pero entraron nuevos clientes, bajaron el tono de voz y hasta ahí. Esa tía los tiene bien puestos. Y manda, ¡que si manda! El de la cara de mala hostia no dijo ni media palabra.

—Que no es poco —concluyó Dani incorporándose del taburete de la barra—. Ya es tarde, amigo. Me marcho, y gracias por tu conversación.

—Aquí estaré. Lo que quieras —le contestó sonriente, levantando suavemente la mano que sostenía el trapo de color indefinido.

Al salir, Dani percibió el ruido que provocan los cubitos de hielo cuando se absorbe con decisión los restos de una copa.

Alejandro le advirtió de la gravedad de los hechos que su amigo el camarero le confesó, de los que indefectiblemente y desde ese momento él también era conocedor. No debían ocultarlos.

—Lo que hicieron, si es cierto lo que el camarero oyó, es un delito de cárcel. Debes declararlo a la Policía. Decirlo a D. Isaac cuanto antes.

—¿Y qué sucederá entonces, desde ese momento? —aseveró Dani.

—Se abrirán diligencias, tras una investigación. Los causantes no pueden quedar impunes. Lo entiendes, ¿no?

—Te diré lo que pasará —contestó Dani de inmediato—. Yo declaro. Llamarán al camarero, que confirmará o no lo que dije. Imaginemos que la pericia policial logra que confirme lo que escuché. En ese caso, llamarán a todos los que allí estaban reunidos, declararán bajo la acusación de una declaración testifical y Dios sabe cuál será el final de todo y de todos. Hay algo que sí puedo asegurarte: yo, Dani, me voy al carajo. Después de eso me tendré que ir no solo de mi empresa, también de la ciudad. Y todo por la conversación con un camarero que llevaba dos cubatas en el estómago y Dios sabe cuántos el día de la escucha. Sabes bien lo que motivó iniciar esta aventura. Descubrir al cabrón que atacó a Berta. No era otra cosa, y me ceñiré a ello. El resto son derivadas que me traen al pairo. Me dan exactamente igual. Compréndeme, por favor.

Alejandro, con las palmas unidas a modo de rezo, apoyaba los labios sobre el extremo de los dedos. Sostenía la mirada de Dani, que imploraba con determinación.

—Tienes razón. Es cierto cuanto dices. Al fin y al cabo, se trata de la conversación de un camarero cotilla… con varios cubatas en el estómago, como dices. Dejémoslo ahí. Por el momento. Solo un comentario: en el supuesto nada probable que lo que contó fuera cierto, está claro que la posición y el objetivo de Isabel es el verdaderamente inquietante. Quiere cambiar las reglas del juego de sus compañeros y no logro adivinar por qué.

Dani lo escuchaba, pero se detuvo en el preciso momento en que Alejandro se comprometió a que nada de aquello saldría de ellos.

—Gracias, Alejandro —le dijo.

76

Paula sentenció que se iba. Doña Martina era insoportable. Presumía de afable y comunicativa. Lo confundía con ser cotilla y deslenguada, según la secretaria. Poseía los tres grandes defectos que podía reunir un mal directivo: soberbio, hablar demasiado y ser un cotilla. Lo primero ha sido y será el pecado original de la mayoría. Presupone que todo lo malo que haces está bien hecho, porque no puede ser de otra manera. Lo segundo, amén de decir lo que no debes, te impide escuchar a los demás. Lo tercero es propio de personas superficiales, similar a aquellos que solo leen el cabecero de las noticias. Decía Laura que había conocido a muchos directivos. Algunos reunían dos de los tres. Dña. Martina se llevaba la palma. Tres de tres, pero si seguía hurgando, incluso podría encontrarle hasta un cuarto.

Ana le sopló que Paula había barajado la posibilidad de darse de baja médica. Baja justificada, comentaba. Hacía días que la invadía algo que identificó como ansiedad y que según ella no había sentido nunca. Le parecía como si le faltara el aire para respirar. Coincidía que le pasaba eso cuando Dña. Martina estaba cerca de ella. Debía de ser que la mujer se lo llevaba todo y no le dejaba una mínima porción de oxígeno para respirar.

Begoña tampoco estaba pasando por sus mejores momentos profesionales. D. Fulgencio San Juan se esmeraba cada día, sin excesivos esfuerzos, en fastidiarle la jornada por tal o cual motivo. La secretaria de D. Jaime, curtida señora en labores de secretaría de altos ejecutivos, se incorporó al astillero desde el INSE, a petición de D. Jaime, con el pretexto de no fiarse de nadie del astillero. La Sra. permanecería junto a él hasta el final de su mandato. A pesar de su larga experiencia, ya mostraba en algunas ocasiones los síntomas del cansancio que D. Jaime le procuraba.

Las tres coincidían en que D. Jaime y Dña. Martina pasaban mucho tiempo reunidos, bien en el despacho de uno, bien en el del otro. La compenetración de ambos era manifiesta, decían con sorna.

La conducta de Dña. Martina daba pábulo a las especulaciones. Las secretarias mantenían una red de cotilleos que ella misma generaba consciente o inconscientemente. Ana le confesó que Paula, a la que consideraba muy guerrera, la llamaba la «directiva choni». D. Jaime de Sesto gustaba de piropearla por cualquier motivo. Su mirada intencionada delataba en todo momento lo que pensaba; las secretarias, alertadas, estaban predispuestas a captar el mínimo gesto delator de D. Juan y Dña. Inés. Al poco tiempo, el murmullo trascendió al propio comité de Dirección. Los más chafarderos, entre ellos Marta, lanzaban dardos envenenados a la primera ocasión que podían. La ponzoña no era otra que la conducta lasciva que D. Jaime no ocultaba. «Y ella se deja querer», afirmaba Marta con su gesto habitual de torcida mirada.

La personalidad de Dña Martina se perfilaba sin dudas para los más allegados. Presumía de todo aquello que los demás no veían. Gustaba de escrutar la vida de los que la rodeaban. No escatimaba esfuerzos en mostrarse el centro de atención de cuantos círculos se colocaban en su camino y una tendencia sin reticencia hacia todo lo sexual. Arrogante también, hasta límites insospechados. A pesar de su preclara y alardeada inclinación por el sexo opuesto, en muchas ocasiones parecía misándrica. La tendencia a vencer y dominar siempre al hombre, en cualquier circunstancia, la hacía merecedora del calificativo. Tenía, no obstante, muchos adeptos e incondicionales defensores. Coincidían ser todos del círculo más allegado a D. Jaime, por otro sector llamado la corte de pelotas del rey. Lo cierto es que, por unos y por otra, la situación se había tornado radicalmente distinta a la anterior. El ambiente desprendía un hedor a peligro permanente y la inseguridad se había instalado en muchos despachos.

La instigación a Rafael Olmo continuaba implacable. Sin tregua. Indubitadamente, Dña. Martina se había trazado un camino de desconocida longitud, pero con una predecible meta. Rafael, cada vez más, iba pareciendo un hombre derrotado.

77

Las sucesivas reuniones con la comisión negociadora del convenio avanzaban por el sendero del tímido consenso en algunas cuestiones menores. Lo molar de la negociación no se había resuelto. Aún quedaba recorrido, pero todo apuntaba a que finalmente se conseguiría un acuerdo.

Juan Encina estaba arriesgando más de lo esperado. Sus innegables dotes persuasorias lograban convencer a algunos de sus compañeros de otros sindicatos. No obstante, su mayoría absoluta garantizaba un acuerdo final, a pesar incluso de la negativa del resto. Su objetivo era otro: lograr el máximo consenso de todos en la firma del convenio. Si lo lograba, la legitimidad del acuerdo sería absoluta. Incuestionable. De lo contrario, si solo un sindicato firmaba el acuerdo utilizando su mayoría, corría el riesgo de que tarde o temprano le pasaran factura.

La sinuosa participación de Juan Encina en la negociación delataba su decidida apuesta por culminarla. Su implicación resultaba decisiva para la empresa y comprometida para él. Alejandro apreciaba sin resquicios un giro en su comportamiento, provocado quizá por alguna consigna del sindicato, o vaya usted a saber. Algo estaba sucediendo para que su predisposición se hubiera distanciado, y mucho, de aquella otra con la que inició las negociaciones.

El equipo de Alejandro no fue ajeno a esa circunstancia. La justificaban, convencidos por la pericia negociadora de este y su amistad con el presidente del comité, que estaba dando sus frutos. En la otra parte de la mesa, los enfrentamientos entre sindicatos eran manifiestos y frecuentes. No ocultaban sus diferencias. Juan Encina defendía las propuestas empresariales, intentando convencer al resto de los sindicatos y en ocasiones también a los suyos de que era la única salida posible al conflicto. El deterioro sindical se evidenciaba en cada reunión.

Alejandro no encontraba explicación a lo que sucedía. Solo que sus propuestas empresariales eran poco contestadas por Juan Encina. Llegó a ser tan evidente que, en el transcurso de una reunión, Marta le susurró al oído:

—Oye, Alejandro, ¿no te parece que deberíamos fichar a este chico para esta parte de la mesa?

El PSO se distanciaba frontalmente de los posibles acuerdos, adoptando posturas más radicales, si cabía, que las anteriores. El resto aprovechaba el oportunismo que la ocasión les brindaba, para pactar compromisos particulares y muy comprometidos para el mayoritario, a cambio de adhesiones puntuales. El descalabro sindical se forjaba irremediablemente, reunión tras reunión.

Al PSO las circunstancias le condujeron a actuar por libre. Las acciones de protestas se sucedían sin solución. Ahora sí tenían un doble objetivo: las pretensiones de la patronal, que por atajos sofisticados continuaban obstinadas en la reducción salarial, y la connivencia del sindicato mayoritario, el CCT, que se plegaba sin resistencia a los postulados empresariales. Comenzó una guerrilla a tres bandas y en ocasiones a cuatro.

Escasas jornadas se libraban de algún paro sectorial que incentivaba el PSO, por uno u otro motivo. Se había iniciado la campaña de descrédito de Juan Encina, al que presentaban como el cancerbero de la patronal. Tres acciones consecutivas se sucedieron, coincidentes con las ya anunciadas en los documentos que se encontraron en las catacumbas.

Una mañana, la mayor parte de las cerraduras de los despachos aparecieron selladas con silicona caliente. La molestia y el retraso que ocasionaba eran evidentes. En otra ocasión, las calderas que alimentaban de agua caliente los aseos y vestuarios del personal no funcionaron. Las habían saboteado. Se perdió casi la totalidad de la jornada. Una tercera actuación fue la sentada, en el hall de dirección, durante 24 horas, de lo más selecto del sindicato. Entre ellos, eran diez, se esposaron y permanecieron allí día y noche con pancartas alusivas al chantaje empresarial y a la complicidad del sindicato traidor. Estaban todos los radicales ya conocidos. Isabel también. Los reyes no se libraron de la crítica. En dibujos, caricaturizados, fornicaban babeantes en una cama con forma de buque.

Juan Encina se mantenía firme ante la inquietud de Alejandro.

—Sé perfectamente lo que me hago, Alejandro —le afirmaba.

—Eso espero. Lo digo por ti.

Mantenía un sabio que las más nefastas decisiones son aquellas que alimentan el desconocimiento. Y era precisamente esa circunstancia la que hacía reticente a Alejandro para asumir compromisos con Juan Encina en la negociación. Algo quebraba sin remisión. Una pieza del puzle, solo una, no ajustaba: la autonomía de Juan Encina, que aparentaba seguir las directrices de su sindicato.

Las acciones protagonizadas por el PSO enervaron los ánimos de la Dirección, que no dudaron en increpar a Alejandro para que tomara represalias «legales» contra los desalmados botarates. La situación se tornaba agresiva por momentos.

Dña. Martina, acomodada en su búnker, repartía a diestro y siniestro sus opiniones sobre la vergonzante manera de proceder del sindicato radical, pero no aportaba soluciones. Se limitaba solo a teorizar desde su atalaya lo que debiera ser y no fue, sin un mandato concreto. D. Jaime de Sesto asentía con cada frase de su protegida, apostado y montando guardia irrenunciable en el canalillo de los pechos de Dña. Martina, que cada vez más se mostraban sin rubor.

Lo que siguió fue peor que lo vivido. El PSO se irrogó el derecho a la permanente confrontación con la empresa y con todos los que se plegaban a sus objetivos, especialmente al CCT y su líder, al que comenzaron a tachar de «vendido a la Dirección». El resto iba y venía arrastrado por la marea de lo que más les convenía en cada momento. Juan Encina estaba apostando fuerte. Su inteligente y habitual manera de proceder había dejado paso a otra muy distinta, que no podía entenderse, a no ser que se supiera ganador con total seguridad.

Lo más sorprendente fue que la federación de su sindicato comenzó a inquietarse por el rumbo que marcaban los acontecimientos. La advertencia inicial de cautela derivaba irremediablemente en la prohibición de continuar las negociaciones de persistir su aptitud, que en nada compartían sus mayores. Juan Encina defendía con vehemencia que el acuerdo final propuesto era el mejor al que se podía aspirar. Un mal menor, dadas las circunstancias del astillero, justificaba. La presión del sindicato extremista hacia Alejandro se agudizó. Los anónimos dieron paso a las amenazas al descubierto en pasquines distribuidos por todo el astillero, en los que aventuraban los mayores males al negociador y a su compinche, Juan Encina.

En una tregua, avanzada la tarde, un correo que desprendía un intranquilizador tufillo sentenciaba:

«El PSO va a por todas. Isabel está liderando la situación. No la pierdas de vista. Sus pretensiones van más allá de lo racional».

Un trabajador

78

Rafael Olmo estaba al borde de un precipicio, al que había sido arrastrado por Dña. Martina Campoamor. Le estaba ganando la partida. La mujer era capaz de traspasar las estructuras de los sentimientos y convertirlos en jirones a su antojo.

Una tarde, Rafael le confesó que ya no podía aguantar más. El simple roce con la mujer era corrosivo. De continuar, caería enfermo con total seguridad. Que lo perdonara, porque le presentaba su dimisión y la solicitud de traslado a otro departamento, hasta su jubilación. Ni los argumentos ni la insistencia de Alejandro para que resistiera durante un tiempo lograron disuadirlo.

Rafael era un hombre derrotado. Los últimos días habían sido intensos para él. Dña. Martina había acentuado su nivel de exigencia, presión y broncas. Sin duda, fueron los estertores de su muerte en el departamento de RR.HH. Aquella fijación con él no era gratuita. Dña. Martina no hacía ni decía nada que no tuviera una intención concreta. «Saldrá a la luz en su momento», pensaba Alejandro convencido.

Rafael pasó a mejor vida en el departamento de Planificación y Presupuestos. Dña. Martina ofreció unas palabras de agradecimiento a la buena labor prestada, a los años de servicio y a la dedicación de Rafael a RR.HH. Los que la escuchaban, conocedores de la verdad de los últimos acontecimientos, mostraban sus rostros más escépticos ante tamaña comedia. Concluyó diciendo que ella jamás cercenaría el futuro de nadie y que aplaudiría y apoyaría en todo momento la voluntad de cambio, si ello significaba una mejora para la persona.

Concluido el discurso, las críticas y los comentarios no se hicieron esperar, en voz baja, casi en susurros, ya que todos conocían el talante vengativo de Dña. Martina cuando alguien nadaba contra corriente, es decir, contra su corriente.

Rafael Olmo fue desterrado. Su puesto no se cubrió por orden expresa de la Sra., que esgrimió esperar para acertar plenamente con el profesional que lo ocupara. Había que encontrar a la persona que diera un giro a la manera de gestionar los asuntos, sin rémoras ni estilos del pasado, decía.

El transcurso del tiempo es implacable borrando recuerdos, vivencias, memorias… Sin embargo, Rafael Olmo le confesaría que pasaría mucho tiempo antes de que pudiera olvidar esos últimos momentos de su vida profesional. A pesar de que algún día lo lograra, la imagen de Dña. Martina Campoamor permanecería siempre ahí, como la peor de sus desdichas. Rafael seguiría siendo de gran ayuda para todo lo que se avecinaba sin remisión.

La negociación colectiva avanzaba con unos cánones atípicos. Salvo el PSO, el resto de sindicatos rentabilizaban su apoyo al sindicato mayoritario, tras aceptar las propuestas empresariales respaldadas y justificadas por el presidente del comité. El PSO se radicalizaba día tras día y sus más acérrimos guerreros presentaban una lucha sin cuartel a la primera oportunidad. Isabel había tomado el liderazgo tal y como había vaticinado el anónimo. Mario Villalba y Juanlu constataron que Carlos parecía distanciado de Isabel en aquellos momentos. Desde el instante en que D. Isaac recomendó su estrecha vigilancia dentro del astillero, su actitud había sido intachable. Juanlu lo había seguido muy de cerca. Carlos se había dedicado a la botadura en cuerpo y alma. Aun así, Juanlu aseguraba que su encoñamiento con la soldadora continuaba igual que antes.

Restaban dos importantes logros para culminar el acuerdo. Dña. Martina propuso una comida de trabajo a la que asistirían Juan Encina, el líder del segundo sindicato representativo, ella y Alejandro. Estaba segura de que, tras esa comida, llegarían a un acuerdo definitivo. Solo restaría montar la estrategia para las últimas reuniones y firmar un documento de consenso.

La comida transcurrió por unos derroteros acertados por Dña. Martina, quien aseguró un principio de acuerdo con Juan Encina, dejando, eso sí, algunas plumas a favor del segundo sindicato, incansable pedigüeño, que rentabilizaba su posición de valioso apoyo, reclamando dádivas que calificaba de «pequeñas concesiones». Alejandro, cada vez más, veía a un Juan Encina entregado a la causa.

Aun así y a pesar del principio de acuerdo, o precisamente por él, las sucesivas reuniones fueron de todo menos pacíficas. La primera de ellas, en la que se vislumbraba un acercamiento, originó una monumental bronca con el PSO, que acabó con la espantada de la mesa negociadora de todos los sindicatos, menos los representantes del CCT, que a duras penas resistieron, a pesar de la grietas de disconformidad que en el seno del propio sindicato se empezaban a apreciar.

Juan Encina, convencido de su actuación, parecía un kamikaze dispuesto a inmolarse por la causa. Alejandro recordó ciertas palabras que Rafael Olmo le confesó poco antes de su destierro:

—Juan Encina no parece el de siempre —le dijo—, ni hablando, ni mirando, ni estando. Intenta evitar lo altivo que se siente, pero no puede. Lo han encumbrado y subido a un pedestal del que no quiere bajar, a pesar del disimulo. No mira de frente, como antes. Lo hace de soslayo y eso es propio de quienes tienen que proteger algo o protegerse de alguien. O algo esconde.

En aquellos momentos, Alejandro achacó los pensamientos de Rafael a su endeble estado de ánimo, que emponzoñaba su visión más allá de lo racional. Ahora, él también apreciaba que Juan Encina estaba sufriendo una metamorfosis. Días después, Ana confirmó sus pensamientos, añadiendo algo que solo las mujeres son capaces de apreciar a simple vista.

Lo cierto era que el ambiente se mostraba poco propicio a reuniones y preparativos de botadura. Isabel protagonizaba toda reivindicación, controlando la situación y conduciéndola por los derroteros que se había marcado. A su lado, el Tumelachupa se presentaba como inseparable brazo derecho.

79

Los dictámenes que concluye el pensamiento colegiado de varias secretarias respecto de una persona son equiparables a las resoluciones de los ancestrales tribunales de la Inquisición, en cuanto a lo determinante, me refiero. Las secretarias, además, aciertan más y con mayor rigurosidad que acertaban los otros. Ellas, vigilantes de todo aquel que entra y sale de los despachos, son las únicas que pueden apreciar cosas que otros no pueden. Es parte de su cometido. En más de una ocasión, Alejandro escuchó a D. Hernando afirmar que el sexto sentido de una secretaria estaba ausente en un secretario. «Zapatero, a tus zapatos», sentenciaba convencido.

Ana coincidía con el resto de sus compañeras. Juan Encina había cambiado. Su aspecto estaba más cuidado y olía siempre muy bien.

—No es que antes oliera mal —justificaba Ana—, solo que no olía a nada. Y de un tiempo a esta parte utiliza permanentemente un buen perfume, además de su indumentaria. Ha desterrado sus habitual informal y la cambió por otra más como Dios manda, y de marca, que en eso también nos fijamos.

Alejandro le confesó que no advirtió nada de lo que le decía, pero concluyó diciendo que si en ello coincidían varias mujeres, es que era verdad. Seguro.

Rafael Olmo se percató del fondo y las secretarias de las formas. Al menos, le hicieron meditar hasta concluir que la imagen que ahora veía había cambiado. A simple vista, las dos viñetas parecían idénticas, pero si observaba con detenimiento, encontraba las diez diferencias. Alejandro encontró la gran diferencia en la imagen actual: la ausencia de complicidad, de entendimiento. En definitiva, del diálogo que existía aun sin mediar palabras. Era eso lo que sentía. Antes, hasta el silencio podía ser elocuente. Ahora solo era eso, silencio.

III
Los preparativos

La tontería es infinitamente más fascinante que la inteligencia. La inteligencia tiene límites. La tontería no.

Claude Chabrol

80

La pregunta le sorprendió. Dña. Martina quería saber su opinión sobre la idea de que Juan Encina pudiera ocupar algún puesto de responsabilidad en la compañía.

—Conoces bien a tu amigo. No hace falta que enuncie sus cualidades. Creo que sería más útil a la empresa en esta parte, la nuestra, ¿no crees?

—¿Y qué puesto de responsabilidad has pensado para él?

—Sin lugar a dudas, dentro de nuestro departamento. En RR.HH. Su experiencia con la parte social puede sernos de extraordinaria utilidad, aparte de su conocimiento del astillero… —le decía mientras aparentaba ordenar documentos sobre su mesa.

—No es mala idea, en principio. Es inteligente y capaz, pero habrá que dar tiempo al tiempo. En un futuro es posible…

—¿A qué futuro te refieres? —inquirió.

—Pues que habrá que preparar el terreno y a él, por supuesto. Meditar muy bien los pasos a dar. No lo veo a medio plazo. A largo sí. Sería posible.

—No sería la primera vez ni la última en la que un sindicalista ocupa un puesto importante en una empresa. He conocido a más de uno —aseveró Dña. Martina.

—Dependerá del tipo de empresa y de las circunstancias que concurran en ella. No estoy oponiéndome a nada. Solo hago observaciones y propongo cautelas. La situación que atraviesa el astillero no está para experimentos…

Dña. Martina no disimuló un rostro contrariado. Zanjó el tema, que no se conducía por los derroteros deseados.

—Hablaremos más adelante. Y seguro que no a medio plazo. Solo quiero que sepas que no hay que temer al cambio. Sin él no hay progreso. La mejora siempre tiene un origen de cambio. No lo olvides —concluyó.

—El cambio por el cambio es igual de absurdo que el no cambiar por no cambiar. Todo debe estar meditado y responder a un fin. Es lo único que trato de decir. El cambio será positivo si las mejoras que introduce superan los inconvenientes que provoca. ¿Has sopesado los inconvenientes de tu idea si la llevas a la práctica precipitadamente?

Dña. Martina no deseaba dar pábulo a continuar con la conversación. Haciendo alarde de su pésima educación, marcó un número en su móvil.

—Hola, Jaime. Me dijo mi secretaria que querías verme. OK, voy a tu despacho.

Alejandro no recordó que disculpara su súbita e intencionada desaparición. Salió del despacho tras ella. Solo un pensamiento lo asaltó: «¡Hija de puta!».

D. Fulgencio San Juan ultimaba los preparativos de su deseada primera reunión con las fuerzas del orden. Por problemas de agenda de los servicios de Seguridad de la Casa Real, la reunión se había pospuesto más allá de lo que el insigne director hubiera deseado. Con la antelación suficiente, la Casa Real había comunicado su disposición a aceptar la invitación a la botadura de la Construcción 212, que recibiría el nombre de Libertad y cuya madrina sería S.A.R. la reina Dña. Luisa, quien desearía larga vida al buque y los mejores vientos a su singladura.

El final de la negociación del convenio colectivo estaba muy cerca. La conflictividad que generaba el sindicato disconforme era patente y diaria. La mayor parte de las amenazas y acciones contra el astillero, que se vaticinaron en los documentos hallados en las catacumbas, se cumplieron. Inexplicablemente, la repulsa a la visita de los reyes ocupó un segundo lugar. La presumible firma del convenio colectivo ocupaba el primer puesto en el ránking de protestas.

D. Fulgencio mantenía que el boicot a la visita de sus majestades había cesado. De una parte, se debía, según razonaba, a la advertencia empresarial de tomar medidas disciplinarias contra todo aquel que pusiera en peligro el evento, y de otra, a la consciencia de la parte social de la oportunidad que la regia visita otorgaba al astillero. Así se lo hacía saber a los servicios de Seguridad, quienes, a pesar de las palabras tranquilizadoras del director, continuaban observando con recelo profesional cualquier mínimo detalle.

Alejandro no alcanzaba a comprender cómo ni de qué forma se había pasado del grito contra la Monarquía al silencio, que aparentaba ser cómplice de otra estrategia.

81

Begoña estaba al borde del suicidio profesional, según ella. El director casualmente había conocido a su sobrino Dioni, el médico. Fue un día en el astillero, aprovechando sus vacaciones y cumpliendo un deseo de su madre. Su tía Begoña tenía un álbum de fotografías de antiguas botaduras que necesitaba, al parecer, para un montaje fotográfico, con motivo de un próximo cumpleaños.

Begoña, en un desgraciado momento en que el director salía del despacho, le presentó a su sobrino. En ese preciso instante, Dioni se iba. No le quedó otra alternativa que presentárselo, al observar el gesto de D. Fulgencio, que a todas luces decía en silencio: «¿Y este quién es?».

—D. Fulgencio, es mi sobrino Dioni, que está de vacaciones…

—¡Ah! El famoso médico compañero de su majestad…, ganas tenía de conocerlo. No es fácil encontrar información tan directa, de primera mano, quiero decir. Hoy me es imposible, pero otro día me gustaría verlo y que me contara…

—¿Qué significa esto, tía? —la inquisidora pregunta de Dioni, cuando D. Fulgencio se despidió, se eclipsó con la turbación que Begoña observó en su sobrino instantes después.

Ese día entraron en la secretaría un ingente número de personas, además de D. Mario, D. Guillermo, D. Pedro Galván, D. Evaristo y Marta, que habían sido convocados por el director para una reunión preliminar de la botadura.

—El color acerado del rostro de mi sobrino delataba que algo había descubierto que le producía estupor. Me dijo que se marchaba inmediatamente. Me sentí mal. Me culpé de lo que pudo sucederle. Me rogó que no le preguntara y añadió que no volvería a pisar el astillero. Más tarde llamé a mi hermana para interesarme por Dioni. Me dijo que dejara el asunto como estaba. Que Tania, que así se llama su mujer, nos pedía que lo dejáramos en paz. Había llegado muy impresionado del astillero. Insistir es remover la mierda, decía. No sé, Alejandro, no sé, pero estoy segura de que algo vio o escuchó que despertó su fobia.

—No le des más vueltas al asunto —intentaba tranquilizarla—. Le molestaría la intervención de D. Fulgencio y que estuviera informado de una parte de su vida. Una parte sensible para él, además. Será solo eso. Y lo entiendo, pero bastará una simple explicación tuya cuando se calme, y ya está.

—No sé, la verdad, no sé qué decir. La perplejidad de Dioni cuando el director le habló no tenía nada que ver con su reacción posterior, cuando vio a los que entraron en la secretaría. Parecía haber visto al mismo diablo.

—Seguro que exageras. De cualquier manera, si necesitas mi ayuda, no dudes en pedírmela. Hablaré con tu sobrino, si es preciso. Le podría aclarar la fijación, diría yo que casi enfermiza, que el director tiene con la corona. Seguro que lo entiende. ¡Dios salve al rey!… Y joda a D. Fulgencio —exclamó en susurros, arrancando una sonrisa de la Sta. Begoña.

—Gracias, Alejandro. Gracias por su ayuda.

D. Isaac Castroviejo se había presentado en el despacho de Alejandro sin previo aviso.

—Ya se sabe, donde hay confianza, da asco… —decía para justificar su aparición—. Pero además, si lo piensas, no necesito avisar previamente de mi llegada. Soy inspector jefe de la Policía. ¿Te imaginas avisar a unos delincuentes de que llegaré en cinco minutos? Claro que no es el caso, pero como si lo fuera. La verdad es que lo hice a propósito —le decía casi al oído—. Persigo la reacción que provoca la improvisación. Por ejemplo: los vigilantes de la puerta. Me consta que son auténticos correveidiles. Para ellos el mejor secreto guardado es el que conservan más de diez personas o incluso veinte, si llegara el caso, ¿por qué no?, personas de confianza, claro está. Añádele: tu secretaria, Ana, se llama, ¿no? Se extrañará de mi sorpresiva visita y se preguntará ¿para qué y por qué?… Ella se lo transmitirá al resto de compañeras, y así sucesivamente. Una cadena de comentarios que llegará hasta muchos rincones, y de ellos me interesa solo uno, por ahora, quiero decir: Isabel, la soldadora. Sabe que la sigo. De cerca. Muy de cerca. Su adhesión al islam está probada, pero solo su confesión religiosa no es suficiente para detenerla. Montaría un follón religioso que para qué contarte. Y la de su fiel amigo, el mal encarado ese, tampoco. Por cierto, alguien debería decirle al chico ingeniero, que también se la trajina, que la morenita le está poniendo unos cuernos que ya quisiera para sí como trofeo un buen cazador de montería. No pocas veces tengo la impresión de que la mujer intencionadamente nos provoca. Se siente segura y protegida. ¿De quién, cómo, por qué? Pues ya me gustaría saberlo. ¡Sería caso resuelto y aún no lo es! Precisamente para eso estoy yo. Quiero que sepas que en la próxima reunión que tengamos respecto a la visita de sus majestades al astillero, pondremos condiciones sobre quienes pueden y quienes no pueden entrar en el buque a partir de una fecha determinada. Vamos a limitar los accesos. En fin, ya veremos.

—Esto es una empresa —respondió Alejandro—, y los trabajadores, todos sin excepción, sin antecedentes, presumen de absoluta fiabilidad. Cualquier medida excluyente sin argumentación jurídica tendrá una contestación agresiva del colectivo, diría yo.

—Encontraremos la argumentación y la justificación. Estarás conmigo en que permitir que una persona como Isabel pueda deambular libremente por el entorno donde sus majestades pasearán es una auténtica temeridad. Un riesgo para la seguridad nacional. Y no solo ella, hay otros también que serán vigilados muy de cerca… Es curioso —continuó hablando mientras se rascaba la barbilla— la cantidad de cosas que descubres en el pasado de las personas cuando profundizas en ello. Te confieso, confidencialmente claro está, que sobre mi mesa del despacho tengo quince expedientes. Uno por cada una de las personas de esta empresa que tienen relación contigo, o bien ostentan un puesto de cierta relevancia y, por supuesto, con incidencia en la botadura, amén de los sindicalistas aguerridos y menos aguerridos que ya conoces. No se oculta que la Policía Secreta tiene una fama de cotilla de cojones, ¡y qué se le va a hacer!, es nuestro trabajo. Conocer para resolver. Sin información no hay solución. No. Imposible. Por ejemplo: este ingeniero que se llama Guillermo. Sí. El segundo jefe de Producción. ¿Me creerás si te digo que formó parte relevante de las juventudes comunistas?… Un tío tan serio, cuadriculado y de muy buena familia. De derechas todos. Su padre más de derecha que el obispo de Mondoñedo, que no sé quién es. Más que el papa, diría yo, que ese sí que no presenta dudas. Pues como te decía, el amigo Guillermo, en su época de estudiante de Ingeniería, encabezaba todas las manifestaciones habidas y por haber. Puño en alto, sin cortarse un pelo. En cuatro ocasiones pasó la noche entre rejas por disturbios. En una de ellas no pudieron separarlo del cartel que portaba: «Viva la república. Fuera la Monarquía». Pues sí, amigo Alejandro. Es seguro que el asunto no tiene mayor trascendencia. ¿Quién no se sintió comunista de joven e incluso la llamada de Dios para servir en sus filas?, ahora bien, para el evento que se avecina, cualquier detalle tiene su importancia. Nada es desdeñable cuando se trata de la seguridad de la institución. Comprobamos que los ideales republicanos, comunistas y contestatarios del amigo Guillermo se desvanecieron cuando el paso de los años impuso la madurez interesada. Es decir, lo normal. Ya conoces el dicho: quien a los dieciséis años no fue comunista no fue joven, y quien a los cuarenta continúa siéndolo es un gilipollas.

Alejandro prestaba atención a las palabras de D. Isaac. No pudo reprimir una pregunta:

—¿Y qué has descubierto de mi vida pasada?

—Je, Je. Buena pregunta. Sí, señor. Eres muy normal. Aunque si te digo la verdad, los normales son los que más sorpresas te dan, al menos en las películas y en las novelas policíacas. Y ahora que lo planteas, solo tengo una curiosidad de tu pasado: ¿por qué te despidieron de tu última empresa?

Alejandro esbozó una sonrisa. Le sorprendió por lo inesperado de la pregunta.

—Es una larga historia que algún día te contaré. Seguro que lo haré en otro momento —afirmó conservando la misma sonrisa.

—No tengo prisas —contestó socarronamente—, es mera curiosidad desinteresada. Bien —continuó—, ¿no te has percatado de algo?… Ya veo que no. Dejé de fumar. Como lo oyes. He dejado el maldito vicio.

—Me alegro mucho. ¿Desde cuándo?

—Desde esta mañana. Exactamente, hace 5 horas, treinta y seis minutos y algunos segundos. Todo un récord.

El inspector se despidió, no sin antes recordarle la promesa que tenía de regularizar el contrato en prácticas de su hijo, que pronto finalizaba.

Desde el ventanal de su despacho, Alejandro vio cómo D. Isaac pisaba con fuerza el cigarrillo que un poco antes había encendido.

82

Dña. Martina Campoamor estaba decidida a concluir con la negociación colectiva por encima de todo. Juan Encina, como flexible junco, se inclinaba forzado hacia las propuestas empresariales, con un convencimiento inusual. A su lado, el segundo sindicato representativo lo apoyaba en un equilibrio inestable. Los próximos días serían cruciales para culminar la negociación. El PSO había planificado su estrategia en un intento final de abortar cualquier posible acuerdo. Las arengas se sucedían a colectivos reducidos. La traición de Juan Encina a los trabajadores ocupaba la primera línea argumental de las protestas. Los constantes ataques al presidente del comité de empresa erosionaban cada vez más su sólido prestigio. El PSO había logrado dividir a la plantilla en dos bloques de opinión. La diferencia entre el sí y el no a la firma del convenio era tan pequeña como confusa.

Una última reunión, decisiva, convocó a la mitad de la plantilla frente al edificio de Dirección. Al grito de «¡cabrones! ¡Presidente traidor!» y amenazantes insultos, el convenio colectivo se firmó. Finalmente, la AGT se apartó del acuerdo y no firmó. Juan Encina recabó la ayuda del sindicato conservador, que a cambio del sí logró sus ambicionadas dádivas. El convenio colectivo procuró una grieta en el sindicato mayoritario que tardaría mucho tiempo en sanar.

Una reducción salarial encubierta de más del 18% fue el resultado. Dña. Martina Campoamor recibió las felicitaciones de todo el mundo, sobre todo de su más ardiente admirador, D. Jaime de Sesto, quien no escatimaba en cumplidos y piropos, cada vez más cercanos y atrevidos.

Juan Encina mostraba su amarga satisfacción al haber culminado el convenio colectivo. Alejandro intentaba encontrar en cada recoveco de la negociación lo que sin duda se había perdido: cabos sueltos. En aquel pacto algo faltaba y algo sobraba.

D. Jaime de Sesto, junto a su pupilo D. Fulgencio San Juan, convocó al comité de Dirección. La firma del convenio colectivo, como preludio de la recuperación económica del astillero, acaparó la atención de todos. Dña. Martina, aplaudida sin descanso por su mentor, narraba los logros económicos del acuerdo sin parangón en la historia negociadora de la empresa. «Un convenio colectivo que ha sabido eliminar flecos y logros sociales del pasado, que indudablemente arruinaban a la compañía, hasta hacerla inviable», justificaba con vehemencia. D. Jaime, que permanecía anclado en el canalillo de Dña. Martina, susurraba al oído de D. Fulgencio el acierto de haber contratado a aquella mujer.

La tarde palideció como palidece lo moribundo, sin dejar vestigios de color alguno. Solo la parca deja paisajes en blanco y negro sin remedio ni solución. Aquella tarde anunciaba con tristeza que algo moría. La confianza, la lealtad… Palabras casi sin sentido en aquellos momentos en los que se había instalado irremediablemente aquella otra: el egoísmo.

Los días siguientes se colmaron de continuas greguerías en oficinas y talleres. La plantilla estaba dividida. La firma del convenio había fracturado la aparente y tradicional unión de los trabajadores. No obstante, conforme pasaban los días, los cada vez más numerosos arrepentidos de haber apoyado la firma del convenio engordaban las filas de los que no sucumbieron a los postulados empresariales.

El nombre de Juan Encina aparecía por cada rincón de la protesta, identificado como el traidor que se vendió a la empresa por un precio hasta el momento desconocido. «En algún momento», clamaban, «aparecerán las treinta monedas de plata». Vendía con tesón su convencimiento de haber procedido de la única y mejor manera posible, pero sus propias filas se quebraban, sobrepasadas por aquellos otros que blandían sus tablas de la ley. Los auténticos e inmortales mandamientos de la lucha obrera, vulnerados por el presidente del comité de empresa. Un traidor vendido a la patronal.

Juan Encina fue arrojado a la cárcava más profunda y despiadada del sentir obrero. Sus argumentos sobre la validez y la legitimidad del acuerdo, aprobada por la asamblea de los trabajadores, no le sirvieron de mucho como coartada.

Al tercer día que precedió a la firma del preacuerdo en la comisión negociadora, convocaron a todos los trabajadores a una asamblea general para que ratificaran con su voto la firma definitiva del convenio colectivo.

Fueron aquellas dos jornadas un maratón de asambleas parciales. Cada cual, con la mayor argucia y sofisticadas artimañas, irrumpía en el sentir de los trabajadores para con ello inclinar la balanza hacía el sí o el no. Un determinado matiz, nada desdeñable, confinaba el sí hacia el rincón perdedor: si un acuerdo es bueno para la patronal, por ende, es malo para el obrero. Una frase fácil de discernir que acumulaba adeptos.

Por otra parte, los defensores del sí blandían sus argumentos, que no eran otros que la situación endémica del astillero y la crisis económica general del país, que crecía y todo lo invadía, despiadadamente, como un cáncer. Si bien el sí suponía un sacrificio del trabajador, era el menor posible en tales circunstancias.

El taller de prearmamento se colmó con casi los dos mil quinientos trabajadores. La intervención en la tribuna de los líderes sindicales fue cruenta para cada uno de los contrarios. No escatimaron en airear cuantas mierdas conocían. La votación a mano alzada se planteó con una primera llamada a los que consideraban el no al acuerdo. Esto enervó a los partidarios, que vieron una estrategia tendenciosa del presidente por el hecho de haberlo planteado en primer lugar. Es cierto que en muchas ocasiones la primera propuesta provoca que algunos no alcen su mano, en espera de la reacción de la mayoría. Es la timidez o inseguridad inicial. De todas formas, la frontera entre el sí y el no, una vez votaron ambas propuestas, no estaba nítidamente clara. Parecía, eso sí, una moderadísima inclinación mayoritaria hacia el sí, que la habilidad de Juan Encina aprovechó ladinamente para zanjar el asunto, provocando un sonoro aplauso por la consecución del sí, que pregonó de inmediato. Unos aplaudían y otros vociferaban. Así concluyó la asamblea, que ratificó el acuerdo.

Si hasta el momento el entorno sindical era inestable, tras la firma del convenio colectivo la situación tomó un cariz ingobernable. La ausencia de liderazgo de Juan Encina se hacía notar, y su falta de predicamento aún más.

La firma no aseguró la paz laboral; muy al contrario, provocó una guerrilla continua, ahora a tres bandos. Las amenazas se sucedían y Alejandro continuaba en la picota y máximo responsable de aquel descalabro negociador. Dña. Martina Campoamor se mantenía en la estrecha zanja que delimita dos fronteras, es decir, en terreno de nadie, pero a salvo. De momento.

83

Es cierto que el Rioja como refugio no es nada recomendable. Verónica le recordaba que apuraba la cuarta copa, colmada de caldo rojo rubí. Se sirvió la quinta y prometió moderación.

Su mujer, con la locuacidad que otorga la primera copa, narraba los últimos acontecimientos familiares. Berta se encontraba feliz en la universidad y Jorge, tras haber culminado el curso brillantemente, exigía un cachorro de perro, de una raza que no recordaba, como premio a sus calificaciones.

—Ayer —le dijo— me encontré casualmente con Carmen, la mujer de Juan Encina —le aclaró—. Estuvimos un rato de charla. Tomamos un café en el Colombiano y algo me dijo que no llegué a entender.

Alejandro se encogió de hombros esperando una aclaración.

—¿Habéis negociado los fines de semana? —le preguntó Verónica.

—Que yo recuerde, no. Solo un viernes noche nos alargamos hasta las cuatro o cinco de la madrugada, en los estertores de la negociación. Nada más. ¿Por qué lo preguntas?

—Carmen agradeció que por fin concluyera la negociación. Que ya iban siendo demasiados fines de semana con reuniones. Según ella, ya había suficientes días y horas de lunes a viernes como para también acaparar los sábados e incluso los domingos. Con lo que estoy de acuerdo, pero no recuerdo que tú también… Opté por mantenerme en silencio, sonreír y asentir en que por fin la negociación terminara felizmente.

—Hiciste lo mejor —aseveró Alejandro—, algo sucede. No sé qué es, pero estoy seguro de que algo pasa…

—¡Algo pasa con Mary! —se le ocurrió a Verónica.

—¿Quién es Mary? No sé qué me dices —espetó Alejandro.

—¡Olvídalo!, es mucho lo que tengo que explicar. Tú de películas, ni flores. Ni de otras cuestiones. Te duermes.

Una asombrosa e inesperada calma chicha precedió, envolvió y sucedió a la reunión cumbre que había convocado D. Fulgencio San Juan a propósito y con motivo de la comparecencia en el astillero de sus majestades los reyes.

Los asistentes ocuparon la sala de reuniones contigua al despacho de D. Fulgencio. Allí se celebraban tanto las del comité de Dirección como las del consejo de Administración, representantes de la delegación del Gobierno, de los cuerpos de Seguridad del Estado, Policía Local y Secreta. Allí estaba D. Isaac con otro inspector de Policía, subordinado y muy joven, de nombre Álvaro Ciendedos. Así se apellidaba. D. Isaac, que traslucía que lo tenía en alta estima por sus dotes pesquisidoras, no desaprovechaba momento para comentar que el chico debiera haberse llamado Cienojos, dado la buena vista que tenía para encontrar pruebas, deducir y concluir soluciones. El joven lo acompañaría desde entonces en todo momento, hasta concluir la botadura.

Los servicios de Seguridad de la Casa Real enviaron a un representante. En esa primera comparecencia, no fue una primera espada de la Casa Real. El astillero se representaba por D. Fulgencio, como no podía ser menos, D. Pedro Galván y Alejandro. D. Jaime y Doña Martina optaron por comparecer en otro momento, cuando el resto de asistentes fueran de mayor nivel y empaque.

La reunión, tras tres largas y cansinas horas, se resolvió con un planteamiento inicial, muy generalista, que, no obstante, perfiló las grandes líneas de actuación futura para el evento. Se propuso modificar la tribuna, ampliándola a 350 invitados, y la dotaron de un tercer acceso, exclusivo para los monarcas, de entrada y salida de emergencia. Analizaron con meticulosidad el recorrido del vehículo de los insignes invitados desde el acceso principal del astillero hasta su entrada a la tribuna, frente a la proa del buque. Vislumbraron y discutieron otras opciones para la llegada y con ello evitar metros de recorrido. Un helicóptero los podría acercar desde la base militar más próxima hasta la explanada del astillero, a escasos metros del lugar del evento. Todo quedó escrito y documentado para su estudio posterior. No pasaron por alto ni el interior del buque, que se inspeccionaría en el momento anterior oportuno y sin previo aviso, así como todas y cada una de las personas, trabajadores e invitados al evento que pudieran en mayor o menor medida aproximarse a los monarcas. Todo quedó esbozado en un documento provisional que se selló con un «secreto», con marcas de agua en cada página con el nombre de cada poseedor de una copia.

D. Fulgencio, que no cabía en la chaqueta de henchido que estaba, guardó en la caja fuerte de seguridad todos los ejemplares entregados a los representantes del astillero. Solo se entregarían a petición del interesado y motivada la solicitud. Alejandro pensó que por fin D. Fulgencio se estaba sintiendo realizado.

Lo realmente asombroso fue que ninguna manifestación de protesta acompañó a aquella reunión cumbre, que conocía prácticamente todo el astillero. Cabía pensar que aquella calma, como de costumbre acaece, precediera a la tempestad. Desde el muelle norte del astillero, el marullo de las olas parecía predecirlo.

84

Alejandro lo decidió por sí mismo. Sus argucias para con su jefa no le parecieron perfidia alguna, sobre todo porque el desinterés de ella frente a sus argumentos le servía como coartada perfecta a otras hipotéticas valoraciones de conductas subrepticias por su parte.

Con entusiasmo les anunció que firmarían un contrato indefinido y que pasarían de ser becarios a ingenieros contratados con todas las de la ley.

Juanlu lo abrazó con fuerza, en un intento de transmitirle su muy cercano agradecimiento, cosa que logró sin dudas. Alfonso se mostró tímido. Su apretón de manos, a medias, parecía esconder un secreto inconfesable.

—¿Y de sueldo qué? —la intervención de Juanlu disipó cualquier pensamiento de Alejandro.

—De salarios no se habla —contestó defensivo con una beatífica sonrisa—. Ya lo incrementé no hace mucho, y no me jodas con más reivindicaciones, que te pareces a uno del comité de empresa…

—Era por si picabas. Solo ha sido un intento, de veras, sin otra intención que no me condujera la necesidad… Es que te confieso: me quiero casar.

—Pero ¿tienes novia? —preguntó Alejandro con curiosidad.

—No, pero es posible que la tenga si me aumentas el sueldo… Por el momento no me quiere ni Dios, ¡con la miseria que administro…!

Guillermo optó por llevarse a Juanlu del despacho de Alejandro, por si la insistencia pertinaz del muchacho sobre los emolumentos estropeaba la buena noticia. Alejandro aprovechó la ocasión para rogarle a Alfonso que permaneciera unos minutos con él.

—Es solo que quiero que sepas que no necesitas que nadie hable por ti. Sé de la locuacidad de Juanlu y también del carácter silencioso de Carlos, pero de ti sé poco. Ven a verme cuando te plazca. Creo que es bueno que nos conozcamos. Sois el futuro, eso es una realidad.

—Gracias. Así lo haré, pero hasta ahora no he tenido muchas oportunidades de verte y poder charlar contigo… —se justificó.

—Bueno, al menos sé de una que desaprovechaste. El día del encierro podías haberte acercado, cuando estuviste por el edificio de Dirección —le replicó.

—Debe de tratarse de un error —contestó visiblemente contrariado—. No salí de mi oficina en ningún momento. Solo me acerqué a la máquina del café del final del pasillo de mi planta y tan solo fueron escasos minutos. Casi todo el tiempo estuve con Carlos, analizando planos que le interesaban…

—Es posible entonces que alguien equivocara la visión, confundiéndote con otra persona… Es posible —sentenció pensativo.

Alejandro se despidió insistiéndole en que frecuentara su despacho cada vez que lo necesitara o quisiera cambiar impresiones. Una vez más, la grúa de electroimanes, que continuaba izando chapas sin descanso, era testigo de sus reflexiones y cábalas. «Dani pudo haberse equivocado», pensó, «o alguien miente».

85

Ana, visiblemente contrariada, le descubría la encrucijada por la que Begoña pasaba. D. Fulgencio era una pesadilla durante la jornada laboral, y su hermana, la de Begoña, claro está, un auténtico suplicio fuera de ella. Se había destapado la tapa de los truenos.

Dioni, su sobrino, había despertado de un sueño provocado, en el que el olvido era la redención. Al parecer, Begoña era la culpable del despertar. ¿Por qué?, Ana no lo sabía, y lo peor, Begoña tampoco.

—Total, decía, por una historia en época de estudiantes… Incluso hemos llegado a pensar —sentenciaba convencida— que Dioni tuvo algún desliz con la reina de España y fue lanzado al destierro. Lo cierto es que Begoña está desconsolada. Su sobrino había interrumpido sus vacaciones y regresado a Brasil con su mujer. Fátima, la hermana de Begoña, la culpa y no se lo perdona…

Alejandro no pudo evitar sentirse en parte culpable de aquella situación. Al fin y al cabo, fue él quien le descubrió a D. Fulgencio la existencia de un sobrino de su secretaria que había convivido con la reina en un episodio, al parecer, nada claro y azaroso. Decidido a disculparse, días después se acercó hasta ella.

—Ana me contó de tu situación familiar y vengo a decirte que lo siento y a rogarte que me disculpes por mi desacertado comentario con el director. No debí decirle nada sobre tu sobrino.

—No, por favor, no —Begoña le interrumpió—. No tiene la culpa de nada. Fue un comentario muy normal, eso sí, vertido a una persona poco normal. No fue lo que oyó del director, a pesar de que le sorprendiera, lo que mudó su semblante. Fue inmediatamente después lo que provocó su huida despavorida sin apenas disculpas. Comprobé que no pudo sostener la mirada, clavada desde ese momento en la moqueta. Le agradezco su interés por mí, pero pienso que todo esto se aclarará más temprano que tarde. De momento, mi relación con Fátima, mi hermana mayor, está mejorando. Sobre todo a raíz de esta carta que recibí de mi sobrino hace días y que no me importa mostrarle. Al fin y al cabo, usted lo conoce todo…, o como yo, casi todo.

Begoña, con visible emoción contenida que traicionaban sus vidriosos ojos, extrajo de un sobre un escrito que desplegó cuidadosamente antes de entregárselo.

Querida tía:

Quiero que sepas ante todo que mi cariño por ti no ha disminuido ni un ápice. No se pueden tachar de un plumazo, por muy negra que sea la tinta, los años de convivencia y la ayuda desinteresada que durante años me prestaste en mi juventud y en mi malograda carrera. Estoy arrepentido de haberme marchado sin despedirme de ti. Créeme, tía, que me movió una compulsión que no supe frenar.

Hace años que vivo atenazado por recuerdos que a duras penas se olvidan de mí. Retornan en los momentos más inesperados. En muchas ocasiones he necesitado contarte lo que pasó realmente y con ello desahogarme contigo, pero no fue la desconfianza hacia ti lo que me detuvo, muy al contrario. El cariño que te tengo y la vergüenza de la confesión fueron mis infranqueables fronteras. Jamás pude imaginar que aquel día, en tu despacho, los recuerdos me llegaran tan nítidos, hasta el punto de sentir mi alma carcomida, una vez más.

Sé que te mereces una explicación. Tienes derecho a ella, pero ni es el momento para mí, ni puedo dejar constancia escrita de las miserias que en un día juré solemnemente no divulgar. A nadie.

Mi madre lo sabe todo. Me consta que ha guardado, con el silencio doloroso que provocan las dagas de la verdad, el secreto inconfesable de su hijo. Tu sobrino. La he liberado del secreto para contigo. Le rogué que más adelante, cuando las aguas tormentosas de vuestro enfado se calmen, te confiese la verdad que escondió durante años.

Deja que ella decida cuándo debe hacerlo. Cuando lo haga, si lo deseas, volveremos a hablar. Tania te manda muchos besos. Yo solo deseo que entre nosotros todo vuelva a ser como siempre fue. Mi pasado no tiene derecho a marcar otras vidas que no sean la mía.

Un beso muy fuerte de tu sobrino, que te quiere.

Alejandro le devolvió el folio, cuidando de plegarlo de nuevo lo mejor posible.

—Bueno, el escrito te habrá tranquilizado bastante, pienso. Todo apunta a una clara llamada a la concordia familiar y, por supuesto, al reconocimiento de tu persona, sobre todo por parte de tu sobrino.

—Claro que sí. Por supuesto que me ha tranquilizado. Ahora es la incógnita de lo que pasó lo que me produce zozobra. Si lo hubiese visto aquel día, aquí en esta misma habitación, me entendería.

—Seguro —musitó Alejandro—, ahora tranquilízate y espera a conocer. La verdad es muy terca. No lo olvides. Siempre termina saliendo.

86

Ana, con manifiesta preocupación, le confesaba no haber encontrado el expediente que contenía la documentación de los tres becarios. Estaba segura de haberla visto alguna vez allí, en el archivo. Alejandro la necesitaba para formalizar el contrato de trabajo de Juanlu y Alfonso. La desesperación de Ana era tan evidente como que la carpeta había desaparecido por arte de magia. En dos ocasiones repasó uno a uno todos los expedientes del archivo y revisado todos los cajones, por si se había traspapelado el que buscaba o bien se había incluido, por despiste, dentro de otra carpeta. Finalmente, Ana adujo que no fue precisamente la magia la que la hizo desaparecer, sino el ladrón que la noche del encierro entró en su despacho. Casi segura estaba de que el expediente 171, desaparecido, era precisamente el de los becarios.

Solicitó de nuevo los datos de los chicos para poder cumplimentar los contratos. El presunto robo del expediente envolvió en un halo misterioso cualquier plausible hipótesis. Algo se escondía en él que no debía saberse. Al menos de eso estaba seguro.

D. Isaac recibió la noticia por teléfono, mientras acariciaba su barbilla con la otra mano.

—Curioso y extraño robo. Ya veremos —contestó escuetamente.

Ginés Salado, del SCTP, se desvivía en agradecimientos y elogios para con Alejandro. Consiguió para su hijo, que también se llamaba Ginés, un puesto de trabajo en una compañía auxiliar de limpieza de instalaciones y talleres. El salario, como casi todos, daba para lo que daba, pero al menos permitiría que el futuro vástago, producto de un amor apasionado, según justificaba su propio padre, viviera con la dignidad de ser alimentado por su progenitor y no por terceros, que no es poco.

—Si te digo la verdad —justificaba con entusiasmo el sindicalista—, mi hijo sale a su padre. Es muy calentito desde siempre. Pero responsable también. Y me temo que esto no para aquí. Con el primero, me refiero, que ya le han dicho que será niña. Al chaval, que estudió en un centro de los hermanitos de la Salle, le quedó muy bien grabada la frase bíblica esa de «polvo eres y en polvo te convertirás», y qué quieres que te diga, que se ha tomado muy en serio lo del polvo. Eso de ir a buscar la parejita me da pánico… —mantuvo un corto silencio y continuó con la mirada fija en Alejandro—. Yo no olvido las cosas malas que se hacen. Mucho menos las buenas, porque con estas no hay dudas de su intención. Gracias, Alejandro. No lo olvidaré.

87

La firma del convenio colectivo no resolvió la esperada quietud. Cada cuestión era contestada y cuestionada por unos o por otros. El PSO presentaba su rostro más agresivo y abortaba cualquier medida que la empresa pretendiera aplicar, aún razonable. El propio sindicato mayoritario, CCT, mostraba sus heridas de guerra. Grietas profundas que distanciaban entre sí a muchos de sus afiliados. Juan Encina había errado. No lo reconocía. Esgrimía con insistente y forzada naturalidad que era el mejor acuerdo de entre los posibles. Martina Campoamor respaldaba los razonamientos del presidente del comité de empresa, haciéndolos suyos. Su equívoca postura cada vez más acercaba la figura de Juan Encina a su bando. D. Jaime de Sesto continuaba aferrado a los perfiles insinuantes de Dña. Martina, ignorando el resto de acontecimientos.

La beligerante situación provocó la intervención de la federación del sindicato mayoritario, que consideró oportuno doblegar la decisión de Juan Encina, en pos del criterio más racional del resto de sindicatos, adobado con el clamor popular que a gritos requería una rectificación.

Juan Encina, desoyendo las directrices de su sindicato, permaneció anclado en su decisión de haber firmado un convenio que respaldó la asamblea de trabajadores, a pesar de que todos sabían de la frágil y escasa fiabilidad de aquella votación asamblearia.

Apenas lo veía. Un extraño paréntesis había encerrado situaciones anteriores, hasta entonces habituales, para dejar paso al silencio y a la ya habitual incomparecencia de Juan Encina en el despacho de Alejandro, quien decidió llevar la iniciativa. Un día le rogó que fuera a verlo.

—¿Qué coño te pasa? —le inquirió nada más entró en su despacho.

Tras un apretón de manos que Alejandro sintió vacío, tomó asiento.

—Nada. No me pasa nada que no sea esta jodida situación que atravesamos…, que acabará pasando tarde o temprano. No lo dudes.

—No me refiero a eso. De un tiempo a esta parte es nuestra ausencia de diálogo lo que me extraña. A veces tengo la sensación de no conocerte. A Juan Encina lo han abducido, pensé en múltiples ocasiones, y en su lugar pusieron a otro. Un doble con idéntica imagen, pero radicalmente distinto en su conducta. Sí, eso pienso.

Juan Encina esbozó una sonrisa indeterminada, que acabó en una tímida y forzada risa.

—Créeme. Nadie me abdujo ni secuestró. Es solo que sufro muchas presiones. Ahora también de mi propio sindicato, que me conmina a que rompa el acuerdo tras una nueva asamblea de trabajadores. No lo haré. Firmé un acuerdo limpio y lo mantendré. Las consecuencias finales, si las hay, no me importan. Apechugaré con ellas.

—Antes de esta situación que mencionas han existido otras. A eso me refiero, Juan Encina. En algunas reuniones tuve la sensación de no estar negociando contigo. Que yo no existía en aquella mesa. Pensé que no te dabas cuenta de ello, aunque te confieso que, en ocasiones, dudé de si se trataba de una premeditada conducta.

—No veas fantasmas donde no los hay —le rebatió de inmediato—. Ahora lo importante es salir indemne de este embrollo y que comience la normalidad…

La impenetrable mirada de Juan Encina no lograba ocultar el consciente código de secretos que llevaba dentro. Era patente su intento de driblar la conversación, dirigiéndola hacia los derroteros que quería y no a otros. Traslucía incomodidad, allí sentado en el despacho. Alejandro decidió dar por finalizada la estéril conversación, no sin antes hacerle un comentario:

—De acuerdo. No pretendo entretenerte por más tiempo. Solo deseo que sepas algo. Como responsable que soy de la negociación colectiva, lo firmado, firmado queda. Como persona que te aprecia y aplicando el sentido común, te ruego que reflexiones el mandato de tu federación. Un convenio en estas circunstancias no arregla ni normaliza nada. Muy al contrario, desestabiliza aún más si cabe. En definitiva, empeora una situación que ya era de por sí complicada. Son mayoría las voces que exigen una rectificación. No te inmoles sin sentido…

—No. No hay nada que reflexionar —aseveró con rotundidad Juan Encina mientras se despedía y cerraba la puerta del despacho.

88

Paseaban tranquilamente por la calle Corneta. Justo en la esquina con la General Franco y que ahora la llamaban con el nombre de un animal, en un intento fallido de borrar el recuerdo, había un pequeño bar que regentaba un señor mayor, Bar Chiquito. En la barra servía a la clientela con una parsimonia que en muchas ocasiones te hacía dudar de si continuar esperando la cerveza o huir hacia otro bar. El secreto de que ningún cliente escapara estaba en su señora, en la del señor mayor, que cocinaba unas tapas caseras que ya quisieran los mejores restauradores de la capital. La señora, que se divisaba de perfil a través de un ventanuco que daba a la cocina, siempre estaba ahí. Cocinando. Mirando los fogones. Algún cliente decía que si la viera por la calle de frente, seguro que no la reconocería. Siempre la veía de perfil, muy peinada y limpia.

El bar, el dueño y su señora llevaban allí toda la vida. Decía Rafael Olmo que no recordaba cómo era Pepe, que así lo llamaban los clientes, de joven. Siempre lo vio igual. Mayor y de movimientos lentos, como un perezoso.

Apostados en la barra del Bar Chiquito, D. Isaac y Alejandro apuraban la primera cerveza mientras charlaban.

—No hemos encontrado nuevas pistas de la agresión a tu hija —se lamentaba el inspector—. En estos momentos estamos en un callejón sin salida, pero el caso no está cerrado. No sería la primera vez que en el momento menos esperado aparece algo que se relaciona y reactiva la investigación…

—Entiendo —contestó Alejandro—. Aquel episodio, aunque doloroso, está bastante superado… por todos. No obstante, me parece bien que no cerréis el caso, por el momento.

—Lo que sí puedo decirte, sin temor a equivocarme, es que la fotografía que encontramos en la cajita ensangrentada salió de algún archivo informático del astillero. Ampliada, revela burdamente los cuadros biselados. Es una foto carné que cortaron del cuello hacia abajo. —Le mostró una copia reducida, en la que se apreciaban aún restos de falsa sangre.

—Es posible que se trate de mi fotografía de archivo. La que me hicieron al comienzo. Cuando me contrataron. Seguro que sí —corroboró al examinarla.

—¿Quién tiene acceso a esos archivos? —inquirió D. Isaac.

—¡Vaya!… Muchos. Eso creo. Las fotografías forman parte de los expedientes personales de cada trabajador. Cada uno tiene el suyo. En principio, la mayoría de los empleados de mi departamento tienen permitido el acceso… Ana, mi secretaria; el jefe de Producción; el de Seguridad, por supuesto, y creo también que Marta Batista… No se me ocurre en estos momentos quién más podría… Te lo confirmaré cuando me asegure de ello.

—Bien —aseveró D. Isaac—. Aunque el círculo no sea muy reducido, al menos se traza las fronteras de hipotéticos implicados. Respecto a la sangre simulada, en esta ciudad no hay ningún comercio que se dedique a ese tipo de productos… La adquirieron a través de Internet. Seguro.

Tras una incursión por la desesperación de D. Isaac, Pepe, el señor mayor, les sirvió las segundas cervezas.

—Alfonso, el becario —continuó hablando el inspector al tiempo que escudriñaba desde la barra por el ventanuco de la cocina—, es un chaval de mucha valía. Lo que oyes. No sé cómo lo habéis fichado, pero ha sido un acierto. Hijo de madre soltera, que lo fue siempre, además. La madre trabajó de limpiadora desde que tuvo a su hijo. Y aún sigue. Al parecer, o bien no la quiso ayudar nadie, o quizá rechazó la ayuda que sus padres le ofrecieron a cambio de que abortara. Lo cierto es que vivieron juntos y solos los dos. La madre limpió casas, portales y escaleras en muchas horas extraordinarias para que su hijo pudiera estudiar una carrera. Ingeniería, además. El chico aprovechó bien la oportunidad forjando un expediente académico brillante. Al final de la carrera se torció un poco, dicen. La culpa la tuvo su novia, una tal Paloma, que lo dejó por la obstinada influencia de sus padres, que no querían que aquel chico, hijo de limpiadora, mancillara el augusto apellido de los Garrido. Lo pasó muy mal. No quería perderla. Solo la rabia que provoca la injusticia y su afán de superación lograron que saliera adelante. Poco después, Alfonso entraría como becario de tu astillero. Paloma intentó retomar su noviazgo. Sus padres claudicaron interesadamente ante el futuro prometedor del ingeniero. Fue tarde.

La sonrisa de Alejandro llamó la atención de su interlocutor.

—¿Qué te hizo sonreír?

—Disculpa. Cuando hiciste la referencia a «tu astillero», pensé que si realmente fuese mío, hace tiempo que lo hubiera vendido.

—Sí. Y yo. Yo también —le contestó devolviéndole la sonrisa.

D. Isaac continuaba escudriñando desde la barra. La tapa de albóndigas con tomate que había pedido hacía un buen rato no llegaba.

—Este Pepe… —susurró con resignación.

Desanduvieron un trecho de la calle General y enfilaron hacia la sede de la Policía. Alejandro decidió acompañarlo.

—Juanlu es de muy buena familia. De la derecha más derechona —continuó narrando el inspector—. Buen expediente académico también, no tan bueno como el de Alfonso. Delegado de su curso desde que inició la carrera. Se mete en todos los charcos, pero es apreciado por todos. Es muy amigo de Carlos. Se llevan bien, aunque bronquean a menudo. Carlos se apoya mucho en él. Creo que envidia su talante abierto y extrovertido…, no sé. Forman un tándem curioso…

—Lo sé —confirmó Alejandro—. Lo conozco lo suficiente como para asegurar que será un puntal en el astillero. Si no se aburre antes. Sobre su amistad con Carlos, te aseguro que me da cierta tranquilidad. Juanlu lo protege de alguna manera… y lo vigila. No sé si es la palabra correcta.

—Eso está bien —asintió D. Isaac—. Respecto a Isabel la soldadora, va de aquí para allá, a veces sola y otras con sus dos amantes, por separado, claro está, en una constante y frenética actividad, poco tranquilizadora. El último episodio conocido lo protagonizó en la casa de acogida donde vive su madre. La frecuenta solo de higos a brevas, pero aquel día la llamaron. Parece ser que a su madre, una señora del Opus Dei que suele practicar la caridad regalando pasteles y bombones a desdichados, la obsequió con una generosa caja repleta de ellos. La pobre mujer, sin cordura suficiente, se empanizó con una considerable cantidad de ellos. Sin pausa engullía uno tras otro. Mientras la caritativa señora consiguió, seguro, un trozo de cielo, la madre de Isabel logró un cólico infrenable que teñía la taza del váter cada cinco minutos. Llamaron a Isabel porque alguien tenía que convencerla para que dejara la caja de pasteles y bombones, que conservaba aferrada bajo el brazo mientras defecaba. Isabel convenció a la pobre mujer diciéndole que a ella también le gustaban los pasteles y que los quería. Solo así se desprendió de ellos. Después culpó a los responsables de la casa de incompetentes, por haber permitido semejante obra de caridad, y se fue. Un auxiliar de enfermería me confesó que la chica se marchó entre sollozos.

Estaban muy cerca de la comisaría cuando Alejandro consideró que debía decirle algo importante.

—Querido inspector: me es muy grato comunicarte que me han autorizado la contratación indefinida de tu hijo, cuando concluya sus prácticas, en unos meses…

Mediaron pocas palabras. D. Isaac se volvió hacia su bienhechor y lo abrazó con fuerza.

—Gracias. Gracias, amigo. Siempre supe que podía confiar en ti. —Al instante, Alejandro comprobó que D. Isaac, a pesar de su decidido empeño, no había dejado de fumar.

De regreso a casa, meditó que la Policía averiguaba muchas cosas y que, al final, no le parecía tan inútil como muchos pensaban.

89

El parte de Seguridad que recibió aquella mañana auguraba el conflicto. En una revisión aleatoria de los vehículos a la salida del turno de tarde, el vigilante de la puerta había descubierto en el maletero de uno de ellos dos equipos electrónicos que presumiblemente habían sido sustraídos.

D. Pedro Galván aseguraba que el vigilante actuó con absoluta normalidad y que, casualmente, el infortunio hizo que el coche que decidió revisar fuera precisamente el de Paca García, la soldadora del PSO. La mujer montó en cólera cuando el vigilante le preguntó qué hacían allí, en el maletero, aquellos equipos propiedad del astillero.

—Y yo qué coño sé —contestó con visible hinchazón de las venas de su cuello—. Ni puta idea de eso que está ahí —continuó elevando el tono de voz—. Algún hijo de puta me ha querido utilizar…, o joderme. ¡Yo no he cogido nada! Además, no sé ni qué son esos cacharros.

—Voy a tener que dar un parte… —musitó el vigilante, mientras retiraba los equipos del maletero.

—Haz lo que te salga de los huevos —contestó desafiante—, tu parte me lo paso por el forro…

Cerró con fuerza el maletero y se marchó de inmediato.

La respuesta del sindicato no se hizo esperar. En la secretaría de Alejandro ya esperaba a ser recibido el líder del PSO, Agustín Fernández, acompañado por Antonio Moreno y Juan Nave.

—Confiamos —inició la charla el líder— en que retires el parte y que todo quede ahí.

—Antes debemos abrir un expediente que esclarezca el asunto. Si de él resulta que la trabajadora es inocente, pues, efectivamente, cerramos el asunto sin más —contestó Alejandro convencido.

—Paca no ha sido —afirmó Juan Nave, el joven de tez blanca y débil aspecto—. ¿Cómo la vas a considerar inocente con una prueba tan concluyente como la del maletero?

—Entonces, si no fue ella, ¿quién lo hizo? Y ¿por qué?

Agustín Fernández expuso su teoría sobre lo sucedido: alguien, que bien conocía a Paca, sustrajo los equipos y los introdujo en el maletero, confiando en que los vigilantes, conocedores del talante agresivo de algunos trabajadores, entre los que se encontraba esta mujer, no inspeccionarían el coche a la salida. Una vez fuera y aparcado, el auténtico ladrón los recuperaría. Decía que el maletero de algunos coches los podía abrir hasta un niño. Antonio Moreno, con una mirada condenatoria, apostilló:

—También es posible que algún desgraciado hijo de puta haya querido joderla, por algún motivo.

Alejandro, en un instante y mientras los escuchaba, miró a través del ventanal. Allí, apostados en un extremo del jardín, vio a Paca, el Guerrita, el Culi y el Estudiante, que hablaban acaloradamente gesticulando entre ellos.

—Veo que os acompaña vuestra guardia… —dijo mirando a Agustín.

—Están preocupados… y cabreados. Han venido por su cuenta —justificó de inmediato Juan Nave.

—Bien. Pensaré detenidamente en todo lo que habéis dicho antes de iniciar nada. Os avisaré cuando tome una decisión. Confiad en mí.

—Nosotros no confiamos en usted ni en nadie de su bando. Tenemos motivos suficientes para ello. Lo último, el convenio que habéis firmado contra la voluntad de los trabajadores, eso sí, ayudado por un traidor… —replicó Antonio Moreno lanzándole una ladina mirada.

Alejandro adujo que la conversación derivaba a derroteros nada aconsejables y decidió zanjar el asunto.

—Entiendo. Mañana a primera hora tendréis una respuesta mía.

Salieron del despacho. Agustín desde la puerta le dijo en tono conciliador:

—Sopese bien la decisión. No abra otro frente.

Lo que aconteció después fue esclarecedor. Pedro Galván descubrió, tras la confesión del vigilante de seguridad de turno, que se sentía torturado por no haber dicho toda la verdad, que se había recibido un chivatazo. Una voz anónima delató el robo del material electrónico, señalando el vehículo que lo portaba. Parecía la voz de un hombre, metálica y deformada. El vigilante escuchó con todo lujo de detalles el material sustraído y la matrícula del coche. Pensó no decir nada sobre el anónimo chivatazo y así ganar puntos ante la jefatura, por su tuitivo hallazgo. Más tarde comprobó de qué manera se iba enzarzando la situación y optó por decir toda la verdad que conocía, antes de que la verdad saliera por sí sola, sin su ayuda.

Alejandro recordó la coincidencia del robo con lo escrito en los documentos hallados en las catacumbas y en los que se avanzaban acciones de este tipo.

La noticia le sirvió para decidir. Una denuncia anónima bien podía encerrar oscuras e interesadas intenciones. No debía otorgarse credibilidad al cien por cien. Ese sería el soporte por el que no se abriría expediente contra Paca, pero sí un expediente que investigara todos los extremos posibles del robo y de su anónimo delator, en un claro intento de esclarecer sin imputar a nadie, en principio. Pedro Galván se ocuparía de instruirlo y le ayudarían el jefe de Nóminas y Juanlu. Así se lo haría saber a la mañana siguiente a Agustín Fernández. Con ello neutralizaría otro posible frente de conflictividad, pensó.

90

De regreso a casa, Verónica mostraba claros síntomas de preocupación y, según le dijo, por dos motivos. El primero de ellos era Jorge. De nuevo le regalaron otra pegatina para la bicicleta. El mismo hombre barbudo y calvo que aquel de la gruta de los patos. Verónica le mostró la pegatina. La leyenda que rodeaba el extremo del círculo decía:

«Peladea correctamente y así evitarás caídas y accidentes mortales».

—Lo sorprendió a la salida del colegio. Lo saludó amistosamente, según Jorge. Le dio un apretón de manos y le regaló la pegatina. Jorge está encantado, y yo asustada. Muy asustada —concluyó.

El segundo motivo se refería a la mujer de Juan Encina. Habían hablado por teléfono. Estaba muy nerviosa. Le confesó que una maraña de dudas sobre su marido la invadía e inquietaba. Había cambiado. Necesitaba hablar con ella, hacerle algunas preguntas y contrastar opiniones y sensaciones, de mujer a mujer. Habían concertado verse la tarde siguiente.

—Mañana termino con esta comedia de mierda —sentenció Alejandro—. No te preocupes…

—¿Qué vas a hacer?

—Nada que no sea decirle al calvo ese de los cojones que no se le ocurra acercarse ni una sola vez más a nadie de mi familia. Solo será eso.

Agustín Fernández mostró sin tapujos su satisfacción por la acertada decisión. Según le dijo confidencialmente, Paca pensaba que Isabel había sido la artífice de aquella putada y que el brazo ejecutor fue el Tumelachupa, que de un tiempo a esta parte había claudicado a los encantos sexuales de la soldadora y se había transformado en un corderito a sus órdenes. Una mierda de tío, según expresión de Paca. Esta mujer esgrimía que la única persona que tenía cojones para rebatir y contestar las propuestas de Isabel, la Conejita, como le gustaba llamarla, era ella. Los demás claudicaban la mayoría de las veces. Por ese motivo nunca se llevaron bien. «Isabel no soporta que le lleven la contraria», afirmaba. Y algo de cierto había en las palabras de la Paca, afirmaba Agustín, quien no se atrevía a aventurar que la artífice de tal fechoría pudiera ser Isabel, por mucho que no congeniara con ella.

Alejandro aprovechó la ocasión para denunciarle la actitud del Guerrita. Le narró los dos encuentros con su hijo y las pegatinas que le regaló.

—Hombre, no creo que sea motivo de enfado que a tu hijo le regalen unas pegatinas para la bicicleta. A los chavales les gustan mucho esas pijadas —justificaba Agustín.

—Lo interpreto como veladas amenazas, aprovechándose, además, de un crío… —contestó Alejandro con determinación—. Desde que entré en el astillero han sido muchos los acontecimientos que me han rodeado. En su mayoría desagradables. Entenderás que no me fíe lo más mínimo. Además, no quiero que nadie se acerque ni regale nada a mi hijo. Menos aún él.

—El Guerrita es un afiliado más de mi sindicato. Solo eso. Me plantea un tema personal entre usted y él que yo no puedo resolver. Debería hablar con él… —resolvió Agustín.

—Así lo haré. No lo dudes.

Agustín se incorporó del confidente, despidiéndose. Pausadamente se dirigió a la puerta del despacho y al llegar a ella se volvió.

—Pensándolo mejor, creo que su sabia decisión en el caso de la Paca bien merece que yo intervenga a su favor con el Guerrita. Hablaré con él. Espere a que lo haga. Después de eso, le comentaré. Si tras lo que le diga persiste en su idea de hablar personalmente con él, pues usted mismo… Mientras tanto, confíe en mí —concluyó cerrando suavemente la puerta.

Alejandro, apoyando la barbilla en los nudillos de sus manos entrelazadas, pensó que no se fiaba de Agustín, pero al menos un atisbo de aproximación había detectado en su ofrecimiento de ayuda. Era algo más que nada. Esperaría.

Martina Campoamor logró finalmente que Paula, su secretaria, se diera de baja laboral. Una incipiente pero prometedora depresión se hizo con ella. Su esposo, el militar en retaguardia, la terminó de convencer, al parecer, y según él, cuando le dijo: «Cariño, tú ya trabajaste lo suficiente; además, necesito que me eches una mano, aquí en la casa…». A Paula, según Ana, no la convenció su marido. Dña. Martina Campoamor se bastaba ella sola para lograrlo. Lo cierto fue que Paula desapareció de la noche a la mañana, como por ensalmo. Nunca más volvió a reposar sus nalgas en el sillón de la secretaría. La depresión la abdujo hasta lograrle una incapacidad laboral que la equiparó, en el plano casero, a idéntico estatus de confort que su marido. Ambos se reencontraron, al fin, en el sendero de la más gratificante independencia.

Ana estaba muy preocupada. Martina amenazaba con utilizarla al cincuenta por ciento junto con Alejandro, al menos hasta que no encontrara otra secretaria que supliera a Paula.

Juanlu le rogaba que alejara de él aquel terrible cáliz que le había encomendado. Se le ocurrió que Isabel debía ser interrogada. El expediente investigador sobre el robo de los equipos electrónicos lo aconsejaba para esclarecer los hechos. Carlos se enfrentó con Juanlu. Le recriminó el hecho de aprovechar la más mínima ocasión para incordiar a Isabel y cuestionarla. A pesar de ello, Isabel fue interrogada y Juanlu se sorprendió de la contundente suavidad de sus certeras respuestas.

Juanlu, desde entonces, mantuvo una visión: Isabel admiraba a Carlos y este la temía.

La cuestionada salvación del astillero, la Construcción 212, crecía en altura. Se habían alzado cinco bloques hasta alcanzar seis niveles de superestructura. No obstante, el avance de la obra iba muy por detrás de las previsiones. La carrera frenética hacia la fecha de botadura, inamovible, provocaba numerosos fallos constructivos, cesáreas y rectificaciones que golpeaban día tras día la ya dolorida cuenta de resultados del buque. Se divisaba a lo lejos el huracán que sobre él se cernía. Por el momento, la prioridad estaba en cumplir a rajatabla el hito constructivo que permitiría poner a flote la mole de acero.

Muchos equipos no se instalaban, ignorando la planificación, bien porque aún no habían llegado al almacén, o porque los planos de instalación que generaba la oficina técnica no se habían confeccionado por el momento. El departamento Técnico no daba abasto con sus escasos recursos. A pesar de ello, el barco seguía creciendo y sus bloques ensamblándose. Guillermo era consciente de que el día de la botadura el buque estaría armado en un escaso cuarenta y cinco por ciento. Lo que todos temían. Finalmente, la obra se retrasaría en su entrega por un periodo de tiempo imprevisible en aquellos momentos.

Todos los ingenieros de Producción estaban volcados en los trabajos sin apenas descanso. Juanlu dedicaba la mayor parte de su jornada a Producción. Trabajaba codo con codo con Carlos, pero apenas se dirigían la palabra para aquello que no fuera el trabajo.

El convenio continuaba cercenando las relaciones entre los sindicatos, entre estos y el astillero y entre los propios sindicalistas, de cualquier sigla. También Jesús Peláez, brazo derecho de Juan Encina, mostraba serias dudas sobre el acierto de haber firmado aquel convenio, que solo satisfacía a una parte. Comenzaron ambos a discutir, distanciándose cada vez más. Entre Ana y Begoña atendían los requerimientos de Dña. Martina Campoamor, una vez que Paula desapareció de la faz del astillero. Se turnaban sin programación, solo el hartazgo y el cansancio que procuraba Dña. Martina decidían en cada momento cuál de las dos secretarias lo hacía.

La proximidad de la botadura obligaba a definir con exactitud y concretar todos y cada uno de los pasos que la seguridad de los monarcas exigía. En una segunda reunión cumbre de seguridad, asistieron los máximos responsables de cada uno de los organismos y fuerzas de seguridad. Asistieron igualmente D. Jaime de Sesto, que causó estupor por las variopintas y descabelladas propuestas que ponía sobre la mesa, y Dña. Martina Campoamor, que se mantuvo extrañamente en silencio durante las más de tres horas que duró la reunión.

A la salida, D. Isaac, sorprendido por la personalidad de D. Jaime, le hizo dos comentarios a Alejandro. «¿Estás seguro de que ese señor estudió Ingeniería?», ese fue el primero. El segundo se refería a su evidente entrega, sin disimulos, a los encantos de Dña. Martina, que a todas luces transpiraban sus poros.

—A mí no se me engaña fácilmente, por ello soy inspector de la Policía. Estos se traen algo entre manos… Lo que te digo —afirmaba D. Isaac con rotundidad.

La comparecencia de los reyes arrastraba hasta la tribuna de invitados a un número ingente de personalidades, militares y políticos tanto de la administración central como de la periférica. La relación de invitados se analizaba y cotejaba por los servicios de Seguridad del Estado. Se concretó que era del todo inevitable declarar una jornada de puertas abiertas. Cualquier trabajador y sus familiares podían asistir, preavisando una semana antes. También cualquier ciudadano, siempre que el espacio de los corralitos destinados a ellos lo permitiera.

D. Jaime de Sesto luchó hasta el final para que no fuera así. Defendía lo contrario. El hito de la botadura debía ser para invitados concretos, decía, no para el pueblo ni los trabajadores. La Casa Real zanjó el asunto declarando que era una oportunidad de oro para que sus majestades realzaran y afianzaran la figura institucional, y qué mejor forma de hacerlo con la convivencia con los trabajadores y sus familias, que al fin y a la postre eran los protagonistas indiscutibles de aquel artefacto. Lo contrario hubiera provocado mayor lejanía con los monarcas y casi seguro mayor protesta y conflictividad. Los riesgos y el trabajo para seguridad eran mayores, pero merecía la pena, si todo salía bien.

Alejandro expuso la situación laboral. Los ánimos rebeldes frente a la Monarquía se habían aplacado, ocupando su lugar, en primera línea, el convenio colectivo. Era una conflictividad diferente. Era muy probable que se vieran pancartas contra la institución, pero eso era lo de menos. La agitación de cientos de banderitas que se repartirían entre los invitados al acto eclipsaría el texto de las pancartas. No obstante, y por indicación irrefutable de D. Isaac, una decena de personas, todos ellos trabajadores, tendrían prohibido el paso al buque durante la jornada.

Alejandro expuso los inconvenientes de la medida y las posibles repercusiones laborales, amén de una mayor agresividad de esas personas. D. Isaac, respaldado por D. Fulgencio y D. Jaime y finalmente por todos los presentes, concluyó que era inevitable el alejamiento para preservar la seguridad. El inspector creyó oportuno apoyar a Alejandro, aunque solo fuera moralmente; intentó tranquilizarlo diciendo:

—Querido amigo, no te preocupes. Todo saldrá bien, y sobre esos trabajadores, que bien conoces, ya veremos qué hacemos.

Concluida la reunión, quedaron algunos cabos por atar. Otras medidas de las fuerzas de Seguridad del Estado no se anunciaban. Se practicaban sorpresivamente y en el momento que precedía a la botadura, sin previo aviso. Era todo lo concerniente a un hipotético atentado con explosivos. La sensibilidad frente a los ataques yihadistas estaba a flor de piel. De nuevo, en dos ocasiones recientes, fueron presa del terror dos ciudades europeas. En una de ellas dos fanáticos se inmolaron en una estación de autobuses, causando muchas víctimas mortales e incontables heridos. La otra capital sufrió el duro golpe que solo el fanatismo religioso es capaz de asestar, sin discriminar a hombres, mujeres o niños. A golpe de metralleta asesinaron a más de treinta inocentes en una sala de cine. Las amenazantes previsiones de futuros atentados aseguraban una férrea seguridad.

Dña. Martina no abrió el pico en ningún momento. Alejandro en un par de ocasiones observó en ella una mirada alejada. Le pareció que la mujer no estaba allí. No tardaría mucho tiempo en confirmar su intuición, aunque jamás pudo imaginar que el motivo de aquel culpable silencio de su jefa se convertiría en su peor pesadilla.

Mientras se despedía de Alejandro con un fuerte apretón de manos, D. Isaac le hizo una breve confesión:

—Creo que sé los motivos por los que el desconocido asaltante a tu despacho, el día del encierro, abandonó el buzo y las polainas en el aseo; partiendo de la hipótesis, claro está, de que efectivamente se tratara del intruso y no otra persona quien hubiera abandonado allí las ropas. La razón es muy sencilla —aseveró—: Y no es otra que el hecho de no llevarlas habitualmente; por ese motivo eran prendas nuevas, sin usar. Su atuendo habitual le hubiera delatado; tampoco calzaba las botas de seguridad. Cubrió su calzado con las polainas. Entró en el edificio con la apariencia de un operario, y es probable que saliera sin ella. Según mis datos, dos personas conocidas y que casualmente estuvieron allí tendrían algo que decir. Una de ellas es Dani, el novio de tu hija, que bien pudo entrar en el edificio con un buzo del astillero. El de su empresa lo hubiese descubierto a la primera. De esa manera tampoco le delataría su atuendo de calle. Pienso que, al venir de un día de vacaciones, no tuvo tiempo suficiente para calzarse las botas de seguridad y cubrió sus zapatos como te he dicho. Culminada la entrada en la secretaría, se libró rápidamente del atuendo en el aseo más próximo. Minutos más tarde te tropezaste con él cuando saliste de tu despacho, tras el sueño. La otra posibilidad —continuó hablando— es la de Alfonso. El becario. Pudo hacer lo mismo. Entró con buzo y polainas y salió del edificio, cuando Dani casualmente lo vio, como viste habitualmente. Con rigurosa corbata.

Alejandro, pensativo, le mostró su rechazo a admitir que Dani pudiera ser el autor. No tenía sentido alguno. ¿Por qué? ¿Cuál podría ser el móvil? Respecto a Alfonso, D. Isaac pasaba de largo un detalle: Alfonso aseguraba que no había pisado en ningún momento el edificio de Dirección. Tenía una coartada: Carlos, con quien estuvo todo el tiempo, salvo escasos minutos, que dedicó en tomar un café. Uno de los tres mentía; o bien Dani se confundió de persona y Alfonso nunca estuvo allí. Esa posible alternativa lo señalaba directamente como autor de los hechos de aquel día, según los argumentos del inspector.

—Bueno, solo son hipótesis. No desconfíes de tu futuro yerno, pero no te fíes al cien por cien; en fin, ya veremos —concluyó D. Isaac con su habitual despedida.

Ya era muy tarde cuando Ana se despedía con su acostumbrada frase de «¿necesitas algo más? Bien, pues hasta mañana, si Dios quiere».

Pensativo y mirando por el ventanal del despacho, comprobó, por primera vez en muchos meses, que la grúa de electroimanes estaba parada. No izaba plancha alguna. La quietud de aquel artefacto lo sorprendió tanto como lo hicieron las palabras de D. Isaac al señalar directamente a Dani como posible sospechoso.

La excesiva calma del astillero a esas horas auguraba una próxima tempestad. Con tan solo olfatear el aire, impregnado de olores de acero y humos de soldadura, ya podía predecir que algo sucedería al día siguiente.

IV
El descubrimiento

Solo cuando conoces la verdad, puedes Odiar con razón.

A. Cavilla

91

—Te juro que lo vi. Era él. El becario ingeniero ese que siempre va trajeado y no saluda. No tengo dudas. Si te dijo que aquel día no fue a dirección, te mintió.

Dani, con evidente enfado, confirmaba su visión. Era su palabra contra la de Alfonso, sin obviar que otra persona, Carlos, aseguraba su coartada. Alejandro acertó. La mañana se presentaba tempestuosa. Se despidió de Dani, tranquilizándolo e intentando restar importancia al asunto, cuando Ana entró en el despacho con síntomas de desesperación.

—No la soporto —exclamaba sin pudor—. Es una… una… estúpida. Hoy está tensa, muy tensa. Barrunta algo. Esta mujer es un auténtico peligro, Alejandro. Lleva cerca de una hora hablando por el móvil. No sé con quién, pero está cabreada y mucho. Me provoca ansiedad. Igual que le sucedió a Paula. Dña. Martina quiere hablar contigo. Que vayas a su despacho en cuanto puedas. Lo dijo de muy malos modos. ¡Vaya mujer!

Lo que aconteció marcó un antes y un después para Alejandro. Dña. Martina estaba sentada en un sillón de su despacho. Se la veía ajada de aspecto. Lo miró sin aparente interés y le indicó que se sentara frente a ella.

—No sé si confiar plenamente en ti —le dijo con una mirada condenatoria.

—Eso lo tienes que decidir tú —le contestó Alejandro.

—Bien. Confiaré en ti. Se trata de tu amigo, Juan Encina. Tengo con él un tema personal.

Se levantó bruscamente del sillón y le rogó que salieran del astillero. Dentro del recinto no se encontraba segura.

Caminaron por el paseo de los Olmos durante un par de horas, que se hicieron eternas para Alejandro. El paseo, de tierra de albero, se flanqueaba por dos hileras de altos olmos. Salteados, unos bancos de madera ofrecían a los jubilados un alto en el camino, a la sombra. Dña. Martina miraba al frente y caminaba pausadamente con los brazos cruzados.

—Juan Encina y yo mantenemos, mejor digo, hemos mantenido hasta hoy una relación personal íntima. Vamos, que nos hemos enamorado y hemos sido amantes —dijo sin ambages.

Alejandro se mantenía en silencio sin desviar la mirada del camino.

—¿No dices nada? —le inquirió.

—No sé qué decir. Me has sorprendido, de veras. ¿Desde cuándo?

—Te lo diré, pero eso ahora es lo de menos. Ahora lo más dramático para mí es que pretende dejarme. En realidad, me ha dejado. Tu amigo se ha comportado como un auténtico cobarde cabrón. Sí. Un cobarde que me ha engañado.

Alejandro continuaba caminando. Las manos en los bolsillos. La cabeza baja, sin apenas mirarla a la cara. Las palabras de la mujer se tornaban más agresivas por segundos y su tono, crispado, no ocultaba una rabia contenida. Escuchó atónito una historia que hubiera preferido no conocer y que marcó, en parte, un futuro indefectible.

Según narró, empezaron a flirtear seriamente a partir de la firma del convenio colectivo, si bien desde antes había una especial atracción entre ellos. Coincidieron varios factores para que sucediera lo que sucedió. El familiar, en ambos, fue determinante. En Juan Encina, la insatisfacción que sentía con su mujer era patente y sucumbió sin más a los muchos encantos de Dña. Martina. Esta, que declaraba a voces una vida sedentaria, tediosa y sin sobresaltos con su marido, claudicó a la locuacidad y al inteligente discurso de Juan Encina.

Se inició entonces una relación amorosa seria, pero oculta. Las confesiones de alcoba que ambos se conferían delataban una situación entre ambos cada vez más comprometida. Juan Encina, en esa intimidad de pareja, capaz de desterrar el pudor, le confesaba sus más sórdidos pensamientos y fantasías. Hacía mucho tiempo que Carmen, su mujer, se mostraba fría con él. Hacía el amor sin el menor atisbo de emoción. Ni siquiera simulado. La situación llegaba a tal punto que disfrutaba más en soledad, recreándose con la visión del trasero de una hermana de su mujer. Dña. Martina le mostraba una vida insulsa con su marido. Un funcionario bibliotecario, que con el tiempo se contagió del polvo que los libros acumulaban en las estanterías. Era aburrido y, por ende, silencioso. Hablaba poco. Ni tan siquiera lo hacía momentos antes de practicar el amor.

La pareja estaba convencida de haber tropezado con una segunda oportunidad para sus vidas, o bien que el destino les ofrecía algo diferente a la que conocían. Sea lo que fuere, ambos coincidieron en no dejar escapar la oportunidad. Trazaron un plan de futuro. La primera cuestión era resolver la situación familiar de cada uno. Convinieron en que se divorciarían de sus parejas cuanto antes. Querían vivir juntos, sin ocultarse de nadie. La situación económica de Juan Encina no era muy boyante que digamos. El salario daba para vivir bien a una familia, pero no para dividir la nómina. El divorcio provocaría, sin duda, dejar la casa a su mujer y pasar una cantidad de dinero para el sostenimiento de su hijo. Su capacidad económica quedaba entonces muy mermada para otros proyectos. Dña. Martina se las ingenió al respecto. Pensó que con su ayuda era posible que su amante ocupara un puesto de responsabilidad en la empresa. Con ello el salario aumentaría lo suficiente para compensar la situación.

Alejandro recordó la conversación que tiempo atrás mantuvo con ella y en la que le planteó la posibilidad de acercar a Juan Encina al «bando empresarial». Ya fraguaron desde entonces la solución de futuro. El sillón vacío de Rafael Olmo lo conservaba para él.

Todo marchaba sobre ruedas hasta el día de hoy, 30 de junio. Juan Encina había decidido no separarse de su mujer y se lo decía a su amante en una conversación telefónica. Continuaba enamorado de ella, a pesar de todo, aseguraba. Se dio cuenta aquella noche. Al ser descubierto en su engaño por Carmen, conversaron hasta la madrugada. Le rogó perdón por su infamia y ella asintió.

Dña. Martina, henchida de soberbia y despechada, lo amenazaba con todos los males del infierno y también con los terrenales. Le recordó envuelta en gritos y llantos que hacía escasos veinte días, ella decidió dejarlo todo ante las dudas y la debilidad que veía en su amante. Él no lo permitió. Le suplicó hasta la saciedad que no lo abandonara. Que estaba perdidamente enamorado y que no podría vivir sin ella. Se marcó el plazo de un mes para confesarlo todo a su mujer y pedir el divorcio; solo de esa manera Dña. Martina aceptó continuar.

Se precipitaron los acontecimientos y Carmen, la mujer del adúltero, descubrió el engaño. El móvil de Juan Encina olvidado en el salón por descuido fue el soplón. Muchos mensajes entre ambos amantes le revelaron la dolorosa situación, como también el nombre de la mujer que usurpaba su lugar. Juan Encina no solo incumplió su promesa de iniciar los trámites para su separación, sino que, por el contrario, determinó continuar con su matrimonio.

El despecho de Dña. Martina abortaba cualquier intento de razonamiento. «¡Mentira!», exclamaba sin pausa. «Es falso cuanto dice. No quiere a su mujer. No está enamorado de ella. Solo lo está de mí, pero es un cobarde cabrón al que le da miedo defraudar al entorno donde vive, a su familia… y el qué dirán… Solo eso. ¡Ah!, y el temor a perder a su hijo, como si al resto de los mortales no nos invadieran temores también… No lo consentiré», afirmaba con rotundidad.

El golpe asestado a su orgullo abocó en un deseo irracional. Pretendía que Juan Encina solicitara su baja en la empresa. Debía marcharse después de lo sucedido. También el hecho de que su mujer conociera con exactitud quién había sido la protagonista femenina de la adúltera aventura abonaba esa idea. No podía arriesgarse a que se soltara de la lengua, decía continuamente. Una vez fuera de la empresa, el panorama cambiaba radicalmente, urdía convencida.

Pretendió que fuera Alejandro quien convenciera a «su amigo» de ello, o por el contrario, que se divorciara de su mujer. Con una mueca en los labios que difícilmente evocaba una sonrisa, Alejandro sentenció que la pretensión era imposible de cumplirse, por inviable. «¿De qué van a vivir si deja el trabajo?», razonaba.

La despechada no atendía a razones, esgrimiendo que también ella debía salvar su culo y no poner en riesgo su seguridad y su puesto de trabajo. Ella igualmente mantenía a su familia. El descubrimiento de la sórdida historia provocaría con seguridad un escándalo de previsibles consecuencias en el astillero.

Alejandro escuchaba una y otra vez los lamentos furiosos de su jefa, condenando la cobarde decisión del que había sido su amante durante meses y con quien escribió, con tinta invisible, su apasionado futuro.

Le hubiera gustado pellizcarse y despertar de aquella pesadilla tan real, que auspiciaba un trágico desenlace. Dña. Martina había tramado endilgarle aquella ignominiosa parte de su vida por algún motivo. La despechada no hacía nada gratuito, pensó. Decidió cuestionarle una pregunta:

—¿Por qué me cuentas todo esto… precisamente a mí?

La mujer, con una anodina sonrisa, le espetó sin dudar:

—Para mí eres como un notario, que podrá testificar cuándo comenzó y terminó mi relación con Juan Encina. Quiero decirte con ello que en ningún momento hubo conflicto de intereses durante nuestra relación. Además —añadió—, también necesito que sepas que lo nuestro ha sido una historia de amor. No solo una aventura.

—Sabes de sobra que un notario solo certifica lo que ven sus ojos, lee o escucha, pero no puede dar fe de lo que no conoce con exactitud. En este caso, podré repetir lo que me has dicho, pero no podré asegurar ante nadie que lo que me dices coincida con la verdad. Esta, la verdad, solo la conocéis Juan Encina y tú. Lo entiendes, ¿verdad?

De regreso al astillero, el paseo de los Olmos se le antojó más largo y tortuoso. El silencio entre ambos delataba el enojo de Dña. Martina. Adujo que su respuesta sobre la labor notarial no fue de su agrado.

Antes de entrar en el edificio de Dirección, se detuvo, enarcó una ceja y le rogó en tono displicente que hablara con su amigo el cobarde.

—Dile que quiero hablar con su mujer. Sí o sí. No me arriesgaré a que pueda ir contando por ahí lo que se le ocurra. Necesito atar todos los cabos sueltos. Es mi seguridad.

El semblante de Alejandro de regreso a la oficina no lograba disimular la preocupación que Ana detectó solo al mirarlo.

—Por Dios, ¡qué color de vela tienes! ¿Qué ha sucedido? Has estado ausente más de dos horas… Me enteré por el vigilante de la puerta de que habías salido con Dña. Martina y eso me preocupó y mucho.

—No te inquietes. No pasa nada que deba preocuparte. Por favor, llama al presidente del comité. Deseo hablar con él. Por teléfono —el tono grave y nada conciliador de Alejandro decidió que Ana silenciara sus comentarios.

—Enseguida te pongo con él.

Una pusilánime voz, hasta entonces desconocida para Alejandro, aparentaba ser la de Juan Encina al otro extremo del teléfono.

—Hola, Alejandro. Oye, lo siento. Perdona. Sé que te he fallado…

—A mí no. Te has fallado a ti mismo. Veo que no estás bien. Mañana te volveré a llamar. Debemos hablar cuanto antes.

Un breve «de acuerdo» y el sordo sonido del auricular al colgar fue la despedida.

Si las penas con pan son menos penas, los problemas, por grandes que sean, con un Rioja parecen menos grandes. Verónica le ofreció una copa mientras le recordaba la conversación que tuvo con Carmen, la mujer de Juan Encina. Ella le confesó que su marido había cambiado y mucho en poco tiempo. Le intrigaba el hecho de los muchos fines de semana ausente por temas de trabajo. Verónica sorteó sus inquietudes como mejor pudo, simulando y disimulando para no hacerle daño. Todo apuntaba, según ella, a una situación extraña con un desenlace de infidelidad, como ahora corroboraba Alejandro.

Hasta mucho después de la cena hablaron sobre la comprometida confesión que Dña. Martina le hizo. Verónica no se atrevió a insinuarle sobre una hipotética denuncia de la situación, que a todas luces le pareció corrupta. Ya tenían sobrada experiencia de otras anteriores.

—Pobre Carmen —se lamentó Verónica—, no se merece esto. Nadie se lo merece.

La noche les pareció corta. Conversaron hasta que el alba despuntó, recordándoles que el día prometía ser muy largo.

93

—¿Te encuentras hoy mejor? —Ana entraba en el despacho portando un humeante café.

—Sí. Gracias, Ana. Por el café y por tu interés.

—Me quedé muy preocupada ayer. Si tu semblante era el espejo del alma, la tenías con más herrumbre que un barco en el desguace. Dña. Martina dijo que la llamaras en cuanto llegases. Está en el astillero desde muy temprano y con una voz que no le sale del cuerpo. ¡Ah!, ayer te llamó Juanlu. Quería hacerte algún comentario que no compartió conmigo, por supuesto. Te pongo al teléfono con la pelirroja —dijo mientras cerraba la puerta.

—Buenos días, Alejandro —ciertamente, como adelantó Ana, la voz de la jefa parecía salir de un profundo pozo y envuelta en un quejido—. ¿Hablaste con Juan Encina?

—Solo un instante. Quedamos en hablar hoy.

—Bien. Recuérdale, además, que deberá dimitir de su cargo de presidente del comité de empresa, incluso de su condición de miembro del mismo. Convendrás conmigo que yo no puedo sentarme a negociar nada, cara a cara, con quien fue mi… Bueno, eso. Que tiene que dimitir inmediatamente. Se lo exigí ayer.

Tras la conversación telefónica, Alejandro decidió darse algunas horas antes de hablar con Juan Encina. Precisaba de algún tiempo para oxigenar sus neuronas, colapsadas por los últimos acontecimientos.

Llamó a Juanlu. Seguro que con él refrescaría su mente. El becario se presentó en el despacho en escasos minutos.

—Perdona, jefe —fue el saludo del chico nada más entrar en la habitación—, tienes un color de vela que asusta. Y ojeras… y…

—No continúes, que acabarás matándome —atajó Alejandro de inmediato—. Apenas dormí esta noche, es por eso.

—Si la causa de la vigilia fue placentera, por decirlo de alguna manera, pues bendita sea tu alma. Si el motivo fue otro, como por ejemplo un cólico, pues la cosa cambia. Tu cara es de cólico, no de lo otro…, está claro —aseguró Juanlu socarronamente.

—Nada de cólico y nada de nada. Estuve conversando con mi mujer largo rato… —contestó con beatífica sonrisa.

—Eso está muy bien. Me refiero a tener una mujer con quien hablar. A propósito de mujer, te haré una confidencia. Tengo una casi novia. La chica es maja, pero tiene un pariente que no te va a gustar. A mí tampoco me gusta, pero ella no tiene la culpa. Ya te contaré —a continuación, Juanlu le narró el motivo por el que deseaba verlo—. Creí oportuno que conocieras el mal ambiente que se está generando en Producción. Hace unos días mis oídos fueron testigos de una fuerte discusión entre Mario y Guillermo. No recuerdo haber escuchado a Mario alzar la voz en ningún otro momento, desde que estoy en el astillero. Aquel día sí lo hizo. Es cierto que Guillermo gritaba aún más. ¿El motivo? La compra del slipkote. Al parecer, Mario se negó a firmar un pedido que había cursado Guillermo para la adquisición de ese material. ¿Sabes a qué material me refiero, no? —Alejandro asintió con un leve movimiento de cabeza—. Mario se opuso alegando que había suficiente en el almacén y que no había que gastar dinero innecesariamente. El stock de bidones lleva demasiado tiempo almacenado como para confiar que sus propiedades permanecieran inalterables. Eso le dijo Guillermo. El riesgo que se corría no era comparable con el coste de la compra. Mario no entraba en razones y se negaba una y otra vez a firmar el pedido. La insistencia de Guillermo, que no llegaba a entender la absurda cerrazón de aquel que consideraba el mejor profesional que había conocido, provocó finalmente la exasperación del jefe, que tras un golpe de su puño contra la mesa dio por concluido el debate con un «lo digo yo y punto. Es mi responsabilidad». Así las cosas.

—¿Y tú? ¿Piensas lo mismo que Guillermo? —lo interrogó Alejandro.

—Por supuesto que sí. Sabes que lo mío no es precisamente lo técnico, pero al menos llego hasta ahí. Aunque solo sea por el hecho de comparar el coste del producto con el riesgo que corremos… La decisión debiera ser clara.

—¿Carlos no intervino? —volvió a preguntar Alejandro.

—No tengo ni idea. Carlos, y es otra de las cuestiones que quería comentarte, está más huraño que de costumbre, que me parecía imposible que pudiera conseguirlo. Apenas me dirigía la palabra si no era para temas de trabajo. Ahora parece que ha recapacitado y se abre un poco más, pero solo un poco, no creas. Estoy casi seguro de que después de la botadura se marchará. Fuera de España. Intuyo, además, que lo hará con Isabel. Bueno, te confieso que hay algo más que la sola intuición. En cierta ocasión recabó información telefónica sobre el precio de dos billetes de ida para Australia. Él no era consciente de que yo lo escuchaba tras la mampara, sin proponérmelo, claro. Supuse que ella sería su acompañante, además, sin retorno. Solo de ida. Por otra parte, aunque parezca contradictorio con lo anterior, y esto sí que es de mi particular cosecha, advierto un enfriamiento de la relación entre ambos. Es posible que me influya el hecho de las muchas horas que Carlos se pasa trabajando. Apenas se ven. Si añadimos que ella aprovecha sus horas libres con el otro…

La entrada de un correo en el ordenador llamó la atención de Alejandro. Le pareció que el inexistente remitente le era conocido.

«Alfonso el becario ha mentido. No es de fiar. Quítale la máscara».

Un trabajador

—Lee este correo, Juanlu. —Alejandro giró la pantalla de su ordenador hacia el becario.

—¡Coño! ¿Quién te dice eso?

—Al parecer, un trabajador amigo que me avisa de cosas con no sabemos qué oscuras intenciones.

—Pero… ¡ese tío es un cabrón! —exclamó Juanlu indignado—. Alfonso es un buen profesional que ha trabajado mucho para estar donde está.

—Da lo mismo. Me consta lo que dices, pero todos tenemos algo escondido de nuestro pasado o presente que ocultamos a los demás. En el caso de Alfonso, algo inconfesable habrá que el anónimo personaje conoce. No da puntada sin hilo. De eso estoy seguro. Lo peor es que te condiciona y logra que percibas a las personas de distinta manera a como lo hacías…

—¿De mí te dijo algo en alguna ocasión? —le preguntó con curiosidad.

—Por supuesto que sí. Me descubrió que eras un malcriado hijo de papá. Un pijo envuelto en una falsa capa de talante abierto y accesible a todo estrato social, incluido el último fámulo de tu noble familia —le contestó riendo—. ¡No hombre, no! Mi amigo el anónimo solo me habla de personas importantes…

—¡No te jode!… Encima que uno viene a chivatear confidencias…, ingratitud de las jefaturas. Aquí ya no hago nada. Me abro —dijo el becario mientras se dirigía hacia la puerta del despacho.

Antes de abrirla, se volvió hacia Alejandro, que continuaba mirándolo con una amplia sonrisa.

—¿Sabes una cosa? He pensado en unos segundos que mejor te digo quién es el pariente de mi casi novia. Que conste que no lo hago por fastidiarte. Es una cuestión solo de lealtad y confianza para contigo —dijo socarronamente. Se detuvo unos segundos y continuó—: Ella es sobrina de D. Fulgencio San Juan. Buen amigo tuyo, creo. Ya me voy. Adiós, jefe.

Desapareció tras el umbral de la puerta, pero no pudo evitar escuchar lo que Alejandro le decía:

—¡Dios los cría y ellos se juntan! Así sois los de la aristocracia…

Ana, que no entendía nada de lo que escuchó, vio salir a un satisfecho becario, que le lanzaba un beso con la mano como despedida.

—¡Este chico! —musitó mientras continuaba tecleando en el ordenador.

94

—No deseo saber cómo llegaste a esta situación, pero déjame decirte que eres gilipollas. Parece que no conoces el refrán. Ella quiere hablar con tu mujer. No admite excusas. Desea asegurarse de que no dirá nada a nadie. Personalmente, pienso que es una memez que a nada conduce, o bien una justificación para conocerla y decirle algo más… Además, exige que dimitas de la presidencia del comité. ¿En algún momento pensaste en el lío en que os metíais? Cada cual es muy libre de relacionarse con quien quiera, pero cualquiera no puede relacionarse íntimamente con otros en determinadas circunstancias…

Alejandro recriminaba a un Juan Encina cabizbajo y apesadumbrado.

—¿Cómo está Carmen? —continuó.

—Mal. Está mal, pero nos hemos prometido superarlo… con el tiempo.

—Dña. Martina insiste en verla. Díselo y decidid lo que creáis oportuno; sabes mejor que yo que la mujer es pertinaz y no se conformará con un no. Respecto a tu dimisión, ¿qué vas a hacer?

—En un par de días la presentaré en el comité y te lo comunicaré oficialmente. No solo ha sido la exigencia de Martina, también una condición de Carmen, a cambio de su perdón. No quiere desde ahora que pueda tener el menor roce con la jefa. Pasaré a ser un empleado más…, y solo hablaré contigo.

Alejandro percibió que frente a él, sentado en el confidente, había un hombre distinto al que había conocido. Inseguro y hundido. Su habitual locuacidad quedó reducida a escuetas frases y monosílabos. El mundo se le vino encima y luchaba por que no lo aplastara. Volvió a pedirle perdón.

—No tengo nada que perdonar. ¿Sabes que tu amante quería que te marcharas de la empresa, o bien que yo te despidiera? ¿Lo sabías?

—Sí. A gritos me lo dijo. O te divorcias, o te vas. Esa fueron sus palabras. Es curioso que poco tiempo antes me prometiera un puesto relevante en el astillero y que ahora desea despedirme… —susurró Juan Encina.

—¿Qué te prometió?

—Ocupar la vacante de Rafael Olmo, que decidió marcharse a otro departamento —respondió con idéntico tono.

—Sabes bien que fue forzado por Martina para que lo hiciera. Rafael jamás pensó en marcharse del departamento por propia iniciativa. Lo que habéis hecho es denunciable.

Juan Encina escondió el rostro con sus manos. Era su mirada la que deseaba ocultar y evitar enfrentarla a la de Alejandro, que se mantenía fija en la suya, sin apenas pestañear.

—Bien. Debo irme —dijo mientras se levantaba del sillón—. Hoy hablaré con mis compañeros del sindicato y les contaré mi decisión de dimitir… Vienen días complicados.

—Sí. Muy complicados. Contéstame cuanto antes si decidís que tu mujer se vea con Martina. A lo mejor es la única manera de zanjar el asunto y que esta se olvide. No sé —concluyó Alejandro, despidiéndose con un ademán que recordaba vagamente un saludo.

Dani le hizo una confidencia. Al parecer, el PSO había planeado una acción sorpresa de protesta para la mañana siguiente. El motivo no era otro que los descuentos en los salarios que la empresa estaba practicando a muchos trabajadores, por aplicación del convenio que se había firmado. Al PSO se unieron el resto de sindicatos del astillero, a excepción de CCT, a quienes no les pareció coherente protestar por lo que ellos mismos habían impulsado y acordado, amén de su preocupación por la grieta interna en el sindicato, que cada vez más se hacía mayor.

Un número considerable de efectivos, capitaneados por los sindicatos, especialmente por el PSO, habían decidido «secuestrar» el buque desde primera hora de la mañana y hasta que la Dirección del astillero no desistiera de su empeño en el descuento salarial. No permitirían que se trabajara en el buque mientras tanto.

Ricardo Pena, el jefe de Nóminas, que desde la marcha de Rafael Olmo asumió en parte y provisionalmente el cometido de este último, corroboró la noticia que Dani le había adelantado. Alejandro supuso que detrás estaría Rafael Olmo con su nutrida red de informadores. No había concluido de hablar telefónicamente con el jefe de Nóminas cuando la puerta de su despacho se abrió con brusquedad e irrumpió en él Dña. Martina Campoamor. La cerró y ocupó un confidente sin que mediara palabra alguna. Acomodada en él, rompió el silencio:

—¿Pudiste hablar con tu amigo?

—Sí. Hace un buen rato. Le he dicho todo lo que debía decirle. En un par de días dimitirá, y respecto a la cita con su mujer, ya me dirá…

—El muy cobarde no se irá de rositas con su mujercita y su hijo, mientras yo he destrozado mi matrimonio. No lo consentiré. ¿Sabes?… Mi marido me amenazó con suicidarse si le abandonaba —susurró sin emoción.

—¿Le confesaste todo lo vuestro?…

—La mirada displicente de la mujer se acompañó de un silencio delator que quebró de inmediato.

Sé con seguridad que no le dijo a su mujer toda la verdad de nuestra relación. Cualquier mujer que la supiera no volvería jamás con su marido. No la quiere, ¡créeme!, para nada la quiere. Mil veces me lo confesó y otras mil me rogó que no lo dejara aquel día en que pensé hacerlo, por la desconfianza que me inspiraba. Me juró y perjuró que se separaría de ella. No tiene palabra ni dignidad…

Se levantó del sillón y comenzó a dar vueltas por el despacho con los brazos cruzados, mirando al suelo, mientras continuaba hablando.

—Nos escapábamos muchos fines de semana, ¿sabes? Quedábamos en pueblos de los alrededores… ¿Crees que le habrá confesado a su mujer que le repugnaba pensar en hacer el amor con ella? También yo evité por todos los medios posibles el hacerlo con mi marido. Incluso cambié de dormitorio. Y ahora me dice, después de varios meses, que continúa enamorado de ella, ¡a quién pretende engañar! ¡Cobardía!, solo es eso. Le acojona su entorno y la decisión.

Se detuvo un instante y cubrió sus ojos con una mano. Comenzó a sollozar. Alejandro aconsejó que bajara el tono. Su secretaria no debía escuchar nada.

—Tengo que hablar con él cara a cara. Necesito que me diga que ya no está enamorado de mí, mirándome a los ojos. Solo así sabré si miente o no. En cuanto a ella, insisto en verla. Podemos causarnos mucho daño si aireamos y divulgamos esto… También yo, al igual que Juan Encina, soy responsable del pan de mis hijos. Vuelve a repetirle que quiero hablar con ella.

Se secó las lágrimas y salió del despacho, ante la mirada curiosa de Ana, que se esforzaba en averiguar qué estaba sucediendo.

Solo en el despacho, meditó sobre la situación entre su jefa y Juan Encina. Tras el ventanal, la grúa de electroimanes, testigo mudo de sus pensamientos, permanecía inmóvil. La turbia relación sentimental entre ellos colmaría de razonables dudas a cualquiera que lo descubriera. Ahora él lo sabía y comenzaba a sentirse cómplice de una historia que trascendía de lo personal. Debía pensar detenidamente qué hacer. Lo primero sería atajar la crispación, para después, desde la calma, pensar razonada y fríamente cómo actuar. Su cabeza comenzaba a saturarse de dudas.

Los días siguientes fueron aún más intensos. Dña. Martina no cejaba en su despechado empeño de ganar la partida. La que fuera, con tal de no resentirse en su soberbia.

—¿Qué está sucediendo…? —Ana lo interrogó cuando salía del despacho.

—Nada que deba preocuparte —le contestó mirándola fijamente, y aseveró—: No puedes imaginarte lo feliz que vive la ignorancia. Vámonos a casa. Ya está bien por hoy.

Desde el vehículo se apreciaba cómo el ocaso depositaba sobre el ardiente asfalto vapores que difuminaban sus contornos. Alejandro decidió acercarla hasta su casa. Ana tenía su coche reparando en el taller y su vivienda estaba alejada del astillero, un bloque de pisos que la empresa construyó y que arrendaba, por un precio simbólico, a sus trabajadores. Le fue adjudicado a su padre y de este pasó a ella. Ahora ya era propietaria toda vez que el astillero decidió venderlas, también por un precio simbólico, a sus ocupantes.

—Lo de antes era mejor —esgrimía con firmeza—. Le pagabas un arrendamiento de risa a la empresa y ya está. El resto de gastos iban por cuenta de ella: impuestos, arbitrios, tasas… Todo. Y ahora que soy propietaria, estoy pagando el préstamo, los impuestos…, ¡en fin! ¡Todo!, y total, ¿para qué? Seguro que moriré aquí siendo propietaria como igual me hubiera sucedido de arrendataria… Pero ahora con menos cuartos. Lo cierto es que nunca estamos satisfechos ¿verdad? —concluyó sonriendo—. Gracias por traerme y hasta mañana.

—Hasta mañana, Ana, que descanses.

De regreso a casa, el paso por la puerta del astillero era obligado. En la cercanía, vislumbró siluetas conocidas apostadas en ella. Estacionó su vehículo a una prudente distancia para no ser visto y observó que Alfonso y Carlos gesticulaban, enfrentados, en lo que parecía con seguridad una acalorada discusión. Apareció entonces Juanlu. Les hablaba, aparentemente, con el propósito de calmar los ánimos. De repente, echó su brazo sobre los hombros de Alfonso y le forzó a que se marchara con él. Juanlu se despidió de Carlos, que permanecía inmóvil en la puerta.

Un destello de luz llamó la atención de Alejandro. Provenía de un coche estacionado, junto a otros, en la acera de enfrente a la puerta del astillero. Llamaban a Carlos. A pesar de la penumbra, las figuras en su interior eran inconfundibles. Isabel gesticulaba con el brazo fuera de la ventanilla para que se acercara. A su lado estaba el Tumelachupa. Carlos, apresuradamente, cruzó la calle y ocupó el asiento trasero del vehículo. Este arrancó, perdiéndose en la oscura lejanía.

95

Los dos portalones a proa y popa estaban custodiados por miembros del comité de empresa y otros advenedizos colaboradores, la mayor parte de ellos sobradamente conocidos. Alrededor del buque rezumaba la agresividad. En cubierta, otro grupo de trabajadores portaba una visible pancarta. En primera línea, Agustín Fernández, líder del PSO, flanqueado por Isabel y el Estudiante. Una leyenda de grandes letras decía:

«SI LA DIRECCIÓN NOS ROBA EL SALARIO, LOS TRABAJADORES ROBAMOS EL BARCO».

La crispación se instaló en el despacho de D. Fulgencio, quien pretendía arremeter, sin ton ni son, contra todos. Repetía constantemente que había que desalojar el buque de aquella purria, como fuera. La ya conocida y sobrada habilidad de D. Jaime añadía una porción de más crispación con sus inoportunas propuestas.

—Si el buque es de la Armada —reflexionaba—, habrá que llamar a la infantería de Marina y que fuerce al desalojo con los medios que considere.

—¿A tiros? —interrumpió Alejandro—, además, el buque no será de la Armada hasta que se entregue a ella. Hasta entonces es del astillero. Lo que intento decir es que debemos buscar una salida negociada.

—¿Negociar con la chusma? —le espetó D. Fulgencio.

—Llámalos como desees, pero será más oportuno terminar con esto cuanto antes, y me refiero a que no llegue a oídos de la Casa Real. La noticia podría inquietarlos… de cara a la visita… No sé. De eso tú sabes más.

La ocurrente justificación de Alejandro activó los temores de D. Fulgencio ante un hipotético cambio de planes nada deseado, y de inmediato modificó su postura inicial.

—Si es la única salida…, todo sea por la botadura. Salvo, claro está, que Jaime quiera añadir algo —terminó, mirando al Forma de Pera.

—Sigo pensando que la solución está en la infantería de Marina…, pero no seré yo quien malogre el cercano y ansiado evento —sentenció—. ¿No te parece, Martina?

Dña. Martina permanecía sentada, en silencio, con las piernas cruzadas y las manos entrelazadas sobre su rodilla. Una leve inclinación de la cabeza pareció insinuar que estaba de acuerdo con la propuesta de negociación.

Alejandro le dirigió la mirada y encontró en la suya que ella estaba en otro lugar. Alejada de aquel despacho. Posiblemente, se trasladaba a las muchas noches de amor y pasión con su amigo, el cobarde que renunció a la felicidad con mayúsculas por otra aparente. El indigno que cambió el amor arriesgado y vivo por la tediosa monotonía de la estabilidad.

En el portalón de proa, los malhumorados rostros del piquete lograban intranquilizar al más pintado. Alejandro logró acceder al buque, junto con Guillermo y Juanlu, con el propósito de negociar una salida al conflicto.

Agustín Fernández y Luis Carretero se erigieron portavoces de los sublevados secuestradores. Los acompañaban la flor y nata de los afiliados del PSO, entre ellos, Isabel. Pretendían un compromiso por parte de la Dirección: firmar un acta de anulación del convenio colectivo e iniciar una renegociación. A cambio, depondrían su actitud en el buque y se pondrían a trabajar de inmediato. Añadían, además, que cesarían las hostilidades que diariamente invadían el astillero.

La propuesta era infumable. Lo que proponían los aguerridos sindicalistas era pasar del diez al cero. Fueron varias horas de negociación en las que las palabras y las razones de cada cual se cruzaban, indolentes y a gritos la mayoría de las veces. La negociación se transformó en un galimatías.

Finalmente, se llegó a un acuerdo intermedio. El astillero cancelaba todos los descuentos que se habían previsto para la próxima nómina y se daba un plazo antes de la botadura para revisar algunas cláusulas del convenio que a la parte social les parecían abusivas. A cambio, la normalidad en el buque. Las hostilidades continuarían, en la medida que la Dirección las provocara con sus actuaciones.

Concluida la reunión, entre mamparas y en un alarde de sinceridad, Juan Nave, del PSO, le hizo una confidencia: el plan trazado consistía en que, si al segundo día del secuestro la empresa no reaccionaba, comenzarían a pintar el casco del barco de color rosa intenso, convencidos de que era la mejor forma de llamar la atención mediática y transmitir la queja de los trabajadores. Y no les faltaba razón.

La figura de Juan Encina apareció inevitablemente. En un momento de la negociación, Isabel se pronunció, dirigiéndose a Alejandro:

—Usted asumió el papel de cabrón. Es su trabajo. El otro lo es.

Se refería, sin lugar a dudas, al presidente del comité de empresa. Nuevamente, la cercanía con la mujer lo invadió del olor a almizcle.

96

Los contornos de la proa del buque se abrigaban cada vez más de una maraña de andamios y tubos entrelazados. La majestuosa tribuna alcanzaba el bulbo, allí donde impactaría la botella de brandi. El himno nacional resonaría hasta el último rincón del astillero, mientras decenas de chorros de agua acariciarían los costados del buque, desperezándose tras su quietud y abandonando el lecho en el que descansó durante mucho tiempo.

D. Fulgencio San Juan inspeccionaba, prácticamente a diario, todos los preparativos del evento. Especial atención prestaba a la instalación de la tribuna. En aquella ocasión se hizo acompañar de Alejandro. Dña. Martina declinó el ofrecimiento que el director le hizo a que lo acompañara hasta la grada.

—Hace días que está muy extraña tu jefa, ¿no te parece? ¿Sabes si sucedió algo? —le preguntó D. Fulgencio en tono misterioso y sin dejar de observar los trabajos en la tribuna.

—No me había percatado de ello. Si algo le ocurrió, no tengo ni la menor idea de lo que pudo ser. —contestó lacónico.

—Ya. Sabes de mi natural inclinación a investigar y a las pesquisas. Además, algo me dice aquí —se señaló la frente con su índice— que estoy en lo cierto. A propósito de investigar: conocí casualmente al sobrino de mi secretaria. El médico aquel que convivió con Dña. Luisa. Me refiero a una convivencia profesional, claro está, que después todo se malinterpreta… Regresó a Brasil y no hubo lugar para hablar con él sobre aquella experiencia suya tan interesante. Begoña me confirmó la coincidencia, pero nada más. Ni tan siquiera su sobrino le daba importancia al hecho en sí, me dijo. No puedo entender —reflexionaba— cómo algo tan relevante, que puede formar parte importante de tus recuerdos, se desecha, sin más. La gente no da valor a las cosas que lo tienen de verdad y conservan otras mamarrachadas, que bien podrían llenar los basureros de la ciudad… ¿No crees?

—Cuestión de gustos, director, cuestión de gustos.

Una familiar figura se acercaba a ellos desde la lejanía. D. Isaac sonreía en la distancia. A su alrededor, un humo blanco delataba su infructuoso empeño en dejar el tabaco. Más cerca, aplastó la colilla con su pie.

—Buenos días, amigos. D. Fulgencio, Alejandro, es un placer saludaros. ¡Vaya buque que estáis construyendo! Me impresiona cada día que pasa y lo veo crecer. Ahí. Enorme e inmóvil, pero vivo al mismo tiempo. Seguro que no me sé explicar, pero yo me entiendo. Que no os inquiete mi presencia. Tan solo es una visita rutinaria. Os dejo un par de folios y me marcho. No me gustaría entreteneros.

D. Fulgencio lo miraba con sonrisa forzada y expresión vacía, mientras Alejandro recogía un sobre cerrado que D. Isaac le entregaba.

—Es confidencial —declaró—, contiene los nombres y apellidos de todos aquellos que deben alejarse el día de la botadura de las inmediaciones de la tribuna y del recorrido de sus majestades. Y por supuesto, vetada su entrada en el buque. Sobre ellos existe la duda razonable… y sus antecedentes, claro está. Isabel y su asiduo compañero, el mal encarado, además, tienen un punto rojo. Ciertas relaciones y tendencias los colocan en el punto de mira de la seguridad nacional.

Emprendieron el camino hacia el edificio de Dirección. En el corto trayecto de diez minutos, D. Isaac encendió dos cigarrillos, que pisoteó despiadadamente. Se ensañaba con ellos, culpándolos de su escasa voluntad para dejar el vicio. Cinco minutos después, volvía a reconciliarse.

Tras despedirse del aristocrático director, D. Isaac continuó un rato con Alejandro.

—Querido amigo, espero que no te hayas molestado por el trato que dispensé a D. Fulgencio con respecto al tuyo.

—No te entiendo, D. Isaac.

—Te explico. Saludé a tu jefe, el estirado, con un don Fulgencio y a ti con un desnudo Alejandro, a secas. Por eso lo digo. Y es que, déjame que te explique, tu jefe necesita que el don preceda a su nombre. Es el empaque. Sin él es como un campo sin flores, igual que un hombre estéril. Tú no lo necesitas. Cuando digo Alejandro, a secas, ya lleva implícito el don, por derecho propio. ¿Me expliqué?

—Sobradamente, D. Isaac. Pero eres un cobista.

—Lo sé. Y ahora déjame que te diga: me inquieta Alfonso, tu becario. No es que haya modificado mi opinión sobre el muchacho, pero hace días que hablé con él, en una entrevista que le confesé rutinaria y solo con motivo de la visita de los reyes a las instalaciones, y lo aprecié muy tenso, a la defensiva. Desconfiaba y se parapetaba de algo. Seguro que esconde algún secreto que lo atormenta. Escucha, amigo: no es que me guste hacer lo que voy a decirte, pero en ocasiones como esta, la realidad que vemos no nos deja otra opción. Tengo la intuición de que fue él quien entró aquella noche en tu despacho y robó aquel expediente.

—Los años de estudio en Criminología avalan esa intuición, ¿no es así? —le dijo Alejandro sarcástico.

—Si no te conociera y apreciara de verdad, pensaría que te burlas de mí, pero te aprecio y mucho. Además del compromiso que tienes conmigo de contratar a mi hijo en breve. Por todo ello no te lo tendré en cuenta. Tómatelo como quieras, pero te explico: tu futuro yerno, Dani, mantiene que lo vio salir de dirección aquel día. Sin titubeos, además. Alfonso insiste en que no era él a quien vio. Más de una docena de veces me pregunté por qué no reconoció que estuvo allí, si pudo haber justificado su presencia en el edificio con mil razones distintas, ¿o no es así? Concluí finalmente que la negación es claramente culpable, precisamente porque quiere ocultar el único motivo de su visita a la dirección: el robo en tu despacho. Solo entró en el edificio por ese motivo, y niega la mayor. El miedo le atenaza la razón. Fue él, Alejandro, estoy seguro.

—¿Por qué no Dani?

—Pudo ser, si no fuera por dos pequeños detalles: ¿pará que quiere Dani un expediente de los becarios? Y el segundo y determinante fue que la ropa de trabajo que se encontró en el aseo era pequeña para él. Dos tallas menores, así a ojo. Convendrás conmigo con que se hubiera visto con claridad en la grabación de seguridad. Recuerda la holgura del buzo en el intruso. Dani hubiera parecido una morcilla embutida. ¿Quién entonces podría tener interés en robar un expediente con datos de becarios?… Pues está claro que uno de ellos. Los otros dos no aparecieron en escena, al menos no tenemos ninguna noticia de ello; luego todo, absolutamente todo, parece indicar que pudo ser nuestro amigo Alfonso. ¿Qué razones lo llevaron al robo? ¡Ah!, es eso precisamente lo que debemos averiguar.

—¿Te olvidas de su coartada?… Él mantiene que estuvo todo el tiempo acompañado por Carlos.

—No me olvidé, pero es posible que Alfonso le pidiera el favor y le contara Dios sabe qué milongas sin importancia, para que le cubriera las espaldas. Ese punto habrá que aclararlo en su momento. Por otra parte, el último anónimo que recibiste de tu amigo trabajador hablaba de Alfonso. Me obligó a recapacitar aún más… Decía que mentía y también que quitaras su máscara. ¿A qué se refería exactamente? ¿Al pasamontañas que cubría el rostro del intruso? Me inclino a pensar que te da pistas y está convencido de que espera que relaciones el robo con Alfonso.

—Me cuesta trabajo creer que pueda ser Alfonso el autor —se lamentaba Alejandro—. Dime qué necesitas que haga.

—Una pequeña trampa. Solo será eso. Provocaremos su confesión, espero. Ya te diré en qué consiste.

97

La dimisión del presidente del comité zarandeó al astillero. Decenas de hipótesis circularon sobre las causas reales de su decisión. La que cobró mayor fuerza fue la del castigo. Juan Encina había sido obligado a dimitir forzado por sus jefes sindicales, quienes no digerían la firma del contestado convenio colectivo. Nada más lejos de la realidad.

Juan Encina presentó su renuncia formal a la presidencia del órgano. Más tarde lo haría también como miembro del comité de empresa, según le confesó a Alejandro.

Ese mismo día, su mujer sucumbió a la insistencia de Dña. Martina y aceptó verse con ella en algún lugar discreto y alejado. Impuso condiciones. La conversación giraría en torno al obligado silencio que debían guardar sobre lo sucedido. Sería lo más breve posible y nunca más volvería a hablar con ella. Nada fue como pretendía. En muchas ocasiones como en esta, la implacable realidad sobrepasa la más firme promesa.

Dña. Martina recibió la noticia con manifiesta satisfacción. Volvió a recordar pasajes de su romance con Juan Encina y a insistir en que ninguna mujer perdonaría a su marido si conociera toda la verdad del engaño, sin tapujos. Alejandro reconoció en la voz y en sus palabras el nítido tufillo de la venganza. Le rogó que se ciñera a lo pactado y que se olvidara de otras cuestiones. El objetivo era asegurarse de que nadie sacara a luz aquel escandaloso episodio.

—Nuestra aventura amorosa ha quedado escrita —comenzó a decirle a un perplejo Alejandro—. Nos hicimos un cuaderno y volcamos en él nuestras vivencias, pensamientos, intimidades…, nuestra declaración de amor. Le pusimos nombre incluso. El cuaderno de bitácora. Allí está todo, hasta lo inconfesable. Le exigí que se lo mostrara a su mujer, íntegro. Me aseguró que lo había hecho y que todo, absolutamente todo, se lo había confesado. No me lo creo. No ha tenido huevos para hacerlo, como no los tuvo para dejarla… ¿Crees que le habrá dicho que comparábamos abiertamente y sin pudor nuestros cuerpos desnudos con el de nuestros cónyuges?… Encontrábamos diferencias y otros placeres. Nos juramos no volver jamás a la monotonía anterior. ¡Cobarde! Llegó a decirme el asco que le producía su mujer, desde que me conoció a mí. También me sucedió con mi esposo, al que negué hacer el amor desde entonces. Estoy convencida de que no le contó toda la verdad. Ninguna mujer lo podría perdonar.

—Prefiero que no continúes… —le rogó incómodo—. Solo dime qué día te viene bien para esa entrevista y ya concretaremos el lugar.

Dña. Martina seguía absorta en sus pensamientos, sin apenas prestar atención a lo que Alejandro le decía.

—Tu amigo perdió la dignidad —susurró.

Concretaron en verse dos días después, en un reservado de un restaurante a las afueras de la ciudad.

Los trabajos en el buque iban a marcha forzada. La infrenable y arriesgada carrera hacia la fecha de botadura se llenaba de fallos y obstáculos. Mario y Guillermo tropezaban con relativa frecuencia. Según Guillermo, su jefe se había esclavizado al objetivo político de la Dirección, olvidando en ocasiones su labor técnica. Se había fijado una fecha concreta e inamovible para la botadura. El día 2 de noviembre. La tabla de mareas obligaba que fuera a las 14:45 horas. La última discusión entre ellos se debió a un problema de soldadura. Tras unas pruebas realizadas con partículas magnéticas en los cordones de soldadura, se detectaron cangrejeras en muchos mamparos. Las prisas en los trabajos provocaron una defectuosa fusión en la soldadura que debía ser corregida. Mario mantenía que se haría más adelante, ya que afectaba solo a los mamparos interiores. Guillermo, por el contrario, exigía la reparación inmediata de todos los cordones. La dejación en el tiempo significaría que el objetivo de estanqueidad de los compartimentos no se cumpliría con total seguridad. Tampoco en esta ocasión transigió Mario. No estaba dispuesto a asumir ningún retraso por repetición de trabajos. «Más adelante se hará. Sabes que sí. Ahora es imposible», fueron sus últimas palabras.

—No es de extrañar que Carlos no desee continuar con nosotros —se lamentaba Guillermo—. Este astillero está resultando poco serio. Es una pena que el chico nos deje… ¿Has hablado con él, Alejandro?

—No. Aún no. ¿Mario lo sabe?

—Sí. Carlos se lo dijo en mi presencia. Le confesó que quería explorar otras opciones en el extranjero. Cumpliría hasta la botadura y luego se marcharía. La reacción de Mario fue la esperada en un hombre con sangre de horchata. Lo miró. Le dijo que lo sentía y le deseó suerte. Eso fue todo. Pienso que Mario solo vive para el barco y, lo que es peor, para cumplir con las fechas. Está obsesionado. Esta Dirección le ganó el pulso al mejor profesional que conocí.

En el interior del barco, un aparente caos organizado se dejaba ver sin disimulos. Por los pasillos circulaban muchos operarios, un gentío que recordaba a la Gran Vía de Madrid, en la tarde de un cinco de enero. El número de trabajadores en el interior era excesivo y denunciado en repetidas ocasiones por el comité de empresa. Se trabajaban las 24 horas de cada día, sin interrupción.

Juanlu lo acompañó todo el rato que duró el recorrido. Guillermo y Carlos se habían quedado en el despacho mientras tanto.

—¿Sabes que os vi hace unos días a la salida del astillero?… Me refiero a Carlos y Alfonso. Tú llegaste minutos después y me pareció que forzaste que Alfonso se marchara contigo —le dijo Alejandro en un pequeño recodo de un pasillo.

—Bueno, no sabes cómo está el patio entre ellos. Algo debió de pasar para que discutan tan a menudo. Los vi acalorados a la salida y decidí terminar la discusión. Me lo llevé a tomar unas cervezas. Se justificó diciéndome que la situación en el barco era muy tensa. Que estaban saturados de trabajo y que ese era el motivo por el que discutían. El buque estaba provocando que muchos tuvieran los nervios a flor de piel. Tan solo era eso, insistió. ¿Sabes que te digo?… Que dentro del cántaro suena líquido, pero no puedo asegurar que sea agua, vino o cualquier otra cosa hasta que no lo pruebe, vamos, que no me trago al cien por cien lo que me dijo. Hay algo más entre ellos dos.

—Ya —asintió Alejandro—, también observé cómo Carlos, minutos después de vuestra marcha, subió al coche de Isabel. Con ella estaba el Tumelachupa y, la verdad, no logro entender qué piensa el chico al respecto. ¿Creerá que se trata tan solo de un compañero de trabajo?

—Ya te dije que está ciego y seguro que se tragará todo lo que ella le diga —afirmaba Juanlu.

De regreso al edificio, Alejandro se interesó por su casi novia y por el parentesco con D. Fulgencio. Juanlu le confirmó que, efectivamente, era su tío, hermano de su madre, y que la chica era consciente del plomazo de tío que la naturaleza le había regalado. Le decía que el tío Fulgencio era insoportable y que cuando le nombraron director, hasta su madre necesitó confirmar la noticia preguntando a amigos y conocidos, porque le parecía imposible.

—Bueno —contestó Alejandro sonriendo—, prepárate para cuando se entere. Hurgará en tu vida para comprobar si eres digno de pretender a una mujer del linaje de los San Juan… Ya sabes. Cuídate.

98

Las dos versiones fueron distintas. Carmen, la mujer de Juan Encina, decía que la examante de su marido faltó a su palabra. No era precisamente asegurarse el silencio lo que la llevó a entrevistarse con ella, sino que deseaba conocerla personalmente y hurgar en la herida. Ver con sus ojos a la mujer que la había vencido y verter sobre ella la duda de no saber toda la verdad. No había otra intención que esa. También quería dejar claro que lo suyo no fue solo una aventura, sino que hubo algo más entre ellos. Al menos, Juan Encina lo juraba en la intimidad. Dña. Martina concluía diciéndole que el sinvergüenza de su marido las había engañado a las dos. Intentó profundizar en detalles de la relación que habían mantenido. Carmen abortaba cualquier intentona y concluyó diciéndole que conocía hasta el número de veces que habían follado. Su marido se lo había confesado todo. Carmen reconoció a una mujer rabiosa y despechada, obsesionada por convencerla de que Juan Encina continuaba engañándola, porque en el fondo seguía enamorado de ella.

Dña. Martina afirmaba que Carmen provocaba con sus preguntas entrar en el fondo del asunto, a lo que ella se resistía. Su intención fue en todo momento la de cumplir lo pactado. Asegurarse el silencio y evitar el chismorreo. A pesar de estar convencida de que Carmen no conocía toda la verdad, porque el cobarde de su marido no tuvo agallas para hacerlo, se mantuvo prudente y no le descubrió nada más, aseguraba. Recordó que le dijo haber leído un cuaderno de notas que Juan Encina le había dejado. El de bitácora, pero seguro que no le entregó la versión íntegra, aseveró. Dña. Martina reconoció a una mujer con ínfulas y agresiva. La describió con el nombre de un felino que ahora no recuerdo (intentaré hacerlo más adelante). Justificó la aventura en el hecho del cargo que ostentaba y que había obnubilado a su marido, que, dicho sea de paso, era un inmaduro. Afirmaba indubitada que Juan Encina se había enamorado de la directora más que de la mujer. Concluyó diciéndole que, a pesar de todo, su marido la prefirió a ella antes que a su amante.

Solo el pequeño reservado del restaurante donde se entrevistaron fue testigo de la conversación. Ramón, el camarero de chaqueta blanca y roja pajarita, declaró en cierta ocasión que vio a las dos mujeres muy nerviosas. Y no era de extrañar, decía. Les había servido varios cafés a lo largo de las dos horas que estuvieron charlando.

Me vino a la memoria. El felino era una pantera. Sí. Así la llamaba: pantera.

99

Begoña los había convocado por indicación del director para una reunión en la que revisarían las tareas de lanzamiento. El comité de dirección se acomodaba en la sala de reuniones cuando en ella irrumpieron D. Jaime de Sesto y D. Fulgencio.

Tras una larga intervención de Mario, que como máximo responsable repasó todos y cada uno de los aspectos técnicos de las tareas de la botadura del buque Libertad, D. Fulgencio lo hizo en torno al protocolo, señalando los puntos críticos, dado el cuantioso número de distinguidos invitados que asistirían al acto. Cada miembro del comité de Dirección debía prestar atención a un número concreto de ellos. Las indicaciones de Seguridad se respetarían por encima de cualquier otro motivo. El halo de misterio con el que envolvía sus palabras provocaba unos altibajos de voz que obligaban a los asistentes a forzar sus oídos, que no siempre captaban con claridad lo que el aristócrata les decía.

D. Jaime de Sesto dedicó su perorata a resaltar y exaltar la gestión del Gobierno para con el astillero, así como el hecho de haber depositado su confianza para la construcción del buque, cuestión que debía ser reconocida por todos, y mostrar agradecimiento. Acto seguido, disculpó la ausencia de Dña. Martina en la reunión. Se encontraba indispuesta y optó por no ir.

A la salida, Begoña le rogó a Alejandro que le dedicara unos minutos. Quería compartir con él la historia que finalmente su hermana le contó, con lágrimas en los ojos, sobre la triste experiencia de su hijo Dioni.

Era cierto que su sobrino coincidió con Dña. Luisa en el hospital Vallehermoso, junto con otros dos alumnos, médicos internistas, y que ella fue su jefa durante casi un año. Aquellos inolvidables días de huelga lo colapsaban todo, también los sentimientos de algunos. La guardia en Urgencias era como estar en el infierno. Te abrasaban las llamadas de unos y otros para ser atendidos y los medios disponibles eran insuficientes para apagar incendios.

La doctora Luisa, tras una inspección del esófago del paciente, determinó que la extracción no era posible y que había que intentar desplazar el hueso hasta el estómago, forzándolo. Cuando ella comenzó la intervención, sonó su móvil. Indicó a Dioni, que era el alumno más antiguo, que continuara él, mientras ella atendía la llamada fuera de la sala.

A los cinco minutos volvió a entrar y Dioni había logrado desplazar el obstáculo hacia el fondo. La doctora se alegró y dijo marcharse deprisa, ya que su horario de turno estaba sobrepasado. Ordenó a Dioni que preparara un escueto informe y se lo entregara al familiar que esperaba en la sala de visitas.

La fallida intervención de Dioni provocó estragos en el pulmón. Al día siguiente estuvo presente en el quirófano y comprobó impotente cómo aquel cuerpo amoratado se rindió a la obstinada muerte.

Los días siguientes al fallecimiento fueron una tortura para el muchacho. La Dirección médica le acribillaba a preguntas. Se veía a leguas que querían vestir el muñeco. Lo culpaban de lo sucedido, pero insistían en que querían ayudarlo. El silencio se impuso. La Dirección médica del hospital se erigió como único portavoz y la doctora Luisa no compareció en ningún momento. Ni tan siquiera la nombraban.

Durante muchos días los familiares del finado exigieron saber las causas reales de aquel trágico desenlace. La respuesta siempre fue la misma. Poco después, el hospital prescindió de los tres internistas y la doctora se trasladó a otro centro hospitalario.

Dioni no aceptó continuar en otro hospital. Se lo ofrecieron como moneda de cambio a su silencio. Tomó la decisión más grave de su vida, que fue renunciar a su carrera. Los rostros de los familiares que vio al recibir la noticia del fallecimiento lo torturaban y perseguían de por vida.

Begoña, una vez reconciliada con su hermana, decidió llamar a su sobrino y expresarle sus sentimientos y su apoyo. Dioni se sinceró aún más con su tía.

Le confesó que se arrepentía de no haber luchado lo suficiente por demostrar que solo hizo lo que le indicaron y que no fue únicamente culpa de su escasa pericia. La doctora Luisa tenía prisa en marcharse. Ni siquiera se acercó al paciente a revisar si todo estaba correcto. Se limitó a sonreír y ordenó hacer el informe. Algún otro compañero comentó que fue negligente dejarlo solo y, peor aún, que no comprobara que la intervención se hubiera ejecutado correctamente.

En aquellos momentos, la figura de la doctora Luisa estaba presente en todos los despachos y rincones del hospital. Se rumoreaba su relación con el futuro monarca y ello incitaba a que todas las miradas se clavaran en ella y en cuanto la rodeaba.

El fallecimiento disparó los comentarios de unos y de otros. El más extendido fue que dejó en manos de los alumnos una delicada intervención que debió hacer ella misma.

Un conocido miembro del comité de empresa del sindicato de los funcionarios exigió explicaciones. Un buen día lo recibió el director médico, se encerraron en el despacho y hasta ahí. No volvió a preguntar nada más. El eco del rumor hospitalario llegó a oídos de los familiares, que emprendieron una lucha contra el centro, sin éxito.

Finalmente, Dioni le aclaró que aquel día en el astillero vio algo que lo trasladó a aquel trágico episodio de su vida, como si el tiempo, que todo lo cura, no le quisiera perdonar. Decidió escapar y regresó a Brasil. No le diría qué vio. Ella trabajaba en el astillero y no quería condicionarla.

Begoña, intrigada, le confesaba que no tenía respuesta a lo que pudo ver y violentar tanto a su sobrino aquel día. Una y otra vez regresó a aquellos momentos, con la intención de atisbar algo, pero no. Recordaba, eso sí, que durante el tiempo que Dioni permaneció con ella hubo un trasiego de personas convocadas por el director mayor de lo habitual, sobre todo, del comité de Dirección.

Le rogó que no comentara nada a D. Fulgencio, ávido siempre de conocer este tipo de cosas y misterios. Alejandro le aseguró que perdiera cuidado. De su boca no saldría ni media palabra. Regresó a su despacho, pensativo e intrigado, al igual que Begoña, por saber qué pudo ser aquello que observó su sobrino que guardaba una relación tan directa con su pasado como para huir despavorido.

Hubiera permanecido junto a Begoña un rato más, si con ello hubiera evitado el encontronazo. Ana con gestos le indicaba que alguien lo esperaba en su despacho. Los gestos eran muy elocuentes como para no descubrir a la primera de quién se trataba. Dña. Martina se giró al apreciar que se abría la puerta y entraba Alejandro.

—Hola. Te estaba esperando. Espero no molestarte. ¿Cuándo renunciará tu amigo a su condición de miembro del comité de empresa? —preguntó pausadamente.

—Aún no lo sé. No me adelantó fecha alguna. Le preguntaré, si es lo que deseas.

—Lo que realmente deseo es no verlo. No puede permanecer en un órgano con el que yo me relaciono. Tenerlo frente a mí es imposible. ¿Lo entiendes, verdad? —su pausada voz enmascaraba la rabia que resurgía inevitable a cada momento.

—Debes olvidar. Es lo que pienso. Si decidió quedarse junto a su mujer, mejor para los dos…

—¡No y no! No quieres reconocerlo, pero es un mierda cobarde. Un hijo de puta —contestó con ira y alzando la voz. Alejandro le hizo ademán para que la bajara—. Quiero verlo personalmente. Cara a cara me tendrá que decir que ya no me quiere. Solo entonces, si su mirada me convence, intentaré olvidarlo.

—Ya decidió con quien desea quedarse y no quieres admitirlo. No remuevas más la mierda. Déjalo estar…

—No puedo. Lo llamaré y le diré que quiero hablar con él. Será la última vez. Aún no cerró el asunto conmigo como Dios manda. Me tendrá que decir adiós a la cara, no por teléfono, como hasta ahora.

Se levantó del sillón con evidente nerviosismo y se dirigió a la puerta.

—¡No tiene dignidad! Tu amigo es un indigno —fueron sus últimas palabras antes de salir del despacho.

—Aquí pasa algo gordo, ¿verdad? —las voces que escuchó desde la secretaría y el rostro malhumorado y torcido de Dña. Martina al salir provocaron que Ana le preguntara sin tapujos.

—Sí. Algo gordo, como dices. Tanto que no puedo decirlo… a nadie.

100

El plan que D. Isaac urdió para descubrir al misterioso ladrón de la carpeta de los becarios se apoyaba en un hecho concreto: sus sospechas recaían sobre un becario determinado, Alfonso. Si finalmente hubieran sido infundadas, la estrategia resultaría inútil.

Se trataba de hacer llegar la noticia de que, providencialmente, se había recuperado una carpeta idéntica a la sustraída con copias de todos los documentos. El duplicado estaba en un archivo que D. Julián, el anterior jefe de RR.HH., tenía en su despacho. El hallazgo debía llegar a oídos de Alfonso, así como que la documentación se revisaría exhaustivamente y con lupa para averiguar qué razones ocultas impulsó al ladrón a sustraerlo.

Sugería D. Isaac que, trascurridos dos días como máximo desde que la noticia le llegara al interfecto, sin que hubiera reaccionado de alguna manera, fuera citado por Alejandro con el pretexto de aclarar algo de suma importancia encontrado en el expediente. D. Isaac confiaba en que el becario se derrumbaría y confesara toda la verdad. El plan no estaba exento de riesgos. El más contundente, que Alfonso fuera inocente.

Se necesitaba un colaborador que transmitiera la noticia y dejara caer las previsibles consecuencias de haber encontrado una copia del archivo desaparecido. D. Isaac pensó en Juanlu como el más idóneo. No despertaría ninguna sospecha o duda entre sus compañeros. Por ese mismo motivo, Alejandro desechó la idea de utilizarlo sin antes decirle toda la verdad, y si la decía, lo comprometía a ser cómplice de una trampa. Sería Ana la persona elegida. Alejandro la puso en antecedentes y le concretó qué actuación se esperaba de ella. Debía aprovechar el momento oportuno para que la noticia llegara a oídos del sospechoso.

La ocasión se presentó forzada por Ana. Llamó a Juanlu y a Alfonso con el pretexto de entregarles una copia del contrato laboral que firmaron recientemente. Una vez allí los dos, Ana mostró su alegría a Juanlu por el hecho de haber recuperado una copia del expediente sustraído.

—Ha sido una suerte —decía, al tiempo que exhibía en su mano una carpeta de color verde— el que D. Julián guardara una copia. Espero que no tengáis secretos inconfesables, porque Alejandro está mirando los documentos hasta por el canto —concluía de broma y con una amplia sonrisa.

Más tarde, Ana confirmaría que había observado la reacción de ambos chicos y que mientras Juanlu compartió la buena noticia con naturalidad, Alfonso se movió con incomodidad, parecía que sus orejas se agrandaban para escuchar más; sin mediar palabra alguna, sus movimientos y sobre todo su mirada, clavada en la carpeta verde, hablaron por sí solos. Confesó que, a pesar de estar contagiada por la duda sobre el muchacho, el silencio a gritos que guardaba parecía delatarlo.

Según D. Isaac, debían esperar 48 horas antes de citar al sospechoso sin que mediara reacción alguna hasta ese momento. Así lo harían. Ana ya conocía qué debía decirle cuando lo llamara.

Los servicios de Seguridad de la Casa Real, junto a la delegación del Gobierno, decidieron minuciosamente cuál sería y en qué medio el recorrido de los monarcas desde el aeropuerto hasta la puerta del astillero y desde allí hasta la tribuna. Los monarcas decidieron que este último trecho lo harían caminando. Deseaban ser recibidos en olor de multitudes.

El egregio D. Fulgencio no cabía en la camisa de solo pensar que él los acompañaría junto al Forma de Pera durante el recorrido. Estar junto a su majestad no era una novedad para él, decía restando importancia al hecho y enarcando una ceja, pero hacía ya algún tiempo que no lo tenía tan cerca y le apetecía volver a saludarlo.

Los expertos en seguridad ensayaron el recorrido un par de veces. Tomaron nota de todos los recovecos y señalaron los puntos más vulnerables, allí donde la seguridad debía ser más intensa. Ya en la tribuna realizaron un simulacro de evacuación ante una posible amenaza. Señalaron pasillos y accesos que debían quedar libres en todo momento.

El día anterior al evento, la Policía Especializada realizaría inspecciones cautelares en el buque y sus alrededores. Toda posible eventualidad quedaba recogida. El plan de seguridad quedó prácticamente definido en su totalidad. Solo posteriores informes de los Servicios de Inteligencia, así como las novedades que pudiera aportar el astillero, se tendrían en cuenta para modificar el plan, si fuera preciso.

En algunas paredes de los edificios se vislumbraban carteles y pasquines aislados de «¡viva la república!» sobre un fondo de colores republicanos.

101

En el interior del buque acompañaban a Guillermo dos ingenieros navales de su equipo de Producción y Carlos. Alejandro se acercó hasta ellos.

—Buenas tardes, Alejandro —saludó Guillermo, que a duras penas se escuchaba—. ¿Ves cómo está esto…? —continuó hablando, señalando el estado de desorden y colapso en el pasillo, mientras el constante y martilleante ruido eclipsaba las voces—. No llegamos, Alejandro, no llegamos —se lamentaba mientras cubría su frente con la mano.

—Ya veo —aseveró Alejandro mirando a su alrededor—. Aún queda tiempo…

—No el suficiente. Muchas cosas quedarán cogidas con alfileres. —Los dos ingenieros acompañantes asentían con movimientos de la cabeza. Carlos se mantenía atento e inmóvil—. Las prisas son malas consejeras y enemigo mortal de la seguridad… Nos puede suceder cualquier cosa —añadió Guillermo.

—Confiemos en que no. No sé qué decirte, solo que me digas en qué puedo ayudarte y lo haré…

—Sé que lo harías, pero no son manos ni ideas lo que necesita el buque. Es tiempo. Más tiempo. Nuestros trabajadores casi doblan la jornada y no me atrevo a mirar hacia los de la industria auxiliar. Estos, además, cobran una miseria. Me consta que muchos están reventados. Te digo que no es un problema de añadir más manos. No caben más hombres en el barco, no. Este maldito buque necesita dos meses más para su lanzamiento, si lo queremos hacer medio bien.

—¿Qué dice Mario? —preguntó Alejandro.

—Mario está ciego y sordo —contestó bajo la atenta mirada de Carlos—. Da la impresión de que algunos se han vuelto locos en el astillero. De un tiempo a esta parte todo gira alrededor de la botadura y de quien será su madrina. Es lo único importante —Guillermo golpeó con la palma de su mano un mamparo mientras decía—: Este buque no es de acero. Es de oro. Hace días nos convocaron a una reunión en Dirección para analizar la evolución de los costes de la obra. Marta mostró con indubitada claridad la desviación. El treinta y cinco por ciento con respecto al avance de la obra. En poco más de dos meses la progresión de los costes imputados ha sido alarmante. Horas extraordinarias sin límite en un número excesivo de trabajadores propios y de subcontratistas. Todo para llegar a una fecha… políticamente necesaria. D. Jaime de Sesto protagonizó una cuanto menos curiosa intervención. Disculpó la situación esgrimiendo que, al fin y al cabo, se estaban adelantando muchos trabajos y que paulatinamente los costes se irían regularizando hasta alcanzar una cota plausible. Además, añadió que tras la botadura desaparecerían las horas extraordinarias y que los subcontratistas debían constreñir los precios de sus ofertas y tratar así de compensar la desviación. Su discurso mostraba que era yermo en la construcción naval. Intenté disuadirlo, en vano. Los razonamientos ajenos no alineados con los suyos caían en saco roto en el mejor de los casos, o bien provocaban en él una furia que solo su desmedida soberbia podía justificar. El decepcionante silencio de Mario me convenció de no seguir. Eso y la afilada mirada de Marta, que me gritaba cállate.

Guillermo respiró profundamente y continuó.

—D. Fulgencio, que asentía a todo lo que D. Jaime decía, puso el broche de oro. Rascándose la barbilla y con un gesto que a él le parecería interesante, dijo estar convencido de que gran parte de la desviación en los costes era responsabilidad de los trabajadores. ¡Tanta protesta, paros y reivindicaciones!, ¡eso hunde a cualquier empresa, por muy bien dirigida que esté! Amén de la escasa productividad. Decidió que se documentaran todas las incidencias que se habían producido desde el comienzo de la obra. Respecto a la productividad, determinó un porcentaje de la jornada en la que nadie trabajaba, según su criterio, y con esos datos ordenó a Marta que calculara el impacto económico e hiciera la comparativa con la desviación. En el supuesto de que finalmente no se justificara al cien por cien la diferencia, solo tendría que incrementar el porcentaje de improductividad hasta alcanzar la meta deseada. La culpa es de ellos, ¿o no?, sentenció. En esta ocasión, era D. Jaime quien asentía con movimientos de su cabeza, como lo haría un perrito que adornara la bandeja trasera de un vehículo. Mi gran decepción es Mario —se lamentaba bajo la atenta mirada de Carlos—. Creo que está derrotado por la influencia de estos dos directores. Tiene miedo y no termino de entenderlo, con su experiencia. No debe de ser consciente de su papel imprescindible en el astillero, al menos en estas circunstancias y hasta que la obra concluya… Bueno, ya está bien de charlas. Nos queda mucho trabajo por delante —dijo fijando su mirada en el becario—. Hoy no sabemos a qué hora nos marcharemos a casa, ¿verdad? Es posible que bien avanzada la noche, de madrugada. —Alargó su mano para estrechar la de Alejandro—. Gracias por escucharme. Muchas veces es más gratificante ser escuchado, solo eso, que recibir una felicitación.

Guillermo se marchó por el pasillo, acompañado por los dos ingenieros, que saludaban a Alejandro en la distancia. Carlos, que los seguía a pocos pasos, se giró y sus miradas se cruzaron. De nuevo, Alejandro reconoció un parecido. La imagen le estremeció sin saber con claridad por qué.

102

A la mañana siguiente, Ana casi vació la taza de café que llevaba. Su nerviosismo hacía vibrar la taza, que mantenía una temblorosa lucha con el plato.

El desorden en la secretaría era visible. El estado de la mesa de Ana delataba la intrusión. Alguien violentó la cerradura y revolvió los archivos y la mesa. El autor buscaba algo desesperadamente. El alboroto en la secretaría constataba brusquedad y prisas. Debió de tener escaso tiempo para actuar, fueron las conclusiones de Pedro Galván y D. Isaac.

El jefe de Seguridad confirmó que la cámara de la secretaría no funcionó. Supuso que el intruso no podía perder tiempo en disimular su imagen frente a la cámara. Desconectó el diferencial del cuadro eléctrico, anulando así el sector. Adujo que el autor conocía perfectamente el edificio. La cámara de acceso al edificio sí grabó todas las entradas y salidas hasta una hora determinada. Más tarde también dejó de funcionar. Fueron muchos los trabajadores que entraron, entre ellos, Juanlu, del que no se tuvo constancia que saliera. Ahora Ana debía intentar descubrir qué buscaba el autor.

D. Isaac prefirió hablar a solas con Alejandro. «La seguridad industrial es una cosa y la investigación policial es otra», razonaba, con el único propósito de no compartir sus pesquisas con Pedro Galván. Salieron al exterior para así maltratar un cigarrillo, que encendió compulsivamente y de igual manera arrojó al asfalto tras dos caladas.

—Adelanta la citación a Alfonso —le dijo en tono imperativo—. No tengo dudas de la autoría. Volvió a por lo mismo. Es evidente que la noticia de haber encontrado una copia del expediente sustraído lo inquietó al ver lo estéril de su primera intervención. Debió de pensar en concluir lo que empezó, sin más. Llámalo cuanto antes y ponme al corriente. Es una pena. Una auténtica pena, porque el chico vale un huevo, un potosí, quiero decir. Estoy seguro de que poderosas razones le impulsaron a actuar de esa manera. En fin, ya veremos. Espero acertar.

Ana seguiría al pie de la letra las indicaciones de Alejandro. Llamaría a Alfonso por teléfono y le diría que debía presentarse en el despacho con urgencia. En cualquier caso, mostrara o no interés en conocer el motivo de la llamada, le adelantaría que era en relación a unos datos de su expediente. Una vez lo hizo, Ana le confió que el muchacho se advertía inquieto y que inmediatamente se interesó por el motivo de la comparecencia. «Bien», contestó casi sin voz.

Si bien los estudios de Psicología Criminal tenían su peso, los años de experiencia de D. Isaac primaban sobre cualquier otra consideración. Acertó, a medias.

Alfonso, que entró ya derrotado en el despacho de Alejandro, se derrumbó nada más sentarse frente a él y ver la carpeta de color verde que sostenía en sus manos.

—Lo siento. Os he mentido —balbuceó rompiendo a llorar—. No sé cómo me atreví…

—¿A qué te atreviste? —le interrumpió Alejandro—. ¿A sustraer algo de mi secretaría?

—Sí. A eso y a falsificar documentos. Deja que te explique, te lo suplico.

—Sí. Debes hacerlo, por tu bien. Poderosas razones debieron de impulsarte para cometer tal atropello, de otra forma no se podría entender. Te escucho antes de firmar tu carta de despido…

Alfonso comenzó a relatar lo que para él significó un momento crucial en su vida. Se remontó al final de su noviazgo con Paloma, que lo dejó plantado por la influencia que ejercieron sus padres sobre ella, al conocer que la madre del chico era una limpiadora.

Desolación y rabia a partes iguales fue lo que sintió en aquellos momentos. También un sentimiento de venganza. Curioso pecado que te procuran, además, aquellos que te hacen daño. La desolación provocó que Alfonso se desestabilizara al final de su carrera y la rabia que cometiera una barbaridad. Le ofrecieron la posibilidad de una beca de ingeniero para trabajar en el astillero. Una oportunidad de oro con la que refregar en los morros de la familia Garrido, que tan injustamente lo despreció. No se permitiría desaprovechar esa ocasión con la que la providencia decidió compensarlo. Ansiaba reponer su mancillado orgullo a cualquier precio.

Su candidatura tropezaba con un obstáculo que igualmente originó el ser abandonado por Paloma: no superar las dos últimas asignaturas de la carrera. No se lo pensó dos veces. Presentó en el astillero un falso documento académico en el que constaba haber concluido Ingeniería. Fue seleccionado junto con otros dos ingenieros, Carlos y Juanlu. Su expediente académico era brillante y estaba seguro de que ambas asignaturas las aprobaría en la próxima convocatoria, como así fue. Una vez terminada la carrera y con la inestimable ayuda del transcurso del tiempo, el vergonzante pasado se diluiría.

Su inconfesable secreto dejó de serlo cuando alguien cercano lo descubrió. Carlos escuchó una conversación telefónica entre Alfonso y su madre, en la que le confesaba toda la verdad y le rogaba que no se preocupara. Que el asunto no tenía mayor transcendencia, puesto que en muy poco espacio de tiempo terminaría la carrera y asunto concluido y olvidado. Carlos fue un buen compañero, aseguraba Alfonso. Jamás reveló el secreto a nadie. Incluso le animó a olvidarlo, restándole importancia.

A pesar de ello, Alfonso nunca se sintió seguro al cien por cien. En un rinconcito de su mente siempre estaba presente que algo que hizo mal constaba en algún lugar de la empresa. La conciencia le remordía cuando le asaltaba el recuerdo, o bien era aquella la que no permitía que el recuerdo se borrase.

El asunto resucitó con toda crudeza cuando el astillero decidió hacer un contrato laboral indefinido a los becarios. Para formalizarlo debían aportar los documentos que RR.HH. les requería. Uno de ellos era precisamente el título universitario, o bien el certificado oficial de estudios con calificaciones. La noticia lo aterró. Descubrirían el engaño si cotejaban los documentos. Las fechas lo delatarían, sin duda. Alfonso se ancló en la desesperación y decidió compartirla con su silencioso compañero Carlos. Le rogó que lo ayudase, pero no lograba adivinar cómo podría hacerlo.

En esta ocasión, Carlos sí mostró su preocupación por Alfonso, porque efectivamente era muy probable que descubrieran la mentira. La única solución estaba en hacer desaparecer los documentos. Eliminando los antecedentes, nadie podría cotejar nada, además, D. Julián ya no estaba y era precisamente la única persona que los podría recordar. No había otra salida.

Carlos, en cierta ocasión, escuchó que una carpeta de los becarios se custodiaba en un archivador de los que tenía D. Julián en su secretaría. Ahora los custodiaba Ana, la secretaria de Alejandro. Era cuestión de encontrar el momento oportuno para hacerlo. Y el momento se presentó el día del encierro. El desorden de aquel día se ofrecía como el mejor aliado para perpetrar el hecho.

A su remordimiento anterior Alfonso adosó este otro nuevo: haber cometido un hurto. Le tranquilizó el hecho de hacer desaparecer el expediente, pero sumó a su conciencia otro mal recuerdo. No culpaba a Carlos de nada, al fin y al cabo le pidió ayuda y él le ofreció la única que se le ocurrió, pero en más de una ocasión discutieron sobre ello. Alfonso reconocía que no había sido una buena idea. El último encontronazo lo tuvieron a la salida del astillero y Juanlu pudo ser testigo de ello.

No había otra verdad que aquella que Alfonso, apesadumbrado, le contó. Él era el único responsable de lo ocurrido. Nadie más. Aceptó y consumó la idea, la mala idea, pero ya estaba hecho. Le rogó que no culpara a Carlos de nada. Se comportó como un buen compañero.

Cuando terminó su relato, Alejandro pensó que la sórdida historia estaba incompleta. Faltaba algo que no confesaba el autor, y decidió preguntarle:

—¿No te parece que continúas añadiendo malos recuerdos a tu conciencia?… ¿No has olvidado algo que contar?

—No te entiendo…, no hay más. Es verdad todo lo que conté. ¿A qué te refieres? —respondió contrariado.

—Volviste a entrar en mi secretaría, violentando la cerradura. Fue después de recibir la noticia de que existía una copia del expediente, ¿no es cierto?… ¿La encontraste?

—No. ¡No fui yo! No he vuelto a tu secretaría para nada parecido. No se me ocurriría. ¡Lo juro, créeme! Cuando escuché que una copia de los documentos podría delatarme, decidí confesar la verdad y vivir tranquilo conmigo, a pesar de las consecuencias. Jamás repetiría lo que me atormenta cada día.

Alejandro lo miraba fijamente. Pensativo. Le parecía que Alfonso no mentía. No tenía sentido alguno, pero la verdad destapaba otra incógnita.

103

D. Isaac se rascaba la barbilla intermitentemente. Antes de hablar se zampó tres porras, que había mojado con tesón en un café con leche.

—Pues ¿qué quieres que te diga? ¡Me siento satisfecho de haber acertado! Y también de que hayas decidido aplazar el despido del chico. Aunque reconozco que hemos abierto otra puerta… y no imagino qué puede haber detrás, tan solo que alguien más anda detrás de no sé qué y que no solo Alfonso ocultaba algo… En fin, ya veremos.

La inapetencia de Alejandro provocó, sin mayor esfuerzo, que D. Isaac engullera la última porra.

—Mi madre jamás permitió que ninguno de sus hijos dejara comida en el plato. Había que terminárselo todo —se justificaba mientras chupaba sus dedos—. Si te digo la verdad —continuó, al tiempo que se limpiaba con una servilleta de papel—, no me preocupa demasiado este episodio de Alfonso, si lo comparamos con lo que se nos viene encima. Me refiero, claro, a la visita de sus majestades. Hay mucha inquietud por las amenazas terroristas que invaden Europa. No solo Europa. Tenemos activada la alarma terrorista y tendrás que inventar algo para alejar del escenario a determinados trabajadores ese día…, ya sabes. Me consta que es complicado, y sin pruebas concretas… limitar la libertad dentro de las instalaciones es arriesgado, pero algo debemos hacer. Algunos están en el punto de mira, especialmente dos de ellos, la chica y su acompañante. Frecuentan lugares vigilados y manifiestan tendencias muy intranquilizadoras, a criterio de las fuerzas de seguridad. Ninguno de los que te señalaremos deberá pisar el buque, al menos veinticuatro horas antes del evento.

—Ya advertí de que tendremos un conflicto social si saben que coartamos a los trabajadores sin una clara justificación —respondió Alejandro.

—Ya se nos ocurrirá algo, seguro que sí. Oye, Alejandro, volviendo al asunto anterior, ¿le descubriste a Alfonso que no existía tal copia de los documentos?

—No. Claro que no. En ningún momento se me ocurrió confesarle la trampa. Esa quedará entre nosotros dos… Y Ana es una tumba.

—Bien, no perdamos de vista que alguien más pulula alrededor de esos documentos… —adujo D. Isaac convencido—. ¿Qué te impulsó para no despedir al muchacho? —le preguntó a continuación.

—Lo que hizo justificaba el despido fulminante, objetivamente hablando, pero decidí aplazar la decisión por el momento. De una parte, porque hubiera sido una putada que lo hubiera hundido para siempre. Cometió una infantil estupidez, eso sí, asesorado por un idiota que igualmente tiene su cuota de responsabilidad. Por otra, tuve el presentimiento de que sería más útil dentro del astillero que fuera, por el momento. También me pasó por la cabeza darle otra oportunidad… No sé.

—Totalmente de acuerdo con tu meditada decisión. La precipitación, que en muchas ocasiones provoca el enfado, puede originar estragos irremediables. Ahora tienes un aliado incondicional. Hablando de aliados, he sabido que de nuevo tu futuro yerno se ha dejado ver en compañía de Isabel, y en esta ocasión, con su asiduo acompañante, en un guichi de la calle Palangre. Era tarde y estuvieron casi una hora juntos.

Alejandro no logró disimular su expresión contrariada al recibir la noticia.

—¿Qué opinas de estos encuentros, Isaac? Algo te inquieta, ¿verdad?

—Sí. Me intranquiliza la especial relación que mantenéis en la familia con el chico. Sobre todo, la tuya. Es muy probable que Isabel intente acercarse a él para sonsacar información sobre ti y la empresa. Conocer tus movimientos. Cualquier detalle le puede interesar. Lo considera un potencial informador, dada su proximidad contigo. Debes cuidar lo que dices… Esa mujer es maliciosa.

Alejandro pensó que debía hablar seriamente con Dani y aclarar qué estaba sucediendo. Así lo hizo, y días después volvió a encontrarse con D. Isaac, ahora en la terraza de un bar a pie del muelle pesquero. En esta ocasión, acompañaba al inspector jefe su joven inspector preferido, Ciendedos. El caluroso verano ofrecía sus últimos estertores sudorosos a los veraneantes, que parecían no querer aceptar el final de las vacaciones. El sol comenzaba a doblegarse a una fresca brisa, que anunciaba así su incipiente poderío. Ocuparon una mesa en un extremo de la terraza, allí donde les pareció más resguardada la intimidad de las palabras.

Dani reconoció haber estado con Isabel y con el Tumelachupa en aquel pequeño bar al final de la calle Palangre. Ella le había pedido que se vieran porque pretendía, según dijo, su colaboración como afiliado que era del PSO. La primera parte de su conversación la dedicó a hablar de la agresión a Berta. Pasó ya mucho tiempo desde entonces, pero ella afirmaba no haber descansado de investigar, intentando descubrir al miserable. Le aseguró que ningún hombre del sindicato pudo hacerlo. Los conocía bien. También sus debilidades. Observó cualquier movimiento en ellos que pudiera delatar indicios culpables, o al menos una duda razonable. Poco a poco, sin despertar sospechas, iba conociendo las coartadas de cada uno en aquella desgraciada tarde para Berta. Definitivamente, el agresor no se encontraba en ese círculo de amistades y afiliados. Dijo que el individuo que la acompañaba lo ayudó en la tarea.

A continuación, entró en el auténtico motivo de aquel encuentro. Isabel fue al grano. Le dijo que frente a ellos solo había un afiliado del sindicato. En esos momentos no lo veían como el yerno del cabronazo de D. Alejandro. Además, Agustín Fernández siempre hablaba muy bien de Dani y confiaban en su discreción. «Traicionar al sindicato es como traicionar a tu madre», afirmaba. Querían conocer cualquier iniciativa que la Dirección del astillero tuviera prevista para el día de la botadura, la ruta trazada del recorrido de los reyes dentro de las instalaciones y en qué medio lo harían. A todas luces se veía que le proponían ser chivato de todo cuanto pudiera conocer a través de Alejandro. Los intentó convencer de que el padre de su novia era una tumba en cuestiones de la empresa, más aún tratándose de temas que afectaban a la seguridad con mayúsculas. Le contestaron que no les interesaba el modo de conseguirlo, pero estaban seguros de que algo se le ocurriría para sacar la información.

A continuación, le describieron las acciones que habían determinado perpetrar el día del lanzamiento. Todas ellas eran las tradicionales: un comité de recibimiento aguardaría en la puerta de entrada al astillero la llegada de los monarcas. Portarían pancartas de repulsa a la Monarquía. El de cabecera diría algo similar a:

«LA MONARQUÍA A CAMBIO DE SALARIOS DIGNOS».

Repartirían pasquines, en los que se describirían los gastos anuales de la Casa Real, a todo aquel que entrara en el astillero. Necesitaban conocer el recorrido de SS.MM. en el interior, para precisar en qué punto del mismo alguien, sin determinar por el momento, entregaría a los reyes un manifiesto cuyo contenido no revelaron. Eso fue todo.

Dani se lamentaba de su suerte. Inició la singladura para descubrir a un hijo de puta y se convirtió en un doble espía, sin haber logrado su objetivo.

D. Isaac respiró aliviado al escuchar la narración. Las acciones que determinaron acometer no representaban ningún riesgo ni peligro especial para los soberanos. Se concentraban en el recorrido de los monarcas. Eran las usuales, con matices, utilizadas en otras visitas en las que necesitaban ser oídos.

—Bien —concluyó D. Isaac—. Si lo que dicen es cierto, Seguridad deberá poner el mayor número de efectivos en el recorrido. Amén de no perder de vista a los sospechosos. Esperemos que todo sea tal y como han dicho, ¿no te parece…?

—Estoy de acuerdo —respondió el joven inspector—. Añadiría que podría ser útil hacerles llegar intencionadamente algunos puntos estratégicos del recorrido de SS.MM. y forzarlos a que sea uno de ellos y no otro el elegido para la entrega del manifiesto ese del que hablan. Tendríamos muy vigilada la zona, al ser conocida a priori. Alguien nos avisaría con antelación del punto concreto que eligieron, claro.

—Tan solo tengo una duda —interrumpió D. Isaac, acariciándose la barbilla—. ¿Cuál es el verdadero objetivo de la malvada pareja? ¿Que sea Dani correa de transmisión de Alejandro hacia ellos?… ¿Por qué no lo contrario? Sí. Eso precisamente. Que seas tú el receptor —concluyó señalando con su dedo a Alejandro—. El receptor de todo aquello que ellos deseen que te llegue. Es otra posibilidad, ¿no?

La fría brisa despejó la terraza del bar de clientes, hasta dejarlos solos. Decidieron dar por finalizada la reunión, animados por el deseo de refugiarse del viento que arreciaba. Recorrieron un trecho de la calle, el suficiente para que D. Isaac encendiera dos cigarrillos.

—Me reafirmo en lo que dije en cierta ocasión. D. Fulgencio es un auténtico plomo —afirmaba con palabras envueltas en humo de cigarrillo—. Me llama por teléfono cada tres días, más o menos. Me hace sorprendentes planteamientos para el día de la botadura. Hace días me propuso, junto con D. Jaime, con quien estaba de acuerdo, que para mayor seguridad, la noche anterior al evento, un determinado número de efectivos de la Policía permaneciera en el astillero, que hicieran rondas. Para ello se habilitaría una sala en la que podrían descansar. Yo le dije que no era mala idea. ¿Qué le iba a decir? Pero entonces, ¿para qué tenían contratado un servicio de seguridad industrial? Que las rondas ya se hacían rutinariamente y que para esos días lo más indicado sería que se incrementaran en amplitud y frecuencia. Al menos quedaron pensativos y dijeron que lo comentarían con vuestro jefe de Seguridad. Querido amigo, esos dos señores equivocaron la carrera, aunque pensándolo bien, la de D. Jaime de Sesto, de minas, no va descaminada. Sus opiniones y decisiones son explosivas. A D. Fulgencio lo veo más en un Servicio de Inteligencia, manoseando secretos y jugando a los espías, ¿no te parece?

Alejandro miraba su reloj de pulsera, mientras sonreía al jocoso comentario. Llegaría tarde a cenar. Se despidieron prometiéndose seguir en contacto.

—Ya falta menos —le susurró D. Isaac casi al oído—. Me refiero a la contratación de mi hijo —aclaró.

104

En ocasiones, Rafael Olmo se acercaba al despacho de Alejandro y tomaban un café. Desde su huida no se había recuperado. A todas luces, su aparente serenidad era forzada. No podía evitar que cualquier tema de conversación desembocara en una lamentación, a veces rabiosa, por cómo fue tratado por Dña. Martina hasta conseguir forzar su marcha, y mucho menos podía entender qué motivos la impulsaron a cometer aquel atropello.

El sillón que dejó seguía vacío. Tan vacío como el que dejó Juan Encina al dimitir. Cuando preguntó a Alejandro las razones por las que aún no se había cubierto su puesto, este se encogió de hombros. «Es el deseo de Dña. Martina por el momento», le dijo, sin atreverse a confesarle la aberrante historia que conocía.

A pesar de que el nivel de información que Rafael Olmo recibía de su red de informadores había descendido, bien porque el puesto que dejó era como la miel para el oso y muchos acudían con la esperanza de conseguir algún trato de favor a cambio de un soplo, o bien porque la actitud de otros muchos no era otra que el abandono al fracasado, lo cierto era que, dando la razón al refrán que dice «el que tuvo retuvo», Rafael aún mantenía un nivel de información aceptable. Le describió con detalles cuál era la situación laboral y anímica de Juan Encina. Había regresado a su puesto de trabajo tras dimitir como miembro del comité de empresa. Arrinconado en una oficina, la soledad lo abrazaba durante toda la jornada. Estaba hundido. Rafael afirmaba que cierto rumor le había llegado sobre los motivos que provocaron su dimisión y que no coincidían con lo que mayoritariamente había circulado por el astillero. Se trataba de un asunto de faldas, aseguraba. La esposa de Juan Encina descubrió que la engañaba con otra mujer desconocida y, al parecer, le impuso una condición, a cambio de su perdón e intentar empezar de nuevo; la condición no fue otra que renunciar a su papel de sindicalista. Debía olvidarse del sindicato y dedicarse a ella. Juan aceptó.

—La familia de la mujer es muy extensa y está muy unida, dicen. Es posible que alguien se fuera de la lengua…

Alejandro lo escuchaba atentamente sin lograr evitar pensar lo que sabía del asunto. Algo de verdad había en el rumor. Decidió desviar la conversación. Confidencialmente le anunció las acciones que el PSO había decidido llevar a cabo el día de la botadura. Necesitaba conocer su opinión.

—Si eso es todo —aseveró Rafael—, mucho se ablandaron esos cabrones. Espero que no oculten alguna otra sorpresa… Intentaré indagar por algunas cloacas del astillero y te diré.

Rafael extrajo del archivo histórico de su cabeza una acción sorpresa que protagonizó el sindicato, hacía muchos años, con ocasión de la entrega de un buque a un armador extranjero.

Por aquel entonces, como de costumbre, la conflictividad se cernía sobre el astillero. Una negociación colectiva atascada por el incremento salarial y, sobre todo, unas desafortunadas declaraciones del presidente del INSE de entonces, que imprudentemente avaló el director de turno, provocaron que el comité de empresa desenterrara el hacha de guerra y repartiera hachazos a diestro y siniestro a cualquier iniciativa de la Dirección. El CCT tomó la iniciativa y el protagonismo. Las declaraciones de aquel señor tenían la suficiente enjundia como para originar un cataclismo en el colectivo.

Anunció en prensa que el astillero público C. Colón arrastraba históricamente unas pérdidas inasumibles para el Estado y que se hacía necesaria una remodelación, reestructuración o incluso el cierre del astillero.

La respuesta no se dejó esperar. Una lucha mediática tomó la iniciativa. Los sindicalistas acusaban a la Dirección del pésimo sistema organizativo y de la ineptitud de los directivos, que intentaban volcar sus deficiencias y errores en la clase trabajadora. A partir de entonces, el desencuentro con la Dirección fue absoluto. Se rompió cualquier intento de diálogo. Apareció entonces una oportunidad de oro para mostrar de forma indubitada el rechazo del colectivo a la política de aquellos dos señores que habían anunciado la posibilidad de cargarse el astillero: boicotear la entrega de un buque al armador.

Al acto de entrega asistirían el presidente el INSE y el director del astillero, junto a un nutrido número de invitados del centro y del armador. Los sindicalistas del CCT y el resto de sindicatos ingeniaron una forma de llamar la atención al tiempo que molestaría a los indeseables directivos en cuestión, amén de las habituales pancartas. Decidieron que los más de cuatro mil trabajadores de los que gozaba la plantilla acudieran al acto con un silbato cada uno, con la consigna de pitar todos a la vez siempre que cualquiera de ambos directores tomara la palabra o se movieran según el programa del acto lo exigía. Decidieron también que cuando ambos personajes salieran de la tribuna en dirección al buque, para hacer la entrega documental al cliente, todos los trabajadores asistentes se acercarían estrechando el pasillo alfombrado, hasta el punto de que pudieran percibir el aliento de la hilera de malhumorados trabajadores de mono azul. Así lo pensaron e hicieron.

Rafael recordaba con nitidez el ensordecedor ruido que producían los silbatos todos a una. Abortaban cualquier pretendido discurso. Cualquier movimiento de ambos se adornaba igualmente con una furiosa pitada. No obstante, habían concertado no molestar al cliente, de tal manera que cuando este último pronunció su discurso, un respetuoso silencio se impuso y una sonora e interminable ovación se produjo al finalizar. Todo ello para mostrar diferencias y como agradecimiento al armador, que nada tenía que ver con la protesta.

La anécdota fue que se agotaron todos los silbatos de cualquier tipo de la ciudad y que muchos del sindicato viajaron la jornada anterior a otros pueblos limítrofes para conseguirlos.

Lo peor fue cuando llegó el momento en el que ambos señores se aproximaban caminando hacia el buque para su entrega. La distancia alfombrada desde donde estaban hasta el portalón del barco era de 40 metros. Cuarenta interminables metros. Al tiempo de una sonora e incansable pitada, los trabajadores se aproximaban cercándolos sin remisión.

Por aquel entonces, los servicios de vigilancia eran propios del astillero. Se llamaban guardas jurados de seguridad. La mayor parte de ellos provenían de talleres y hacían ímprobos esfuerzos en calmar la embravecida masa obrera. Formaron un inútil cordón a ambos lados de la roja alfombra, intentando sin éxito detener la marcha. El jefe de los guardas, padre de Valentín, el chófer del director, que tenía reconocida habilidad para convencer y suavizar conflictos, no logró hacerlo en esta ocasión. A duras penas llegó la comitiva al portalón, con los tímpanos y el orgullo destrozados.

Del buque no salió nadie hasta que no tuvieron la certeza de que la concentración en el exterior se había disuelto. Fue una suerte, aseguraba Rafael, que aquella entrega se alargara más allá de la finalización de la jornada laboral. Esa fue la razón por la que se disolvieron. De no ser así, aún estarían dentro del buque.

Jamás vio sudar tanto a una persona como aquel día lo hizo el jefe de los guardas, recordaba Rafael. Por la visera de la gorra del uniforme caían gotas de sudor y olía a ajos a dos metros de distancia. Decía que su destreza en calmar situaciones comprometidas era reconocida, y cuando sus dotes de convencimiento no eran suficientes, recurría entonces a sus dotes artísticas teatrales. Así fue en cierta ocasión en la que, por otro motivo que no recordaba con exactitud, un centenar de trabajadores pretendían entrar en el edificio de Dirección, con el propósito de desalojarlo obligando a todos los que allí estaban, incluido el director, a que secundaran una manifestación por la ciudad y se unieran a la culebrina que esperaba en el exterior del edificio, profiriendo gritos de «¡FUERA! ¡FUERA!». Al jefe de los guardas, Palomo, viendo cómo la situación se le escapaba de las manos, y ante la habitual pasividad de los guardas jurados que lo acompañaban, no se le ocurrió otra salida que arrodillarse en la puerta de Dirección, frente a todos los trabajadores que se acercaban. Se quitó la gorra y con furia la arrojó al suelo. Colocó los brazos en cruz, no sin antes desanudar su negra corbata y abrirse la camisa con tanta fuerza que hizo saltar algunos botones, como el Camarón en su canción. «¡No entréis aquí, cojones!», gritaba mirando al cielo. «¡No entréis aquí! ¿Queréis joderme el pan de mis hijos?». Aquella escenificación de momento logró que los trabajadores no continuaran avanzando. Se produjo un momentáneo silencio seguido de un murmullo, mientras el jefe Palomo repetía lo mismo, finalmente acompañado de «¡me van a echar por vuestra culpa!»… Lo cierto fue que, entre el murmullo de muchos y las risas de otros, los envalentonados operarios se dieron la vuelta, dejando tras ellos al jefe de los guardas, que, arrodillado aún, pretendía abrocharse la camisa sin botones. El hombre se incorporó, recogió su maltrecha gorra de plato y respiró aliviado. También los moradores del edificio, que ya veían violado sin solución su derecho a permanecer trabajando.

El ser escuchado lo animaba. Rafael Olmo había pasado de ser una primera figura en la organización a un segundón, perdido en una de las muchas oficinas y dedicado a uno de los muchos trabajos desconocidos para la mayoría. Al menos, sus recuerdos lo mantenían vivo y nadie se los podía arrebatar, ni siquiera aquella mujer, Dña. Martina, que tan injustamente le robó treinta años de profesión.

—A propósito de esa cabrona, me refiero a tu jefa —interrumpió Rafael su relato—. ¿Se conocen ella y la mujer de Juan Encina?

—No sé. No lo creo, pero es posible que alguna vez se vieran… ¿Por qué lo preguntas?

—Porque las vieron juntas en lo que antaño fue una casa de postas que los años transformaron en un elegante restaurante. Venta el Camarón. Allí estuvieron largo tiempo en un reservado. No fui yo quien las vio, no. Fue Ramón, el hijo de mi amigo Antonio Boludo, que trabaja de gruista. Lo de Boludo es apodo, no apellido. Nació en Argentina, hijo de padres españoles emigrantes que retornaron a su patria cuando el chico cumplió los cinco años. El chaval tiene de argentino lo que yo de cura, pero ya sabes cómo somos en esta tierra, le ponemos mote al primero que se nos cruza… y además, se heredan casi siempre. Ramón el Boludito no logró entrar en la escuela de aprendices como hubiera deseado su padre. Casualmente, fue uno de los que confiaron en los «interesados favores» del primo de D. Fulgencio, el estafador mediador. El niño no superó las pruebas y mi amigo se ahorró el millón de pesetas. Lo cierto es que no servía para los estudios y terminó de camarero en la Venta, donde lleva ya algunos años. Como te decía —continuó Rafael—, Ramón conocía a la mujer de Juan Encina, de haberla visto junto a su marido en varias ocasiones. La otra mujer era fácil de identificar: menudita, de pelo muy corto, pelirrojo y vestía de forma llamativa. No había dudas de quien podía ser. Me resulta extraño aquel encuentro, ¿no te parece?

—No sé qué decirte, Rafael. Es posible que se conocieran, o incluso que el hijo de tu amigo se equivocara de persona. ¡Vete tú a saber!

—No. Eso último no. El Boludito no sirve para los estudios, pero no se le escapa una. Lo que yo te diga. Además, añadió que, en una de las ocasiones que entró en el reservado para servir unos cafés, los semblantes de ambas mujeres revelaban un entorno nada pacífico. A veces incluso se escuchaba desde fuera un forcejeo en el diálogo. Te digo, Alejandro, que aquí hay gato encerrado. Esas dos estaban tratando algo serio.

Alejandro deseaba rehuir la inquietante conversación. Desvió la mirada hacia los papeles que cubrían su mesa y comenzó a ordenarlos.

—Rafael, ahora me estás recordando a D. Fulgencio y sus misteriosas intrigas —le dijo sin mirarlo.

—¡Ni de coña! Ese señor, además de fatuo, se cree Sherlock Holmes de asuntos que solo están en su imaginación. Yo soy realista, lo sabes.

—Era una broma, solo que das excesiva importancia a algo que seguro no la tiene. Olvídalo —susurraba mientras continuaba ordenando los documentos de su mesa.

—Ya veo que andas muy atareado. Te dejo trabajar, pero recuerda lo que te digo: ese encuentro de las dos mujeres tiene más enjundia de lo que crees. Hay mar de fondo, amigo. Mar de fondo. Lo que te digo, y si no, al tiempo.

Alejandro lo despidió con un suave gesto de la mano. Dejó de ordenar papeles y respiró profundamente. Regresó a la dura realidad que sabía, y pensó convencido que para el astillero no había secreto alguno.

105

Hacía días que había recibido otro correo anónimo.

«Tienes que sacar a Carlos del círculo como sea y cuanto antes. Isabel lo está implicando más allá y terminará destruyéndolo. ¡AYÚDALO!».

Un trabajador

Juanlu hacía verdaderos esfuerzos para convencerlo de que aquella mujer no le convenía. Lo último fue confesarle a bocajarro que su novia le ponía los cuernos con el Tumelachupa. Su primera reacción fue violenta. Luego se calmó y aseguraba que él conocía bien la amistad de Isabel con Andrés. Eran compañeros en la empresa y en el sindicato. Solo eso. La gente comentaba, afirmaba, sin ton ni son: «Les mueve la envidia y el hacer daño; muchos no soportan que el novio de Isabel sea un ingeniero».

Juanlu le insistió del riesgo que corría junto a ella y el círculo de amistades que la rodeaba. Le advirtió del peligroso acercamiento de sus amigos al Islam. Conocía perfectamente el asunto. Aseguró que se trataba de algo espiritual y religioso que él no compartía, pero que respetaba. Intentó convencerlo, sin éxito, de que podían implicarlo y joderle mucho. Negaba insistentemente con la cabeza, diciendo que sabía lo que hacía. Rompió a llorar y entonces optó por dejarlo tranquilo.

—Es imposible, Alejandro. Imposible doblegar un encoñamiento tan fuerte como el de este capullo.

Mario opinaba que, dada la situación, el hecho de que decidiera marcharse por propia iniciativa después de la botadura podía ser un alivio para todos. «No hay mal que por bien no venga», decía. Guillermo era de la misma opinión, apostillando, no obstante, que el astillero perdía a un buen profesional.

La conversación se interrumpió cuando Ana entró en el despacho para anunciarle que la jefa necesitaba verlo. Dña. Martina le rogó pasear por el astillero mientras charlaban. De nuevo, volvió a rememorar su historia de amor.

—¿Te dije en alguna ocasión que tu amigo y yo soñábamos con planes de futuro? Nos recreábamos en la ilusión de montar un negocio que a ambos nos atraía. Un hotelito en la costa. Casi a pie de playa. Imaginábamos las plateadas tardes sentados juntos frente a la orilla, tiñéndonos de los anaranjados reflejos del atardecer, envueltos en el elocuente silencio que a veces provocan los enamorados. Decidimos huir de todo lo monótono y aburrido que rodeaba nuestras vidas. Solo cuando nos conocimos, descubrimos la auténtica felicidad, sin hipocresías. Vivimos intensamente aquellos meses, gozando cada segundo de nuestras almas y cuerpos… Y ahora me viene con que se dio cuenta de que continuaba enamorado de su mujer, de la que me dijo decenas de veces que no disfrutaba con ella, que era una egoísta y que en nada valoraba su trabajo ni su dedicación al sindicato y a los trabajadores. Que hacía el amor por rutina… Es un acojonado.

»Lo vi el otro día. Aceptó mi propuesta, con la condición irrevocable de que sería la última vez que nos veríamos. Después de aquella entrevista, me hizo prometerle que jamás volvería a llamarlo. Lo acepté porque yo solo pretendía cerrar definitivamente un asunto que para mí no lo estaba y constatar en su mirada que efectivamente mentía, que no seguía enamorado de su mujer y que tan solo el miedo al qué dirán y a perder a su hijo le obligaron a ello. No fue capaz de sostenerme la mirada. La bajaba vencido, buscando algún refugio más allá del mantel de la mesa, sin hallarlo. Esquivaba mi mirada, pero no así sus sentimientos. Le rogué que me dijera si todo lo que nos había sucedido fue una farsa. Si sus confesiones de amor apasionado no las había sentido. Quería escucharle decir que aquello para él tan solo fue una aventura. No pudo hacerlo. Volvió a repetirme, ahora sí con miedo, que yo había sido lo mejor que le había sucedido en toda su vida. Posé mi mano sobre la suya y la apartó inmediatamente. Todo terminó, concluyó tajante, mi familia me necesita. Se marchó y nos besamos en la mejilla.

»Lo sabía. No había dejado de quererme, solo que su falta de agallas lo devolvieron a la vida que no deseaba. Desterrado a permanecer bajo un cielo gris después de haber conocido el intenso azul. Perdió su dignidad plegándose a las exigencias de su mujer a cambio de su perdón. ¿Y para qué? Están condenados al fracaso, porque ya no hay amor entre ellos, solo conveniencias y aparentar. Es cuestión de tiempo y de que su hijo se haga mayor y vuele solo. ¿Y después? ¿Qué harán? ¿Qué los unirá?… Nada. Absolutamente nada.

Dña. Martina caminaba sin levantar la vista del suelo. Parecía no existir nada a su alrededor. Incluso la palpitante mole de acero pasó desapercibida cuando pasaron junto a ella.

Regresaron al despacho de Dña. Martina y una vez allí le leyó un episodio de su vida amorosa con Juan Encina. En un cajón de la mesa conservaba imprudentemente el testimonio escrito de cada día de adulterio. La mujer leía en voz alta y apasionada la prosa que su amante le dedicó uno de los muchos días en los que solo ellos dos existían en el mundo. Fue la fiebre de una sórdida y arriesgada aventura la que les impulsó a escribir su historia de amor inconfesable. En aquellos folios Juan Encina describía a su amante. La apología de un cuerpo del que gozaba sin límites con libertad permitida y de un alma que admiraba por encima de cualquier otra.

Dña. Martina leía con parsimonia. Leía para ella, retornando a aquellos momentos de felicidad, truncada por la cobardía de su amante. Deseaba que Alejandro fuera testigo de la infamia que cometió su amigo. Juan Encina la llamaba cariñosamente Gata. La describía libre, al igual que una gata, de tejado en tejado y sin más ataduras que aquellas que ella misma se imponía. Mientras leía, las lágrimas recorrían sus mejillas. Las secó mientras volvía a guardar su tesoro en el cajón de la mesa.

—Bien. Allá él si quiere continuar con su vida de mierda, pisoteado por la mediocridad. Además, consentida. —El rostro torcido de la mujer descubrió sin disimulos una ira contenida.

Alejandro sintió el fresco alivio de salir del despacho. El recurrente asunto le producía zozobra a medida que iba conociendo los pormenores de la relación. Por un momento, decidió que debía llamar a Juan Encina y hablar con él para animarlo. La situación que atravesaba no sería precisamente una de las mejores de su vida. Metió la pata, pensaba convencido. Eso era cierto, como también que le prestó su ayuda cuando la necesitó, y eso merecía al menos su correspondencia. Lo llamaría. Recordó que Verónica dijo haber visto hacía poco tiempo a Carmen, su mujer, y advirtió en ella un disimulado esfuerzo para no saludarla. Sentiría vergüenza por lo ocurrido y por ello esquivó el encuentro.

Desde una mesa arrinconada de la oficina, Juan Encina hacía esfuerzos por sonreír cuando lo vio entrar. Alejandro decidió hacerle una visita.

—¿Cómo te encuentras? —le preguntó mientras echaba una visual a la sala.

—He tenido momentos mejores —contestó conservando la sonrisa—. Y tú ¿qué tal vas?

—También yo los he tenido —afirmó mientras se acomodaba en una silla frente a Juan Encina—. Siento de veras todo lo que te ha sucedido; no debiste perder la cabeza… Ahora ya es tarde para algunas cosas, pero no para otras. Me refiero a tu familia. Creo que has tomado una decisión acertada. Lo que pretendíais no tenía recorrido alguno, amén del escándalo si se conociera vuestra relación. El asunto podría tener muchas aristas y derivadas, lo sabes de sobra.

—Sí, es cierto. Te agradezco que hayas venido a saludarme. Carmen y yo queremos reconstruir nuestra relación, haciendo esfuerzos por olvidar lo sucedido. Es difícil, créeme; sobre todo, para ella, pero lo intentaremos. Días atrás hablé por última vez con Martina…

—Lo sé. Ella me lo confesó —le interrumpió Alejandro.

—Te habrá dicho que le insistí en que no la volvería a ver en ninguna otra ocasión… Carmen me dejaría definitivamente. Volví a repetirle que mi decisión era irrevocable y que nuestra pasada relación estaba cerrada definitivamente.

—Sí. Lo dijo —afirmó Alejandro—, como también aseguró no tener dudas de que seguías enamorado de ella y de que tu decisión solo era una huida hacia adelante…

Juan Encina mantuvo un silencio delator que rompió con un susurro:

—Eso ahora es irrelevante. Lo único cierto es que decidí continuar con mi mujer…

Se despidieron con la promesa de continuar en contacto y con el ofrecimiento de Alejandro de ayudarlo en todo aquello que necesitara y le fuera posible.

106

Aquel día, Dani estaba particularmente intranquilo. La tarde del domingo se había revestido de una fría bruma que obligaba a escapar del jardín hacia el interior de la casa. Las barbacoas de los fines de semana sobre el césped habían dado a su fin. El comedor del salón abrió la temporada en un frío otoño.

Acabó confesándole a Alejandro que su estado de ánimo se debía a varias razones. Una de ellas era no saber hasta qué punto cometió una imprudencia con Rafael, el flaco camarero de la pajarita. Un día decidió contarle la razón de sus frecuentes visitas al pub. Sus pesquisas sobre la agresión a Berta no conducían a nada, por el momento. A pesar del silencio, estaba seguro de que el autor se encontraba en el círculo de amistades de Isabel. Desesperado por no avanzar, le confió su secreto al camarero, añadiendo de su cosecha que alguien le había insinuado que el agresor podía frecuentar el pub. Le rogó que le comunicara cualquier cosa que observara o escuchara, por insignificante que fuera, y que no lo comentara con nadie más. Rafael se lo juró por sus hijos, que tiempo después Dani descubrió que no tenía. Sellaron el pacto de silencio con cincuenta euros que Dani le entregó como agradecimiento a su colaboración.

—Ten por seguro que a la mínima que escuche te llamo, Pedro —aseguró el camarero al tiempo que guardaba los cincuenta euros en el bolsillo.

Otra de las razones de la zozobra de Dani era la incertidumbre de no saber con certeza si pudo ser descubierto en el pub uno de los días que conversaba con Rafael en la barra. El recinto estaba vacío. En un momento, la provocada penumbra cobró luz al abrirse la puerta, dejando al descubierto el ajado entelado de las paredes. Dani reconoció las voces que saludaban al camarero. Una era la de Isabel, otra parecía la del Tumelachupa y una tercera desconocida.

Se mantuvo inmóvil, evitando el mínimo movimiento que delatara su presencia. Su oído percibió el lugar que decidieron ocupar. No estaba muy alejado de la barra. Debía moverse con sigilo para no llamar la atención. Que el camarero lo llamara Pedro le daba un margen de seguridad. Fue la curiosidad de conocer al propietario de la voz desconocida lo que provocó un suave movimiento y mirar de soslayo. Lo identificó. Era Carlos, el becario.

En ese instante, le pareció que Isabel lo había descubierto. Continuó sentado en el taburete de la barra, abrigado por la conversación de Rafael. Esperó unos prudentes minutos antes de salir de allí con la mayor cautela. Una vez fuera, la fría brisa le resultó reconfortante. Se marchó temeroso y convencido de que Isabel advirtió su presencia, como también de no entender qué hacía allí el ingeniero.

Un día después, continuó su relato, Isabel le propuso que el día de la botadura fuera él quien entregara el escrito al rey, en un punto del recorrido que más adelante decidirían. El sindicato se lo pedía, dijo, porque era un afiliado al que no le precedía ninguna mala fama y no levantaría recelos en la comitiva. «De cualquier manera», continuó, «no será el rey quien recoja el escrito. Alguien lo hará por él, y esperemos que llegue a sus manos…». Dani estaba convencido de que lo reconoció en el pub y que lo estaba poniendo a prueba de alguna manera. Aceptó el envite. No le quedaba otra alternativa.

Alejandro le aconsejó que dejara de frecuentar aquel tugurio. Se había adentrado demasiado en ese mundillo y le estaba pasando factura. «Olvida el incidente de Berta», le decía. «Ni siquiera la Policía ha sido capaz de encontrar una pista que conduzca al agresor sin equívocos, y no debes fiarte de la prudencia del camarero. Sin una copa encima ya habla demasiado, cuanto más… tardará poco en escupir lo que sabe al primero que le preste una mínima atención. Si no lo hizo ya. En cuanto a la encomienda de Isabel, déjalo estar por el momento. Ya habrá ocasión de negarte. Pensaremos en la disculpa».

Tan inquietante para Alejandro era la historia de Dani como el hecho de constatar que Carlos había sido atrapado sin solución en la pegajosa tela de la mortal viuda negra.

107

D. Jaime de Sesto y D. Fulgencio habían convocado al comité de Dirección a petición de Marta Batista. Los datos económicos de la obra estaban disparados. Todos los indicadores señalaban desviaciones importantes y de difícil recuperación. Marta vapuleó veladamente a todos los presentes por la pésima gestión, salvo a los dos directores, y con ello destapó la caja de los truenos. Cada cual defendía su gestión de la mejor manera, señalando a otros como los responsables de sus fallos y carencias. Todos ellos tenían algo de razón. Los cruces de reproches entre los asistentes desvelaban que la situación no se debía a un único responsable. Era el resultado de un cúmulo de deficiencias que tenía como origen el modelo de empresa al que se había llegado tras muchos años de decisiones desacertadas. El astillero resultaba incapacitado para acometer programas de la envergadura de la C/212.

D. Jaime de Sesto y D. Fulgencio se parapetaban en la fallida gestión anterior y en la nefasta presupuestación de la obra, de la que no se sentían responsables. En definitiva, ambos apostaban por echar el muerto al muerto. Cuando asumieron la dirección del astillero, anunciaban que la capacidad para reaccionar era mínima y mermada por decisiones anteriores, que acumularon ya retrasos en la ejecución de la obra y consecuentemente pérdidas imposibles de recuperar. «Llegados a este punto», concluía D. Fulgencio, «ahora lo más importante y donde podemos actuar es en el cumplimiento de los hitos y plazos. Objetivo: el lanzamiento», afirmaba sin dudas.

—¿No te parece, Martina? —le pregunto a la mujer, que tecleaba el móvil compulsivamente.

—Sí, sí. Claro. Totalmente de acuerdo —contestó de inmediato sin dejar de mirar el teléfono.

D. Jaime de Sesto, sentado junto a ella, la miró mientras acomodaba sus posaderas en el sillón. Ni a Marta Batista ni a Alejandro les pasó inadvertido que la mirada del hombre con forma de pera se clavaba en las piernas de Martina, que generosamente dejaba al descubierto una reducida falda.

Concluida la reunión y a solas con D. Fulgencio, este le relató un extraño incidente que le sucedió esa misma mañana, cuando se disponía a entrar en el astillero en el coche oficial. Alejandro lo escuchaba haciendo esfuerzos para no reír en sus narices.

A unos veinte metros de la puerta de entrada y padeciendo una tortuosa caravana, al mirar por su ventanilla se sobresaltó de tal manera que instintivamente saltó al lugar opuesto del asiento, diría que en menos de un segundo, afirmó. En el exterior y ocupando casi toda la ventanilla, un rostro desconocido se pegaba al cristal deformando su nariz. Cubierto con una mascota de cuadros grises, llevaba unas enormes gafas de cristales oscuros y una pequeña cachimba pegada a la comisura de los labios. Se apartó de la ventanilla y, abriéndose una raída chaqueta azul, dejó al descubierto una camisa que pudo ser blanca en algún momento y de la que pendía una estrella dorada de sheriff. Colgados a ambos lados del interior de la chaqueta llevaba un linterna, un revólver de plástico de desgastado plateado, una lupa sin cristal, lo que parecía un walkie-talkie, unas esposas también de plástico y varios bolígrafos de vivos colores.

El sobresalto de D. Fulgencio provocó que Valentín, el chófer, se girara bruscamente para ver qué había sucedido. Al instante, reconoció al hombre que desde el exterior intentaba acaparar la atención.

—Es Pepe, el espía —aclaró Valentín sonriendo—. Es inofensivo, D. Fulgencio.

—¡Vaya personaje y vaya susto que me ha dado! ¿Es conocido? —preguntó el director.

—Sí, señor. Fue trabajador del astillero. Lo despidieron por un asunto de faldas… De eso le puede contar Rafael Olmo, que se lo sabe todo. Lleva años que está como un cencerro. Bueno, en realidad, lo estuvo siempre, pero se agravó con el paso del tiempo y con los palos que la vida le dio. Pregunte a D. Alejandro, que seguro que también sabe del tema. Pobre hombre…

Pepe el espía se incorporó a la empresa con dos taras. Una de ellas era su coeficiente intelectual, por debajo de la media, y la otra era su promiscuidad, por encima de la misma media. Desde su incorporación a la empresa en el taller de pintores fue protegido y tutelado por muchos compañeros. Su afición al espionaje devino más tarde, fue tras la sentencia que lo condenó.

El tiempo que estuvo en el astillero se vio plagado de comprometedoras situaciones, las más graves se referían a su obsesiva persecución al gremio de limpiadoras, de las que pretendía, sin rendirse, sus favores sexuales. Entre unos y otros lo ayudaban a salir del atolladero, y así durante quince años. Finalmente, una novia que se echó y que según él era el amor de su vida, la Rita, que así la llamaba, resultó ser una mujer que lo engatusó y se gastaba en caprichos todo el dinero que Pepe ganaba.

Esquilmado él y cansada ella de tanto sexo, lo abandonó no sin antes acabar de exprimirlo extrayéndole sus últimas gotas de riqueza. Lo denunció por violación. Pepe perdió el juicio inexplicablemente. Él, enjuto y canijo con 1,61 de altura y ella, mujerona con 1,75 de ampulosa carne. Alguien que asistió a la vista del juicio comentó lo que la Rita dijo en estrados. Según declaró, Pepe, que llegó ebrio aquella tarde, comenzó a toquetearla con el propósito de hacer el amor. Ante la insistente negativa de la mujer, la forzó en la cocina consumando el acto de pie y contra la nevera. La pregunta de la defensa de Pepe no se hizo esperar: ¿cómo pudo aquel hombre, casi 15 centímetros de estatura menos que ella, hacer lo que la Rita declaraba con lágrimas en los ojos? ¿De pie y contra la pared? La respuesta de la mujer provocó una sonora carcajada en la audiencia pública. Según ella, el desgraciado violador se subió en un banquito que siempre estaba en la cocina y que utilizaba para poder alcanzar los estantes más altos. A pesar de ello, su señoría, un joven barbilampiño, apreció la violación y Pepe fue condenado a prisión.

Hay que reconocer que la Rita representó bien su papel de desconsolada mujer mancillada. Todo el juicio se lo pasó sollozando y con un desconsolado jipío. La indemnización que cobró se llevó los pocos euros que a Pepe le quedaban. Este ingresó en prisión, a pesar de su tara psíquica, con una condena atenuada. La empresa lo despidió por falta de asistencia al trabajo.

Fue en prisión donde comenzó su afición por el espionaje, hasta convertirla en una obsesión. Su objetivo, explicaba, era el de encontrar a la Rita, que había desaparecido como por ensalmo, y para ello debía prepararse y gozar de los medios que todo detective poseía y de esta manera detectar rastros que lo llevaran hasta la mujer. Salió de prisión más tarado que cuando entró y desde entonces deambulaba por las calles de la ciudad, inspeccionando cada rincón con una lupa sin cristal y pretendiendo esposar a todo aquel que no le facilitara una pista sobre el paradero de la Rita.

Rafael Olmo se sabía al dedillo la historia de Pepe el espía. Cuando Alejandro le contó lo que había pasado con D. Fulgencio, no pudo evitar una sonora carcajada.

—¿Sabes qué te digo? —le contestó aún riéndose—, que a lo mejor se le ocurre contratarlo para su equipo de investigadores. ¡Cómo es tan aficionado este D. Fulgencio a la intriga y esas cosas!

Pepe el espía no cesaba de buscar a su amada desaparecida. No recordaba lo que sucedió años atrás. Cuando alguien le preguntaba, afirmaba que la habían raptado y que tarde o temprano le pedirían un rescate por ella, pero él se adelantaría a los raptores, desarmaría sus sucios planes y la rescataría.

Pepe dormía en una casa de acogida y lo alimentaban los vecinos, que sentían pena de él. Todos conocían cómo salió del astillero, pero nadie se detuvo a pensar cómo logró entrar.

D. Fulgencio quedó tranquilo al constatar que aquel individuo de amenazante aspecto no era un terrorista, ni tampoco el mercenario que intentó asesinarlo, como pensó. Tan solo era un pobre hombre que vivía su peculiar lucidez en un mundo de locos.

Alejandro salió el último del despacho del director. Begoña le dispensó una sonrisa al tiempo que le rogó que, cuando tuviera un rato libre, la recibiera. Necesitaba confiarle algo personal que la torturaba. La tranquilizó asegurándole que la llamaría en breve.

108

En la secretaría, junto a Ana lo esperaba Jesús Peláez, el fiel compañero sindical de Juan Encina.

—Buenos días, Alejandro —saludó levantándose del sillón y tendiéndole la mano.

—Hola… Buenos días. Me alegra verte por aquí. Pasa al despacho —le invitó apoyando la mano en la espalda del sindicalista.

Acomodados en el sofá, le explicó el motivo de su visita.

—Quería que supieras antes que nadie que en el pleno del comité de empresa de ayer por ajustadísima mayoría se decidió nombrarme presidente. No fue ni fácil ni pacífico. Las secuelas de la firma del convenio colectivo y mi apoyo al mismo han dejado una huella difícil de olvidar; no obstante, la mayoría de mi sindicato y algún que otro apoyo adicional se llevaron el gato al agua. Te enviaré oficialmente mi nombramiento, pero creí que antes debía hacerlo personalmente.

—Enhorabuena… Aunque pensándolo bien y dada las actuales circunstancias, no tengo muy claro si es eso o el pésame lo que debo darte. De cualquier manera, si lo has aceptado es porque te compensa de alguna manera.

—Bueno. No te oculto que la vanidad siempre pesa. Somos humanos. También que el sindicato que represento no puede perder una presidencia así como así. Para mí es una cuestión de responsabilidad. Piensa que llevo más de veinticinco años sindicado.

—Ya. Lo entiendo. ¿Lo sabe Juan Encina?

—Sí. Se lo dije antes de venir a verte. Para él no ha sido una novedad. Lo maduramos desde el momento que me confesó su intención de dimitir. Una pena lo de Juan Encina. Su mujer le pudo. Tanto machacarlo… Aunque si te digo la verdad, y lo comento contigo porque sé de tu amistad con él, hay cosas que no me cuadran. Todo fue tan repentino…, tan inesperado. De ser feliz a infeliz en un solo paso. Me dejó cavilando largo tiempo, y aún sigo…

—¿No te dio más explicaciones?… Tú eres su mejor amigo —escrutó Alejandro.

—Porque lo soy, sé cuándo no debo preguntar más allá de lo que quiera decirme. Se quedó ahí. En problemas personales. Su mujer le exigió… y él lo adobó con estar cansado, muy cansado. También es cierto que el sindicato ha forcejeado con él para que no firmara el convenio y una vez firmado, desoyendo a los jefes, lo han vapuleado sin miramientos. También yo estuve en el punto de mira, pero claudiqué mostrando y demostrando mi fidelidad al sindicato. Vamos, que hice algo parecido a lo que declamábamos cuando hacíamos la Primera Comunión: renuncio a Satanás, a sus pompas y pecados… Quiero decir con esto que también la federación influyó en su dimisión, pero no fue lo decisivo, no. Hubo algo más poderoso que no conocemos. Quizá algún día… Juan Encina está hundido, ¿sabes? Y es eso lo que me inquieta y no acierto a comprender. No es un hombre que se derrumbe después de tomar una decisión; precisamente porque la medita antes de tomarla y calcula sus consecuencias. En esta ocasión, o no meditó o no fue él quien la tomó. No encuentro otra explicación.

Alejandro respiró profundamente antes de contestar.

—Es evidente que lo conoces bien y por ello no me atrevo rebatir lo que dices, pero es posible que todo se conteste de forma más sencilla. Ha pasado poco tiempo y la añoranza también puede entristecer.

—Es cierto. Ojalá solo sea eso. La añoranza de algo aún reciente. Me marcho, Alejandro —dijo levantándose del sillón—. Tenme como un colaborador. No llego a alcanzar la inteligencia ni el ingenio de Juan Encina, pero sí su buena fe para tratar los temas. En eso lo igualo. Ya lo verás.

—Gracias… por haber venido. Lo mismo digo. Seguro que si unimos tu buena fe a la mía lograremos muchos y buenos acuerdos, si tu sindicato te lo permite, claro —le dijo Alejandro sonriendo.

—Sabes bien que mis siglas son serias, no como otras que bien conoces y de las que debes cuidarte. Mucho. Esto no te lo dice solo un sindicalista del CCT; te lo dice un trabajador.

Alejandro se despidió con un apretón de manos, pero en su cabeza golpeaba repetidamente, como un eco, las dos palabras que escuchó y que lo trasladaron a otros momentos. A incógnitas que lo acompañaban desde que entró en el astillero. Aquel hombre se despidió con un consejo. El consejo de «un trabajador».

109

Paloma, la limpiadora, mostraba los síntomas del nerviosismo que te provoca la inseguridad de no saber si debes o no decir lo que estás diciendo. Fue sin pretenderlo, según comentó, testigo de una bronca entre el ingeniero ese tan serio y tan guapo y su novia, la morena soldadora por la que muchos suspiraban con ardientes alientos.

La tarde ya era casi noche y en el descansillo de la segunda planta del edificio de Producción, los jóvenes discutían acaloradamente. Paloma limpiaba un despacho cercano situado en un recodo del pasillo. Al escuchar las voces, apaciguó el restriego de la fregona, bien para no ser descubierta, bien para escuchar mejor lo que allí estaba ocurriendo, o bien para ambas cosas a la vez.

Discutían por algo que la mujer no acababa de entender, pero escuchó frases aisladas. «¿Cómo me pides eso? ¡No puedo continuar así de ninguna de las maneras! ¡Joder!, ¡me repugna!».

—Sí. Así fue. Eso lo escuché. Tan cierto como lo veo a usted, D. Alejandro —afirmó la limpiadora.

—¿Lo dijo el chico, no? —inquirió.

—No, no. Lo dijo ella, Isabel.

—¿Estás segura?

—Tan segura como que mi padre está muerto, pobre mío, que en paz descanse. Lo peor fue que la artrosis que tengo en las muñecas me traicionó en el peor momento y volqué el cubo sin remisión. El ruido los alertó y salí como pude del despacho antes de que ellos entraran y descubrieran mi presencia. Pero me vieron. Era inevitable. Y allí estaba yo, Paqui, o Paloma, como usted quiera, más nerviosa que un pavo en Nochebuena, intentando disimular que no había escuchado nada de nada. Buenas noches, dije. Ya me iba. Pero al final metí la pata, por buena persona que soy. Del bolsillo de la bata saqué una medalla de la Virgen de Fátima, para prender, que se la di a la morena, y un escapulario de fray Escoba, que le entregué al ingeniero para que barriera todos los malos pensamientos. Los dos me miraron fijamente y sentí un escalofrío que nunca antes había sentido. Metí mis manos en los bolsillos de la bata y agarré con fuerza mis medallas, rosarios y estampitas para protegerme del gélido aliento que me arrasó el alma. De verdad, D. Alejandro, jamás sentí el mal tan cerca como aquel día.

Paloma sacó del bolsillo un pañuelo tan blanco y limpio como ella y secó unas pocas lágrimas sinceras que le corrían por la mejilla.

—¿Qué mirada le produjo el escalofrío, Paloma?

—No sé decirle, D. Alejandro. No sé. Ellos dos estaban muy cerca y los envolvía un aura parduzca, sin brillo. De las que asustan. No soy capaz de adivinar cuál de ellos envolvía al otro, pero sí que sentí con fuerza el odio, el rencor infinito que huele.

—¿Dice que huele? ¿A qué huele el rencor?

—¡Ay, Dios mío!, ¡todo lo malo tiene el mismo olor pestilente!, ¡azufre!, ¡huele a azufre, D. Alejandro!

Fue la primera vez que Paloma se le acercó y le besó la frente. «Cuídese», le dijo. «Cuídese». Y continuó:

—He visto cosas, D. Alejandro. Anoche recé para que mi madre, que en paz descanse y con los buenos esté, me ayudara a entender lo que estaba pasando en mi cabeza. Que digo yo que si Dios, además de este don, me hubiese dado más inteligencia o la capacidad para desarrollar la que tengo, yo no tendría que recurrir a nadie. Todo lo entendería a la primera, ¿no le parece a usted?… Hace días que sueño con cosas que no entiendo y me inquietan. Sueño incluso de día. Escucho música con redobles de tambores que no cesan nunca. Mucha gente me rodea. Hablan y hablan sin parar hasta que el ruido de los tambores, que se hace cada vez más fuerte, oculta sus voces. De repente todos huyen despavoridos, dejando tras de sí un reguero de sangre. Inmediatamente después, escucho un silencio desgarrador. Siempre el mismo sueño, D. Alejandro; siempre el mismo, que no me deja descansar.

Paqui guardó el pañuelo en el bolsillo de su bata y sacó un escapulario de san Expedito, quien según ella concedía muchas gracias y favores a todo aquel que le rezaba con devoción. Lo besó y continuó pasando la bayeta por mesas, sillas y archivadores.

Absorto en lo que Paqui le había confiado, se sobresaltó cuando Ana irrumpió en el despacho.

—Te ha llamado Ginés Salado, del CSTP. Quería verte por un asunto que le encomendaste —le aclaró.

—Bien, gracias, Ana. Dile que mañana nos vemos a primera hora, si le parece.

—De acuerdo. —La secretaria salió de la habitación mientras anotaba en la agenda.

Alejandro recordó que hacía más de quince días le había pedido ayuda para un asunto personal. En realidad, se trataba de un asunto de Begoña, la secretaria del director, que Alejandro hizo suyo para no descubrir el secreto tan celosamente guardado por ella.

Su sobrino Dioni había empeorado desde el día que regresó a Brasil. Así se lo transmitió Begoña hacía casi un mes, cuando solicitó verlo.

La visión que aquel día tuvo su sobrino fue determinante, según ella, para despertar en él la depresión que yacía dormida. Por ese motivo, Begoña le rogó que la ayudara. Estaba convencida de que alguien que su sobrino reconoció en el astillero guardaba relación con el infortunio que marcó su vida. Precisaba saber quién era. Pensó que Alejandro podía ayudarla.

Fue Begoña quien le propuso el camino a seguir, que no era otro que un atajo. El sindical. Begoña conocía la intervención del presidente del comité de empresa del hospital Vallehermoso en aquel lejano asunto. Pensó que Alejandro, que sabía tanto de la historia como ella, podría tener mayor y mejor acceso a cierta información, dado su conocimiento y experiencia en ese mundo de sindicalistas. El presidente de entonces era del sindicato CSTP, le apuntó.

Con esos datos y el ruego de la secretaria, Alejandro decidió hablar con Ginés Salado y pedir su colaboración. El sindicalista se mostró decidido a prestarle toda la ayuda que pudiera. Era la ocasión para devolverle el favor que le hizo con su hijo.

Alejandro lo presentó como un asunto en el que tenía mucho interés un buen amigo suyo, abogado laboralista, que estaba haciendo la tesis doctoral en torno al mundo sindical hospitalario. Su labor de investigación lo llevaba al estudio de casos acaecidos y en los que la intervención sindical pudo tener un peso específico. Aquel lejano suceso y la huelga en la que la prensa volcó parte de responsabilidad merecía ser analizado y extraer plausibles consecuencias. No se le ocurrió otro argumento mejor para justificar su petición, sin descubrir a nadie. Era muy probable que el hecho de querer verlo fuera para darle alguna noticia.

A la mañana siguiente, Ginés Salado, con su permanente sonrisa, comenzó a narrarle el resultado de sus indagaciones.

—No ha sido nada fácil, Alejandro. Créame, nada fácil, pero algo sabemos y aún quedan cosas por saber. Me informé en mi federación de quién pudo ser el presidente del comité de empresa del hospital Vallehermoso en aquellas fechas de hace más de dieciséis años. Resultó ser un tal Gregorio Casto. Histórico del sindicato, que fue presidente en el hospital durante dos legislaturas consecutivas. Desgraciadamente, se había prejubilado con sesenta y tres años. La federación me facilitó su número de teléfono y lo llamó para adelantarle que yo necesitaba conocer sobre algún asunto y que se trataba de un afiliado al sindicato del que podía confiar. Al día siguiente lo llamé. Resultó amable y no muy locuaz, por cierto. Fue recordando pausadamente algunos detalles del asunto. Entre el personal sanitario hubo un revuelo por tratarse de quien se trataba, recordó. Se refería a la doctora Lui, que así la llamaban entre los compañeros. En aquellos momentos, la relación entre el rey y ella no se había oficializado, pero todo apuntaba a que más pronto que tarde se anunciaría. El fallecimiento y las circunstancias que lo rodearon fueron un bombazo. Se comentaba por todos los rincones del centro que la Dirección del hospital estaba recibiendo presiones de muy alta instancia para disipar lo ocurrido. Los familiares del paciente pedían a diario explicaciones concretas, que no eran contestadas o bien se hacía de forma difusa. Finalmente, la Dirección certificó el fallecimiento alegando paro cardíaco, como si todos ellos no lo fueran porque el corazón se termina parando. Gregorio Casto recordó que la familia le rogó que se interesara personalmente en averiguar la verdad de lo ocurrido. El director del hospital lo recibió y le dio todas las explicaciones habidas y por haber que justificaban el buen proceder de la facultativa y de los alumnos. Una fatalidad, decía convencido, añadiendo también que los estragos de una huelga hospitalaria se dejan ver en los enfermos y pacientes. Era evidente que deseaba repartir la mierda entre todos. Acabó convenciéndolo de que era precisamente el cotilleo que rodeaba a la doctora Luisa y su relación real lo que disparaba el morbo de muchos, que deseaban ver fantasmas allí donde solo había niebla. Solo eso. «Comparto el dolor y la tristeza de la familia», decía, «pero tienen que creer lo que les decimos y asimilar la muerte… No hay nada detrás, te aseguro».

»El sindicalista le transmitió a un hombre abatido, al que acompañaban una señora mayor y un niño pequeño, su conversación con el director del hospital. Recordó con nitidez sus rostros desencajados, atizados por la pesadilla que estaban viviendo. El hombre negaba con la cabeza al tiempo que escuchaba las palabras del presidente del comité. Repetidamente decía no creerse nada y que la dirección del hospital les estaba mintiendo. Gregorio concluyó diciéndoles no poder hacer nada más y que contaran con él para cualquier prueba testifical, si llegaran a plantear una demanda contra el hospital. Demanda que nunca se produjo. Aquel hombre se marchó agarrando la mano del pequeño que lo acompañaba y seguido de la señora mayor. Él había perdido a su esposa, el niño a su madre y la señora a su hija.

Alejandro pensó, sin saber exactamente por qué, que nunca se cuestionó el hecho de que el fallecido pudiera no haber sido un hombre.

—¿Averiguaste el nombre de aquel pobre hombre o de la fallecida? —le preguntó Alejandro.

—No. Gregorio Casto ni siquiera recordaba que lo supiera en algún momento. Solo los vio un par de veces. Me prometió, eso sí, que aun siendo difícil mantenía amistad con algunos médicos y empleados, que seguro rebuscarían en los archivos y le facilitarían algún nombre. Son los buenos recuerdos y los muchos favores lo que sostiene la amistad —aseguraba—. Terminó ofreciéndose a hablar con tu amigo, el de la tesis doctoral, si lo precisaba.

—Gracias. Muchas gracias a ti y a él. Seguro que a mi amigo le será de gran utilidad. Le diré también de su ofrecimiento, si lo necesita.

Ginés se incorporó del sillón, afirmándole mientras se despedía con un apretón de manos que le confiaría el resto de datos en cuanto los conociera.

—Gracias de nuevo. ¿Qué tal sigue tu hijo?

—Muy bien. Está encantado con el trabajo y con su mujer.

—Me alegro mucho, y que continúe así…

El sindicalista se marchó con la misma sonrisa con la que llegó.

Begoña se horrorizó al conocer que su sobrino había sido el causante de haber dejado huérfano a un crío pequeño.

—Ahora entiendo la decisión que tomó Dioni. Ahora la entiendo, como también la ansiedad que ha marcado su vida después de aquel episodio. ¡Pobre Dioni!… Pero él fue el menos culpable, ¿no crees? Ya se sabe… que la cuerda rompe por lo más endeble. ¡Pobre sobrino mío! ¿Crees que su amigo averiguará el nombre de los familiares?

—Espero que sí y salgas de dudas. Aunque no entiendo por qué piensas que pueda estar relacionado con alguien del astillero. Tu sobrino mencionó que vio algo que provocó el recuerdo, pero no a alguien. Y en el supuesto de que efectivamente alguien conocido del astillero pudiera haber estado vinculado, ¿qué harás con ello?

—No lo sé exactamente —contestó indecisa—. Pensaba que podría dirigirme a él y rogarle que hablara con mi sobrino y me ayudara a convencerlo de que el tiempo puede borrarlo todo, si él lo permite. Es cierto que en ningún momento me habló de haber visto a alguien, pero ¿qué otra cosa de mi secretaría pudo despertar su pesadilla?… Estoy convencida de que se trataba de alguna de las muchas personas que entraron aquel día. Intenté recordarlas, pero fueron tantas… Incluso tú pasaste para ver a D. Fulgencio.

—Bueno, Begoña, déjalo estar por el momento. Cuando sepamos algo más y si coincide con lo que piensas, te ayudaré a decidir qué hacer.

—Gracias. Muchas gracias por tu apoyo. Nunca lo podré olvidar.

110

Sonó el móvil. D. Pedro Galván le anunciaba un siniestro en el interior del buque. Un trabajador había sufrido una caída de altura. No era mortal, pero no se conocía hasta el momento la gravedad.

«Caída a un nivel inferior de tres metros. El trabajador se precipitó al vacío, al parecer, cuando intentaba agarrarse a un quitamiedos que se venció por una defectuosa sujeción. El trabajador fue evacuado inmediatamente a un hospital, inconsciente. Por el momento, se desconocen las fracturas y la gravedad del mismo. Los servicios de Prevención instruyen expediente que determine las causas reales del mismo».

Un numeroso grupo de trabajadores acompañaban a los líderes sindicales del astillero. Se encaminaban hacia el edificio de Dirección. Entre ellos, el Guerrita, el Estudiante, el Culi e Isabel mostraban sus rostros más agresivos. A la cabeza del grupo, el recientemente nombrado presidente del comité de empresa, Jesús Peláez, que se estrenaba en el conflicto.

Pretendían entrar en el despacho del director, D. Fulgencio, con el propósito de culpar a la Dirección del accidente. Solo la Dirección era responsable de lo ocurrido. La presión que soportaban los trabajadores para terminar los trabajos de cara a la botadura, así como el caos en el interior del buque originaban situaciones de inminente peligro y riesgo. El accidente que casi le cuesta la vida a un hombre era consecuencia de esa situación.

A D. Fulgencio, que había sido advertido, le acompañaban Dña. Martina y Alejandro. El director, que mostraba claros síntomas de nerviosismo por lo que él llamaba un allanamiento de morada, avisó a la Policía, desoyendo el consejo de Alejandro, solicitando acordonar el edificio de Dirección.

D. Isaac le justificó por qué no podía atender su petición. De una parte, el asunto era exclusivamente laboral, circunscrito a un conflicto interno que debía resolverse dentro de los muros del astillero, y de otra, no tenía efectivos suficientes para acordonar el edificio. Añadiendo, además, que la sola visión de un coche de Policía en el interior del astillero, lejos de calmarlos, encresparía los ánimos. Más tarde, le confesaría a Alejandro lo asombroso de la petición de D. Fulgencio.

D. Pedro Galván, al mando de tres vigilantes de seguridad, no logró impedir que el numeroso grupo entrara en el edificio con la intención decidida de ver al director. Prácticamente ocuparon todo el despacho y la secretaría. Begoña se veía contrariada e incómoda. Permaneció sentada bajo las curiosas miradas de una veintena de aguerridos operarios.

D. Fulgencio, flanqueado por Dña. Martina y Alejandro, quedaba rodeado por todos los que ocupaban la habitación. Sentado en su sillón, hacía esfuerzos, sin éxito, por aparentar calma.

El adalid del PSO tomó la palabra en un tono de voz elevado:

—Los compañeros que estamos aquí —le increpó— hemos venido a decirle que tanto Ud. como sus directivos son los únicos responsables del accidente de hoy. La gente está indignada.

El murmullo de los allí presentes se hacía notar cada vez más. Alejandro intervino.

—Estamos esperando el informe de Prevención para conocer las causas reales que lo provocaron. Os informaremos y tomaremos las medidas oportunas…

—¡Las causas ya la sabemos, D. Alejandro!, y no son otras que las prisas, la fecha de la botadura por encima de cualquier cosa, incluso por encima de la seguridad de los trabajadores. Esa es la causa real y no otra. El buque es una caja de bombas a punto de explotar y el jefe de Producción, presionado por la Dirección —señaló con el dedo a D. Fulgencio—, no quiere mirar a su alrededor. Solo mira el calendario y los días que restan para cumplir la fecha acordada…

—Sus majestades los reyes no tienen otro día en su agenda que no sea ese precisamente —intervino D. Fulgencio con mirada y tono de voz displicentes.

—¡Los reyes nos importan un carajo!, ¡y Ud. también! ¡La vida de los compañeros sí nos importa! —el grito del Culi se dejó escuchar, seguido de algunos ecos de «¡cabrones!» dispersos entre el grupo.

—Lo que quiere transmitir el director es la importancia de la fecha y de quienes nos visitarán. Para el astillero es importante. Solo eso —intervino Alejandro.

Los trabajadores se movían de forma intranquilizadora. La agresividad contenida se escapaba por los poros, como lo haría un líquido con gas de una botella que se agita. La intervención de D. Fulgencio aumentó la irritación.

—¡Aquí hay que dar un escarmiento! —gritó el Guerrita, dando una fuerte palmada en el cristal que cubría la mesa del director.

La mayoría coreó esta iniciativa. Los que ocupaban la secretaría intentaban entrar en el despacho, agolpándose. Isabel les animaba a que lo ocuparan todos los que pudieran. Del grupo más alejado surgió un tomate, que fue lanzado estrellándose sobre la mesa. La situación estaba a punto de escaparse de las manos, y con resultados predecibles. El Estudiante arrojó al suelo un portarretratos colocado sobre una mesita auxiliar y lo pisoteó. El acerado rostro de D. Fulgencio y el de Dña. Martina delataban el miedo.

—¡Por favor, eso no! ¡Respetad las cosas! —la voz suplicante y enérgica de Begoña se escuchó, sin ser contestada entre el incesante murmullo.

Repentinamente, el presidente del comité intervino con firmeza.

—¡Compañeros!, hace un rato que me pregunto qué coño hacemos aquí con este inútil —exclamó señalando con su dedo a D. Fulgencio—. Este es un director de pacotilla que ni pincha ni corta. No tiene capacidad ni poder para decidir. Compañeros, ¡hemos errado el tiro!, hay que ir a otro sitio. D. Jaime de Sesto, es él quien manda aquí. ¿Dónde está ese cabrón? —preguntó al aire, irritado.

—No está en el astillero en estos momentos. Está de viaje y no regresará en unos días —explicó Alejandro—. Le transmitiremos que deseáis verlo en cuanto regrese…

—¡Vámonos, compañeros!, ¡aquí solo perdemos el tiempo con segundones!

Dio varias palmadas en el aire animándolos a salir. «¡Hijos de puta!», se escuchaba decir por el pasillo mientras salían.

D. Fulgencio cambió su acerada tez de hacía un momento a un tono rojizo de acalorada irritación.

—¡Es inadmisible lo que ha ocurrido aquí, en mi despacho! ¡Ese hombre me ha vejado y ridiculizado en presencia de todos esos salvajes. No lo permitiré. Hay que abrirle un expediente disciplinario y echarlo a la calle! ¿No crees, Martina?

La mujer se encogió de hombros sin articular palabra alguna.

—Tienes toda la razón, Fulgencio —intervino Alejandro—. Optó por ridiculizarte antes de que la situación pudiera acabar incluso en una agresión. Ha sido desagradable, pero hábil. Una acertada estrategia para desalojar el despacho y evitar el inminente peligro que corríamos, sobre todo tú.

El rostro de asombro de D. Fulgencio exigía una explicación de Alejandro.

—Sí. Lo que oyes. Desvió la atención hacia otro con más poder y al que podrían increpar con mayor razón, D. Jaime de Sesto. Fue una táctica de despiste. Se la jugó y acertó. Hay que agradecerle el gesto, de veras.

—¡Lo que faltaba! —aseveró—. ¡Agradecerle el gesto, hasta ahí podíamos llegar! Bien está que salvara la situación, pero a un precio muy alto: mi dignidad, que ha quedado mancillada ante esos energúmenos.

—Mejor eso que un ojo amoratado —afirmó Dña. Martina.

Salieron del despacho del director, que permaneció sentado, meditabundo y herido en su amor propio, frente a un tomate espachurrado sobre su mesa y que salpicó de rojos jugos el portarretrato que su esposa le regaló en su último cumpleaños.

De regreso a sus despachos, Dña. Martina se interesó por Juan Encina.

—¿Cómo le va a «tu amigo» en su nuevo cometido?

—Adaptándose, supongo. Como le pasaría a cualquiera de nosotros.

—Qué pena de talento desperdiciado por nada. Arrinconado, sin dignidad, por unas migajas…

—Fue su opción y ya está.

—Lo defiendes a ultranza…, siempre lo haces. ¿Ni siquiera consideras el daño que me causó?

—Os hicisteis daño mutuamente, ahora se terminó. Es hora de olvidar.

—Te resultará fácil, pero no puedo hacerlo alegremente. Fueron meses de amor intenso. Estábamos enamorados, ¿es que no entiendes?

El silencio de Alejandro mostraba el cansancio de cargar a sus espaldas con una enorme piedra, pesada e indeseable.

—Alejandro, cuando Jaime regrese de viaje, tú y yo hablaremos sobre el futuro de Juan Encina.

—¿A qué futuro te refieres? —preguntó sorprendido.

—Al laboral, ¿a cuál otro si no?

—Pensé que su futuro profesional ya estaba decidido tras su dimisión. Ahí donde está.

—Te repito. No debemos permitirnos el lujo de desperdiciar su talento. Ya hablaremos sobre qué podemos hacer.

La mujer se despidió, desapareciendo tras cerrar la puerta de su despacho. Alejandro permaneció frente a ella unos segundos, los suficientes para vaticinar que nada bueno encerraban las palabras de Dña. Martina. Nada bueno.

111

Su predicción se confirmó a los pocos días, cuando D. Jaime regresó de su viaje. Dña. Martina y el Forma de Pera habían convenido que Juan Encina debía ocupar un puesto de responsabilidad, allí donde su conocimiento, experiencia y habilidades pasadas fueran más útiles y aprovechables: en Recursos Humanos. No necesitó dedicar mucho esfuerzo Dña. Martina para convencer a D. Jaime de tan buena ocurrencia. Le bastaron algunas palabras y, eso sí, un par de intencionadas inclinaciones de su torso, que pusieron en primera línea de fuego sus insinuantes pechos. El Forma de Pera, vencido más por la visión que por la elocuencia, se rendía a todo deseo de la mujer.

—Es una idea formidable —justificaba ante un atónito Alejandro—. Buen comunicador, inteligente y conoce el mundo sindical como el que más, bueno, ¡qué digo! Nadie mejor lo puede conocer… ¡Si estuvo en él el muy cabrón!

El semblante de Alejandro no ocultaba su perplejidad, teñida de un inquieto asombro. La propuesta lo envió a otros momentos y confesiones de Dña. Martina. No entendía el giro que había dado la situación. Preguntó con voz apagada:

—¿Y a qué posición de responsabilidad habéis pensado ubicarlo?

—A la vacante que tenemos hace meses —respondió Dña. Martina—, al puesto de Rafael Olmo. Estoy totalmente segura de que, además de hacerlo bien allí, nos servirá de ayuda en nuestras relaciones con el comité de empresa… ¿No te parece?

Alejandro observaba el rostro sonriente y vacío de D. Jaime, que lo miraba esperando una entusiasta aprobación. La mirada de la mujer, clavada en la suya, sí tenía contenido. Ambos coincidían, sin que mediasen palabras, en lo que sabían: la historia de una relación que podía acabar en un sórdido escándalo.

—No sé qué deciros en este momento. Es una decisión muy arriesgada. Tengo que meditarlo… —se excusó Alejandro.

—Las decisiones de los gestores casi siempre lo son —afirmó Dña. Martina con rotundidad—. A grandes males, grandes soluciones. Es lo que pienso.

La mirada de D. Jaime se posó en ella. Amplió su sonrisa y con un movimiento de la cabeza otorgó su aprobación a las palabras de la mujer.

—Bien. De cualquier manera, podremos continuar hablando sobre el asunto. ¿Juan Encina lo sabe? —preguntó Alejandro.

—No, por el momento, pero quiero hacerlo cuanto antes. Es el deseo de Jaime —le aclaró mientras miraba al director, que continuaba ofreciendo su amplia y boba sonrisa—. Lo hablamos esta tarde. Hablaremos también del marco de actuación frente al comité de empresa.

Alejandro salió del despacho con la certeza de que Juan Encina ya conocía las pretensiones de Dña. Martina. La mirada esquiva de la mujer al ser preguntada y un titubeo inicial delataron su engaño. Debía frenar esa descabellada iniciativa a todas luces tendenciosa.

—¡Me parece una auténtica barbaridad! La decisión no solo es inoportuna, además, tú y yo sabemos lo que hay detrás.

Estaban solo ellos dos en el despacho de Dña. Martina. La tarde se había cubierto de nimbos, que teñían el astillero de oscuridad. Alejandro alzaba la voz, provocando la misma reacción en la mujer.

—No sé qué quieres decir con lo que hay detrás. La valía de Juan Encina es lo único. La decisión está tomada y respaldada por Jaime, como ya viste.

—No puedes obviar, y tampoco yo, que le prometiste un cargo en la empresa cuando aún erais amantes. La única manera que aseguraba el divorcio de Juan Encina. Un mayor sueldo. Tú lo dijiste. No puedo creer que acepte el ofrecimiento después de lo sucedido… Y si lo hace, lo crucificarán en el astillero. Daréis pábulo a comentarios, críticas y se verterán dudas más que razonables sobre la limpieza de la negociación colectiva. Deben de ser muy poderosos los motivos que te impulsan a correr este riesgo…

—Es la persona idónea para el cargo —afirmó convencida Dña. Martina—. No creo que entre los trabajadores se pueda encontrar a otro candidato que lo iguale en preparación y capacidad para gestionar asuntos…, estoy segura. Por otra parte, es mi decisión y acarrearé con las consecuencias.

—Esas consecuencias que mencionas no solo te afectarán a ti personalmente —rebatió Alejandro—, sino a toda la estructura del astillero. A las personas de nuestro departamento, que no entenderán que ninguno de ellos esté capacitado para suceder a Rafael Olmo. A los integrantes del equipo directivo, que desconfiarán de alguien que hace solo escasos días estaba en el bando contrario, a pesar de su buen talante. En cuanto al comité de empresa, le pondremos en bandeja la carnaza suficiente para zarandear a toda la plantilla y sembrar cuantas dudas quieran sobre la pureza de la negociación… Un desastre, créeme, y seguro que no termina ahí. Algo más provocará el tsunami. Solo espero que la cordura de Juan Encina no le permita aceptar el cargo…

—Lo aceptará —afirmó rotundamente—, es más, ya lo aceptó cuando se lo propuse…

—¡Qué barbaridad! —se lamentó Alejandro mientras salía del despacho sin apenas despedirse, con la amarga sensación de ser testigo de una corrupta decisión. Pensó que debía hablar con Juan Encina a solas.

112

Ana sabía que un terremoto cercaba el departamento. No conocía con exactitud la frecuencia, pero segura estaba de ello. Conocía suficientemente a su jefe como para advertir de dónde podía venir la amenaza. El semblante de Alejandro cada vez que salía del despacho de Dña. Martina era delator.

—Te ha llamado D. Isaac. No es urgente, pero necesita hablar contigo —dijo.

—Bien. Ponme con él. Hola, D. Isaac. ¿Qué tal estas?… Ya echaba de menos hablar contigo…

—Bien, Alejandro, bien. Podría estar mejor, eso sí, pero ¿para qué quejarse?… —la voz bronca del inspector se hizo notar.

—Parece que tienes la voz tomada…

—Tomada y bien tomada. Como la bastilla. Un puñetero resfriado que arrastro desde hace más de quince días y no quiere dejarme. Me cogió cariño, al parecer —tras toser insistentemente y pedir disculpas un par de veces, D. Isaac continuó—. Necesitaba hablar contigo por tres cuestiones. La primera es que la delegación del Gobierno me encarga que realice un simulacro de evacuación de sus majestades para un supuesto concreto. Desde la tribuna, quiero decir. He preferido comentarlo contigo mejor que con D. Fulgencio, que seguro que me enreda. Iré con un par de efectivos y trazaremos el mejor recorrido posible de salida. Te ruego —de nuevo un golpe de tos cercenó sus palabras durante más de un minuto—. Disculpa, Alejandro, creo que cuando termine de hablar contigo me iré a casa. ¡Esta maldita tos!… Como te decía, será cuestión de horas y te anunciaré el día que lo haríamos, por si coincidiera con algún impedimento del astillero. Díselo a tu jefe de Seguridad. Es seguro que me llamará hecho un manojo de nervios. Dile también que procure no hacerlo hoy. No quiero forzar mi maltrecha garganta…

—Espero que hayas dejado de fumar…, al menos por unos días —le inquirió Alejandro.

—Sí, claro… Bueno, apenas fumo —continuó con sus cuestiones desviando intencionadamente el tema—. La segunda era decirte que mis técnicos están convencidos de que uno de los correos de «tu amigo» anónimo «el trabajador» está enviado desde un ordenador del astillero. Al menos, dicen, no se aprecian los mismos códigos de aquellos que se hicieron desde un cibercafé. ¿Que cómo se puede averiguar? Te confieso que de informática no entiendo ni un carajo. Mis técnicos se esfuerzan en explicármelo, según ellos de forma sencilla, pero es imposible. Me refiero a que sean capaces de hacerlo así. Su jerga es aún peor que la de los abogados, y perdona. Pero seguro que tus informáticos saben rastrear el anónimo correo. Te lo reenvío y a ver si averiguáis su localización.

Otro golpe de tos fue preludio de la tercera cuestión de D. Isaac.

—Y la tercera, sorprendente. Se trata de tu becario, Carlos Gómez Souto. Según los datos que me facilitasteis, el joven falleció hace diecisiete años.

El silencio de algunos segundos se interrumpió con las palabras de Alejandro.

—Debe de tratarse de un error, digo yo…

—Eso espero, de lo contrario, habría que admitir que habéis contratado como becario a un muerto viviente —contestó D. Isaac entre risas y toses.

—Habrá más de un Gómez Souto en el país —le interrumpió Alejandro sorprendido.

—Sí, casi seguro, pero no con el mismo DNI.

—¿Y quién era ese fallecido… Carlos Gómez?

—No me paré en eso. Me pareció irrelevante, pero si tienes interés, lo averiguo y te digo…

—No te molestes. Solo es curiosidad…

—Bien, te ruego que me envíes una copia de la documentación del joven.

—De acuerdo —contestó Alejandro—, y ahora debes marcharte a casa, dejar de hablar… y fumar —titubeó un instante y continuó—. Cuando mejores, desearía hablar contigo, a solas. Necesito tu consejo sobre un tema… muy reservado y delicado…

—Cuando quieras, amigo. Sabes que estoy a tu entera disposición. Ahora ya sí, me voy a casa. Cuídate.

—Gracias. Tú también.

Ana le recordó que no tenía datos del becario. La carpeta desapareció y nunca más se supo de ella. Le tranquilizó saber que se ocuparía de pedir a Carlos copia de su DNI y enviarla al inspector de Policía.

113

El astillero resoplaba como lo hace una olla exprés en su punto más alto de presión. Al continuo desenfreno de la Producción, que veía alarmada cómo la fecha del lanzamiento del buque se acercaba sin remisión, se unían los preparativos del hito, modelados por la intromisión exigente de la Seguridad Nacional.

Otro inoportuno detonante se añadió a la apelmazada situación: el nombramiento de Juan Encina. La respuesta social fue apabullante. Las previsibles voces no se hicieron esperar. Los sindicatos pedían explicaciones sobre la decisión y exigían conocer al responsable de ella. Publicitaron por todo el astillero que las dudas que se cernían sobre la pureza de la pasada negociación colectiva se confirmaba con los hechos. Por fin, Juan Encina había recibido sus treinta monedas de plata como precio a su traición. El nombramiento destapó la caja de los truenos. La conversación que días atrás mantuvo Alejandro con Juan Encina no consiguió disuadirlo de su decisión de aceptar el nombramiento.

Estuvieron solos. En el mismo reservado donde tiempo atrás su mujer y Dña. Martina marcaron su futuro. Un gélido ambiente se apoderó de la habitación. Juan Encina no era el mismo que conoció años atrás. Receloso, se apreciaba a la defensiva, convencido de ser la presa de aquella cacería.

—¿Sabes que me opuse a tu nombramiento? —intervino Alejandro rompiendo el silencio.

—Sí, lo sé. Martina me lo dijo.

—¿Has llegado a pensar por qué lo hice?

—No sé…, quizá porque en el fondo eres un clasista… y no admites que un simple administrativo ocupe un puesto de responsabilidad, al parecer, reservado solo para cierta élite… Eso pienso.

—Mereces que te mande a la mierda, si es esa la conclusión a la que has llegado —replicó Alejandro malhumorado—. ¿Por qué aceptas un cargo que sabes bien que provocará que muchos pisoteen tu honestidad? ¿Tanto puede la ambición, o hay algo más?

—El tren pasa delante de ti muy pocas veces en la vida y lo dejamos escapar… Es posible que este sea el último para mí y no lo voy a desaprovechar. Martina me apoya, y a ella D. Jaime. Es mi oportunidad.

—A cualquier precio, al parecer. Me gustaría saber qué opina tu mujer después de lo sucedido entre vosotros tres —inquirió Alejando—. Te voy a aclarar cuál es el motivo de mi desacuerdo en este descabellado nombramiento —continuó—. No puedo alejar de mi pensamiento que esto que ahora ha sucedido ya estaba tramado entre vosotros dos cuando manteníais relaciones. Entenderás que vuestro proyecto me pareciera corrupto o, cuanto menos, muy alejado de la ética empresarial. Según me confesó Dña. Martina, tu nombramiento era imprescindible para que, una vez divorciado de tu mujer, tu economía no se viera excesivamente resentida y pudieras atender la nueva situación. Un plan trazado meticulosamente que pareció irse al traste cuando decidiste romper con ella. Ahora resurge y es difícil entender qué poderosos motivos la llevan a tu nombramiento. Una decisión que solo le acarreará problemas, críticas y posiblemente algún serio sobresalto…

—¿No te has parado a pensar que puedan ser razones profesionales? ¿Que confíe en mis conocimientos y en mi capacidad? —le interrumpió Juan Encina.

—Eres valioso, pero no tanto como para que esa mujer arriesgue su propia seguridad…, no lo creo.

—¿Piensas entonces que mi nombramiento solo es el resultado de habérmela follado durante meses…? ¿Eso crees?

—Es mucho más que eso. Tú mejor que nadie, que la conoces bien, deberías saberlo. Si no habéis vuelto a enredaros, estoy seguro de que lo único que pretende es continuar cerca de ti. Reconquistarte y ganarle el pulso a tu mujer. Su soberbia no la deja perder sin más. Tu mujer la retó. No descansará hasta ganar la partida que se inició aquel día. En este mismo lugar. Lo que no alcanzo a entender es qué piensa Carmen. Cómo te permitió aceptar el cargo a sabiendas de que te obligará a mantener relaciones con ella, aunque solo sean profesionales…

—Mi mujer es inteligente…, ya la conoces. Entendió que es mi futuro…, nuestro futuro. Prefiero que no la metas en esto…

—Te recuerdo que en este desagradable asunto no me metí yo. Fuisteis vosotros —sentenció Alejandro.

—Lo sé, y jamás entenderé qué razones llevaron a Martina a confesarte toda nuestra aventura… con detalles…

—Con todo lujo de detalles, para mi desgracia. Fue el despecho, creo, quien lo provocó. Necesitó desahogarse y me encontró. En alguien tenía de volcar su ira… ¡Y en quien mejor que yo, que te conocía y apreciaba! Quería hacerme partícipe de lo mal que te habías portado con ella. En definitiva, demostrar que eras un auténtico cabrón. Desdibujar tu figura ante mis ojos. Insisto, Juan Encina. Renuncia al cargo. No destroces tu imagen, tu pasado…, tu historia… No lo hagas por un plato de lentejas.

—No hay marcha atrás —contestó Juan Encina sin titubeos—. Estoy plenamente convencido de continuar. Lo contrario defraudaría a D. Jaime…, a Martina…

—El apoyo de D. Jaime es consecuencia de su estulticia, teñida, además, por su adicción a Dña. Martina. Adicción de viejo verde. Créeme. En cuanto a ella, su interés es patente y claro. Tan claro como corrupto. Me pregunto cuál es el tuyo… ¿El estatus? ¿El poder? ¿O es que continuáis enredados y seguís con el plan que habíais trazado?… Estáis provocando una denuncia…

—¿Denuncia? ¿De quién? ¿Tuya? ¿Con qué pruebas?

Alejandro dio por terminada la conversación. Salió de la habitación sin despedirse. Tan solo una mirada suya llenó el recinto de desengaño y desolación.

Los días que siguieron se colmaron de comentarios, críticas y de protestas sindicalistas. El líder del PSO acusó al astillero de connivencia con un representante sindical para conseguir el acuerdo en la negociación colectiva. Amenazó con interponer una demanda contra el astillero por injerencia sindical e impugnar el acuerdo ya viciado por prácticas corruptas y definitivamente fraudulentas. El resto de sindicatos se unían al carro de la demanda.

Jesús Peláez, nuevo presidente del comité de empresa y amigo de Juan Encina, se lamentaba con Alejandro de la situación. Al igual que otros muchos, no llegaba a comprender el nombramiento y menos aún que lo hubiera aceptado. Las sombras de las razonables dudas se cernían sobre él. Los hechos conducían a cuestionarlo todo, sin ambages. La honestidad de muchos, de ambas partes de la mesa de negociación, quedaba cuestionada y ensombrecida sin remisión.

—Es cuestión de seguir el tufillo que nos ha llegado —le decía convencido Jesús Peláez—. Él nos conducirá hasta el origen. Esto tiene una explicación y no descansaré hasta descubrirlo. Juan Encina nos ha defraudado a muchos… —concluía.

114

Los síntomas del cansancio se dejaban ver sin disimulo. El equipo de Producción estaba al borde del agotamiento. Parecían envejecer en cada día de trabajo. D. Fulgencio se asemejaba al cómitre de la chusma en galeras, marcando el ritmo de boga y fustigando sin cesar. Su objetivo era llegar al día señalado, al precio que fuera. Faltaban veintisiete días para la botadura.

En aquella mañana de domingo soleado y frío, Alejandro y Juanlu habían decidido hacer ejercicio. Recorrerían varios kilómetros por una zona en la que el verde y el azul del paisaje se mezclaban pacíficamente, al tiempo que regalaba olores de húmedo césped y de algas, mecidas en la orilla por el vaivén de diminutas olas.

—Te diré algo que te alegrará el día —le decía Juanlu mientras corría—. Yo también me alegré al enterarme. Se trata de Carlos e Isabel. La relación entre ellos se enfría… Yo diría más: está congelada prácticamente. Al menos es lo que entendí de las palabras de Carlos. Hace unos días decidió desahogarse conmigo. Está decidido a irse al extranjero después de la botadura, pero solo. Isabel no quiere acompañarlo. Según me confesó, ella se justificaba con el hecho de necesitarla su malograda familia, pero él tenía dudas de que fuera ese y no otro el motivo…

—¿Qué otro motivo podría tener? —preguntó jadeando Alejandro.

—¡El Tumelachupa! ¿No crees?… Carlos no me lo dijo claramente, pero intuí por sus gestos y sus medias palabras que comenzó a sospechar lo que hace tiempo le dije. La relación entre ambos no era solo de amistad o compañerismo. El chaval está confundido, pero al menos está recapacitando y quitándose la venda de los ojos. Lo está pasando mal, muy mal. A pesar de todo, continúa intentando convencerla para que lo acompañe, al menos durante algunos meses, de prueba… ¡Tiempo perdido, creo! Por lo que dijo, la mujer lo tiene claro. No pretende irse bajo ningún concepto. Carlos, a pesar de sus dudas y cuitas, sigue esperanzado en que ella cambie de opinión y decida irse con él. No sé hasta qué punto es consciente de cuánto le crecieron los cuernos… Pero seguro estoy de que le perdonaría el engaño, si finalmente decide acompañarlo. Sin embargo, me resultó extraño el hecho de que se hubiese sacado un pasaje de avión solo para él y cerrado para una fecha. ¡Buf!… Estoy hecho polvo… —dijo parándose bruscamente, mientras respiraba con agitación e inclinado agarraba sus rodillas.

—Esto de hablar y correr no es compatible —afirmó Alejandro, adoptando la misma postura.

Decidieron reposar unos minutos, sentados sobre piedras de lo que pudo ser una pequeña casa, que el abandono y el transcurso del tiempo se afanaron en derruir. Los graznidos de algunas aves se entremezclaban con el ruido intermitente de las olas, que rompían contra las paredes rocosas, rasgando el silencio.

—Ojalá se marche solo y la olvide —deseó Juanlu mientras lanzaba una pequeña piedra contra las olas.

—¿Sabes que en el fondo me alegra que Carlos nos deje?… Pienso que es lo mejor para todos. De continuar aquí y con ella, el final de la película me resultaba impredecible…, o muy predecible, desgraciadamente —determinó Alejandro—. Es hora de volver —continuó, incorporándose y sacudiéndose el trasero.

De regreso, caminando con la premura justa que permitía la convivencia pacífica entre conversar y respirar, Alejandro se interesó por el reciente noviazgo de Juanlu y por su relación con el insigne pariente de la chica. Juanlu, con sutileza, describió la intervención del prócer talaverano cuando intencionadamente lo conoció un día, a propósito de una merienda a la que fue invitado en la casa de su novia (el invitado fue Juanlu. D. Fulgencio se autoinvitó, según la familia).

Al parecer, D. Fulgencio se preocupó en recabar la mayor información posible sobre los apellidos y la familia del novio de su sobrina. Acertó en algunas cuestiones y erró en la mayoría.

Que su padre era un prestigioso abogado lo sabía todo Valladolid. Muy religioso, o mejor dicho, muy del Opus Dei, también era harto conocido. Ahora bien, que un antepasado suyo participó con las fuerzas españolas en la guerra de Cuba, concretamente en La Chiquita, y condecorado por hazañas bélicas, no lo sabía ni Dios en la familia, luego no era cierto. Debió de tratarse de otra familia con el mismo apellido, o vaya usted a saber. Lo cierto era que D. Fulgencio, ávido en rodearse y codearse con la cream de la cream, hurgaba en el pasado de todo aquel que se acercaba a su clan familiar, pero nunca más allá de la sexta generación.

Juanlu descubrió, tras una confidencia que le hizo Nuria, el motivo por el cual su tío no avanzaba en el conocimiento genealógico por encima de la mencionada generación. No fue otro que el descubrir, para su desgracia, que un antepasado suyo, origen de su estirpe, fue el resultado escandaloso y bastardo de los constantes devaneos de su progenitor con las furcias del lugar. En aquella ocasión, debió de ser tan patente y reconocido el adulterio, que el señor del lugar optó por tutelar al vástago, convirtiéndose en el mentor del que afirmaba ser hijo de su ama de llaves.

Lo cierto fue que D. Fulgencio se esforzaba en ocultar su vergonzoso pasado a partir de esa generación y por ende tampoco escudriñaba en la de los demás, por si las moscas.

—Una gilipollez del director —aseguraba Juanlu—. Dedicó un rato de su intrigante plática a aconsejarme y conducirme por los meandros de la vida profesional para llegar a ser director, algún día. Vislumbré por sus plúmbeas y rimbombantes palabras que tendría su apoyo en mi esperanzadora carrera… ¡Otra gilipollez! Por un rato me dejé llevar por los sueños y el nepotismo de D. Fulgencio. Pensé que no estaría nada mal eso de convertirme en tu director y así poder vengarme de tu reconocido maltrato a los desgraciados becarios…, especialmente a mí —finalizó riéndose de su propia ocurrencia.

De regreso casa, decidieron hacer un alto en el camino y tomar una cerveza en un pequeño y descuidado kiosco. Debían recuperar los fluidos perdidos durante la carrera, se autoconvencieron sin grandes esfuerzos, repostándolos generosamente.

115

Carlos, el becario, lo saludaba desde el sillón donde se sentaba la secretaria de D. Mario, Carmen Sosegado, que, tras el desagradable incidente de meses atrás, se dio de baja médica y aún continuaba.

Fue Mario quien al parecer le propuso el acercamiento hasta su secretaría. Desde allí, la cercanía favorecía la eficacia, amén de ayudarlo en otras labores administrativas. Carlos era un todoterreno, esgrimía D. Mario.

Se excusó con Alejandro y declinó en Guillermo el acompañarlo hasta el buque, en lo que Alejandro mencionó como la última visita antes del lanzamiento. El jefe de Producción debía entregar a D. Jaime de Sesto la última programación prevista para la botadura en esa mañana.

Guillermo, que presentaba un amargo rictus en el rostro, se acompañaba de Carlos, Alfonso y del jefe de Habilitación del buque, D. Horacio. Un ingeniero naval de aspecto aburrido que terminó la carrera entradito en años. Cuarenta y seis bien cumplidos (lo de «bien cumplidos» es porque restaba solo un mes para culminarlos, pasar a los cuarenta y siete e iniciar su andadura hacia los cuarenta y ocho). Llevaba casi diecisiete años en el astillero.

Rafael Olmo, conocedor infatigable de cuanta anécdota enriquecía la hemeroteca del astillero y de su cabeza, le narró la entrada del personaje en la plantilla de la empresa.

Por aquel entonces, dirigía el astillero un señor muy mayor que merecía sobradamente el título de señor, D. Antonio Villatorres de Castro. Sucedió en los estertores de su mandato (había cumplido los setenta y cuatro años). D. Horacio, que gracias al empleo pudo culminar posteriormente en boda su relación sentimental con Cándida, una señora de ampuloso linaje, reconocido al menos en su pueblo de origen, o bien era un inteligente sinvergüenza que terminó la carrera cuando sus aventuras iniciaron la vía del cansancio que te procuran los años, amén del despilfarro económico de sus padres, que ansiaban ver cómo su único hijo portaba el título de ingeniero, o por el contrario era un tonto con suerte. Era un tonto con suerte. Sí. Constatado.

Ambas familias, la suya y la de su prometida, una vez culminó sus estudios con mediocre éxito, emprendieron la cruzada de «vamos a conseguirle un puesto de trabajo al chico». No hay mejor carta de presentación de un expediente que aquella que se respalda con la influencia. Esta y el enchufe tienen su mejor eco en la empresa pública. Sencillamente, porque es una empresa de todos y, en definitiva, de nadie. Ello te permite trabajar, hacer y deshacer con cierta impunidad.

Ambas familias se propusieron que el chico, de casi cuarenta y siete años, ocupara un puesto de trabajo acorde con sus estudios y estatus. A través de sinuosos recorridos y de amigos influyentes, lograron aterrizar en el INSE. De allí partió la llamada telefónica interesada para que D. Horacio fuera recibido por el director del astillero, D. Antonio Villatorres de Castro, quien debía constatar si las aptitudes del «muchacho» eran merecedoras de un puesto de trabajo.

Lo mejor fue lo sucedido el día en que D. Horacio acudió a la cita que el director le propuso. Esperó sentado en la secretaría durante 20 minutos, hasta que por fin D. Antonio lo saludó con un apretón de manos y le invitó a tomar asiento en el eterno sofá que Alejandro ya conocía.

Tras los obligados saludos de cumplimiento, D. Antonio, más pendiente y preocupado por la realidad que veía que por la política que le obligaba, pretendió ir al grano del asunto e ingenuamente espetó al visitante:

—Bien, creo que es el momento de conocer a su hijo. Dígale que pase.

La embarazosa situación se saldó con frases al uso que denotaban la esperpéntica situación.

—¡Claro!, pensé que… Disculpe, pero nadie me dijo que se trataba de usted…

—Es que verá usted, D. Antonio, tuve algunos problemas de enfermedad que retrasaron mis estudios…

—Se lo tomó con calma, ¿no?

Y cosas parecidas que no hacían otra cosa que malograr el desafortunado encuentro. Finalmente, se despidieron con la mayor cordialidad y la insatisfacción que te deja el desatino.

Cuando, días después, D. Antonio Villatorres de Castro intentó justificar su oposición a la contratación de D. Horacio, por razones de edad y otras obvias, la contestación que desde el INSE le dieron no se dejó esperar:

—Querido Antonio —le dijeron—. ¡Te hiciste tan buen técnico, que no diste lugar a otras virtudes, tan necesarias como la primera! En ningún momento precisamos de tu aprobación. Era una cuestión de formas. Ya está. No estamos de acuerdo, al menos yo no lo estoy, en la certeza de ese refrán que se refiere a un grano de arroz y al granero…, vamos, que un solo grano no jode al granero…, quiero decir. Y mucho menos si el grano es D. Horacio. En fin, agradezco tu colaboración.

D. Horacio se integró en la plantilla del astillero dos días después, con un contrato indefinido. Y hasta hoy.

—Debes cogerte unos días de vacaciones después de la botadura y descansar —le decía Alejandro a Guillermo mientras recorrían el costado de estribor del buque.

—Lo haré. No lo dudes. También mi equipo lo necesita. El esfuerzo que están haciendo es brutal. A pesar de ello, el día de la botadura la construcción no llegará a alcanzar ni siquiera el cuarenta por ciento de su armamento.

—Aparentemente, parece muy acabado. ¡Bendita ignorancia! —sentenció Alejandro.

—Tú lo has dicho. Apariencias. En realidad, casi todo está cogido con alfileres para poder botar el día señalado. La pesadilla vendrá después. Los políticos y gerifaltes se olvidarán pronto del día. De la euforia del lanzamiento pasarán primero a la defensiva e inmediatamente después a la ofensiva y al análisis de los números… La obra no soportará ni siquiera el primer envite… —se lamentó Guillermo.

A unos pasos los seguían D. Horacio, Carlos y Alfonso. Alejandro observó una patente frialdad entre estos dos últimos. Aprovechó un momento en el que Alfonso se distanció de la comitiva para hablarle.

—¿Qué tal va todo?

—Bien. A la espera de tu decisión final sobre mi futuro en el astillero.

—Lo he meditado detenidamente y he decidido olvidar el pasado. A partir de ahora tu comportamiento será el único escribano de tu futuro… Tienes otra oportunidad, Alfonso, ¿de acuerdo?

—Gracias. No te defraudaré —le contestó aliviado.

—Estoy seguro de ello. Noto cierta frialdad entre vosotros dos —dijo Alejandro señalando a Carlos.

—Sí. No estamos pasando por nuestros mejores momentos… Fue a raíz de lo sucedido por lo que discutimos. Lo culpé por su nefasta idea de sustraer el expediente. Me reprochó que no le agradeciera la ayuda que me prestó y que guardara celosamente el secreto. Nos enzarzamos en una discusión donde el «y tú más» invadió la conversación entre ambos. Desde entonces estamos así. Le enervó sobre todo cuando le dije que también él ocultaba sus pequeñas mentiras y jamás se lo eché en cara.

—¿Pequeñas mentiras? ¿A qué te refieres? —le preguntó intrigado.

—Ya no tiene la menor importancia, Alejandro. Ninguna en estos momentos, creo. Pero mis palabras le provocaron una irritación desmedida. Solo le recordé el hecho de haber descubierto que sus estudios no culminaron en la Escuela de Ingenieros que decía. Un buen amigo mío que sí lo hizo no lo recordaba en absoluto como alumno. Jamás coincidió con él. Carlos se sinceró conmigo. Se le ocurrió que su brillante expediente era merecedor de una escuela más prestigiosa que aquella en la que cursó los estudios. Por tal motivo lo hizo. Afirmó haber estudiado allí para asegurarse de que lo eligieran como becario.

—¿Sabes lo que pienso, Alfonso? Pienso que me gustaría encontrar una persona en el astillero, solo una, que no oculte nada. Que no mienta. Estoy seguro de no conseguirlo.

V
La botadura

Los eventos son efímeros. Lo que perdura son las emociones.

Desconocido

Veintiséis días antes

D. Isaac no escatimaba elogios para quien había procurado que su hijo accediera al astillero como trabajador fijo. Aquella mañana, Alejandro le confirmaba la buena noticia. Isaac Jr. había firmado el contrato laboral.

—Esto merece celebrarlo, amigo Alejandro —le decía por teléfono sin ocultar su alegría—. Y, por supuesto, en un buen restaurante, no en el Chiquito, que nos pueden dar las uvas.

—Tiempo habrá para celebraciones, pero no tienes por qué hacer nada…

—Claro que sí. Será un placer para mí invitarte, ¡faltaría más!… Aprovecho la llamada para recordarte que hasta el momento no he recibido fotocopia de la documentación de Carlos, el becario… Necesito cerrar todos los expedientes…

—Es extraño —musitó Alejandro—. Debiste recibirlo hace tiempo…

—Bueno, no te preocupes. Es una necesidad formal más que otra cosa. Constatar el error y ya está. A propósito, respondiendo a tu curiosidad, te diré que el misterioso fallecido fue un infausto de cincuenta y tres años que murió en un accidente laboral en el astillero Murua del Norte. Cayó de un andamio cuando estaba realizando labores de limpieza en el casco de un buque pesquero.

—¡Vaya!… Gracias, pero no debiste molestarte. Como bien dices, se trataba solo de curiosidad. Aunque te confieso que, al escucharte, algo me resultó familiar… No sé exactamente con qué relacionar tu historia…, pero mi subconsciente me alerta.

—Bueno —se apresuró a contestar D. Isaac—, si en algún momento logras averiguar esa misteriosa relación, dímela, también por curiosidad. Te adelanto que en un par de días vendremos a realizar la simulación de evacuación que ya te comenté. Sí. Lo haremos por la tarde. De esa forma evitamos la expectación, los curiosos y corrillos, ¿te parece?

—De acuerdo. Lo que consideréis —susurró al teléfono casi sin darse cuenta.

Alejandro seguía anclado en el accidentado del astillero de Murua. Carlos Gómez Souto. Un trabajador de cincuenta y tres años que no dejó detrás otra cosa que no fuera un charco de su sangre sobre la dura piedra del dique.

Alejandro prestaba atención a la explicación de Ana. Le confirmó que hasta el momento no había podido enviarle la documentación que requería D. Isaac, sencillamente porque Carlos, el becario, no se la había facilitado. Esgrimió no saber si le robaron o extravió su cartera donde llevaba el DNI. Lo cierto fue que había solicitado un nuevo documento por extravío del anterior. Le daría una copia cuando lo recibiera.

—Me preguntó que para qué lo quería —explicaba Ana—. Lo vi contrariado, incluso diría que nervioso. Le dije el motivo. Lo necesitaba el inspector de la Policía por un asunto formal, sin más.

—Insístele, Ana. Pregúntale si ya lo recibió.

—De acuerdo, jefe.

Alejandro percibió que Ana intentaba, con escaso éxito, ocultar sus deseos de confiarle alguna noticia. Conocía sobradamente sus titubeos y miradas. Por algún motivo se resistía a hacerlo. Se propuso entonces incentivar su locuacidad.

—A ver, Ana, dime lo que me tengas que decir, ya sea malo o muy malo, da igual. Es que te veo con deseos de hacerlo… Tu mirada te delata.

—No tiene mucha importancia, Alejandro. O sí la tiene. Tú verás. Se trata de Juan Encina. El nuevo jefe —una entrecortada y forzada tos sucedió a sus palabras—. Nadie en la oficina llega a entender qué ha sucedido para que ocupe el puesto que ocupa. Hay desconcierto general. Están convencidos de que la marcha de Rafael Olmo fue premeditada, provocada para que Juan Encina ocupara el sillón. Algunos te salvan a ti de esa decisión, otros, por el contrario, te implican y prácticamente todos piensan que Dña. Martina ha tenido mucho que ver en el asunto. Hay mal ambiente en el departamento. Nadie se fía de él. Hasta hace poco blandía la bandera de un bando y ahora lo hace en el contrario, sin más. De veras, Alejandro, ¿no crees que eso inspira muy poca confianza?… El pobre Rafael Olmo está hundido. Con razón. Ayer hablé con él durante un buen rato. Me propuse animarlo, sin mucho éxito por mi parte. No te culpa a ti en absoluto. Todo lo contrario, considera que eres otra víctima de esa, disculpa, dijo, hija de puta. Estamos viviendo una época en la que el cáncer entró en este astillero y nos está invadiendo. Venciendo sin remisión. Ya está. Era todo lo que quería decirte.

—Te agradezco lo que me dices, Ana. Es importante. Mucho. Pero si algo aporté al nombramiento, solo fue mi oposición al mismo. Sin éxito, como ves. Hay otros elementos detrás del decorado que el tramoyista no deja ver, créeme. Por el momento, solo nos queda continuar trabajando y apagar incendios.

—También quiero que sepas —continuó la secretaria— que Dña. Martina lo llama a su despacho con frecuencia. Sí. Eso cotillean en la oficina. Les resulta extraño tanta cercanía y llamaditas. ¿No lo sabías?

—No. Puede ser que quiera conocerlo mejor, ahora que comienza una nueva actividad…

—No sé, no sé —se apresuró a contestar Ana, negando con movimientos de la cabeza—. Para mí que hay algo más. Ha sido muy fuerte este nombramiento…

—Es todo lo que te puedo decir —concluyó Alejandro comenzando a ordenar papeles sobre su mesa.

—Bien, pero yo deseaba que lo supieras. ¿Quieres un café?

—Muy buena idea, Ana. Gracias. Pero antes ponme con D. Mario.

En escasos segundos, Ana contactó con el jefe de Producción.

—Buenos días, Mario. ¡Ah!, eres tú, Carlos. Me pareció la voz de tu jefe. Sí, ya sé que a veces estás en su secretaría. Ponme con él, gracias… ¿Mario? Solo quería adelantarte que te entregarán en mano un sobre confidencial que contiene un listado de trabajadores que no deben estar en el buque el día de la botadura y a ser posible lo más alejado de ella. Sé que es complicado. Haz lo que puedas. Al menos, que no tengan que trabajar en su interior y, por lo tanto, sin permiso de acceso. Lo requiere Seguridad, pero la orden viene de más arriba. No delegues en nadie, por favor. Ocúpate personalmente de ello. Gracias.

D. Mario le confirmó que, de acuerdo con el programa de lanzamiento del buque, debía comunicar a los distintos departamentos implicados, así como a sus áreas de Producción, la relación nominal de todo el personal que participaría en el lanzamiento del buque, tanto si lo hacían a bordo como en tierra. Era el momento para descartar a aquellos que no debían estar.

Apuraba el último sorbo de café cuando Ana le informó que Juanlu deseaba verlo.

Se trataba de Carlos. Todo apuntaba, según él, a que la relación con Isabel había terminado. Decidió finalmente no acompañarlo. Carlos se marcharía solo. Lo haría unos días después de la botadura. Apenado, le mostró los billetes de avión que lo llevarían primero a la capital y ese mismo día al extranjero. Ahora más que nunca necesitaba echar tierra de por medio. La distancia sería su mejor aliado para olvidar, decía con lágrimas en los ojos.

Juanlu no podía disimular su satisfacción. Dijo intentar animarlo esgrimiendo que había sucedido lo que más le convenía. Que conocería a alguna otra que seguro le haría olvidar.

—A pesar de que haya decidido marcharse del astillero —justificaba Juanlu—, me alegro de que haya puesto fin a esa relación.

—¿Fue él o ella quien colocó el punto final? —preguntó Alejandro.

—Da igual, ¿no crees? A lo mejor lo pusieron los dos. Carlos, decepcionado por no acompañarlo, y ella decepcionada también por no entender su problema familiar… O bien el Tumelachupa la tira más o se la tira mejor, ¡vaya usted a saber! Lo cierto es que han decidido dejarlo. Me he propuesto hacer terapia con Carlos a partir de ahora y hasta que nos deje. Ya me aceptó que esta misma noche le invitara a una copa cuando salgamos del astillero.

—Eso está bien, Juanlu, aunque creo que, por lo que conozco de su carácter, no se recuperará fácilmente. Solo hay algo que no me cuadra en esta historia. ¿A qué viene marcharse de la empresa? ¿Qué fuerza le impulsa a dejarlo todo, incluso a ella? Siempre pensé que la negativa de la mujer a acompañarlo le haría desistir de su idea. Ya veo que no. En esta ocasión, ha podido más la carreta que las dos… No sé qué pensar. En cierta ocasión, me aseguró que sería capaz de pedir la baja en la empresa antes que separarse de Isabel y ahora se separa de ella, voluntariamente, precisamente por su baja en el astillero y sin una razón de peso aparente. No lo entiendo. ¿Tú sí, Juanlu?

—Tienes razón, pero ya te dije que Carlos es un tío raro, muy raro. Con él la lógica del resto de los mortales se da de bruces. Quedémonos con lo positivo. Si finalmente lo consigue, habrá roto con una relación muy perjudicial para él. Eso me alegra.

—Y a mí —afirmó Alejandro—, pero insisto en que todo me resulta muy extraño…

—Esta noche tomaremos unas copas. Seguro que la valentía que procura el alcohol le anima a sincerarse algo más. Ya te contaré, Alejandro.

La noche se abrió paso bruscamente, ignorando cualquier tímida claridad. La intensa lluvia desdibujaba los contornos del buque. Los potentes focos delataban la silueta gris, envuelta en un amenazante manto oscuro. El bulbo, brillante de lluvia, se abría paso, insolente, entre los andamios. Metálicos y tenebrosos sonidos escapaban de su interior, acompañando por instantes al desatino que provocaba la infatigable y furiosa lluvia. Altiva, la Construcción 212 esperaba impaciente abandonar la grada de la que se sentía prisionera, romper amarras y hacer honor al nombre que con letras de acero la bautizaron: LIBERTAD.

25 días antes

Dani comprobó sorprendido que Rafael, el camarero de la ajada pajarita, ya no estaba en el pub. Lo habían despedido. Dos días después, pudo localizarlo. Su aspecto, descuidado, lo parecía aún más sin su habitual atuendo de camarero.

—Otro cabrón más —le dijo sonriente y a modo de saludo—. El dueño del pub. Ese es otro. Me despidió, ¿sabes? Dijo haber recibido quejas de algunos clientes. Por entrometido y cotilla, dijo. A mí, ¡yo entrometido! ¿Qué te parece?… Ahora, que le he puesto una denuncia que se va a cagar. Mi abogado dice que me despreocupe. Lo tenemos chupao. O me paga un montón de euros o me readmite. Que si te digo la verdad, casi prefiero lo primero, porque volver a ver a todos los cabronazos que me han traicionado no me apetece un carajo. ¿O no?… Y aunque te pueda parecer mentira, yo sospecho de los sindicalistas. Sobre todo del chulo ese malencarado que acompañaba a la morena. Tiene mala baba. Días antes se había encarado conmigo acusándome de que ponía las antenas muy cerca de su grupo y que no quería verme cerca de ellos en ningún momento, salvo cuando sirviera las copas, claro. Yo no me callé, como te puedes imaginar, ya me conoces. Le contesté que lo que decían era muy aburrido como para acaparar mi atención. Lo cierto fue que sin darme cuenta me descubrí yo mismo. Que en el fondo soy muy inocente. Y aquí me tienes. Libre como un pajarillo y a la espera del juicio.

La urdimbre se olía a distancia, explicaba el camarero. Aquel día estaban ellos dos solos. La morena y su amigo.

—Les escuché decir que la colocarían en el barco para cuando estuvieran los reyes en la tribuna. También que le darían un toque al móvil para que la ayudara, a bordo. Que no se preocupara de nada. Él ya lo había previsto todo. Fue entonces cuando se encaró conmigo y me acusó de escuchar sus conversaciones. Me retiré hasta la barra y desde allí observé que discutían y gesticulaban y era sobre esto último de lo que quería hablar contigo. A pesar de la distancia que había entre ellos y yo, gracias a que subieron el tono de voz, pude oír cosas… ¡Confías demasiado en él, no lo puedo entender!, le decía a la chica. También en ti, no lo olvides, le contestaba ella. ¿Ya no recuerdas que fui tu coartada cuando sospechaban que habías sido el agresor de la hija del jefe?… Mentí porque confié en ti, insistía la mujer malhumorada. Pensé que debía decírtelo, Pedro. No sé si es o no importante y si de algo te puede servir, pero recordé la encomienda que me diste hace algún tiempo. Es todo lo que pude averiguar hasta el momento… Y ahora que lo pienso, para siempre.

Dani se despidió de su amigo el camarero y le agradeció la información invitándolo a unas cervezas. Aquella fue la última vez que Dani lo vería. Al parecer, la indemnización que recibió por el despido la invirtió en montar un pequeño bar de copas, que fracasó al poco tiempo. Más que un bar de copas aquello fue un bar de amigos, a los que Rafael invitaba sin mesura, con un final predecible. Desapareció de la ciudad sin dejar más rastro que una deuda con el banco.

Alejandro escuchaba atentamente todo cuanto Dani le narraba.

—¿Qué pretenden colocar en el buque? ¿Quién le daría un toque al móvil? ¿Y quién lo tenía todo previsto? —se preguntaba en voz alta.

—Yo he pensado en Agustín, el líder del sindicato… —susurró Dani—. Como también que esa tía, Isabel, me mintió. El día de la agresión no estuvo con él. Con el Tumelachupa. Lo cubrió, la muy zorra.

—Tampoco demuestra que fuera él quien lo hizo… —afirmó Alejandro.

—Es cierto, pero ahora sospecho…

Veinticuatro días antes

D. Isaac meditaba, mientras una generosa bocanada de humo salía de sus pulmones.

—Informaré a los servicios de Seguridad de esto que me cuentas. Ya te dije que Isabel y su amigo están siendo vigilados muy de cerca, desde hace tiempo. Habrá que intensificar la vigilancia. También es posible que el soplón no escuchara bien. Incluso pudo exagerar o malinterpretar lo que oyó. Sea como fuere, no despreciemos la noticia. Toda precaución es poca. Me confirmaste que no tienen acceso al buque el día de marras…, ¿cierto?

—Así es. D. Mario los excluyó a todos —le confirmó Alejandro.

—No tienes hoy muy buena cara, amigo. Un extraño rictus en el rostro te delata. ¿Es por esto que me cuentas, o hay algo más? —se interesó D. Isaac al observar el gesto de preocupación de Alejandro.

—No. No es solo eso. Sé algo que me atormenta hace tiempo. Recordarás que en cierta ocasión te dije que necesitaba confiarte un secreto y que me aconsejaras…

—Sí. Lo recuerdo. Puedes estar seguro de que desee ayudarte, que lo logre con acertados consejos… eso es otra cosa, pero pondré todo mi empeño…

—Se trata de mi jefa, Dña. Martina, y del que fue presidente del comité de empresa, Juan Encina.

Alejandro le narró la sórdida historia que Dña. Martina le había confiado.

—Una arriesgada aventura —sentenció D. Isaac tras escucharlo atentamente—. Te confieso que en mis años de profesión, y son muchos, jamás me tropecé con algo parecido, ni lo escuché y te aseguro que he visto y oído muchas historias de todo tipo. Un escándalo si sale a la luz.

—Algo más que el mero escándalo —aseveró Alejandro—. Los hechos son denunciables. Necesito conocer tu opinión. Estoy en un mar de dudas sobre qué hacer. Tengo sobrados motivos para ello. Creo que ha llegado el momento de satisfacer tu curiosidad de hace algún tiempo…

El asombro en el rostro del inspector demandaba una explicación.

—Aparentemente, fue un despido —continuó Alejandro—. Me refiero a mi marcha de la anterior empresa. Lo pacté con el empresario para que mi indemnización estuviera más limpia de impuestos…, ¿entiendes?, además de mis derechos de desempleo. Todo fue muy rápido. Denuncié al director general por corrupto. Un soplo del sindicato me alertó de ciertas irregularidades en las salidas y entradas de material. Se vendía como chatarra material nuevo que más tarde volvía a comprarse. Fueron millones los que el chatarrero repartía con el directivo, me imagino que a medias. El revuelo fue impresionante. Se abrió una investigación a partir de la recepción de materiales en los almacenes. Se detectaron muchos fallos y, efectivamente, la falta de material en partidas considerables durante más de dos años. La investigación descubrió otras muchas y continuadas pérdidas menores, o robos, o vaya usted a saber. La investigación central conducía a un máximo responsable de aquel despropósito, pero sin pruebas concluyentes que determinaran sin dudas su culpabilidad. Además, aquel individuo se había ganado el amor de una de las hijas del empresario. La menos agraciada. Lo supe más tarde. Todo aquello se cubrió con el tupido velo de la duda, de la falta de pruebas y, sobre todo, de la pasión de la hija del dueño, que mantenía a pies juntillas que todo aquel revuelo solo respondía a un problema de envidias. Un complot orquestado contra su amante cuyas ardientes noches no quería perder.

»La cuerda se rompe siempre por lo más débil. En ese caso, yo. El empresario, que mantenía una lucha interna entre conservar en su empresa a un sinvergüenza o perder a su hija, se decantó por lo primero para no perder lo segundo. Me agradeció mi honradez al tiempo que razonaba que lo más conveniente para la empresa y para mí, dadas las circunstancias, era que me marchara. Eso sí, de la mejor forma posible. Me permitió que pusiera mis condiciones y eso hice.

»Al corrupto se lo quitó de en medio. Lo envió de director a una delegación de la empresa en el extranjero. Se llevó a la hija. No le quedó más remedio.

»¡Bien, D. Isaac, eso es todo! Te descubrí por fin mi negro pasado laboral. Te añadiré algo —continuó apesadumbrado—, una teoría que mantiene Verónica, mi mujer. Ella sostiene que los “malos” siempre ganan. Siempre. He claudicado en discutirlo. Me ha convencido el paso del tiempo. Es paradójico, pero cierto: cuanto más encumbrado y alto estés, la caída es menos brusca. En la mayoría de los casos, caes sobre algodones. La justicia es implacable y despiadada con el que menos tiene y prudente y cautelosa con los poderosos, en cualquier caso.

D. Isaac lo miraba fijamente. Envuelto en una penumbra que solo dejaba atisbar sombras imprecisas y el deseo de encontrar un mínimo de claridad que le permitiera vislumbrar el certero consejo.

—Necesito fumar —determinó bruscamente, levantándose del sillón impulsado con fuerza por un resorte inexistente—. Preciso de una bocanada de humo nicotinoso que zarandee mis neuronas —insistió.

Al aire de la calle y envuelto en una cortina de humo, le aconsejó:

—Olvídate de denunciar nada, amigo. ¿Tienes alguna prueba de lo que dices? —Alejandro lo negó sin palabras—. El asunto es lo suficientemente delicado para que te crucifiquen sin más. Sin pruebas te fulminarán y con ellas incluso te tendrás que marchar de la empresa. Siempre pierdes. Es mujer y está protegida por el viejo verde. No tienes nada que hacer, por el momento. Ahora bien, pienso que el asunto no se podrá silenciar por mucho tiempo. Saldrá a la luz tarde o temprano. Alguien dirá…, denunciará…, o habrá visto… El camarero del restaurante, por ejemplo… Incluso es posible que ella lo haya comentado con otros… No sé, pero algo me dice que se conocerá, y entonces…

—¿Entonces qué? —interrumpió Alejandro.

—Será el momento oportuno para hablar, si llegara el caso… Lo contrario sería un suicidio, créeme. Tienes una experiencia anterior nada satisfactoria. Este asunto es aún peor. Entiendo tu rabia, pero debes calmarte y esperar la ocasión…

—¿Y si es tarde…? —se lamentó Alejandro.

—Pues será tarde —contestó D. Isaac—. Pero ahora sería temerario. Es lo que pienso y mi consejo es que no denuncies…, a pesar de todo.

—No sé. Es un problema de conciencia…, de moralidad…

D. Isaac aplastó la colilla como era habitual en él, con furia. El humo, interminable, salía de su boca mientras hablaba:

—Prométeme que lo pensarás y que en cualquier caso me avisarás con antelación si decides seguir adelante…

—Cuenta con ello —aseguró Alejandro—. Te agradezco que me hayas escuchado, y tu consejo, por supuesto.

Se despidieron. La esperanza de Alejandro en lograr algún apoyo que respaldara la decisión de denunciar se desvaneció. Pensó que D. Isaac le quería bien y que le ofreció su mejor consejo, de eso no tenía dudas.

Enfiló la calle hacia el aparcamiento. No se percataba de que el calabobos lo estaba empapando ni tampoco del vapor que su aliento provocaba a cada paso que daba. Su pensamiento, atormentado y obstinado, solo perseguía una quimera: la que le devolvería la paz.

Veintitrés días antes

Aquella mañana, inesperadamente lo llamó por teléfono. Habían pasado muchos meses sin saber de él. D. Hernando lo invitaba a cenar. Había logrado que Julián aceptara también la invitación. Se verían en el restaurante El Camarón, testigo mudo de tantos y tantos encuentros de unos y otros.

Dani se mostraba nervioso por teléfono. Su sindicato insistía en que fuera él y no otro el portador del escrito dirigido a S.M. Ahora era Agustín quien se lo pedía, sin dar opción a ningún otro que lo sustituyera. Él era el más fiable, decía, y no despertaba intranquilidad ni sospecha alguna. Aseguraría la entrega del manifiesto, sin más. No podía negarse a ello. Alejandro intentó restarle importancia. A lo mejor no era la peor solución. Que fuera Dani y no otro tranquilizaría a las fuerzas de seguridad cuando conocieran de quién se trataba.

—Hablaremos pausadamente del asunto —le aseguró— y decidiremos lo más conveniente. Tranquilízate, hijo.

A Guillermo lo seguían continuamente un enjambre de ingenieros y mandos que reclamaban decisión a sus muchos problemas. Se acompañaba de Carlos en todo momento, por indicación de Mario y por su propia necesidad. Sin descanso le confiaba la supervisión de muchos trabajos. Cumplía a rajatabla y con absoluta fiabilidad. El protocolo del lanzamiento exigía el montaje y la puesta a punto del sistema de accionamiento de los gatos hidráulicos, así como del diésel de emergencia para dicho accionamiento; asimismo, la instalación de gatos en la imada; todo ello para el supuesto de que el infortunio les obligara a utilizarlos. Guillermo hizo responsable del seguimiento a Alfonso, quien supervisó los trabajos de los operarios de mantenimiento y servicios auxiliares. Juanlu fue prácticamente secuestrado por D. Fulgencio, el director, en la ardua tarea de ayudarlo en el protocolo del evento.

—Es probable que fallezca inmediatamente después de la botadura, o antes incluso, si D. Fulgencio se lo propone —le confesaba rendido a Alejandro en una de las muchas tardes, casi noches, que aún permanecían en el astillero—. Este tío de Nuria, mi novia, es insoportable. Llevo más de siete días escuchando historias de cuantos personajes y personalidades acudirán al lanzamiento. Y cuando coinciden los dos, es decir, él y D. Jaime, lo de insoportable lo coloco con mayúsculas. Jamás deseé tanto como hasta ahora colocarme un buzo azul e irme al taller, a rozar humanidad. ¡Hasta los huevos estoy de tanto glamur! Y aún vamos por la tribuna, ¡quedan las copas, el almuerzo, el recorrido… ¡Oh, my God! Falleceré, seguro. O renunciaré a permanecer en el astillero. Es posible que le diga a Carlos que marcharé con él. Bueno, esto último es broma, pero que voy a fallecer es cierto. A propósito de Carlos, ya te dije que me iba de copas con él aquel día. Así fue. Nos fuimos de bares por el paseo marítimo y recuerdo, vagamente, que no nos saltamos ni tan solo uno de ellos. Hacia la mitad de recorrido, la vaguedad del recuerdo se iba acentuando, hasta que finalmente los últimos bares del paseo fueron borrados sin solución.

—Es decir —concretó Alejandro—, que acabasteis como cubas.

—Era fácil adivinarlo. Ahora bien, he de confesarte que fue una muy provechosa borrachera. Nos reconciliamos sin tapujos. Nos sinceramos hasta el punto de que puedo asegurarte que Isabel ya es historia para Carlos, que le dio la noche llorera. Le propuso insistentemente que se marchara con él, según me dijo. Iniciarían una nueva vida lejos de sus anclajes. No consiguió persuadirla y ello le hizo pensar que su amor por él no era tan fuerte como imaginaba, o bien que algo más poderoso tiraba de ella. Sin mediar palabras, pensamientos coincidentes perfilaron la figura de Andrés, el Tumelachupa. Eso y la adhesión de ambos, cada vez mayor, al islamismo. Sean cuales fueran las razones de ella para no seguirlo, lo cierto es que la huida de Carlos, aun lamentando el perderlo como compañero, me pareció lo más acertado y conveniente a sus intereses. Así se lo hice saber. Salir de aquel círculo vicioso era lo mejor que le podía pasar. No cesaba de beber y llorar. Afirmaba insistentemente que la soldadora era lo mejor que le había pasado en su vida, como también que su fijación por el islamismo, que en un principio respetaba, se había convertido en una obsesión perniciosa para ella. Finalmente, recuerdo, entre jipíos de Carlos y neblinas de mis pensamientos, que acabamos sentados y abrazados en un banco del paseo marítimo, a esas horas de la madrugada en la que se escuchan los ruidos de las mesas y las sillas que los camareros apilan en su recogida.

»Tiene cerrados los vuelos que lo llevarán a su nuevo destino. No estoy seguro, pero creo haberle escuchado que el primero a la capital lo tenía para el día siguiente, o quizás un par de días después de la botadura. Desde allí embarcaría el mismo día hacia un astillero extranjero que no pudo desvelar por exigencia de su nueva empresa. No le fue difícil encontrar un nuevo trabajo con su experiencia, me confirmó. Y hasta aquí todo lo que puedo decirte.

—Que no es poco ni baladí —respondió Alejandro de inmediato.

—No. No lo es. Pienso que es lo mejor para todos, a pesar de la pérdida de un buen ingeniero.

—Es cierto, Juanlu, como también lo es que no hay nadie imprescindible… Esa pareja hubiera terminado mal aquí en el astillero. Seguro.

Guillermo ultimaba la organización de los simulacros de lanzamiento. Mario había delegado en él. Si el escaso tiempo que restaba hasta el día de la botadura lo permitía, se realizarían cuatro simulacros. En cualquier caso, no serían menos de tres. El primero de ellos tendría lugar en la mañana del día siguiente y el último a primera hora de la jornada, coincidente con el día del lanzamiento.

El presidente del comité de empresa, acompañado de los tres líderes sindicales, le confió a Alejandro quién sería el trabajador que haría la entrega de un manifiesto dirigido a S.M. el rey y en qué punto exacto del recorrido.

—Será Daniel… Sobradamente lo conoces —le espetó Agustín—. Espero que la elección tranquilice a los de seguridad. El chico no es sospechoso de nada…, de momento.

—Gracias por la información —contestó Alejandro, bajo la atenta mirada del presidente del comité, que intervino a continuación.

—No deseamos follones incontrolados. Sin embargo, lo que tengamos que hacer lo haremos.

Salieron del despacho sin más. Casi de inmediato, el sindicalista de la perpetua sonrisa asomó la cabeza por la puerta entreabierta:

—Alejandro —le dijo con voz baja—. Tengo noticias del hospital Vallehermoso, pero son tan fuertes que he preferido asegurarme de su certeza. Quiero que lo confirmen. Esta tarde es posible que lo hagan. Me llamas cuando lo desees y te cuento.

—Gracias. Si te viene bien, mañana a primera hora. Me tienes intrigado…

—Pues mañana, si no hay cambios, estarás tan sorprendido como lo estoy yo. Adiós.

El sonido del teléfono le devolvió a la visión de la marina en acuarelas que adornaba la pared de enfrente. Su mente, envuelta en la fantasía que la intriga provoca, no lograba adivinar la noticia que el sindicalista le traería a la mañana siguiente. En segundos, pasaron varias imágenes que solo la imaginación que tiñe el desconocimiento es capaz de ver. O quizá solo lo deseaba. Ninguna de ellas era coherente con nada ni quedó en su retina.

La voz de Ana le anunciaba que alguien de los servicios informáticos deseaba hablarle. Se trataba del correo anónimo que, al parecer, había salido de algún PC del astillero. Constataron que, efectivamente, el correo partió del ordenador de la oficina de producción. No obstante, era harto difícil concluir quién pudo ser el autor, toda vez que el PC era utilizado por varios empleados para las órdenes de trabajo y comunicación con varios talleres. Además, se averiguó más tarde que el constante y frecuente trasiego de personal en la oficina ampliaba considerablemente el número de potenciales sospechosos.

Ramón, el Boludito, los recibía con amplia sonrisa de camarero, casi asfixiado por una pajarita de un color rojo ausente de timidez.

Julián había enderezado su vida profesional tras el último estrago. Montó un gabinete jurídico laboral de asesoramiento y consultoría junto a su hijo, que había terminado recientemente la carrera de Derecho. No le iba mal, afirmaba sin mucho aspaviento. Sus años de experiencia le procuraban clientes conocidos y amigos que le echaban un cable.

—No te quejes, ¡que has montado un buen despacho con tu hijo! Todo a su tiempo. Seguro que acabáis forrándoos —D. Hernando, con el optimismo que le otorgaba la fortuna de su esposa, afirmaba el rotundo éxito futuro del despacho de Julián mientras alzaba su copa—. Por nosotros tres. El resto que se joda.

D. Hernando volvió de su excedencia a la cátedra de Ingeniería de Soldadura, en la Escuela de Ingenieros. Tenía una jornada reducida, afirmaba en principio, para después aclarar que era más bien reducidísima, pero que le servía para estar activo y en el mundo.

—¿Qué tal D. Jaime y su concubina?… Lo de concubina es un eufemismo —preguntó D. Hernando con su habitual sonrisa sardónica.

Alejandro narró las más recientes vicisitudes del astillero y todo aquello que la prudencia le permitía contar. Julián se mantenía en un incómodo silencio que solo rompía forzado por las preguntas que se le hacían.

La muy cercana botadura y las andanzas de los nuevos directivos acapararon la conversación de la noche, adornada y colmada de abundante vino, delator de sinceridades y confesiones. Solo esto último logró que Julián alegrara el ánimo y modificara su semblante alicaído.

—Estaréis conmigo con que no se vio en la empresa putada más grande que la que me hicieron. ¿O no? —exclamaba Julián con incipiente lengua torpe.

—Totalmente de acuerdo —aseveraba D. Hernando—, lo cual no es de extrañar, si tenemos en cuenta que el protagonista era un hijo de puta. Y continúa, supongo.

La conversación derrotó en asuntos menos comprometedores: los becarios, que ya habían pasado a ser empleados fijos del astillero, menos Carlos, que había anunciado dejar la beca y marcharse después de la botadura del buque.

—Extraña decisión —murmuró Julián—. ¿Qué dijo su valedor?… Me refiero a Mario. ¿Lo deja ir así, sin más? Bueno, en realidad, Mario lo fue de los tres becarios. Él los presentó como los mejores expedientes que pudo recabar para el astillero…

—¿No hubo selección alguna? —le inquirió Alejandro.

—Ninguna. ¿Para qué? Producción lo necesitaba y Producción eligió. Y todos contentos.

Alejandro narró como anécdota la coincidencia de los datos de Carlos con un hombre que falleció hacía más de quince años en un astillero del norte. Murua se llamaba, recordó.

—Qué casualidad —susurró Julián—, allí trabajaba Mario antes de incorporarse a C. Colón. Estoy casi seguro de que así se llamaba aquel varadero.

Dirigió su mirada interrogante a D. Hernando, esperando que corroborase sus palabras. D. Hernando se encogió de hombros mientras engullía con deleite un chopito.

—Ni idea, Julián. Mario llevaba varios años en el astillero cuando llegué, pero si tú lo dices…

—Es fácil comprobarlo —insistió Julián dirigiéndose a Alejandro—. Basta con mirar su expediente. Allí se conserva su trayectoria en la compañía desde su ingreso y los antecedentes profesionales…, si tienes algún especial interés, claro.

Pasearon dialécticamente por los avances de la construcción. Se recrearon en el día de la botadura. La hora exacta y posible para el lanzamiento era complicada en cuanto a la celebración lúdica del evento. Las 15 horas, 39 minutos. Era tarde para que una vez finalizado se ofreciera un almuerzo y era muy temprano para hacerlo antes del acto, en el que los discursos, agradecimientos y un largo etc. protocolario exigían que comenzara a las 13:00 horas para que se llegara a tiempo.

Se había pensado en un lunch para todos los invitados al acto, que se serviría en unas carpas instaladas en los jardines aledaños al edificio de Dirección. Eso permitiría llegar a tiempo a la grada a la hora prevista. Después del acto se ofrecería la posibilidad de un almuerzo vips, muy restringido. Era previsible que los monarcas se marcharan inmediatamente después del acto de botadura y que el almuerzo se quedara sin comensales. Ya se sabe, cuando los «principales» desaparecen, el séquito hace lo propio.

—Espero que el bobo de tu director tenga a bien invitarme —exigió D. Hernando.

—¿A cuál de ellos te refieres?

—A cualquiera de ellos. Los dos lo son. Bobos, quiero decir.

—Estoy seguro de que sí. De cualquier manera, cuenta con ello. Yo me ocuparé, por si la escasa memoria juega una mala pasada —le aseguró Alejandro.

—Solo es el barco a flote lo que me interesa ver. El proceso se inició, se interrumpió y se reactivó durante mi mandato. Solo eso me motiva. La nostalgia. Determinados personajes me importan un carajo, como podrás imaginar —sentenció D. Hernando.

—Lo entiendo.

—A mí no se te ocurra invitarme —susurró Julián dejando ver el amargo rictus en su rostro—. No siento nostalgia alguna.

Veintidós días antes

Alejandro decidió asistir al primer simulacro de lanzamiento que organizó y dirigió Guillermo. Participaba todo el personal que integraba los equipos de comprobación de estanqueidad. Se pasaba lista a todos y cualquier cambio debía ser comunicado inmediatamente. Se designaban puntos de encuentro de cada equipo, bajo las órdenes de un coordinador de grupo, que a la voz de «todos a sus puestos» acudían a sus puntos designados de inspección, para posteriormente dar la novedad al coordinador.

Guillermo informaba a todos los presentes de las instrucciones que debían seguir en caso de emergencia. Cada uno de los trabajadores que participaban en las labores del lanzamiento tenían instrucciones concretas de actuación en su tarjeta personal, para cada supuesto y eventualidad que pudiera producirse. Se insistía en la necesidad imperiosa de respetar los horarios establecidos el día de la botadura desde el inicio de la jornada. Guillermo y todo el personal embarcado ese día debían estar provistos de linternas y radioteléfonos.

Finalizado el simulacro, Alejandro permaneció junto a Guillermo en el costado de babor. Señalaba con el dedo algo similar a cajas, sobre las que descansaba el casco del buque.

—Son almohadillas —aclaraba Guillermo—, cajas que contienen arena. El buque no roza la imada fija gracias a ellas. Solo cuando se produce su vaciado, a esa operación la llamamos retirada de almohadillas, el buque desciende lentamente hasta que por el efecto de la gravedad termina descansando sobre la anguila, es decir, el patín o imada móvil que va soldada al casco. Todo ello se realiza el mismo día del lanzamiento, al igual que la colocación de la grasa. La que provocó mi discusión con Mario. Ella facilita el deslizamiento. Disculpa, Alejandro —interrumpió la explicación mirando su reloj de pulsera—, debo marchar. Estoy convocado a una reunión con Mario. Seguiremos en otro momento, si te interesa conocer más detalles.

—Por supuesto que me interesa. Gracias, Guillermo, y suerte.

De regreso a la oficina, Ana le recordaba que tenía una cita pendiente con Ginés Salado. Había llegado a primera hora, según convino el día anterior con Alejandro. Ella lo disculpó con el compromiso de avisarlo cuando regresara de nuevo al despacho.

Allí sentado en la secretaría, frente a la mesa de Ana, el sindicalista esperaba con la imborrable sonrisa pintaba en los labios.

—Perdona el retraso… —se disculpó Alejandro.

—No hay nada que perdonar, además, la corta espera se ha hecho más corta aún gracias a la agradable compañía de esta señorita y, por supuesto, a su amena conversación.

Ana aprovechó el giro de cabeza que al sindicalista provocó la entrada de Alejandro, para mirarlo con el ceño fruncido y una mueca que se podía interpretar como «vaya cursi que es este tío».

—Pasa —lo invitó Alejandro empujándolo suavemente hacia su despacho—. Te confieso que conseguiste intrigarme ayer. ¿Lograste confirmar la misteriosa noticia?

—Por supuesto, y por escrito, aunque he prometido que solo será para mis ojos. Te daré los datos para tu amigo el abogado. Con ello será suficiente, espero. Mi compañero del sindicato me hizo jurarle por mi hijo que el correo lo mandaría a la papelera inmediatamente. Así lo hice…, después de hacerle una copia, que te daré, claro está —dijo maliciosamente.

El presidente del comité de empresa prejubilado del hospital Vallehermoso logró leer el expediente archivado y copió el escueto informe del fallecimiento, donde constaba el nombre de la fallecida. Esa hoja escaneada se la remitió por correo, confirmando expresamente lo que le adelantó por teléfono. Fue una suerte, le dijo, que permaneciera el mismo archivero que conoció cuando estaba en activo, a quien se le presentó la mejor ocasión para devolverle el favor que el sindicalista le hizo años atrás. Presumía, sin pudor ni timidez, de haber impedido el despido del muchacho. Un turbio asunto de dinero de caja lo implicó hasta el punto de verse inmerso en un expediente disciplinario que de seguro lo hubiera lanzado a la oficina de empleo, cuanto menos, de no mediar el presidente del comité. Lo salvó. La moneda de cambio fue su silencio. Lo convencieron de que solo la fatalidad fue responsable de la muerte. Esto último y el perdón al archivero determinaron no remover la mierda en el asunto de la doctora Luisa y sus tres pupilos.

No debía de tener en plena quietud su conciencia, cuando accedió a verse por segunda vez con el esposo de la fallecida. En la primera ocasión que habló con el jubilado, mencionó que se había entrevistado con el familiar tan solo en una ocasión y que no recordaba ni su nombre. Ahora su memoria refrescada admitía haberse visto una segunda vez. El desesperado hombre había encontrado a un perito médico que se prestaba a declarar a su favor y a informar bajo criterio médico sobre los estragos que el hospital había cometido con su esposa. Precisaba conocer también si el sindicalista mantenía su compromiso de testificar, en el supuesto de que su abogado lo necesitara. Le confesó que alguien que no se identificó por teléfono le sopló el nombre de un internista y un número de móvil. Según le dijo, este joven tenía mucho que decir sobre lo ocurrido. Lo llamó. Una nerviosa y entrecortada voz negaba una y otra vez cualquier aclaración. Solo fue un alumno que recibía órdenes. El miedo o los remordimientos le atenazaban tanto el alma como la voz. Le rogó al sindicalista que le facilitara los datos de los otros dos alumnos. Quizás ellos podrían iluminar en algo su oscuro camino. No le fue posible. Los dos jóvenes habían sido trasladados a otros centros para él desconocidos y no sabía ni sus nombres, mucho menos algún teléfono de contacto.

El tiempo pasó, como siempre sucede, lento para los pesares y veloz para las alegrías. La demanda nunca llegó. La noticia que corrió hasta sus oídos fue que el esposo desistió de interponerla por consejo de su abogado, que no veía que la declaración pericial fuera de solvencia como para inclinar la balanza de la justicia a favor de su cliente. Al perito le precedía la fama de corrupto, acumulada y merecida tras muchos procesos. «Esto no puede quedar así. No es justo, Dios mío», fueron las últimas y repetidas palabras que escuchó el presidente del comité de aquel desesperado hombre. Después, el paso del tiempo lo invadió todo de un cómplice silencio.

—No sé si el nombre de Victoria Gálvez Calero te dice algo —espetó el sindicalista a un Alejandro inmerso en la historia que escuchaba.

—No. No me suena de nada, ¿por qué crees que debería hacerlo?

—Porque conoces a su esposo. Pudiste escucharle mencionar su nombre en alguna ocasión. Ya veo que no. Te sorprenderá conocer de quien se trata, como me sucedió a mí.

Colocó el documento a la vista de Alejandro, mientras su dedo índice señalaba el nombre al que iba dirigido. Alejandro no pudo evitar el escalofrío, que le erizó el vello.

Begoña, frente a él, sentada en el confidente, apoyaba los codos sobre el frío cristal de la mesa. Las manos le cubrían el rostro. Sumida en la negrura de sus ojos cerrados, parecía no querer ver la realidad. Huir de la verdad que Alejandro le descubrió minutos antes. Ahora sí podían entenderse tantas cosas. ¡La tristeza, los silencios, la mirada sin brillo, la monotonía! Una vida que parecía plegada voluntariamente a la desidia. La asoladora soledad de aquel hombre. La esposa de Mario Villalba no murió de cáncer como creían. Fue en aquel quirófano del hospital Vallehermoso donde le arrebataron la vida.

—Y ahora que ya sabes de quien se trata, ¿qué harás, Begoña?

—No lo sé. ¿Qué crees que debo hacer? Ayúdame, por favor —suplicó.

—Debes olvidarte del asunto. Eso creo. No me parece que debas hablar con él y removerle los recuerdos. Habla si quieres con tu sobrino y cuéntale tu descubrimiento. Dile también que haga un esfuerzo por olvidar. Que deje en libertad al tiempo para que actúe por su cuenta, sin que él lo haga prisionero de sus sentimientos.

Begoña paseaba sus índices por los párpados, intentando, sin éxito, que las lágrimas no corrieran el rímel.

—Es posible que tengas razón —contestó con voz entrecortada—. Siento tanta pena por mi sobrino… También por D. Mario…

Días más tarde, Begoña le contó la conversación telefónica que mantuvo con Dioni, su sobrino. Fue el rostro que identificó aquel día en el astillero el que lo trasladó de nuevo a años atrás. Era el mismo. Más ajado por los muchos otoños, solo eso. Recordaba su nombre como si aquel fuera el mismo día en que su teléfono sonó y escuchó decir. «Buenos días, ni nombre es Mario y soy el esposo de la fallecida Victoria Gálvez Calero…». El temblor regresó a su cuerpo como entonces, al igual que la imagen que en varias ocasiones observó desde el ventanuco de cristal de la puerta de Urgencias. Un hombre abatido que deambulaba por la sala de espera, como fiera enjaulada, bajo la mirada ausente de una mujer que esperaba sentada. Un niño de ojos suplicantes se agarraba con fuerza a su mano. En ningún momento se vieron frente a frente. Tan solo sus voces se grabaron en el recuerdo.

Begoña decidió finalmente no hablar con D. Mario. Guardaría para sí el desafortunado hallazgo. Ahora, irremediablemente, también ella retornaría al calvario que sufrió su sobrino cada vez que viera o se mencionara el nombre de D. Mario Villalba.

Veintiún días antes

—Que no te moleste lo que te digo, pero estoy segura, estamos, mejor dicho, de que Juan Encina te está haciendo «la cama» con esa mujer —le decía Ana casi en susurros.

—¿Por qué hablas con voz tan baja? Solo estamos tú y yo. Aclárate. ¿Quiénes estáis seguros?

—Todos. Todo el departamento cuchichea las idas y venidas de esos dos… Ni un solo día dejan sin verse. Un trasiego que se traen entre despachos que para qué contarte ¡D. Jaime, ella y el renegado forman un triángulo que ni el de las Bermudas! Que yo recuerde, la última vez que despachaste con Dña. Martina fue hace cuatro días. Créeme cuando te digo que en esos cuatro días se habrá reunido con él en más de seis ocasiones.

—¿Y tú por qué lo sabes, Ana?

—Es vox populi. Todos lo saben. Disculpa, pero a ver si va a ser cierto el refrán ese que dice algo malsonante… Creo que debes prestar más atención y cuidarte de esos elementos. ¿Sabes lo que creo? Pues que esos dos están liados. Me refiero a Juan Encina y la mujer, aunque tampoco descartaría que D. Jaime y ella disfrutaran de alguna que otra escapada… Vamos, que esto parece un culebrón de aquellos de Corín Tellado, que decía mi madre. En serio, ten cuidado…

—La botadura. Eso es lo más serio que tenemos por delante, Ana. Después Dios dirá.

—De acuerdo, pero no lo dejes solo a él, a Dios me refiero. Tú también tendrás algo que decir.

Unos pequeños toques en la puerta precedieron a la aparición de Juanlu, que tímidamente asomaba por ella entreabriéndola.

—Hola, disculpad. ¿Molesto?

—No. Pasa, Juanlu.

Ana se apresuró a salir. Le sonrió y Juanlu respondió de igual forma.

—Alejandro, si tienes cinco minutos, solo cinco, es cuanto necesito para desahogarme —suplicó en un tono de desesperada burla—. ¿Te inclinarías por un salmón marinado, o bien prefieres la ventresca de atún de la almadraba? Me refiero al segundo plato para la comida de SS.MM. —continuó hablando mientras abandonaba sus brazos a cada lado del sillón y reposaba su cabeza, que miraba al techo—. Te aseguro que no puedo más. D. Fulgencio lleva toda una jornada para decidir cuál de ambos platos será el más acertado. Ayer dedicó prácticamente toda la mañana al primero. ¡Y quedan los postres!

—Parece que te cogió cariño D. Fulgencio…

—¡Joder con el cariño! Me estoy convenciendo de que se está mejor en el taller que pisando moquetas. Al menos te abrigas de humanidades. Bueno, ya me desahogué, al menos para un rato. Debo volver a los canapés, cócteles, risas y flores. Regreso a la frivolidad. Seguro que D. Fulgencio me echa de menos… Gracias por el asilo político. Lo tendré en cuenta cuando llegue a director —concluyó esperando la inmediata intervención de Alejandro, que no se dejó esperar.

—Tienes un morro que te lo pisas. ¿Sabes qué pienso realmente? Pues que esto de ligar con la sobrina del director te ha venido como anillo al dedo y que te mueves como pez en el agua en el estanque del glamur, el protocolo, las invitaciones… En el fondo eres un D. Fulgencio en potencia, tan solo los pocos años de tu vida no lograron modelarte lo suficiente. ¡Gracias a Dios! Bueno, eso y que no eres tan plomo como él, y espero confiado que la erosión no lo consiga. Tienes la suerte de caerme bien, por lo que el asilo político en este despacho lo tienes asegurado para cuando lo necesites. Y entérate: ¡no estoy preparando el terreno por si llegas algún día a la cima del poder! Porque creo sinceramente que no llegarás. No desconfío de tus múltiples cualidades, solo que el mecenas que te has procurado no es el adecuado. Búscate a otro. Y no necesariamente deberás cambiar de novia…

—Si no fuera porque sé que me aprecias, pensaría que intentas hundirme en el pensamiento de un futuro incierto, ausente del esplendor que deseo. Eso y que tienes razón en cuanto al mecenas que me ha tocado. ¿Sabes lo único que de bueno tiene D. Fulgencio?… Nuria. Su sobrina. Mi novia. Cuando la miro, siempre pienso en cómo es posible que semejante belleza tenga algo que ver con parte de una genética semejante. Me casaré con ella. Sí. Hemos decidido hacerlo después de la botadura. Ya soy fijo en la empresa. Solo queda un pequeño empujoncito salarial…

No dio ocasión a escuchar la contestación de Alejandro, que seguro intuía. Salió del despacho saludando desde el umbral de la puerta. Lanzó un beso a Ana a su paso por la secretaría.

—¡Este chico!

Ana miraba el teclado del ordenador regalándole una amplia sonrisa.

Veintiséis años. Suficientes para convertir la temeridad en riesgo. La inconsciencia en arrojo. Si no lo experimentas, jamás recordarás haber saboreado esos años de tu vida. Los problemas lo son menos. Todo se reviste con la felicidad de los muchos momentos vividos y del largo camino que queda por recorrer. Los minutos, las horas, los días se hacen muy cortos, ¡pero quedan tantos!…

Juanlu le recordó sus veintiséis años a bordo del Destructor. Coincidió su cumpleaños en una navegación por el Atlántico en la que una tempestad azotó el buque hasta maltratarlo. Entre copa y copa el barco se aupaba, izado por las enormes olas, para caer instantes después en un interminable abismo que comprimía la boca de los estómagos repletos de cubatas. El ojo de buey dejaba ver cortinas de agua de lluvia, mezclándose con olas incansables que golpeaban los costados del viejo acero. Ni el despiadado zarandeo, ni los crujidos que se escuchaban como lamentos, ni aquel mar embravecido que ponía la piel de gallina lograban disipar la alegría del grupo de jóvenes, que empinaban sus copas mientras se agarraban a cualquier cosa que los mantuviera de pie. En aquellos años, hasta el peligro se mostraba con rostro distinto.

Veinte días antes

—Querido amigo, ¿qué has decidido? —la voz afectuosa de D. Isaac no esperó la respuesta de Alejandro. Continuó—. He hecho mis averiguaciones y me reafirmo en el consejo que te di. Me refiero a la denuncia que te planteabas contra tu jefa. Ni se te ocurra llevarla a cabo. Su incondicional protector, D. Jaime de Sesto, tiene unas agarraderas en el Gobierno que para que te cuento. Y Dña. Martina con él; lo sabes mejor que yo. En cualquier enfrentamiento llevas las de perder, amigo. Es la dura realidad. Aun en el supuesto de que tuvieras una prueba definitiva que demostrase tus acusaciones, el final se revolvería contra ti, aunque solo fuera para preservar el silencio y ocultar el escándalo que tu sola presencia recordaría. Te arrollará y arrastrará como si de un torrente de lodo se tratara. Créeme. No hagas nada, por el momento. En ocasiones, Alejandro, hay que tener la valentía de ser cobarde. Por tu familia y por ti.

Alejandro rompió un silencio de escasos segundos:

—Gracias, Isaac. Tendré muy en cuenta lo que me dices. Siempre lo tengo…

—Es por tu bien, y ahora hablemos de trabajo. Ya te anuncié que nos ordenan hacer un simulacro de evacuación de los monarcas para el supuesto de una agresión en la tribuna. Precisamos que sea esta misma tarde. A las 17:00 horas iré con mis efectivos. También estará Seguridad de la Casa Real y una representación de la delegación del Gobierno. Preveo una duración aproximada de un par de horas. ¿Algún inconveniente?

—Ninguno. Me encargaré de avisar a mi jefa y a Pedro Galván. Estaremos esperando.

—Gracias, Alejandro. Nos vemos.

—Solo un minuto —le rogó Alejandro—. A primera hora de la mañana recibí otro correo de mi «amigo trabajador»:

«El PSO prepara una acción sorpresa para el día de la botadura. ¿Te falla tu confidente?».

Un trabajador

—Es probable que a lo largo de la mañana Rafael Olmo pueda lograr alguna información de las cloacas, como él suele decir. Si es así, te lo comunicaré de inmediato. Hace un par de días, Agustín, el líder del sindicato, aseguraba que no deseaba follones incontrolados… Parecía sincero al decirlo. Rafael piensa en una iniciativa de los incendiarios del sindicato…, a espaldas de la organización. Del propio Agustín.

—¿A quién se refiere el mensaje con «tu confidente»? —preguntó intrigado D. Isaac.

—Solo puede referirse a Dani. Está en el sindicato. Hablamos a menudo. Su relación conmigo es la que ya conoces…

—Pues está claro su intención de sembrar dudas… ¿O deberías tenerlas? La frase es tendenciosa… Estoy convencido —afirmó D. Isaac— de que el anónimo trabajador juega al despiste. Acierta y distrae. A veces tengo el presentimiento de que solo él dirige la orquesta a su antojo. Seguro que sí. En fin, ya veremos.

De nuevo en la grada y acompañado de Carlos, Guillermo continuaba explicándole las operaciones y las fases del lanzamiento.

—Te decía hace unos días cómo se transfiere el peso de la cama de construcción del buque, en definitiva, a la cama de lanzamiento, fijada en la grada. No muchos conocen que unas simples cajas de madera rellenas de arena son las responsables de esa transferencia del peso. La pendiente de la grada debe ser suficiente para que el buque se deslice. Los valores de inclinación oscilan entre dos y cuatro grados. Todo ello contribuye a vencer la fuerza de rozamiento en el momento de la botadura.

»Durante un tiempo determinado, esta mole de acero y sudores se sujeta únicamente por un dispositivo mecánico de retención que impide su deslizamiento. La retenida se acciona eléctricamente en el momento deseado y es entonces cuando el buque queda liberado y debe comenzar su carrera hacia el agua. Accionar el dispositivo en el momento exacto es responsabilidad del jefe de Producción, Mario, que permanecerá en la grada y bajo la tribuna durante todo el proceso. Él custodia las llaves de los candados que protegen la retenida y que aseguran que nadie pueda manipular intencionadamente o por despiste. Hace entrega de las llaves y da la orden de retirar los candados, que deben entregarle personalmente. Esto último le confirma que la quietud del buque está tan solo pendiente de pulsar un botón. Aquel artefacto que ves allí —señaló con el índice— es el gato hidráulico. Para el supuesto de que el barco decidiera no abandonar la cama, se accionaría para dar un empujón y así animarlo al despegue. Igualmente es decisión de Mario accionarlo cuando lo considere. El panel de control se sitúa bajo la tribuna. Creo recordar que en alguna ocasión te dije que jamás se dio esa circunstancia en este astillero. Es cierto. Existe, además, un medio para prever el riesgo de que algo así pudiera ocurrir en los momentos previos a la botadura. Se trata de las regletas de testigo o reglas de deslizamiento. Una flecha fijada en un punto en la imada móvil señala a una regleta en la imada fija. La posición de la flecha sobre la regleta puede determinar que existe cierto movimiento del buque. Cuando se comprueba que es así, decimos que el barco está vivo. La ausencia absoluta de movimiento nos inclina a pensar que podemos tener problemas. Todas las operaciones que se realizan el día de la botadura están programadas minuto a minuto desde las 8:00 horas hasta el momento exacto del lanzamiento.

Interrumpió la exposición. Mario descendía de la tribuna en dirección a ellos.

—Buenos días —saludó al llegar—. Nunca vi tribuna tan enorme como esta. Más de trescientos invitados. ¡Es una barbaridad!

—Estoy de acuerdo. Es descomunal —reiteró Guillermo—. Estamos aquí instruyendo a Alejandro sobre el proceso de la botadura…

—Y muy bien explicado, Guillermo. Confieso que la técnica me parece increíble…

—Gracias. No pienses que ha evolucionado mucho desde los comienzos. Quizá sea de las operaciones que más se ha mantenido sin grandes modificaciones a lo largo del tiempo. Se introdujeron mejoras, sí. Pero en esencia todo es igual. ¿No es cierto, Mario?

—Así es —confirmó Mario mientras intentaba alcanzar con la mirada la parte más alta de la estructura—. Es posible que lo que dices tenga una explicación, y puede no ser otra que considerar que no se ha encontrado mejor forma de hacerlo, porque realmente no la hay. Siento interrumpiros —continuó dirigiéndose a Guillermo tras un breve silencio—, he ordenado que comiencen las pruebas de estanqueidad en el buque…

La respuesta de Guillermo no se dejó esperar.

—Serán pocas. Sabes que faltan por colocar casi todas las mamparas hasta la proa… y no será posible hacerlo antes de la botadura…

—Lo sé perfectamente, aun así se comprobará hasta donde haya que hacerlo —contestó con una inusual tensión.

Alejandro consideró que debía intervenir y relajar un ambiente que se cargaba por segundos, a pesar del silencio, o precisamente por él.

—Mario, ¿tu anterior trabajo fue en un astillero llamado Murua? —se le ocurrió preguntar.

—Sí. Allí trabajé algunos años. ¿Por qué?

—Casualmente me comentaron el fallecimiento por accidente de un trabajador de aquel astillero y alguien aseguraba que habías trabajado en él. Es seguro que coincidió contigo…

La mirada del hombre se clavó en la suya y Alejandro advirtió en ella lo inoportuno de la pregunta, que tan solo había utilizado como pretexto. Un brillo en los ojos, que escondió, no le pareció desconocido. Quiso reconocer algo en la mirada, más allá de la patente molestia, pero se desvaneció en un instante, sin darle opción.

—No recuerdo. Han pasado muchos años… —le contestó mostrando una indiferencia a todas luces forzada.

Alejandro no logró evitar aquella otra imagen de Mario, apostado en una sala de espera del hospital Vallehermoso, en el que perdió a su mujer para siempre. Sintió lástima del solitario personaje que dejó allí parte de su vida. En un frío quirófano.

—No tiene mayor transcendencia. Era solo curiosidad. Es cierto que los años hacen estragos en todo. También en la memoria —concluyó Alejandro—. Debo marchar al despacho. Se ha hecho tarde —dijo mirando el reloj de pulsera—. Os veré esta tarde, espero, en el simulacro de evacuación.

De regreso al despacho, junto a Ana lo esperaba Rafael Olmo.

—En los suburbios se dice que a SS.MM. les preparan una sorpresa. Los habituales del PSO capitaneados, cómo no, por Isabel, quieren llamar la atención de los monarcas y de todos los asistentes. Se les ha ocurrido que en un corralito, el más cercano a la tribuna, una treintena más o menos de trabajadores y trabajadoras porten máscaras con caricaturas de los rostros de los reyes. Lo definen como el Carnaval de la Monarquía. Es una medida inofensiva, cierto, pero muy molesta para los afectados, que pueden sentirse ridículos. —Rafael Olmo dejó caer sobre la mesa un ejemplar de cada máscara que algún confidente le había proporcionado—. Son estas —afirmó. Las grotescas caricaturas no ocultaban la intención—. Ya habían experimentado esta acción en otra ocasión, ridiculizando a un director con motivo de un acto multitudinario en el astillero. El resultado fue el esperado: molestar y llamar la atención de los asistentes. Parece ser que es lo que pretenden también en esta ocasión. Tú dirás qué hacemos…

—Aprovecharé que esta tarde están todos con motivo del simulacro y lo comentaré —determinó Alejandro.

—¿Tu jefa también estará?

—No lo sé. Espero que sí.

—Lo digo porque casi siempre está muy atareada con su reciente «adquisición». Es la comidilla de todos. Ya te habrán dicho, supongo.

—Algo escuché, solo que no quiero distraer mi atención en otra cosa que no sea la botadura. Ya habrá tiempo para otros asuntos. Gracias por la información, Rafael. Me refiero a las máscaras…

D. Jaime y D. Fulgencio, jaleados por Dña. Martina, mostraban su repulsa e indignación. D. Isaac y el resto de asistentes de Seguridad guardaban silencio.

—Es cierto que lo que pretenden hacer esos… señores… agravia. Será molesto para los reyes, pero si todo queda ahí…, no entraña peligro alguno. No obstante, se lo comunicaremos a SS.MM. para que estén preparados.

Fue el director de Seguridad de la Casa Real, un señor muy alto, enjuto, estirado, de prominente nariz afilada y que vestía una gabardina de cuero negro, casi hasta los tobillos, quien rompió el silencio.

Dio comienzo el simulacro con varios supuestos programados. La decisión de evacuar a los monarcas ante un aviso de peligro era responsabilidad exclusiva del enjuto señor de negro. A una orden, cuatro guardaespaldas rodearían a los monarcas, conduciéndolos por la escalera de evacuación que se había instalado, hasta el coche oficial que a pie de escalera los esperaría. Una vez dentro, arrancaría a toda velocidad alejándose de la zona de peligro.

D. Isaac posicionaba sus efectivos en zonas estratégicas de la tribuna y fuera de ella. Dos vehículos de la Policía Local, apostados en el interior del astillero, recorrerían dos zonas concretas. D. Pedro Galván circulaba de aquí para allá, apresuradamente y tras los pasos de D. Fulgencio y D. Jaime. Guillermo y Carlos observaban atentos desde la tribuna mientras un señor casi calvo y al parecer misántropo se dirigía constantemente y por lo bajinis a su acompañante, que le prestaba una atención subordinada. El señor casi calvo representaba a la delegación del Gobierno. Dña. Martina no se despegaba de su móvil. Recorría la tribuna sin prestar atención a otra cosa que no fuera el teléfono.

Recorrieron a pie el trayecto que los reyes se habían propuesto hacer. Una distancia de trescientos metros, aproximadamente, hasta llegar al primer escalón de la tribuna. Era el deseo de los monarcas hacerlo caminando, desoyendo las recomendaciones insistentes de Seguridad, que no lograron persuadirlos de lo contrario. No asistirían al cóctel. Al menos eso tranquilizaba a sus guardaespaldas. Llegarían poco tiempo antes del momento del acto. Lo justo para el recorrido y el lanzamiento. Todos los invitados estarían ocupando sus asientos cuando los monarcas hicieran su aparición. Desde ese preciso momento, la escalera de evacuación debía quedar libre y sin obstáculos.

Tres horas más tarde, el simulacro había concluido. Todos se marcharon. Solo D. Isaac, acompañado del subinspector Ciendedos, permanecía junto a Alejandro sobre la tribuna. Desde lo alto, se veía la figura de D. Fulgencio, que se dirigía hacia el edificio de Dirección. Gesticulaba a un Pedro Galván que a su derecha intentaba mantener el paso apresurado del director. Asentía repetidamente con inclinaciones de la cabeza. Unos metros adelantados, el Forma de Pera y Dña. Martina conversaban mientras caminaban. D. Isaac expiró una considerable bocanada de humo de su no se sabe qué número de cigarrillos de aquella tarde.

—Creí que habías dejado de fumar… —le espetó Alejandro.

—Sí, amigo, yo también lo creí, ya ves. El tabaco es el único delincuente que ha podido conmigo —se lamentó ante la sonrisa de Ciendedos, que comenzó a fotografiar los recovecos de la tribuna.

—¿Qué tal llevas tu maltrecha conciencia? —le preguntó asegurándose de que su subordinado no lo escuchaba.

—El trabajo y la cercanía de la botadura me alivian. Solo cuando la veo a ella o a Juan Encina, recuerdo que hay algo pendiente que arreglar. Al menos me libré de sus sórdidas confesiones y lamentaciones.

—¿Piensas que continúa su idilio?

—Todo apunta a que es así.

—Y la mujer… ¿Se han divorciado?

—No. Todo es muy extraño, D. Isaac. Me llegan noticias de que siguen juntos. Con normalidad, comentan. No llego a comprender cómo, después de lo sucedido, la mujer de Juan Encina, a la que creo conocer, haya aceptado esta nueva situación. Admitir que su marido continúe el contacto directo con la que fue su amante, aunque solo sea una relación profesional, aparentemente. No lo entiendo.

—La ambición, amigo. La ambición y el estatus. Eso puede con todo, incluso con la moralidad. ¡Vaya usted a saber qué pacto hicieron!, o no lo hicieron y cada cual vive su vida sin mirarse ni siquiera de reojo. Eso sí, más confortablemente que antes, porque supongo que el cargo le habrá supuesto un aumento de sueldo… considerable, ¿o no?

Alejandro no contestó. Se limitó a sonreír tan levemente que apenas se percibió.

La tregua que el calabobos había pactado con la tarde había concluido. Comenzó de nuevo una fina lluvia que aconsejaba escapar de la tribuna hacia un lugar cubierto. En el hall del edificio de Dirección esperaban a que amainase la lluvia, que hacía unos minutos arreciaba ya con fuerza.

—¿Sabes, Alejandro, que no acabo de entender las razones que la impulsaron a confesarte toda su aventura, con todo lujo de detalles, además? El asunto no era para divulgar. Todo lo contrario. ¿Por qué a ti?, asumiendo el riesgo de que pudieras plantearte su denuncia, como así es…

Alejandro le contestó mientras observaba cómo Ciendedos se recreaba en una marina en óleo colgada en la estancia.

—También a mí me invadieron las dudas. Finalmente, llegué a conclusiones. La primera, que esa mujer padece una incontención verbal digna de estudio. No puede evitar contar cosas…, incluida su vida privada. El despecho que sentía en aquel momento fue determinante, y otro de los motivos: necesitaba que yo supiera lo ruin del comportamiento de «mi amigo». Y algo más: necesitaba tranquilizar su conciencia, si en algún momento la tuvo, al decirme que su relación amorosa comenzó una vez finalizada la negociación colectiva, como si por el hecho de decirlo determinara su autenticidad. ¡Puro teatro!

—Sí. Tiene sentido lo que dices. Aun así, corrió un riesgo innecesario…

—Ya. Dña. Martina tiene mucho de psicópata. Añádelo a la cesta de la compra. Por otra parte, se siente muy segura con la protección de D. Jaime…

—¡Bueno, Alejandro! Es hora de marchar —concluyó D. Isaac, gesticulando a su acompañante para que se acercara—. Parece que la lluvia no cesa y no podemos seguir aquí por más tiempo. Continúa vigilando el comportamiento de los conflictivos y hazme llegar cualquier sospecha que tengas.

—Cuenta con ello.

—¡Vamos al coche, Ciendedos, y abre el paraguas, si no queremos calarnos hasta los huesos!

A los pocos metros, las siluetas de los dos policías se habían desvanecido tras la cortina de agua. Solo en el hall de Dirección, escuchó el silencio que acompañaba al ruido de lluvia golpeando el suelo con rabia. La soledad que sintió lo sobrecogió.

Diecinueve días antes

Dani le confirmó que lo sabía. Hacía algunos días que Isabel se lo había confiado como un gran secreto que no podía desvelar a nadie ajeno al sindicato. Se trataba de la acción sorpresa con la que ridiculizar a los monarcas.

—No le di mucha importancia —justificaba Dani—. Al fin y al cabo, es algo que no debería preocupar a Seguridad. Por ese motivo no te lo comenté. Tampoco logré entender la razón de tanto secretismo. Isabel me hizo jurar que no se lo comentaría ni a mi madre. También me pidió que, una vez entregara el manifiesto, me uniera al grupo de las máscaras. Ella estaría allí, liderando. La mayor parte de ellos serán soldadores que vestirán el equipo de prendas completo, según dijo. Seguro que no iré. Me parece ridículo…

—Esta acción tan «secreta» se está publicitando demasiado —reflexionaba Alejandro—. Tengo la impresión de que intencionadamente, y no logro entender las razones. Hay un mensaje oculto en todo esto. Lo único que tengo claro es que Isabel estará localizada. Mientras esté con el grupo, no estará en ninguna otra parte. Eso sí tranquilizará a todos.

—Al parecer, el resto de agitadores también lo estarán. Se concentrarán en el grupo de las máscaras. Jalearán contra la Monarquía. Eso me comentó Isabel —añadió Dani—. Espero que no hayas dudado de que te contaría todo esto…

—¿Lo dices por el mensaje anónimo? No te preocupes por eso. La mayoría de los anónimos tienen una finalidad: crear incertidumbre, inquietud, generar dudas, en definitiva, desestabilizar. Este último mensaje parece que persigue algo más. Algo muy concreto…

—¿Qué piensas?

—Pienso que «mi amigo» el trabajador quiere asegurarse de que conozca lo que pretenden hacer… Su objetivo es llamar mi atención.

—No lo entiendo.

—Ni yo. Me pregunto ¿qué se esconde detrás de unas máscaras? La acción será llamativa, eso sí, pero infantil. En el grupo estará lo más selecto del extremismo sindical, ¿tan solo para eso?… Las máscaras ocultan otra acción que solo ellos conocen. Estoy seguro.

Dani se marchó con la promesa de indagar en el conocimiento que pudiera guardar Agustín, el líder del sindicato. No tenía claro si todos los hilos se movían desde su mano.

D. Fulgencio mostraba sin disimulos su nerviosismo a medida que los días se agotaban y la fecha señalada se acercaba, despertando temores y deseos entremezclados. D. Jaime de Sesto permanecía fiel a su adicción a Dña. Martina, esta a Juan Encina y este a su ambición.

En el astillero, el ambiente sindical transpiraba inquietud. El PSO protagonizaba una reivindicación removida desde las bases más extremas. El resto de sindicatos se veían obligados a subirse al carro de los despropósitos, generándose una situación aparente de enfrentamiento entre ellos y la Dirección. Las excesivas jornadas de trabajo a bordo y el hecho de que el compromiso de atrás de abordar la solución definitiva al convenio colectivo no se había cumplido abonaban el terreno de la protesta. Se hacía necesario dialogar con todas y cada una de la secciones sindicales. A veinte días del lanzamiento, cualquier incertidumbre generaba un riesgo.

Dieciocho días antes del lanzamiento

El presidente del comité de empresa, Jesús Peláez, se mostraba colaborador. El PSO se veía arrastrado por las reivindicaciones de sus afiliados extremistas. En esta ocasión, la iniciativa no fue del sindicato. Todos se vieron igualmente arrastrados por los extremistas, quienes crearon un caldo de cultivo generando expectativas a los trabajadores. El modus operandi utilizado era el habitual. Filtraban por los talleres la pretensión de exigir a la empresa una contraprestación económica especial, dado el elevado número de horas extras que se hacían. Se trabajaba sin descanso y así hasta el día del lanzamiento. El esfuerzo de los trabajadores era brutal y esa circunstancia debía ser recompensada. Por otra parte, la promesa incumplida por la Dirección de retomar el asunto del convenio colectivo un mes antes de la botadura abonaba el terreno del conflicto.

La seguridad de los extremistas en lograr sus aspiraciones la contagiaban a los trabajadores. En poco tiempo, el colectivo estaba mentalizado y asentado en la exigencia. El asunto era irreversible. La amenaza de no prolongar las jornadas por más tiempo y hasta que la Dirección no atendiera sus justas reivindicaciones era suficiente para, al menos, sentarse con los sindicatos y negociar. Lo contrario pondría en peligro la fecha de la botadura del buque.

—Los trabajadores están ganando un buen sobresueldo con las horas extraordinarias —aseguraba el presidente del comité—. Creí en un principio que no aceptarían dejar de hacerlas voluntariamente y con ello poner en peligro sus bolsillos, pero el veneno que les han metido en el cuerpo esos desalmados ha sido muy potente. La debilidad de la empresa, en estos momentos cruciales para la Construcción 212, es determinante. Un pequeño retraso o desviación supone no cumplir el hito. Lo sabes perfectamente, Alejandro. Todos lo sabemos. Ellos también, y utilizan el chantaje.

—¿Qué piden? ¿Cuánto? —preguntó Alejandro.

—Un 30% de incremento en el valor económico de la hora y la anulación del convenio colectivo —le contestó.

—Es una barbaridad. No es posible.

—Lo imagino. Tú verás lo que haces.

—Convocar al comité de empresa para mañana a primera hora. Eso será lo primero. Considera esto que te digo como una solicitud oficial.

—De acuerdo. Mañana a las ocho, ¿te parece?

—Sí, gracias. Lo comentaré con Dña. Martina. Necesito sus instrucciones… Hablaré igualmente con el resto de líderes sindicales.

—Ahora que la mencionas —le susurró el sindicalista—, ¿sabes los rumores que circulan por el astillero? Pues que mi antecesor y amigo está liado con ella. O ella con él. Parece que la cercanía desde el nombramiento de Juan Encina ha provocado el enamoramiento…, eso dicen. Como también hay quien asegura haberlos visto juntos y acaramelados por los alrededores de la ciudad. Otros muchos dicen que esto viene de atrás. Que no es nuevo. Hay comentarios para todos los gustos…

—Y tú ¿qué crees? Sigues siendo su amigo, ¿no? —le inquirió Alejandro.

—Hay cosas que no resuelve la amistad, al menos la que él y yo mantenemos. Sus intimidades no son objeto de sinceridades entre nosotros. Si los comentarios son ciertos, me gustaría saber desde cuándo mantienen relaciones, porque eso resolvería muchos enigmas que pululan por mi cabeza desde hace tiempo. También hasta dónde sabe su mujer. Los veo paseando juntos a menudo. No lo considero tan ruin como para mantenerla en el más absoluto y traidor engaño…

Alejandro decidió resolver la conversación con el gesto de encogerse de hombros y pocas palabras.

—Ya conoces cómo son los bulos en el astillero —dijo.

Luis Carretero y Ginés Salado, al igual que el presidente del comité de empresa, coincidían en que fueron los afiliados extremistas del PSO los que lideraron la reivindicación.

—Se han pasado por el forro a Agustín y al propio comité de empresa —afirmó el líder de AGT—. Nos hemos visto abocados a secundar la petición, aunque nos parece desproporcionada. Entenderás que esos no nos van a pasar por la izquierda.

—No es la primera vez que hacen algo parecido y en circunstancias similares en las que el astillero se ve forzado a aceptar el chantaje. Saben que no podéis correr el riesgo. El pulso lo ganan ellos sin mucho esfuerzo —sentenció Jesús Peláez.

A Dña. Martina la acompañaba Juan Encina. Sentado en un confidente del despacho, se apresuró a apartarse un poco con un nervioso movimiento del sillón. Alejandro ocupó el otro confidente frente a la mesa. Un frío saludo entre ellos fue el preludio de una conversación que duró escasos minutos.

Alejandro necesitaba directrices para negociar las reivindicaciones sindicales, si Dña. Martina decidía no asistir a la reunión, como así fue. No le aclaró gran cosa. Se limitó a exponer la situación económica que atravesaba la Construcción 212 y el hecho perverso de incrementar los costes, de llegar a algún acuerdo. Por otra parte, la necesidad imperiosa de continuar los trabajos con normalidad y no poner en riesgo el día de la botadura. Es decir, lograr un círculo cuadrado.

—Opta por la solución menos mala —determinó finalmente Dña. Martina, y añadió—: Creo que Juan Encina debería acompañarte.

—No es necesario. Necesitaré a mi lado a Marta y a Guillermo. Ellos dos son suficientes. Siento decirlo, pero la presencia de Juan Encina solo traería mayor tensión a la reunión. Ya sabéis lo que opina el comité sobre el nombramiento —decretó Alejandro.

Juan Encina miraba fijamente la moqueta del suelo y Dña. Martina no logró reprimir una mirada recriminatoria hacia el autor de esas palabras. Alejandro salió del despacho dejando detrás un chirriante silencio.

Estaba muy avanzada la tarde cuando Dani lo llamó por el teléfono móvil. Deseaba verlo para un asunto que podía ser de su interés.

Aquella tarde, Agustín había convocado a los afiliados a una reunión en el sindicato. El asunto era el posicionamiento de cara a la reunión del día siguiente. Se veía, sin lugar a dudas, el enfado y el malestar del líder, que había sido puenteado por el grupo. Así las cosas y las expectativas creadas por los trabajadores, la huida hacia adelante era el único camino plausible. Lo sorprendente de la reunión, resaltaba Dani, fue la postura que adoptó Isabel. Ella, siempre guerrera y al extremo de los extremistas, mantuvo un discurso de racionalidad nada habitual. Se posicionó junto a Agustín recriminando a quienes hasta el momento habían sido sus más fieles colaboradores en los conflictos la descabellada idea en momentos tan críticos del astillero. Poner en peligro la venida de los reyes era un suicidio para el astillero y también un inconveniente para las pretensiones sindicales del PSO. Esgrimió con rotundidad que la oportunidad de que los monarcas escucharan de viva voz y en directo los ideales sindicales y el sentir de muchos trabajadores no podía ponerse en peligro. «Esos dos deben estar aquí y que nos vean, así que bajad la presión y no jodáis la visita», sentenció con firmeza.

—Me resultó extraña su actitud y por ese motivo te lo quería decir. El resto de afiliados guardó silencio. Se veía a leguas que Isabel manejaba al grupo de extremistas. Solo la Paca gritó «¡qué se jodan esos hijos de puta!». Un murmullo y alguna que otra pitada la hicieron callar. Agustín tomó la palabra y aconsejó prudencia en la negociación. No podemos correr el riesgo de cerrarnos todas las salidas, fue su conclusión antes de dar por finalizada la reunión.

Diecisiete días antes

—Mira, Alejandro, no te tortures. El buque se va a pique, económicamente quiero decir, hagas lo que hagas y pactes lo que pactes. El compromiso que negocies con el comité solo acelerará un poco más su hundimiento. Procura el menor impacto posible. Solo eso.

Marta mostraba en documentos y gráficos la desviación de costes sobre lo previsto. Guillermo guardaba un silencio que quebró de repente.

—Esto solo es el principio. El hito más importante de un buque no es precisamente la botadura, como muchos creen. Es la entrega. En ese momento se ve todo. Lo bueno y, sobre todo, lo malo. Las carencias. Lo no concluido, que permite que el cliente no la acepte. A partir de entonces, las penalizaciones entran en juego para un final trágico en muchas ocasiones…

—A pesar de todo, estamos obligados a negociar —sentenció Alejandro minutos antes de comenzar la reunión con los sindicatos—. Ayer se negaron a prolongar la jornada, y mientras dure la negociación, repetirán lo mismo. ¿Soportará la obra estos retrasos?

—En absoluto —corroboró Guillermo—, un solo día supone un calvario. Haz lo que tengas que hacer, Alejandro. Somos cómplices y solidarios de tu decisión, ¿verdad, Marta?

—¡Claro! Los números de la C/212 se tambalean hace ya tiempo… Solo faltaba que también la botadura hiciera lo propio… Solo faltaba eso. Los políticos son capaces de perdonar los fallos del resto de los mortales, siempre y cuando no los rocen a ellos, de lo contrario, son implacables en su defensa, por encima de cualquier otra consideración. Matan. Todos están muy comprometidos con la fecha del lanzamiento. Cada cual cacareó y pregonó su decisiva intervención en el evento y en quienes serían los protagonistas. No podemos correr riesgos…

—Estoy de acuerdo —asintió Alejandro—. Ya es hora de comenzar la reunión.

Los sindicalistas ocupaban sus lugares habituales en la sala de reuniones. Tan solo una persona desdibujaba el paisaje: Isabel. Sustituía a uno de los miembros del comité del PSO que no pudo asistir por razones personales. Era la primera vez que Isabel formaba parte en una mesa de negociación. Se intuía que aquello estaba premeditado por alguien. Agustín parecía no querer alzar la vista más allá del ocume de la mesa.

El presidente del comité de empresa tomó la palabra. Relató la situación en la que los trabajadores estaban inmersos. La obra los estaba agotando. La carrera hacia el lanzamiento provocaba una situación de estrés e irregularidades legales. Los tiempos de descanso no se respetaban y las horas extraordinarias eran protagonistas de la vida de los trabajadores. La situación era extrema y merecía un tratamiento especial. El dinero, si bien no solucionaba el problema, al menos compensaba el esfuerzo. La aplicación del convenio colectivo era el segundo escollo. La empresa se comprometió a que antes de la fecha de la botadura se trataría su aplicación.

La vuelta a la normalidad pasaba forzosamente por aceptar dos condiciones: la anulación del convenio colectivo e incrementar el valor de las horas extraordinarias.

Marta expuso con detalle la situación económica de la construcción. La desviación arrastraba el astillero al caos. «Debíamos evitar cualquier empeoramiento», concluyó. Comenzaron una serie de intervenciones en las que cada bando culpaba al otro de la situación. Los sindicalistas reprochaban a la Dirección carencia de liderazgo, así como la aplicación de una política empresarial y una organización equivocada. «Los trabajadores no son responsables de las pérdidas toda vez que no tienen la capacidad de decidir», afirmaban. La otra parte de la mesa negociadora volcaba sobre ellos la intransigencia y las reivindicaciones descabelladas que arruinaban la empresa poco a poco.

La reunión se extendió durante horas. Se corría el peligro de no concluirla con acuerdo y continuar otro día más sin prolongación de jornada. Mario presionaba para una solución inmediata, o era indefectible el retraso en la fecha del lanzamiento. Alejandro propuso una salida al conflicto: inaplicar el convenio en su totalidad hasta después del hito y entonces, desde la tranquilidad, reiniciar las conversaciones y analizar aquellos conceptos más controvertidos. En cuanto a las horas extraordinarias, no alterar su valor, pero sí considerar que, una vez botado el barco, cada trabajador recibiría una compensación/gratificación por una sola vez, proporcional al número de horas que cada uno había producido. La cantidad sería en torno al diez por ciento del importe total de las horas.

El comité de empresa solicitó un receso. A los treinta minutos reanudaron la negociación. Para sorpresa de la parte empresarial, aceptaron la propuesta sin matices. Guillermo respiró hondo y Marta se comprometió a calcular el impacto económico de la propuesta y comentarlo al día siguiente.

A solas los dos, el presidente del comité le delató a Alejandro que, extrañamente, la intervención de Isabel durante el receso fue determinante. Se comprometió con el líder de su sindicato y con el resto a apaciguar a aquellos que habían protagonizado la reivindicación y convencerlos de que aceptaran la oferta empresarial. Aseguró que zanjaría el asunto. La propuesta de la empresa no era del todo satisfactoria, pero era un paso adelante, afirmó. Jesús Peláez advirtió sin vacilación la intención de la mujer de no comprometer la fecha de la botadura.

—No sé qué puede haber detrás de todo esto, pero estoy seguro de que algo esconde. Su comportamiento es inusual. Al menos nos dio un respiro a todos, especialmente a su jefe, Agustín, que ya se veía acorralado y señalado en el supuesto de que sus afiliados extremistas persistieran en sus pretensiones. Isabel salvó la situación —ratificó.

La aceptación de la propuesta empresarial corroboró la noticia que Dani le adelantó días atrás. Isabel parecía posicionarse a favor de la visita de los monarcas al astillero. Restaba averiguar por qué.

Las medidas de no colaboración se desactivaron y la normalidad laboral regresó al astillero. De nuevo, las tardes se saturaban de ruidos metálicos y del trasiego de trabajadores en una frenética actividad.

Dieciséis días antes del lanzamiento

Verónica lo escuchaba mientras observaba cómo la lluvia resbalaba incesante por el ventanal de la cocina, formando hilillos serpenteantes.

—Lo he meditado durante muchas horas, Verónica, y necesito tu apoyo. He decidido marcharme del astillero, solicitar mi baja después del lanzamiento del buque…

Unos segundos de silencio se llenaron del sonido crispado de la lluvia que arreciaba. Un blanco y parpadeante resplandor inundó el recinto. Lo siguió el ruido cercano de un relámpago, que desapareció como por ensalmo, dejando de nuevo que la lluvia acompañara al silencio, que rompió Verónica.

—Olvidaste que fui yo quien te propuso que pidieras la baja en la empresa y, por cierto, en más de una ocasión. Llegué a suplicártelo, porque no merecía la pena continuar. Ahora hay algo más que la maldita negociación del convenio, ¿verdad?… Es esa mujer…

—Sí. Así es —asintió Alejandro—. Intuyo lo que podrá ser de mí después de la botadura. Esa pareja de delincuentes han trazado un plan en su beneficio. Un plan en el que sobro. Estoy seguro de ello. Dña. Martina me hará la vida imposible, al igual que hizo con el pobre Rafael. Necesita mi sillón vacío para que lo pueda ocupar su amante. Eso le garantizará tenerlo aún más agarrado a ella de lo que ahora está, al tiempo que le repondrá mayores beneficios en el salario. No tengo dudas de que Juan Encina continúa engañando a su mujer. O no. Da igual si ella es consciente y lo consiente por algún pacto entre ellos.

»Cuando él esté situado laboralmente donde han planeado, será el momento de desvelar a todos los que lo rodean que se han enamorado. Solo entonces romperán con sus respectivas parejas. Se divorciarán. Todo parecerá como algo normal y nadie, salvo yo, conocerá la historia anterior. La verdadera historia corrupta.

»Si Dios no lo remedia, eso será lo que suceda y todo ello bajo la protección consciente o inconsciente del Forma de Pera. Por otra parte, el hedor que me produce la cercanía con ellos y la impotencia de no poder hacer nada, nada que impida sus planes, me llevan a esta decisión. Prefiero negociar mi baja en la empresa y marcharme. Estoy convencido de que ella no pondrá obstáculo alguno y me facilitará la salida. A enemigo que huye…

—Se lo pondrás fácil —le replicó Verónica.

—Lo sé. ¿Qué otra cosa puedo hacer?

—Marcharte. Eso y olvidarte. Hazlo cuanto antes y no lo pienses más. Vamos a celebrar tu decisión.

Brindaron por un futuro mejor mientras la lluvia, indiferente, continuaba golpeando los cristales.

Quince días antes del lanzamiento

Ese día y los siguientes peregrinaron por los senderos del cotilleo. La decisión de Alejandro, que solo confió a Dña. Martina por obligación y a otras cuatro personas por razón de afecto, corrió como la pólvora.

Ana no disimulaba su disgusto ni su determinación a dejar la secretaría cuando su jefe se marchara.

—No me creo eso que dices —le repetía insistentemente—. Que estés cansado no justifica para nada esa decisión tan importante. Hay algo más, que intuyo. Es fácil, pero difícil de digerir: Dña. Martina no puede vencerte…

Cuando Alejandro se lo comunicó, no se le escapó, por evidente, un gesto de satisfacción en el rostro de la jefa. Era de esperar. Como le vaticinó Verónica, se lo ponía fácil. Los obstáculos se desvanecían sin más, dejando el camino limpio a sus planes, sin otro esfuerzo que el de tomar la decisión, que seguro apoyaría el Forma de Pera. Su patente desvergüenza provocó unas palabras de falso contenido. Dijo sentirse contrariada y que, a pesar de contar con Alejandro para muchos años, no sería ella quien truncara sus aspiraciones futuras fuera del astillero, por lo que lo ayudaría en cuanto a la indemnización por la baja laboral. Alejandro optó por no decir nada más. Salió de aquel despacho con un sabor amargo en la boca. De consciente derrota.

Guillermo y Juanlu, que recibieron juntos la confidencia de Alejandro, reaccionaron con el propósito de convencerlo de lo contrario. Juntos y por separado, esgrimían las muchas razones por las que debía deponer la decisión, o al menos posponerla y pensarla con mayor detenimiento. Al poco tiempo, se percataron de lo irrevocable que era.

D. Isaac optó por dejar correr el tiempo. «Aún quedan algunos días hasta el lanzamiento», decía. «Todos ellos son posibilidades para que medites y cambies de parecer. Confío en ello. En fin, ya veremos…».

Los sindicalistas, que escucharon la noticia, aprovechaban la mínima ocasión para escudriñar en la veracidad de los rumores. Cualquier encuentro con Alejandro provocaba variopintas preguntas, todas ellas encaminadas a descubrir la verdad. Tan solo Jesús Peláez se atrevió a plantearla directamente y sin tapujos.

—¿Es cierto que te marchas del astillero… para siempre? —le preguntó nada más entrar en el despacho y cerrar la puerta.

—Te seré sincero, si tú también me contestas de igual forma a otra pregunta que deseo hacerte hace algún tiempo —le replicó Alejandro levantándose del sillón—. ¿Eres tú «el trabajador» que me envía mensajes anónimos?

—No sé de qué me hablas, pero en cualquier caso jamás envié anónimos a nadie… —le contestó de inmediato.

—Sí. He decidido marcharme de la empresa. Lo haré días después de la botadura —le constató Alejandro.

La pregunta que Alejandro lanzó le obligó a relatar lo sucedido, tras una breve incursión por los mensajes anónimos.

—Te confieso que algo me dijo Juan Encina sobre esos mensajes, pero no le di importancia alguna. Algún descerebrado del PSO que querrá sentirse protagonista en la sombra… En cuanto a tu marcha del astillero, lo siento de veras, pero si los motivos personales que te llevan a esa situación son tan poderosos como dices, no insistiré en que lo pienses más despacio. Solo te deseo suerte para el futuro.

Rafael Olmo no reprimió el primer pensamiento que le vino a la cabeza e inmediatamente a los labios.

—¡Hija de puta! Estoy seguro de que es ella la que provoca tu huida… No lo puedes negar. Cada día más, los comentarios que la rodean apuntan a que existe una relación íntima entre ella y ese felón del sindicato. Un considerable número de soplones, nada desdeñable, continúa informándome como de costumbre. Uno de ellos los vio cuando salían de una casa rural a cien kilómetros de la ciudad. Fue hace un par de fines de semana. Eran ellos, me aseguró.

Alejandro lo miraba mientras ordenaba papeles sobre su mesa.

—Estoy seguro de que tú ya sabías mucho del asunto y guardas un incómodo silencio… No logro quitarme de la cabeza que mi dimisión fue el resultado de una estrategia de esa mujer para colocar a su gigoló —concluyó Rafael.

Alejandro negó con suaves movimientos de la cabeza, nada convincentes.

—Y si fuera como dices, ¿qué se podría hacer sin pruebas…? Dime, Rafael, ¿qué podríamos hacer?

—Cualquier cosa. Todo, menos huir —sentenció convencido.

Diez días antes del lanzamiento

Parecía que la noticia extendida sobre la futura baja laboral de Alejandro en el astillero había aplacado movimientos sindicales anteriores. Una intranquilizadora calma, por inusual, se cernía sobre la empresa.

Tan solo D. Isaac y su habitual acompañante Ciendedos mantenían una constante alerta, que se acentuaba conforme pasaban los días. Escrutaban casi a diario los movimientos sindicales, especialmente aquellos que provenían del sector radical.

El insistente control sobre Isabel y el Tumelachupa era casi una obsesión. Algo más se debía de conocer por la Policía, pensaba Alejandro, para que día tras día requiriera puntual información.

Aquella mañana, una sorpresiva e inesperada visita era anunciada por Ana.

—Carlos quiere que lo recibas. Está aquí, en secretaría.

Junto a Ana, el becario permanecía de pie. Alejandro, desde el umbral de la puerta, invitó a que entrase y se acomodase en uno de los confidentes.

—Buenos días —susurró mientras lo hacía—. Solo vengo a comunicarle lo que creo que ya sabe…

—¿Que nos dejas? ¿Te refieres a eso?

—Debía decírselo personalmente. Créame que lo he meditado mucho y finalmente…

—¿Por qué lo haces, Carlos? Desde que te conocí, pensé que tu vida era esto. Estaba aquí, en el astillero. Deben de ser poderosas razones las que te fuerzan a tomar esta decisión y haber rechazado el contrato fijo que te propusimos…

—Sí lo son. Es complicado de explicar…

—No quiero inmiscuirme en tu vida privada, pero me consta que te vas fuera del país y solo… ¿No es así?

—Ya veo que lo conoce casi todo. Es difícil guardar un secreto en esta casa… Si se refiere a Isabel, sí. Me voy solo.

Carlos agachó la cabeza, fijando la mirada en sus manos entrelazadas. Respiró profundamente antes de continuar.

—Nuestros mundos son muy diferentes… Intenté adaptarme al suyo… todo cuanto pude. Lo juro por Dios, ¡pero ella… ella…!

—No quiere acercarse al tuyo, ¿no es así? —le interrumpió Alejandro.

—No sé. Es posible que sea como dice. Su obsesión por la religión musulmana nos ha marcado otra frontera más. No lo pude imaginar. Al principio, me pareció bien. Incluso pensé que sería un escape o una solución a sus resentimientos…, pero no. Cada vez más su adhesión se extremaba, radicalizando incluso su fe. Deseaba que me acompañara en una nueva vida. No ha sido así. También ella tiene poderosas razones para no venir…

—¿Te refieres a su familia?

—No solo es eso…

El silencio impuso un pensamiento coincidente entre los dos: el Tumelachupa. El silencio continuó imperturbable.

—A pesar de todo —continuó, secándose los ojos con la mano—, agradezco los consejos que en su día me dio… y los de mi amigo Juanlu… Los agradezco de todo corazón.

Se levantó del sillón y extendió su brazo hacia Alejandro. Un apretón de manos fue la despedida, sin otras palabras que «¡suerte!».

Más tarde, Ana le confió que había percibido lágrimas en los ojos de Carlos cuando salió de la habitación. También en su mirada, de soslayo, un brillo inquietante.

Nueve días antes del lanzamiento

Fue idea de Verónica. A modo de un adelanto de despedida, dijo. También para celebrar en privado el seguro éxito de la botadura.

Invitó a sus más allegados: Guillermo y su mujer Lucía. Rafael Olmo y Rosario. A Juanlu lo acompañó Nuria. Alfonso y Carlos (sorprendentemente y en contra de la opinión de Juanlu y Alfonso, el becario aceptó la invitación). Ana se resistió por razones de «desencaje», justificaba. Sucumbió a la insistencia de Verónica.

El salón era amplio y proporcionaba cómodo cobijo a los invitados.

Del primer brindis fue protagonista la mujer de Guillermo, al anunciar que estaba embarazada de cuatro semanas. Era el primer hijo de la pareja.

Berta y Dani se adosaron al grupo de jóvenes, en el que Juanlu acaparó el centro de atención. Narraba con su natural pasión los pormenores del protocolo y los preparativos del hito. Fue desvelando los nombres de los muchos invitados a la ceremonia. Lo más granado de la sociedad y la política del momento. Desvió el tema cuando se percató, ayudado por una mirada incisiva y elocuente de Nuria, de que su conversación arribaba por derroteros nada recomendables: la actuación del hidalgo D. Fulgencio. Su tío.

Carlos se mantenía en su habitual silencio, que tan solo quebró para agradecerle a Berta que le rellenase la copa. Sin saber por qué, Berta se refugió tras Dani, agarrándose fuertemente a su brazo.

Siguiendo la recomendación de Guillermo, que corroboraba Rafael Olmo, Verónica no vería la botadura desde la tribuna. La ubicación en uno de los corralitos laterales ofrecía la mejor visión posible. Desde allí, aseguraba, «se aprecia la caída con mayor detalle. Ya me contarás después», concluía. Ana decidió que la acompañaría durante la ceremonia.

Si no fuera porque todos, el que más y el que menos, conocían a Rafael Olmo, se podrían pensar que la ingesta etílica hizo estragos esa noche en su cabeza, creando historias y anécdotas inverosímiles y en cualquier caso exageradas. Alejandro daba fe de que no era así. Rafael no volvió a probar el alcohol desde la última borrachera a sus dieciocho años. La última y la primera, afirmaba categóricamente. Con una apuesta pretendió conquistar a una chica en lo que ahora no sé exactamente cómo se llama, pero que antes se llamaba guateque. La absurda apuesta consistía en que si Rafael conseguía beberse media botella de anís de mono, la chica (Inés, nombre que jamás olvidó) aceptaría su invitación de acompañarlo al cine una tarde (verían la Naranja mecánica, título que tampoco olvidó). El deseo y la hombría del muchacho ganaron la apuesta, eso sí, a cambio perdió el conocimiento. No recordaba casi nada desde que tragó la última copa del espeso y dulzón líquido, solo que el frío lo invadió y sus ojos dejaron de ver el rostro de Inesita. Que estuvo en Urgencias durante más de cuatro horas tampoco lo recordaba. Lo que la memoria no logró borrar fue la tiritona que atizó su cuerpo durante veinticuatro horas. Efectivamente, Rafael Olmo no probaba el alcohol desde entonces. Cabía pensar que era la cafeína de las muchísimas Coca-Colas que engullía la causante de sus fantasías.

La más curiosa fue la que extrajo de su particular hemeroteca cerebral cuando alguien, concretamente Guillermo, provocó el debate sobre el control que Seguridad Industrial desplegaría el día de la botadura, teniendo en cuenta que ese día se decretaría jornada de puertas abiertas. Se calculaban que tres mil visitantes accederían al astillero a contemplar el evento. Rafael mantenía que incluso en situaciones normales no era excesivamente difícil burlar la seguridad en la entrada a determinadas horas puntas. Si, además, nos trasladábamos a años atrás, entonces resultaba hasta fácil, aseguraba. La historia aconteció cuando el astillero tenía cuatro mil quinientos trabajadores fijos, a los que se añadían dos mil de compañías auxiliares.

El taller de armadores era el más voluminoso y el que contaba con mayor número de operarios. Aproximadamente, doscientos cincuenta. Serafín González González era un trabajador del taller que trabajaba poco, a juzgar por su historial absentista. Su vocación laboral caminaba por otros derroteros alejados de la construcción naval, según se descubrió más tarde.

Sus constantes ausencias al trabajo por razones médicas variopintas habían forjado un sentimiento de normalidad, tanto en los compañeros como en los propios mandos del taller, en el hecho de que Serafín nunca estuviera presente.

Fue un encargado, recién ascendido, quien, como hacen todos los recién ascendidos, se preocupó por la salud del trabajador, que llevaba casi doce meses sin aparecer por el astillero. Fue entonces cuando comenzó a descubrirse el pastel. En la oficina del departamento de Personal (al principio de los tiempos se llamaba así, más tarde el erudito modernismo lo bautizó con el sobrenombre de RR.HH., Recursos Humanos, es decir, un bien, un medio o una riqueza, según se mire, cómo y por quién) no constaba ninguna baja de Serafín, es decir, que el indolente señor estaba presente en el astillero todos los días. El último fichaje que constaba era de ese mismo día. Si no estaba en el taller y en el control figuraba como presente, era patente que algún compañero fichaba por él.

Inmediatamente, se inició la campaña de «caza y captura del cómplice fichador». Apostado en la cercanía del reloj de fichaje, alguien vigilaba cualquier movimiento que delatara al culpable de la infracción. Nadie pareció fichar por partida doble durante los cuatro días que duró la investigación. No obstante, Serafín continuaba estando presente en el astillero a tenor de los controles. Se decidió que, un buen día, el revistero (trabajador que pasaba revista diaria a las tarjetas de fichaje) estuviera presente desde primera hora de la mañana y observara in situ cada uno de los fichajes. De esta manera, era imposible que el misterioso impostor escapara de ser descubierto.

Resultó ser que el impostor era impostora. Una mujer de edad cercana a los cincuenta años que, más tarde, ante los servicios de Personal y Seguridad se identificó como la mujer de Serafín González González. La señora declaró sin el menor atisbo de rubor o arrepentimiento que efectivamente ella fichaba por su marido todos los días por la mañana y a la salida del trabajo desde hacía casi un año. Que lo hacía porque Serafín tenía que dar de comer al ganado y dedicarse a otros menesteres en la parcela de su propiedad. Los rostros de asombro de los que escuchaban contrastaban con el de extrañeza de la señora, que parecía no entender que lo que hacía era muy grave.

—Si él no puede, para eso me levanto todos los días muy temprano. Que nadie pueda decir que no ficha en la empresa.

Si lo de la señora de Serafín era inexplicable, más aún lo fueron las explicaciones que dieron los guardas jurados de entonces al ser preguntados. De tanto verla día tras día, la rutina lo convirtió en normalidad. Nadie preguntó los primeros días, cuando salía del astillero diez minutos después del comienzo de la jornada, y nadie vio la necesidad de preguntar después. La mujer, que saludaba ostensiblemente y sin disimulos a la salida, era correspondida de igual manera por el guarda de turno. Algunos se justificaron esgrimiendo que creían que se trataba de una limpiadora que salía de su turno.

Aquel asunto terminó como el rosario de la aurora entre ambos departamentos. El Serafín acabó cuidando definitivamente el ganado y la parcela de por vida.

—No me miréis con caras raras, que no añadí nada de mi imaginación a la historia. Sucedió tal cual lo he contado —aclaró Rafael Olmo al observar ciertos gestos de incredulidad en algunos de los asistentes.

En la cocina y muy entrada la noche, Alejandro y Verónica terminaban de ordenar platos y copas.

—Resultó muy agradable la fiesta, ¿no? —preguntó Verónica.

—Creo que sí. Fue una buena idea. Hemos pasado un buen rato. Con Rafael, además, te aseguras siempre una historia sorprendente.

—Berta estuvo muy tensa gran parte de la noche.

—¿Por qué? ¿Sucedió algo?

—No, nada. Solo que no podía dejar de oler el olor a almizcle —dijo—. Era Carlos el causante. Yo también lo percibí, pero a ella la transportó a un recuerdo desagradable.

Alejandro no pudo evitar que una copa resbalara de su mano y cayera al suelo, rompiéndose en diminutos cristales.

—Lo siento, nos quedamos sin cristalería poco a poco —se lamentó pensativo.

Cinco días antes del lanzamiento

Aquel día solo destacó el último mensaje anónimo que Alejandro recibió:

«Cada cual en su sitio. Llegamos a la recta final. La meta se acerca y a Carlos salváis. Siento que te marches, pero es lo mejor para todos».

Un trabajador

Cuatro días antes del lanzamiento

Pedro Galván procuraba sin éxito mantener la calma. Cada poro de su piel transpiraba nerviosismo, delatando su estado de ánimo. Los preparativos finales y la presión que D. Fulgencio ejercía sobre él lo sumían en un continuo estrés.

El parte de la vigilancia nocturna había revelado ciertos movimientos extraños en la noche anterior. Alrededor de las 23: 30 horas, inmediatamente antes del relevo del turno de noche, el coche patrulla detectó cierto movimiento sospechoso bajo la tribuna. En la distancia vislumbraron que alguien hurgaba en su interior. Resultó extraño que alguien continuara allí, cuando todos los del turno de tarde estaban en los vestuarios preparándose para salir del astillero y los que entraban en el siguiente turno igualmente permanecían en los aseos, cambiándose sus ropas por las de faena.

Gran parte de la estructura de la tribuna estaba cubierta de lona azul. Algunos metros de la zona posterior se mantenían al descubierto por el momento y ello permitió que los vigilantes pudieran observar los movimientos de una persona en su interior. Aparcaron el vehículo y un vigilante se acercó hasta los bajos de la tribuna. Antes de llegar a ella escuchó sospechosos ruidos.

El interior estaba oscuro y solo permitía ver a duras penas y en penumbra los pilares, andamios y bultos. El sonido de pasos delataba la presencia de alguien que no respondía a las llamadas del vigilante. La lona del lado opuesto de la tribuna se abrió, dejando pasar la luz de exterior y permitiendo ver la silueta de alguien que entraba y se acercaba a él.

—¡Oiga! ¿Quién es? ¿Qué hace ahí? —insistió el vigilante.

—¡Soy Carlos! Carlos. El becario… —se escuchó decir.

—¡Ah!, disculpe, pero desde el coche nos pareció ver algo extraño y decidí inspeccionar. Escuché pasos que se alejaban después de oír también algún sonido metálico.

—También yo percibí algún ruido en su interior y me acerqué… No vi a nadie. Estoy seguro de que se trataba de algún gato… Hay muchos por los alrededores…

—Sí que los hay. Debió de ser eso… —contestó aparentemente convencido.

A pesar de ello, el vigilante decidió curarse en salud y dar un parte de lo sucedido.

—Esta mañana —continuó hablando el jefe de Seguridad—, Guillermo ordenó el chequeo de la zona por si algún desaprensivo hubiera tenido la ocurrencia de perpetrar alguna fechoría. Trabajaron en ello Alfonso y Carlos. Revisaron su interior. La mayoría de los elementos que allí estaban, como grupos de soldaduras, varias maquinarias y mangerotes, serían desalojados antes del lanzamiento. Bajo la grada tan solo permanecería el sistema de accionamiento de los gatos hidráulicos y poco más. Tras el reconocimiento, afirmaron que todo estaba en orden y que el temor a un hipotético sabotaje estaba descartado.

A pesar de ello, Pedro Galván determinó reforzar la vigilancia de forma permanente en la zona de la tribuna hasta el día del evento. Tras el reconocimiento, Carlos le confió a Guillermo que recordó haber visto por los alrededores de la tribuna a Andrés, el Tumelachupa, precisamente en aquellos momentos en que habían detectado extraños movimientos en el interior.

Tres días antes del lanzamiento

El pronóstico del tiempo para el día 0 era bueno. Los monarcas no se mojarían por la lluvia. Todo indicaba que el recorrido a pie que decidieron llevar a cabo por el interior del astillero hasta llegar a la tribuna lo harían bajo un cielo azul y sin el peligro de amenazantes nubes que seguro deslucirían el acto.

La fortuna parecía sonreír a un D. Fulgencio entregado en cuerpo y alma a un doble menester: el protocolo y satisfacer a sus majestades.

Alejandro fue llamado por el hidalgo director para comentar no sabía qué asunto, pero seguro que relacionado con la botadura. En la secretaría, Begoña presentaba un aspecto entre un corredor de maratón a pocos metros de llegar a la meta y una Barbie recién peinada por su dueña.

—Buenos días, D. Alejandro —lo saludó con su mejor sonrisa.

—Hola, Begoña. Te veo muy atareada. —La mesa de la secretaria se cubría de decenas de sobres con invitaciones, listados y el correo de su ordenador, con casi un centenar de mensajes sin abrir.

—Esto es de locura, y lo peor, dirigido por un loco que cree que lo más importante es esto y no hacer barcos. Cuando esto termine, solicitaré mi traslado a otra dirección, o a otro departamento. Me da igual. Espero que le dé tiempo a ayudarme… —le insinuó con cierta timidez—, ya lo sabe, aquí es difícil ocultar algo, y me llegaron rumores de que después de la botadura pedirá la baja en la empresa… Si es cierto, no sabe lo mucho que le echaré de menos… Le echaremos, mejor dicho.

—No creas que no pensaba decírtelo —se disculpó Alejandro—. No será inmediato, pero no dilataré mi estancia aquí mucho tiempo.

—Se trata de esa mujer, ¿verdad? De ella y del sindicalista… Es por ellos, ¿no es cierto?… Es vox populi que algo se traen entre manos y que D. Jaime los protege como su fueran sus hijos. De veras, ¿sabes qué pienso?… Que lo único que le preocupa a ese señor es ver si puede conseguir los favores de ella. O ya los consiguió. ¡Quién sabe!

—Todo influye, Begoña, todo. En cuanto a tu traslado, ten por seguro que si continúo aquí, haré todo lo que esté en mi mano para ayudarte… ¿Sabes para qué me quiere D. Fulgencio?

—No exactamente, pero seguro que para lo más inesperado e insólito. Lo que sí debo reconocer es que Juanlu, el becario, bueno, el que lo fue, es un encanto de persona. Si no hubiese sido por su ayuda, no sé qué hubiera hecho yo sola. Pobre chico, ¡emparentarse con este… —señaló el despacho contiguo y bajó el tono de su voz— aristocrático de pacotilla! La verdad es que no sé si él me ayudó a mí o yo a él, porque hay que reconocer que tiene gran iniciativa, aunque, sinceramente, creo que es un desperdicio para todo un ingeniero que se ocupe de estas cuestiones, diría yo que banales. Pero es cierto, D. Alejandro. Juanlu me echó un buen cable en la organización y el protocolo del evento. Sobre todo, porque era él quien estaba en primera línea con D. Fulgencio. Aguantarlo en directo tiene su mérito. Créame. Bueno, usted lo sabe también como el que más. Gracias a Dios, yo, una simple secretaria, ocupo otros estratos inferiores… para este director. ¡Ya quisiera ese fatuo saber la mitad de lo que yo sé de protocolo y organización de eventos!, ¡ya quisiera! No es vanidad, no. Es indignación. ¿Sabe cómo lo llaman en el edificio?… ¿No?… Lo llaman el Aristogato. Me va a perdonar, pero hoy estoy deslenguada y nada prudente. Ayer conocí a su señora. ¡Vaya por Dios! Dios los cría y ellos se juntan. Maleducados los hay en todos sitios, desde los más bajos hasta los más nobles. La mujer, que vino acompañada de la señora de D. Jaime, quien se daba un aire a Fiona, la de Shrek, ya sabe —comentó maliciosamente—, estuvo aconsejándome, mejor dicho, ordenándome, respecto al bouquet y la variedad de flores que debía encargar para recibir a S.M. la reina. Casi dos horas estuvieron aquí. Me resultaron eternas. Cuestionaron el broche de oro y brillantes que tradicionalmente se regala a todas las madrinas que pasan por el astillero, bueno, a todas menos a una. Una ruindad, la verdad, que después le comento. Decían las señoras que dado que el citado broche se regalaba a todas y solo una era reina, el regalo debía ser distinto y mejor. No le diré cuánto cuesta el citado brochecito. No. Pues estas damas del despilfarro pretendían algo mejor. Más valioso. Como si los tiempos estuvieran para eso. ¡Menos mal que alguien impuso la cordura! No fueron ni D. Fulgencio ni D. Jaime, quienes en algún momento barajaron la posibilidad de hacer caso a sus mujeres. Fue precisamente Juanlu. Las convenció para que, dada la sencillez constatada de S.M. la reina y el hecho probable de que se filtrara a los medios de comunicación el distinto trato y, lo que es peor, el coste del mismo, la buena intención podía acabar perjudicando la imagen de los monarcas. Determinaron entonces que mejor dejar las cosas como estaban. Las señoras se marcharon cotilleando y no demasiado convencidas. No recuerdo que se despidieran de mí.

Sentado en el mismo sillón de castaño que ocupó tiempo atrás (le parecía que hacía ya una eternidad, cuando esperaba ser recibido por D. Hernando), escuchaba a Begoña, apoyando la barbilla sobre sus dedos entrelazados. La secretaria se alisó el cabello con la palma de su mano, intentando recomponerlo, y continuó hablando.

—Hace días que deseaba hablarle… para pedirle disculpas…

—¿Disculpas a mí? ¿Por qué, Begoña?

—Porque no seguí su consejo. No pude evitar el impulso de hablar con D. Mario sobre… Bueno, ya se lo imagina. Fue una tarde que esperaba aquí sentado, en ese mismo sillón donde está usted, a que D. Fulgencio lo recibiera. Me pareció que era un buen momento para hablarle.

»Tengo que confesarle que, a medida que iba relatándole la historia de mi sobrino Dioni, su expresión me confirmaba lo desacertado de mi decisión. Mudó de color a un pálido de cera y sus ojos parecían no querer encontrarse con los míos. Se refugiaban en cualquier objeto para esquivar mi mirada. Se mantuvo en silencio durante todo mi relato. Un silencio desgarrador, créame. Finalmente, su reacción fue mejor de lo esperado. Dijo no acordarse de mi sobrino y que ese episodio triste de su vida estaba superado, aseguró. Se interesó en si mi historia era conocida en el astillero. Le tranquilizó saber que no y me rogó que lo olvidara, que revivir aquello era como sangrar de nuevo de una herida ya cicatrizada. Los años no lograron borrar el recuerdo de su esposa, pero sí aliviaron su sufrimiento. Mi sobrino Dioni debía olvidarlo, me dijo. Pasaron muchos años. Mi zozobra del principio se tornó en liberación al escuchar sus palabras. Le prometí que mis labios quedarían sellados para siempre, una vez que hablara con mi sobrino. Aún no lo hice. Esperaré a la primera ocasión que venga y se lo diré en persona. No por teléfono. —Guardó silencio y comenzó a ensobrar las invitaciones.

—Bien, Begoña. Me alegra saber que te tranquilizara la conversación con D. Mario. Espero que surta el mismo efecto en tu sobrino cuando se lo digas.

La puerta del despacho de D. Fulgencio se abrió, abortando la conversación. El enjuto director, sin mediar palabra alguna, lo invitó a que entrase con un gesto de su mano. Sentado en el voluminoso sillón que habitualmente utilizaba D. Hernando (lo parecía aún más, dada la delgadez del individuo), apoyaba el codo sobre el brazo del sillón y su barbilla descansaba sobre el pulgar, mientras el índice se extendía por lo afilado de su larga nariz, sin lograr llegar al entrecejo. La pose y una ceja enarcada le conferían un aspecto que nuevamente podía evocar burdamente a Sherlock Holmes.

—He meditado mucho sobre un asunto —comenzó sin descomponer su pose—. Sobra decirte que confío en tu discreción.

—Lo entiendo. Cuenta con ello —afirmó Alejandro sin atisbar qué ocurrente confidencia le haría.

—Hace unos días, mi futuro pariente, ya sabes, Juanlu, me convenció de la pérdida que para el astillero suponía tu baja laboral. Como te he dicho, los razonamientos del chico, que he de confesarte que considero muy despierto e inteligente —Alejandro asintió con un movimiento de su cabeza—, me hicieron meditar, al menos en los escasos ratos libres que el evento me permitió. Finalmente, decidí que debía ofrecerte otro cargo, en esta ocasión, alejado del estrés de los sindicatos y de esa gente de mal vivir y de mucho pedir. Ahora que estamos solos, lo menciono, claro. —Alejandro esperaba perplejo oír la propuesta del detective inglés—. Como bien conoces, mi cargo anterior como responsable de compras no se cubrió. No ha sido fácil dar con la persona idónea que me sustituyera —declaró convencido de su insustituible figura—. He concluido que tu formación jurídica, añadiendo alguna que otra formación en compras y aprovisionamientos, sería más que suficiente para una aceptable gestión. ¡Hombre!, no tienes mi experiencia, eso es evidente, pero voluntad y tu bagaje harán el resto. ¿Qué me dices?

Un momentáneo silencio y un esbozo de sonrisa, con la que Alejandro pretendió trasladar su agradecimiento, precedieron a sus palabras.

—No te imaginas cuánto agradezco tu ofrecimiento y la consideración que me tienes, pero deja que te diga lo que pienso: zapatero, a tus zapatos. No estoy muy seguro del éxito de mi gestión en ese departamento, créeme. Incluso pienso que no sea aceptado con agrado por otras personas…

—¿Por otras?, ¿a quién te refieres?… Yo soy el director —contestó con solemnidad.

—No sé. Deja que piense en tu propuesta. Te contestaré cuanto antes —le aseguró—. Gracias de nuevo, y dime algo más: ¿qué opina Dña. Martina?… Al fin y al cabo, salgo de su Dirección… y dejo un hueco…

—Aún no le dije nada, pero pienso que estará de acuerdo conmigo. No pondrá objeción alguna, ya que me adelantó aliviada que ya había pensado en tu sustituto.

—Ya. Lo imaginaba —respondió sin titubeos.

Se despidió del director dejándolo prácticamente en idéntica pose a como lo encontró. En la secretaría, Begoña continuaba ensobrando invitaciones. Lo retuvo allí unos minutos y le contó aquella historia del único broche de brillantes que no se regaló a una madrina.

Por aquellos años, Begoña ayudaba en el protocolo a Carmen Sosegado, que ocupaba el puesto de secretaria de Dirección. Se trataba entonces de la botadura de un buque rápido para transporte de pasajeros. El armador era el dueño de la empresa, un empresario experimentado que sabía rentabilizarlo todo. La botadura del buque se presentaba como la mejor ocasión para publicitar en todos los medios la futura línea de transporte marítimo de pasajeros de la compañía. El elenco posible de madrinas que el astillero le propuso no le convencía lo más mínimo. «Madrinas al uso no», decía. «Nada de señoras de políticos, militares ni de altos cargos de la administración. El buque lo utilizará gente normal», afirmaba, «y la gente normal quiere ver y le atraen otras cosas».

Se inclinó por la viuda de un hombre del espectáculo, muy reconocido y querido, fallecido años atrás. Eso sí era comercial, afirmaba sin titubeos. Lo cierto fue que la idea llamó poderosamente la atención de todos. El poder mediático, estratégicamente dirigido, se encargó del resto. A bombo y platillo se anunció el evento y quién sería la protagonista como madrina. No es necesario añadir que los directivos del astillero, elitistas, y por ende, clasistas, no terminaban de digerir la decisión del armador, toda vez que conocían sobradamente el perfil y la condición de la futura madrina. Una mujer llana. Muy llana. Llanísima. Cuando llegó el momento de encargar la confección del tradicional broche, el ahora director, D. Fulgencio, que solía merodear siempre por los despachos y muy especialmente si era el del director, lanzó la primera piedra y con ello sembró la duda. «No creo que esta señora sepa valorar el regalo», «es demasiado costoso, y dada su precaria situación económica, porque de todos es sabido que su difunto esposo se gastó el capital en vida y solo le dejó el recuerdo, es presumible que lo malvenda y, con lo que le den, poder tirar unos meses…», fueron sus palabras, a las que añadió finalmente: «Además, no debemos minusvalorar el broche. Anteriores madrinas lo lucen con orgullo y debemos reconocer que no todos los soportes son iguales…». La duda se resolvió despojándolo de brillantes y dejándolo en la desnudez del oro. Otra voz ruin añadió que aún le parecía mucho regalo para esa señora. La tradición se rompió de forma miserable.

—Bueno, ¡ya está! ¡Por fin el último sobre! —exclamó Begoña aliviada, desahogando un profundo suspiro.

Dos días antes del lanzamiento

Pasaban cinco minutos de las ocho de la tarde, cuando Ana se despedía, con su habitual forma, hasta la mañana siguiente. Paqui, la limpiadora, asomó tímidamente al despacho.

—¿Puedo pasar, D. Alejandro?

—Buenas tardes, Paloma. ¿Qué hace aquí a estas horas?

—Pues ya ve usted, lo de siempre, limpiar. Resulta que el encargado nos ha cambiado el turno a casi todas. Lo que antes se limpiaba en la mañana ahora se hace de tarde, y al contrario. No sé. Él sabrá, que está más preparado que una. A mí me da igual, la verdad. Al final hay que hacer las cosas que se deben hacer y trabajar las ocho horas. Además, como usted sabe, no me espera nadie en casa. A ver si por el horario llego más rendida y descanso mejor. ¿Puedo limpiarle el despacho, o prefiere que lo haga un poco después, cuando se marche…?

—No se preocupe, Paloma. Hágalo ahora si quiere, ¿está usted mejor que la última vez?

—Aún ando regular. Fui al médico para que me recetara alguna pastilla que me ayudara a conciliar el sueño y algo mejoré, aunque las pesadillas se apoderan de mí en cuanto logran vencer al medicamento. ¿Qué le parece a usted? Yo que he aliviado a tantas y tantas personas de sus males no soy capaz de lograrlo conmigo. Así son las cosas —tras una breve reflexión de la limpiadora, continuó—. Le confesaré algo, D. Alejandro, que yo sé bien que usted me comprende y respeta estas cosas. Pensé que lo que me estaba sucediendo solo lo curaría alguien como yo, pero no yo, porque nuestros poderes no nos curan a quienes lo tenemos, ¿me entiende? —Alejandro asintió con un movimiento de cabeza—. Así que me fui a consultar a un buen hombre que hace mucho bien a las personas que lo necesitan. Es de un pueblo cercano y tampoco cobra nada. Ni siquiera la voluntad. La rechaza.

—¿Y la ayudó? —se interesó Alejandro.

—Pues mire usted, si no para liberarme de mis pesadillas, al menos me aseguró que ni estaba loca, ni me lo estaba volviendo. Estaba convencido de que algún acontecimiento muy importante sucedería y que mis facultades no lograban apartarlo de mi mente. Me dijo, para que lo entendiera, que era como una película que veía en sueños y que la proyectaba mi alma, que conocía más allá. Me tranquilizó el que me dijera que mi aura estaba limpia y que a lo mejor debería consultarlo con un sacerdote amigo suyo, que era experto en estas cosas nuestras y en alguna otra cosa que no recuerdo, porque la palabra que me dijo era muy rara. Le expliqué que no me fiaba mucho de la gente de sotana, pero por no hacerle el feo accedí a visitarlo. Y en mala hora, porque a mí me pasó lo que le pasa al que va al médico por un resfriado y sale de la consulta con otra enfermedad con la que no contaba. Aseguró que todo eran imaginaciones mías. Que estaba obsesionada porque era muy sensible y que lo que tenía que hacer era rezar mucho e ir a misa. Le prometí que sí, que lo haría. ¡Qué otra cosa le podía decir! Al despedirme, no lo pude evitar, le regalé una estampita de san Miguel Arcángel, que protege de todo mal. No se imagina qué hizo. Me la devolvió diciéndome que él no creía en esas cosas. ¡Vaya por Dios!, ¿y si no cree él, quien lo hará?… El mundo al revés, ¿no le parece?

—Eso parece, Paloma, pero acertó en que usted es muy sensible y debe hacer un esfuerzo en olvidarse de esos sueños…

—Pesadillas, D. Alejandro, son pesadillas, créame.

—¿Verá usted la botadura? —se interesó Alejandro desviando intencionadamente la conversación.

—Entraré antes del turno y así estaré a tiempo de verla. ¿Sabe usted que es la segunda vez en poco tiempo que me rechazan una estampita? Pues sí. Hace unos días que volví a tropezarme con la muchacha morena, soldadora. Coincidimos en la máquina del café. Estaba sola y no sé por qué sentí pena por ella y no fue precisamente su mirada, que incluso me pareció insolente cuando nos cruzamos. Pero sí hubo algo que me inspiró compasión. Le ofrecí una estampa de san Benito abad sobre un fondo de color violeta, que ahuyenta los espíritus malignos. Le dije que la llevara siempre encima, que la protegería. Me miró fijamente. Observó la estampita con detenimiento mientras sorbía el café y me dijo con una mueca en los labios que ella no era de esta religión y mucho menos creía en los curas. Le contesté que yo tampoco creía en ellos, pero sí en la buena gente como el de la estampita. Me la devolvió diciéndome que ella ya estaba protegida. Se marchó y guardé la estampa en el bolsillo de la bata, después de besarla. Y ahora espero que usted no me desprecie esta medalla de san Benito, que destierra lo maligno, y esta estampa de san José, para que proteja a su familia.

Alejandro recogió ambos objetos y apretó la mano de la mujer.

—Gracias, Paloma. No solo no lo desprecio, sino que agradezco mucho tu buena intención. Seguro que será de gran ayuda. Cuídate y disfruta de la botadura.

La mujer comenzó a levantar papeles de la mesa y a pasar un paño por el cristal, que de nuevo se hacía invisible.

Con aparente contrariedad, Guillermo entró en el despacho.

—Perdona la intromisión, Alejandro, pero es urgente…

—Nada que perdonar, pero dime, ¿qué sucede? —le preguntó indicándole que se sentara en el confidente, mientras la limpiadora salía de la habitación.

—Mario. Se trata de Mario. Hace diez minutos me llamó desde Urgencias. Lo han ingresado aquejado de un fuerte dolor de la zona lumbar y abdominal. Según me dijo, ya lo había experimentado en otras ocasiones. Está seguro de que se trata de un cólico nefrítico. No sería la primera piedra en el riñón que le diagnostican… Me indicó que asumiera su papel en el lanzamiento. Cree que su dolencia no le permitirá estar operativo ese día.

—¡Vaya!, esperemos que sea lo que él dice y nada más. En cuanto a ti, Guillermo, lo siento. Te ha tocado un marrón, pero bueno, tu nombre pasará a la historia… —vaticinó con una sonrisa.

—Espero no pasar a la historia de ninguna forma. En estos momentos, solo deseo que pase ese día. Despertar al día siguiente sin estrés y ver el barco a flote. Conoces de sobra mi postura, contraria a la forma en la que se ha llevado la obra, y mis desavenencias con Mario, a quien en ocasiones no lo reconocía técnicamente. Te confieso que no me siento seguro. Siento que el destino me juega una mala pasada con este contratiempo. Me hace el máximo responsable de una situación con la que no estuve de acuerdo desde hace meses. No hay marcha atrás. No la hay. Lo tengo que asumir, quiera o no. Perdona, Alejandro, pero deseaba desahogarme un poco…

—Cuenta conmigo siempre que quieras. Si en algo te puede ayudar, te diré que estoy convencido de que tu capacidad profesional superará con creces la nueva situación y cuanto escollo se te presente. Estoy seguro de ello, Guillermo. La Construcción 212 no tiene secretos para ti. Lo sabes.

—¿Sabes lo que pienso realmente? Que el buque es un gran secreto en sí mismo. En ocasiones, desde mi despacho oigo el ruido de los trabajos en su interior. Sonidos metálicos que esconden algún secreto. Otras veces parecen palabras, gritos que intentan transmitir algún mensaje. Misterioso. Inquietante. Trágico. A pesar de mi formación técnica y mi resistencia a admitir todo aquello que no se demuestre empíricamente, he sentido mi alma atenazada, sin otras razones que no fueran las sensaciones…, sentimientos inexplicables, pero que están ahí.

—Creo que necesitas unas vacaciones, y con más razón después de esta última noticia de Mario. Confórtate pensando que solo queda un día más. Después, daré orden a la vigilancia para que no te permitan la entrada en el astillero durante al menos quince días —bromeó Alejandro.

—Lo haré. Espero que Mario se recupere pronto y regrese cuanto antes. Gracias, Alejandro. Vuelvo a la grada. Me ausenté demasiado tiempo —reconoció incorporándose del sillón y mirando su reloj.

Un día antes del lanzamiento

—Salvo que me necesites, he decidido no asistir mañana. No me encuentro con ánimos como para fiestas ni nada que se le parezca. Además, el solo hecho de pensar que pueda tropezarme con esa… mujer y su protegido me deprime aún más. No. No pienses que no lo siento, y mucho, después de tantos años… y ante un acontecimiento tan importante para el astillero como es el de mañana, pero créeme, no puedo evitar que mi herida siga sangrando… De veras que no tengo ánimos para copas, banda de música ni bendiciones de curas…

—Te entiendo, Rafael. No te preocupes por mí. Haz lo que desees. Eso que dices de bendiciones de curas no lo entiendo.

—Me refería al sacerdote que bendecirá el buque minutos antes del lanzamiento.

—No sabía que la Iglesia tenía algo que ver en esto…

—Amigo Alejandro, la Iglesia tiene que ver casi en todo y tratándose de un buque militar, pues más aún. Lo tradicional es que en el capellán recaiga esta función. Tras una oración y varias jaculatorias a la Virgen del Carmen, rociará de agua bendita el acero gris del casco, en el nombre del padre, del hijo… etc., etc…

Dibujó una amplia sonrisa al recordar lo sucedido hacía años en una botadura, que no se reprimió en contarle. Se trataba de un patrullero.

Era un día de invierno y hacía frio. «No fue un acto tan multitudinario como será el de mañana», aseguraba, «pero una botadura siempre es una botadura y el protocolo ha de cumplirse». La madrina era la señora de un ministro de entonces, y como de costumbre, el sacerdote castrense daría las bendiciones oportunas y oraría pidiendo las mejores singladuras con la protección de la Virgen del Carmen.

Sucedió que este señor cura, que ostentaba la graduación de teniente coronel, se indispuso el día anterior, aquejado de un dolor que se identificó como apendicitis. Había que buscar otro sacerdote que oficiara el ritual: el padre Antonio. Un hombre mayor que llevaba muchos años como párroco de una iglesia situada en el centro de dos grandes barriadas. Una, de los trabajadores del astillero, y la otra de suboficiales militares. Lo apodaban el Exorcista, porque todo lo quería solucionar con agua bendita.

El padre Antonio, del que aseguraba Rafael Olmo que durante muchos años figuró en la nómina del astillero, vestía una sotana que a golpes de miles de planchados adquirió el negro tornasol. Los que le conocían coincidían en que era una buena persona. También en el «pequeño» problema que le afectaba: habitualmente, a partir de las doce del mediodía, su lengua engordaba progresivamente conforme las horas transcurrían y su caminar dibujaba un zigzag, a pesar del esfuerzo que el hombre hacía para aparentar lo contrario. Vamos, que el padre Antonio tenía una segunda vocación a las copas.

La botadura estaba fijada para las 16:00 horas. Muy mala hora para el padre Antonio, comentaban los que sobradamente lo conocían. Cuando llegó la hora, el sacerdote subió a la tribuna. La barandilla de la escalera le permitió al menos mantenerse lo más recto y digno posible. Allí arriba y desprovisto de otros asideros, el padre Antonio capeaba los meandros de su trayecto como mejor podía. En su mano derecha, bien agarrado y contra el pecho, portaba un pequeño libro de cubiertas negras que debía de ser un misal. En la izquierda, una cubeta pequeña de alpaca plateada que contenía el agua bendita y un hisopo de metal también.

Con ojos enrojecidos y adormilada caída de párpados, saludaba con una suave inclinación de cabeza a todo aquel que se cruzaba en su mirada. Todos advertían el estado, podríamos decir, poco sobrio del padre Antonio.

La música cesó para dar paso a su elocución. El padre Antonio se acercó al micrófono; le dio unos golpecitos para comprobar si funcionaba, con tamaña e inconsciente determinación que algunos de los presentes se taparon los oídos para que no les estallaran los tímpanos. Los chivatos altavoces ampliaban su agitada respiración. Entre toses e irreconocibles jaculatorias, comenzó a hisopear profusamente. A cada persona de la Santísima Trinidad que pronunciaba, el ímpetu con que movía el hisopo era mayor, salpicando el sagrado líquido a diestro y siniestro (a una señora que tuvo la fatalidad de estar situada cerca del Exorcista la puso como si hubiese pasado por ella el diluvio universal). Al llegar a la tercera persona (de la Santísima Trinidad), el aparato metálico se le escapó de la mano, estrellándose violentamente en el casco del buque y rebotando a la grada. Desde allí se escuchó la voz de un operario, que dijo: «Coño con el cura, que quiere botarlo antes de tiempo». Fue inevitable una sonora carcajada de los invitados a la tribuna. Más tarde, según narró Rafael Olmo, el operario en cuestión le confesó que el hisopo le había golpeado en la cabeza.

El padre Antonio, una vez concluido el espectáculo, volvió por donde había venido, con idéntico caminar. Remató la faena vertiendo el contenido de la cubeta que asía en su mano sobre los zapatos de un invitado que se cruzó en su camino. Al uniformado señor, que llevaba en el pecho más medallas que el hermano mayor de una cofradía, lo rebautizó por segunda vez. Ahora, por el otro extremo de su cuerpo. Sobra decir que el padre Antonio jamás volvió a ser llamado para tales menesteres.

Rafael Olmo había acudido a su despacho a primera hora de la mañana para confiarle un descubrimiento que averiguó en el taller de pintores. Pensó que podía serle útil. Se trataba del chivatazo de un trabajador resentido con el sindicato por alguna promesa incumplida. Lo cierto es que el operario le sopló a Rafael Olmo que en el taller y a horas determinadas, en las que la vigilancia del mando flaqueaba o hacía la vista gorda, o vaya usted a saber, un par de afiliados al PSO llevaban días pintando una enorme pancarta. El confidente no pudo averiguar qué decía con exactitud, pero sí que se hacía con motivo de la visita de SS.MM. Lo curioso de ella, añadió, es que se estaba pintando en sentido vertical, y no en horizontal, como era lo habitual. Le pareció que se trataba de muchos metros de tela…

—¿Dónde imaginas que la colocarán? —le preguntó Alejandro.

—Ni idea. La colgarán de algún edificio. No tiene otra explicación. Es todo lo que pude averiguar.

—Te agradezco mucho la información. Y siento no verte mañana en el acto.

—Yo también lo siento. Lo celebraremos tú y yo otro día. Seguro que sí.

Rafael se dirigió hacia la puerta de salida. Comenzó a traspasar el umbral, cuando Alejandro observó que el que había sido su hombre de confianza y colaborador había reducido de tamaño corporal, o al menos esa impresión le causó. O quizá su pesar y la inseguridad le hacían más pequeño. No había superado el golpe que la mala fortuna le asestó.

—Rafael, espera un momento.

El ruego de Alejandro logró que Rafael se girara.

—No consientas que esa mujer te destruya… —le dijo.

Rafael titubeó unos segundos antes de contestarle.

—Gracias por preocuparte, pero no es eso precisamente lo que siento —lo miró fijamente y continuó—. Por favor, acompáñame hasta el hall. Quiero mostrarte algo. Te distraeré cinco minutos.

Rafael Olmo y Alejandro se situaron de pie frente a un gigantesco mural que cubría toda una pared. En ella se sucedían las fechas y los nombres de los buques que se habían construido en el astillero. Letras y números en bronce.

—Observa la primera fecha —le rogó Rafael, señalando con su índice la parte superior izquierda del mural—, año 1751. Al parecer, fue la primera. Y hasta nuestros días, el número de barcos construidos supera las trescientas unidades. ¿Lo sabías?

—Te confieso que he visto este mural decenas de veces, pero nunca me detuve a mirarlo.

—Y ahora que no solo lo ves, ¿crees que esta historia que escribieron y trabajaron miles y miles de hombres y mujeres, trabajadores profesionales y comprometidos, puede destruirse de un plumazo?… Ni los Fulgencios, ni los Formas de Pera ni las Martinas que lo son y se fueron sucediendo a lo largo de los años lograron hacerlo. Un soplo no detiene un huracán. En esta casa siempre venció la decidida voluntad de los trabajadores. Eso sí, los de arriba, los poderosos, fueron pellizcando la tarta poco a poco; empeñados estaban en sustraer trocitos e irla mermando hasta llevarla a lo que somos ahora, ¡pero sigue siendo una tarta! Algo parecido es lo que me sucede. Mis cuarenta y cinco años de trabajo e historia en este astillero no los borra ninguna Dña. Martina. Lo que hice o dejé de hacer, mis logros y fracasos, los conocimientos que esculpí con paciencia, la experiencia, los amigos y todo mi legado están ahí. Por encima de ella. No lo puede destruir, pero siento la rabia que me provoca la impotencia. La injusticia que no puede contestarse como se merece. Te aseguro que ella no puede destruirme. Soy yo mismo quien lo está haciendo.

Rafael atravesó el hall, dirigiéndose a la puerta, y tras el umbral desapareció.

—D. Pedro Galván al teléfono —le anunció Ana mientras portaba un humeante café.

—Gracias, Ana. Algo me faltaba… y era eso precisamente: un café. Ponme con D. Pedro. Buenos días, Pedro. Dime.

—Buenos días, Alejandro. Informarte que hoy a la tarde, alrededor de las 17:00 horas nos harán una inspección. Se trata del cuerpo especial de Policía y los perros detectores de explosivos. Controlarán la grada, la tribuna y el interior del buque. Me dicen que no será más de una par de horas. No quieren entorpecer los trabajos, pero es imprescindible hacerlo.

—OK. Gracias. Pondré en alerta a Guillermo y a su equipo. Deberán desalojar el buque durante el tiempo que permanezcan dentro.

Puntualmente, el equipo de la Policía y dos perros iniciaron el reconocimiento por las zonas previstas. Recorrieron el interior del buque, la grada y la tribuna. Los perros husmearon cada recoveco, y con un «sin novedad» de quien aparentaba ser el jefe del equipo de Policías, se despidieron tras más de dos horas.

A pesar de la fresca brisa que erizaba la piel, D. Isaac y Alejandro decidieron pasear por el muelle del astillero. El día agonizaba con premura, dejando el recuerdo de una línea anaranjada trazada en el horizonte. El graznido de varias gaviotas alrededor del despojo de un pez vencía al monótono ruido de pequeñas olas que rompían contra el muelle.

—Por fin llegó el día esperado, amigo. Mañana —sentenció D. Isaac expirando una profusa bocanada de humo.

—La suerte está echada, D. Isaac. Espero que el día termine bien. El trabajo de muchos se verá recompensado si todo sale según lo previsto. El esfuerzo de Producción, especialmente de Guillermo, ha sido brutal.

—Y tú, Alejandro, ¿aún continúas con la idea de marcharte?

—Sí. No hay marcha atrás. Está decidido.

—Si el principal motivo es aquel que me comentaste en su día, ¿sabes que se lo pones en bandeja a ese par de delincuentes? Espero que seas consciente de ello…

—Lo sé. Al poco tiempo de marcharme colocará en mi sillón a su amante, pero dime: ¿qué otra cosa puedo hacer? ¿Denunciarla? ¿Sin pruebas?… Mi palabra contra la suya. Solo eso. Recordarás que fuiste tú quien me aconsejó callar, previendo que acabaría derrotado en la contienda. Y no te faltaba razón, D. Isaac. En estos momentos, solo confío en que algún día se descubra la verdad. Cada día que pasa actúan más confiados. Seguros están de su impunidad. Cometerán algún error. Estoy seguro de ello. Los comentarios se suceden con frecuencia en el astillero en torno a esa extraña relación entre ellos. ¡Y no conocen lo ocurrido!… La terca realidad saldrá a la luz. Es mi esperanza… Pero yo no puedo continuar aquí, corroyéndome por dentro…, impotente y a la espera de que sea el tiempo quien los juzgue…, no. Me han ofrecido formar parte del equipo en una consultoría laboral. Es probable que acepte el trabajo. El colchón que consiga con una indemnización pactada por mi baja, y estoy seguro de que Dña. Martina pondrá puente de plata a mi marcha, me facilita meditar con relativa calma mi futuro.

—Bueno —le interrumpió D. Isaac mientras encendía otro cigarrillo—, si es lo mejor para ti, yo me alegro. Te echaré de menos, eso sí. Espero que continuemos en contacto.

—No lo dudes, inspector. No lo dudes.

La línea anaranjada del horizonte acabó engullida por el mar. El cielo se moteaba de parpadeantes y brillantes puntos, mientras la fría y húmeda brisa se adueñaba de todo a su paso. Decidieron marcharse. El día siguiente prometía ser intenso desde primera hora de la mañana.

En el aparcamiento, antes de emprender el camino de regreso a casa, el inspector se detuvo un instante y preguntó:

—Tenemos controlada a la parejita, ¿verdad?… Me refiero a Isabel y su habitual compañero…

—Hasta donde podemos llegar y si sus movimientos son los que prevemos, sí. Está controlado.

—Bien. No te comenté que los servicios de Seguridad del Estado recibieron un anónimo en el que se aseguraba que la pareja había sido adoctrinada y reclutada por la causa yihadista. Me pidieron discreción, pero creo justo que lo sepas. Estás siendo tan sufridor como nosotros en este asunto. Lo cierto es que la misiva ha incrementado el temor que se tenía sobre ellos y extremado la vigilancia. Nada más se puede hacer. No hay pruebas concretas que determinen o al menos que faciliten su detención. Un anónimo no es suficiente, pero sirve para estrechar el cerco y no perderlos de vista en ningún momento. En fin, ya veremos.

—Hasta mañana entonces. Que descanses —concluyó.

—Tú también. Nos vemos en el lanzamiento.

Día 0. El lanzamiento

8:00 horas. Comienzan las faenas de inspección de la basada. Dos operarios aplican el slipkote en la zona que se cubrirá de agua por el efecto de la marea. Casi simultáneamente se distribuye al personal responsable de efectuar cada una de las faenas.

8:45 horas. Se aprietan las cuñas que cubren el espacio entre el buque y la cama de lanzamiento.

Juanlu entraba en la secretaría sonriente, vistiendo un traje de chaqueta azul que translucía ser estrenado para la ocasión.

—Joder, Ana, jamás vi tanta elegancia en una secretaría como la que ahora vislumbro —le dijo a modo de saludo.

—Exageras, pero gracias —le contestó mientras se estiraba la chaqueta verde pistacho—. El acontecimiento lo merece, ¿no crees? Tampoco tú te quedas corto…

—El traje es de las rebajas. Créeme. Es la percha la que suple sobradamente la ausencia de marcas… —se justificó irónico apretando el nudo de la corbata—. ¿Está el jefe?

—Sí. Está solo. Pasa, si lo deseas.

Alejandro, de pie frente al ventanal, observaba la grúa de electroimanes, que continuaba sometida a una forzada y permanente quietud. Inmóvil, parecía dormida, envuelta en un inquietante silencio, tras haber dejado meses atrás su soplo de vida. Le pareció habitual.

El saludo de Juanlu lo apartó de un pensamiento vacío.

—Buenos días, jefe. Hoy todo huele a glamur. ¡Por fin llegó el momento tan esperado! Solo me acerqué a saludarte y a brindarme para lo que necesites, aunque, como sabes, el director no me dejará libre ni un segundo. El protocolo es su prioridad. La suya y la de D. Jaime. Les insinué que a lo mejor me necesitaba Guillermo con él en la grada, dada la responsabilidad que le había caído. D. Fulgencio se opuso rotundamente, esgrimiendo que yo era más necesario donde estaba. La fatalidad de que Mario enfermase en este preciso momento ¡vaya marrón para Guillermo! ¿Qué tal Mario?

—Continúa hospitalizado. Al parecer, ha mejorado y es posible que le den de alta en breve. Gracias por venir. Veo que te harás un experto en protocolo.

—Espero que no —contestó mientras extraía un sobre del bolsillo de la americana—. También he venido para entregarte esta invitación. ¿Qué mejor día que hoy, en el que todos estamos alegres, para decirte que me caso en dos meses y que me gustaría que vinieras a mi boda? Es una locura, lo sé, y me refiero a emparentarme con D. Fulgencio, pero bueno, Nuria lo compensa sobradamente. Cuento contigo, ¿verdad?

—Por supuesto —le aseguró mientras se daban un fuerte apretón de manos.

—Debo marchar. El tío Fulgencio me debe de echar de menos —le dijo con sorna—. Algo más: esta noche me iré de copas con Carlos y Alfonso. Lo vamos a despedir. Mañana vuela a la capital y desde allí al extranjero. No me volvió a hablar de Isabel desde aquel día. Todo terminó entre ellos dos. Mejor así. Nos vemos en un rato, Alejandro. Todo va a salir bien.

Alejandro decidió acercarse hasta el buque. Allí, inmóvil e imponente, parecía retar a todo aquel que lo miraba. Engalanado con metros y metros de banderines multicolores que se agitaban al son del viento. Recorrió el costado de babor a lo largo de la cama de lanzamiento.

La mañana había despertado azul. Tan solo algunas nubes aisladas restaban al cielo de monotonía. Sintió frío. Su chaqueta gris se apoyaba sobre el hombro, permitiendo que la brisa arremetiera sin obstáculos contra su pecho. Decidió enfundarse en ella.

Bajo el casco de acero, los trabajadores ultimaban las tareas programadas. En un grupo cercano a la proa, Guillermo advirtió que Alejandro se acercaba hacia ellos. Dibujó en el rostro una sonrisa apagada.

—Buenos días, Guillermo. ¿Cómo lo llevas?

—Intento llevarlo lo mejor posible. —Junto a él, Alfonso ojeaba la programación del lanzamiento, que portaba en una carpeta. Se distanciaron unos metros del grupo de trabajadores.

—En estos momentos debo confiar en la divina providencia —confesó apesadumbrado.

—Ha sido una fatalidad lo de Mario…

—No solo eso, Alejandro. Ya advertí que necesitábamos tiempo. Un par de meses. Hay muchas cosas que no se han cumplido y otras tantas cogidas con alfileres. Faltan mamparas, pruebas de estanqueidad… Ayer descubrimos algo más. —Miró a Alfonso invitándolo a hablar.

—No tenemos constancia de las pruebas de laboratorio que garantizan que las propiedades del slipkote se han mantenido inalterables —aclaró Alfonso.

—Y no hay constancia sencillamente porque no se han realizado —apostilló Guillermo—. El protocolo de actuación de control de calidad preveía la realización de las pruebas veinte días antes de su aplicación… Y ahí está —continuó mientras señalaba unos chorros de oscura grasa que caían por los maderos—. Untada desde ayer y a escasas horas del lanzamiento, no tenemos certeza de su eficacia. ¡Dios, maldita prisa!

9:45 horas. Se inician los trabajos de retirada de apoyos de las almohadillas de costado y quilla alternas, señaladas con el numeral 1. Se comprueba y se da parte de las regletas de testigo.

Subieron a la grada. Una moqueta roja cubría los escalones. Alfonso los seguía. Más de trescientas sillas vestidas de blanco se habían distribuido. En primera línea, dos sillones centrales destacaban del resto, flanqueados a ambos lados por una docena que vestían de lona azul y que se destinaban a las posaderas de los altos cargos del ejecutivo y a algún que otro de la nobleza. Una visible separación distanciaba la regia fila del resto de invitados, cuyo estatus se intuía conforme se alejaban de la cabecera de la tribuna. Cuatro metros separaban los sillones de los monarcas del altar, donde el mazo de afilada cuchilla cortaría la cinta, que por un efecto catapulta estrellaríala botella de brandi contra la roda del buque. Desde esa posición, el enorme bulbo acaparaba toda la visión posible.

La proa se adornaba de banderolas de colores nacionales, formando guirnaldas que cuidadosamente caían a babor y estribor. En ambos costados, con letras de acero soldadas al casco, el nombre de bautismo: LIBERTAD.

Desde la tribuna se divisaba el trasiego de trabajadores alrededor del buque. Las escalas de acceso a proa y popa estaban acordonadas, vigiladas por seguridad y restringidas a las personas que previamente se habían designado. Bajo ningún concepto se permitía la entrada a nadie que no estuviera incluido en la lista de autorizados.

Alejandro observó que un grupo de trabajadores merodeaba alrededor de un corralito destinado a visitantes a la botadura, entre ellos estaban el Guerrita, el Estudiante, Paca, el Culi, el Tumelachupa y, por supuesto, Isabel, que en ese momento miró hacia la tribuna clavando la mirada en la suya. Escudriñó en ella, intentando descubrir algo. Ni rabia, odio o maldad alguna. Le resultó extraño percibir tan solo un brillo de inseguridad…, de miedo.

11:00 horas. Comprobación de las regletas de testigo y dar el parte correspondiente.

Guillermo no disimulaba su preocupación. El testigo no se había desplazado apenas unos milímetros. El buque no estaba vivo. Albergaba la esperanza de que en las siguientes retiradas de almohadillas, las regletas de testigo detectaran el movimiento tranquilizador. ¡Dios lo quiera!

11:15 horas. Descanso del personal hasta las 13:00 horas.

Apostados en la entrada al edificio de Dirección, D. Isaac lo esperaba acompañado de Ciendedos y tres hombres más de su equipo.

—Quedan tres horas aproximadamente para la recepción de los monarcas y poco más de una hora para que comiencen a llegar los invitados. Las patrullas están cubriendo la zona prevista y estos señores —dijo el inspector jefe señalando a los tres acompañantes— ocuparán sus puestos alrededor de la tribuna. Los de Seguridad de la Casa Real están a punto de llegar y los efectivos de la delegación del Gobierno están merodeando en el interior del astillero desde hace un buen rato. Alejandro, ¿algo nuevo que debamos conocer?

—No. Nada, que sepamos.

—¿Qué lugar piensas ocupar durante la ceremonia? —se interesó D. Isaac.

—En la tribuna. Justo en el ala derecha, desde donde diviso la zona de concentración del grupo de las máscaras. No quiero perderlos de vista.

—Bien. Yo te acompañaré.

El móvil de Alejandro se escuchó con fuerza. D. Pedro Galván le anunciaba que los visitantes de la ciudad que deseaban asistir al acto de botadura comenzaban a entrar en el astillero en un flujo constante y cada vez más numeroso. La idea de una jornada de puertas abiertas se valoró como muy rentable socialmente y positiva de cara a la opinión pública, pero complicaba la situación.

Comenzó a escucharse música, que provenía de la zona de la grada. Los altavoces instalados alrededor de la tribuna, al son de pasodobles, contagiaban de fiesta el ambiente. En los jardines de la explanada, frente al edificio de Dirección, las carpas blancas instaladas cubrían las mesas colmadas de copas relucientes y bandejas repletas de sofisticados aperitivos. Una veintena de camareros, uniformados con pajaritas de raso negro, formaban guardia a la espera de comenzar.

D. Isaac, Alejandro y Ciendedos decidieron repasar en automóvil el trayecto que SS.MM. recorrerían a pie. A ambos lados de la calzada, los visitantes, ávidos de ver a los monarcas lo más cerca posible, se iban concentrando en grupos más o menos numerosos, parapetados por vallas metálicas amarillas. El reloj marcaba las 11:45 horas. Pasaron lentamente por la zona donde presumiblemente Dani, arropado por un grupo de afiliados, haría entrega del manifiesto. Se trataba de un recodo del taller de tubos. Todo parecía en constante movimiento. En un movimiento ordenado. Los niños portaban con entusiasmo banderitas nacionales y otras con la enseña del astillero, que se entregaban en los accesos. El cielo despejado adornaba aún más la fiesta de deseos.

Verónica, acompañada de Jorge y Berta, había decidido contemplar el lanzamiento desde uno de los corralitos situados a un costado del buque. Alejandro le había aconsejado el lugar. Desde allí, la caída del buque se apreciaría en toda su magnitud y con mejor visión que desde la tribuna.

Decidieron regresar a la grada. Allí, al son de los pasodobles que continuaban escuchándose, Guillermo daba las últimas instrucciones a los responsables de los teléfonos de la retirada de los candados de seguridad de las retenidas de babor y estribor y a los encargados de recoger los candados y mostrarlos a Guillermo, quien como máximo responsable decidiría el momento exacto para apretar el botón.

Alfonso no se separaba de Guillermo en ningún momento. Mario había decidido que sería útil junto a él en la grada, como ayudante y para cualquier eventualidad. Carlos se ocuparía del interior del buque hasta el lanzamiento.

El servicio de vigilancia había duplicado sus efectivos para la ocasión. Intentaban reconducir a los visitantes y curiosos a las zonas permitidas donde poder contemplar el acontecimiento. Cada vez más, las vallas y rincones se ocupaban. Pedro Galván anunció que los invitados y autoridades comenzaban a llegar. La zona reservada como aparcamiento se llenaba de Audis. Las carpas comenzaron a nutrirse de invitados de uniforme y otros muchos enchaquetados de un oscuro que contrastaba con los variados y coloridos modelitos de las señoras.

A las 13:00 horas, la zona de los jardines estaba copada por centenares de invitados en un ambiente festivo. D. Fulgencio rezumaba placer por cada poro de su piel, rodeado de tan destacadas personalidades. D. Jaime de Sesto alzaba su copa y brindaba con todo aquel que se le acercaba a saludar.

13:30 horas. El personal reanuda sus actividades tras el descanso. Se colocan los embonos a los gatos hidráulicos y se comprueba el funcionamiento de los electroimanes de retenidas. Alfonso comprueba que las regletas de testigo no han registrado un mínimo desplazamiento del buque. Guillermo pasea la palma de su mano derecha por la frente. Respira profundamente, clavándole una mirada de inquietud. Alejandro contempla la escena y golpea suavemente la espalda de Guillermo.

—Tranquilo —se le ocurrió decir tan solo.

En dirección a proa, enfundada en las prendas de soldadura y portando una mochila negra, Isabel caminaba apresuradamente hacia un punto concreto. Llegó allí donde un hombre con buzo azul la esperaba.

—¿Algún problema, Isabel? —le preguntó con voz metálica.

—Ninguno. Todo ha salido como habías previsto, pero… ¿a qué viene camuflar la voz?

—Ya te explicaré —le aseguró mientras la liberaba de la mochila—. Ahora debes ocultarte en el recinto del sónar y esperar a que llegue el momento y el refuerzo. Yo lo avisaré. Entra ya. Te alcanzaré la mochila desde fuera.

Isabel se dispuso a entrar. En el umbral de la escotilla sintió que algo húmedo le apretaba con fuerza, cubriéndole la nariz y la boca. Húmedo y de sabor amargo. Perdía la visión. Pudo apreciar que una mochila negra reposaba sobre el suelo de chapa del pequeño habitáculo, junto a papeles y libros. Parecía la suya. Se desvanecía por segundos. La vida la abandonaba y algo poderoso la arrastraba hacia un túnel negro. Sin salida.

Vagamente, escuchó una voz que se perdía entre las sombras, igual que su vida: «Adiós, Isabel, gracias». Después, un terrible chasquido de cierre de la escotilla sellaba su tumba. Un último aliento de desesperación y rabia le permitió articular algunas palabras:

—¿Por qué me haces esto?… Eres un hijo de puta…

Después, el silencio, tan solo roto por los pasos apresurados del hombre que se alejaba.

Caminó hasta detenerse en un recodo del pasillo. Entró en unos aseos. Con dedos temblorosos tecleó un mensaje en su móvil.

«EMBARCA EN VEINTE MINUTOS. ISABEL NECESITA TU AYUDA PARA COLOCARLA EN PROA. TE ESPERA EN EL SÓNAR. NO TE RETRASES».

14:30 horas. Se procede a retirar las almohadillas de quilla señaladas con el numeral 2. Se comprueban las regletas de testigos. El responsable de Seguridad del buque informa al jefe de Producción del parte de novedades. Se procede a retirar las tapas de protección que cubren el slipkote. 50 minutos para el lanzamiento.

Los monarcas hicieron su aparición en el astillero. A su paso, las pequeñas banderas acaparaban el paisaje en un frenético movimiento. Flanqueados a derecha e izquierda por el insigne director y el Forma de Pera, los rodeaban cuatro escoltas enchaquetados de azul, con idénticas gafas de cristales oscuros que no cesaban de lanzar miradas a diestro y siniestro. A escasos metros, el coche oficial los seguía al paso. SS.MM. se detenían allí donde los saludos parecían más efusivos. Los escoltas, a cada acercamiento corporal, juraban en arameo, a juzgar por sus rostros.

Los invitados comenzaron a desplazarse desde los jardines hacia la tribuna. Todos debían ocupar sus asientos antes de que los monarcas llegaran. La banda de música del tercio, situada en las inmediaciones del buque, comenzó a tocar su repertorio al uso.

La tribuna empezó a ocuparse de gentes y voces, que en ocasiones llegaban a eclipsar el decidido empeño que los músicos ponían en sobresalir.

«¿QUÉ COÑO TE PASA? APENAS QUEDA TIEMPO. ¡EMBARCA YA! ISABEL TE ESPERA».

Un nuevo mensaje de teléfono móvil salió desde los aseos del interior del buque.

Minutos después, el Tumelachupa recorría de prisa los pasillos del buque, intentando no ser visto a pesar del escaso número de trabajadores que aún permanecían en el interior. Llegó hasta el sónar y se dispuso a abrir la escotilla.

—¿Isabel?… Ya estoy aquí. Vamos a cubierta, deprisa.

Fueron sus últimas palabras. Por un instante, pudo reconocer el cuerpo de Isabel tendido en el suelo gris del compartimento. A su alrededor, papeles y una mochila pegada a su cuerpo inmóvil. Después, el silencio.

Agazapado para no ser visto, el hombre le asestó por la espalda un fuerte golpe en la cabeza. Lo arrojó al interior y la escotilla volvió a crujir su sonido de muerte. Miró su reloj de pulsera y salió apresurado del aseo en dirección a popa.

Alfonso distrajo su atención, centrada hasta ese momento en el grupo de caretados que esperaban la llegada de los reyes. Alejandro no los quería perder de vista.

—La última comprobación de las regletas señala que el buque no se ha desplazado nada —le confió Alfonso—. Guillermo está sudando tinta. Me dijo que lo dejara solo con Paco, el maestro, y que subiera a la tribuna por si me necesitabas… Aún queda la última comprobación, una vez se retiren el resto de almohadillas. Guillermo tiene la esperanza de que esto último despierte al buque…

—¿Y si no es así? —le preguntó Alejandro, ante la mirada curiosa de D. Isaac, que intentaba descubrir qué estaba sucediendo.

—Confieso que no lo sé. Es la primera vez que asisto a una botadura, pero nada bueno, seguro, a juzgar por el semblante de Guillermo.

Alejandro regresó a la visión del grupo de las caretas. El sonido de los aplausos al paso de los monarcas delataba que estaban acercándose a la tribuna.

—¿Qué sucede, Alejandro? —preguntó intrigado D. Isaac.

—Problemas técnicos, al parecer… —contestó sin apartar la vista del grupo.

—¿Graves?

—No sé hasta dónde alcanza la gravedad. Solo soy abogado.

—Ya. La ignorancia es un buen refugio, a veces —concluyó sonriendo.

Desde la tribuna divisaba el corralito donde Verónica y sus hijos, acompañados de Ana, su secretaria, veían el acontecimiento. Jorge lo saludó con la mano y Alejandro le devolvió el saludo.

D. Isaac le indicó que alguien se acercaba al grupo de extremistas. Era Agustín, el líder del PSO. Se dirigía a ellos con alguna consigna, o solo los saludaba. La mayoría apartaron las caretas de sus rostros unos segundos. Alejandro percibió la ausencia. No estaba entre ellos. Solo vio el rostro al descubierto de dos mujeres. Ninguna era Isabel. Posó su mano en el brazo del inspector, agarrado a la barandilla de la tribuna.

—Isabel no está en el grupo —confesó alarmado—, y no sabemos desde cuándo. Estaba ahí hace rato. Estoy seguro, pero ahora no está.

—¿Dónde habrá ido? —preguntó el inspector, quien parecía intentar encontrarla con la mirada entre la muchedumbre—. Llama al jefe de Seguridad.

—¡Pedro! Soy Alejandro. Intenta localizar a Isabel, la soldadora. Ha desaparecido del grupo donde estaba. Pregunta a tus vigilantes. Es posible que alguno de ellos la haya visto.

El jefe de Seguridad confirmó que haría una ronda entre los vigilantes y que le informaría de inmediato.

15:00 horas. Retirada de escalas de acceso al buque. Se retiran almohadillas de costado con numeral 2. Último reconocimiento exterior y última comprobación de las regletas de testigos. 20 minutos para el lanzamiento.

El testigo rojo y parpadeante del móvil le anunciaba que tenía mensajes sin abrir. Centró su atención en uno en particular que le remitía Dani: «Misión cumplida. Entregué el manifiesto a alguien de la escolta, que se acercó con semblante muy serio, y sin inmutarse lo más mínimo me dio las gracias. Vi cómo se lo entregó al rey. Llámame cuando puedas. Es importante».

Los invitados ocupaban prácticamente toda la tribuna. Los monarcas estaban a poco más de cincuenta metros de la escalera. Juanlu hacía su aparición por la escalera izquierda. Junto a Alejandro, respiraba jadeante, exhalando cansancio.

—Dios, ¡quiero morir! —se lamentó.

—Y yo, a ratos —le confesó Alejandro, que llamaba a Dani en ese preciso momento—. Dime, Dani, ¿qué querías?

—El Tumelachupa ha desaparecido en segundos. Le observé mirar el móvil. Estaba nervioso y se esfumó como por ensalmo. Quería que lo supieras. ¿Dónde pudo ir? ¡Ni puta idea!

—Gracias, Dani. Corto, que voy a llamar a Seguridad. ¿Pedro? Soy yo nuevamente. El Tumelachupa también está descontrolado. Indaga con tus vigilantes y llámame.

—Nadie, por el momento, ha visto ni localizado a Isabel. Solo dos vigilantes no me han informado hasta el momento. Ya te diré, Alejandro.

D. Isaac igualmente ponía en alerta a su equipo.

Los monarcas iniciaron la subida por la escalera alfombrada de rojo y los invitados en la tribuna comenzaron a aplaudir la llegada. 10 minutos para el lanzamiento. De pie junto a los sillones, saludaban a los invitados, que continuaban aplaudiendo. El jefe de Seguridad de la Casa Real se mantenía a pocos metros de los monarcas. D. Fulgencio explicaba los pasos siguientes del acto, que concluiría en pocos minutos. La reina se acercó al altar, donde el mazo que cortaría la cinta la esperaba. El Forma de Pera daba a S.M. las últimas instrucciones.

15:27 horas. Se entregan las llaves para apertura de los candados.

El testigo rojo del teléfono señalaba que D. Pedro Galván lo llamaba.

—Alejandro, no me preguntes cómo, pero Isabel y su amigo el Tumelachupa están dentro del buque. Sí. Lo que oyes. Estaban autorizados a entrar. Sus nombres están incluidos en un listado de última hora que tengo en mis manos en este momento. Claro que sé que no podían subir bajo ningún concepto, pero el vigilante de la escala solo conoce el listado de autorizados. Me dice el vigilante que Isabel llevaba una mochila negra. No le llamó la atención. Muchos trabajadores las llevan. El Tumelachupa embarcó mucho después y ese sí parecía alterado. Le dijo al vigilante que tenía que realizar ajustes de última hora y que se había retrasado. Subió la escala como un rayo.

—Pedro, alguien de a bordo tiene que localizarlos. Es imprescindible. Llamaré a Carlos. Creo que él permanecía en el buque hasta el final…

—No es posible, Alejandro. Si el parte de entradas y salidas no miente, Carlos no está a bordo. Desembarcó instantes antes de retirar las escalas. El vigilante lo está confirmando.

—¡Dios! ¿Qué pretenden esos dos?… ¿Quién firmó la autorización de entrada al buque? —preguntó Alejandro.

—La firma es de Guillermo —respondió tajante el jefe de Seguridad.

15:29 horas. Se retiran los candados y se entregan al jefe de Producción.

Los reyes aguardaban la indicación para el corte de la cinta, mientras el numeroso público permanecía expectante. La banda de música concluyó su melodía, a la espera del botellazo contra el casco para entonar el himno nacional.

D. Isaac intentaba, sin éxito, aflojar el cuello de su camisa, mientras secaba el sudor de la frente con un pañuelo.

—Es seguro que tienen planeado hacer algo. Nos han distraído intencionadamente con otras acciones, para así poder entrar en el buque… Debo avisar al jefe de Seguridad de la Casa Real —determinó.

En ese preciso momento, se metió el machete que alimentaba de energía eléctrica del pulsador. Observaron cómo D. Fulgencio, asomado a la barandilla de la tribuna, recibía el OK de Guillermo, que desde abajo se disponía a pulsar el interruptor en el instante en que la botella de brandi rompiera contra el bulbo. La madrina cortó la cinta con un golpe del afilado mazo y la botella, catapultada, inició el breve recorrido hacia su destino. El silencio se quebró por el ruido de los cristales que resbalaban por el bulbo junto al añejo líquido.

15:31 horas. Guillermo pulsó el interruptor de accionamiento de las retenidas. Como marcaba la tradición, las sirenas del astillero comenzaron a tocar jubilosas para acompañar el descenso del buque. La banda de música entonó con entusiasmo el himno nacional. Desde la tribuna se escuchó un crujido intranquilizador. El buque permanecía inmóvil. Las sirenas se ocultaron en el silencio.

—¡Está clavado, D. Guillermo, está clavado! —se escuchó decir desde el fondo de la grada.

D. Fulgencio y el Forma de Pera se cruzaban miradas temblorosas. Los reyes sonreían manteniendo la calma ante un gentío expectante. El himno nacional fue apagándose en el desatino de los músicos, abandonados por la batuta.

Guillermo accionó los gatos hidráulicos para forzar el deslizamiento del buque. Un nuevo crujido se escuchó como un lamento. El buque se desplazó hasta donde la fuerza hidráulica pudo, volviéndose a clavar en la madera. Apenas se entonó de nuevo el himno nacional para apagarse en la desesperación de unos segundos. Había que intentarlo otra segunda vez. Se ordenó colocar los embonos a los gatos.

Alejandro abrió en su teléfono móvil un mensaje no leído.

«Embarca en veinte minutos. Isabel necesita tu ayuda para colocarla en proa. Te espera en el sónar. No te retrases».

—D. Isaac, mira este mensaje. No identifico el número de teléfono que lo envía, ni tampoco por qué a mí, pero el asunto es grave. ¿Qué hace Isabel en el sónar? ¿Qué pretende colocar?

Sin mediar palabra, D. Isaac se dirigió al jefe de Seguridad de la Casa Real. Le hablaba al oído. En segundos, los escoltas, dirigidos por el jefe de Seguridad, acompañaban a los monarcas por la salida de evacuación. A pie de escalera, el coche oficial los esperaba con las puertas abiertas. Los invitados de la tribuna miraban desconcertados e inquietos.

Los embonos se habían colocado y Guillermo se dispuso a repetir la operación con los gatos hidráulicos. Pulsó el botón que los accionaba. En una fracción de segundo, reconoció el pequeño testigo rojo y luminoso que observó al pulsar el botón en el primer intento y que no supo identificar.

En un segundo, lo invadió el pánico de lo desconocido. En la misma fracción de segundo, sintió el arrepentimiento de haber pulsado aquel botón que anunciaba destrucción.

El silencio se desgarró por una terrible detonación que provocó dolor en los tímpanos. Las ventanas de los edificios y talleres de alrededor estallaron, salpicándolo todo de cristales puntiagudos que se clavaban como dardos. El bulbo se abrió como una granada y el buque se escoró peligrosamente. La onda expansiva empujó con violencia a los monarcas y a su escolta contra el coche oficial. Los que pudieron incorporarse ayudaron a los reyes a que entrasen en el vehículo.

Por todas partes caían trozos de metal. El fuego y un negro y asfixiante humo lo invadían todo. Gran parte de los pilares de la tribuna habían cedido al impacto. La mitad más cercana al buque se hundió entre andamios, tubos e hierros retorcidos. Algunos hombres y mujeres habían caído en aquel amasijo. Se escucharon otras detonaciones de menor intensidad en el interior del barco.

Una de las escaleras laterales se había mantenido en pie y por ella bajaban despavoridos los que podían caminar. El suelo de madera comenzó a arder y otro espeluznante crujido se dejó escuchar desde la mole de acero destrozada. El humo se hacía más intenso por cada segundo que pasaba.

D. Isaac se incorporaba del suelo, ayudado por Alejandro. Una herida abierta en la frente cubría de rojo su rostro. El vehículo de los reyes se había alejado a gran velocidad y el aire se llenaba de lamentos, quejidos y gritos que pedían ayuda. Alejandro parecía no estar herido. Solo un dolor agudo le cubría la zona lumbar. Había sido arrojado contra las sillas, golpeándose violentamente, pero podía caminar. Cubrió la herida de D. Isaac con un pañuelo, que al instante se empapó de rojo. Muchos permanecían en sus asientos. La mayoría sin conocimiento y otros suplicando ayuda para ser rescatados.

Por los alrededores la gente corría despavorida. Alejandro pensó en Verónica y sus hijos. ¿Qué sería de ellos? Llamó por el móvil. Nadie contestaba. Algunos cuerpos inertes yacían en el suelo. Cayeron al vacío desde la parte trasera de la tribuna, impulsados por la onda expansiva. El cielo se tiñó de negrura y una lluvia de polvo ardiente, oscuro y maloliente invadió la tribuna, cubriéndolo todo de terror.

Una mujer atrapada entre retorcidos tubos imploraba ayuda. Las alegres flores rojas de su destrozado vestido se confundían con las manchas de sangre que lo cubrían. A su derecha se apoyaba el cuerpo de un hombre decapitado. Como pudieron, la arrastraron de entre los tubos, dejándola a salvo de un posible derrumbe de la tribuna.

El aire se llenó del lamento de sirenas. Las ambulancias comenzaron a circular desesperadas. Tras la detonación, el ruido de las llamas se entremezclaba con los quejidos de la gente, en una satánica melodía.

D. Jaime y D. Fulgencio fueron arrojados desde la mitad de la escalera cuando seguían a los monarcas en su evacuación. Golpeados y desconcertados, parecía caminar sin rumbo. La melodía del móvil le devolvió la vida. Era una llamada de Verónica. Estaban bien; todos lo estaban. La detonación provocó el caos y una avalancha de gente se pisaba unos a otros intentando llegar los primeros a la salvación, sin saber exactamente dónde se encontraba. Huían del ensordecedor ruido. De allí donde cientos de trozos de chapa se disparaban, silbando a su alrededor.

Agarraba la mano de Jorge sin soltarla en ningún momento. Sabía que incluso le causaba daño, pero no le importaba. Ana, a su lado, tragándose las lágrimas y el miedo, agarraba la de Berta y todos corrieron alejándose del ruido y las llamas. Se habían refugiado en el edificio de Dirección, al igual que cientos de personas. Alejandro le rogó que permanecieran allí hasta que pudiera llegar.

D. Isaac comenzó a reaccionar en cuanto encendió un cigarrillo. Las llamadas telefónicas se sucedían incansables y las patrullas y los vehículos militares comenzaban a invadir la zona. Un éxodo de visitantes caminaban apresurados hacia la salida del astillero, sorteando vehículos y ambulancias.

Llegaron hasta el edificio de Dirección. Algunos enfermeros intentaban tranquilizar al numeroso grupo que se apostaba en el hall. Allí estaban Verónica y sus hijos. Junto a ellos, Ana, con los ojos enrojecidos. D. Isaac apretaba el pañuelo contra su frente, que había pasado del blanco a un rojo total. Recordó que no había percibido la presencia de Ciendedos desde la detonación.

—¡Dios mío! ¿Qué ha sucedido? —la voz trémula de Verónica se acompañaba de los sollozos de Berta y Ana.

—Esa mujer. Ese diablo de mujer y su amigo debieron de colocar el artefacto —se lamentó D. Isaac—. ¿Cómo lograron burlar tanta seguridad?… Si no estáis heridos, creo que debéis marcharos a casa —continuó mientras miraba a Alejandro.

—Creo que sí. Es lo más acertado —Alejandro apoyó la iniciativa.

—Ana se queda en casa esta noche —determinó Verónica—. Todos estamos muy mal. No debemos estar solos. Nos consolaremos juntos…

—Marchad a casa cuando la salida se despeje lo suficiente. A D. Isaac y a mí nos queda una larga noche —sentenció Alejandro.

Sonó el móvil. Llamaba D. Mario Villalba.

—¿Qué ha sucedido, Alejandro?… Las noticias vuelan. Un atentado a los reyes, dicen.

—Ha sido terrible. Ha muerto mucha gente, creo.

—¿Y los reyes?

—Creo que en el último momento pudieron salvarlos. Heridos seguramente, pero vivos. Desaparecieron a los pocos minutos de la explosión.

Un extraño silencio se produjo.

—Mario, la batería está agotada. Esto se corta…

Regresaron a la zona de la grada. El paisaje había ensombrecido la tarde. Apenas se vislumbraba un trozo de cielo azul. La noche parecía querer envolverlo todo y escapar de aquellas horas teñidas de horror.

La proa del buque había aplastado parte de la cama, sepultando maderos, acero y cuerpos. Guillermo y el maestro estaban allí. Por el bulbo, abierto a trozos, se veía el interior difuminado por humos y llamas. Los trabajos de contraincendios se habían iniciado. Decenas de mangueras provocaban una cortina de lluvia incesante.

La frente de D. Isaac había dejado de sangrar. Una costra negra se había apoderado de parte de su rostro. Encendió un cigarrillo y lo apuró con avidez.

—¿Dónde estás, chico?… Venga, aparece ya, Ciendedos… —suplicaba en voz alta sin disimulos—. Es demasiado joven para esto… —le decía a Alejandro mirándolo fijamente.

Vieron que Alfonso se acercaba.

—Qué alegría de veros —dijo forzando una sonrisa en un rostro hinchado—. Juanlu ha sido evacuado en una ambulancia. Cayó desde la tribuna y se golpeó la columna. No podía moverse, pero vive. Al menos lo vi vivo. De Carlos no sé nada. —Se abrazó a Alejandro y rompió a llorar.

Las ambulancias no daban abasto y los cuerpos inertes y tendidos en la grada se multiplicaban, cubiertos por las mantas plateadas de la parca.

Los bomberos emprendieron su marcha hacia el interior del buque. La noche dejó paso al alba, que mantuvo idéntico color gris. La mañana se aferró a un silencio sepulcral en el astillero. Tan solo los equipos de investigación policial y forense deambulaban por el recinto.

La prensa se apresuró en tranquilizar a los ciudadanos:

UN ATENTADO A LOS MONARCAS, FALLIDO.

Cuarenta y dos fallecidos y ciento veinte heridos, algunos de pronóstico reservado.

SS.MM. salieron ilesos gracias a la rápida intervención de las fuerzas de Seguridad del Estado y de los Servicios de Inteligencia.

Un artefacto explosivo instalado en el buque provocó la muerte de muchos invitados a la ceremonia. La nación se viste de luto ante el brutal atentado, que aun sin confirmar oficialmente apunta a una autoría yihadista. Los autores se inmolaron para consumar el genocidio, que ha causado tanto dolor a las familias de los fallecidos y heridos, así como en los corazones de la ciudadanía.

SS.MM., convalecientes aún de las heridas, han declarado que asistirán a los funerales de los asesinados por la lacra fanática.

El presidente del Gobierno, que no pudo asistir al acto, ha declarado que el atentado no quedará sin respuesta y que el Gobierno y todas las fuerzas políticas no cesarán en su lucha contra el terrorismo. Que paguen los responsables, más allá de los inmolados.

Fuentes oficiosas aportaron a este periódico los nombres de los inmolados, reconvertidos al islam y que estaban siendo vigilados desde hacía mucho tiempo: Isabel Santos y Andrés Mesa, trabajadores del astillero y reconocidos extremistas de movimientos sindicales.

Los Servicios de Inteligencia les seguían la pista tras conocer su adhesión al islam y el hecho, en estos momentos y al parecer constatado, de que podían haber sido reclutados para la causa terrorista yihadista. No consiguieron su objetivo principal, pero dejaron un reguero de sangre y barbarie que no podrá borrarse jamás.

Con doce puntos de sutura cerraron la herida en la frente de D. Isaac. Un café de máquina no lograba que entraran en calor, y a cada hora que transcurría, la sensación de que una apisonadora había pasado por encima de ellos se hacía más patente.

—¿Lograste averiguar quién te remitió el mensaje, Alejandro? —le preguntó el inspector jefe.

—Aún no. Debo cargar la batería del móvil. Hasta entonces no lo podré saber.

—Fue determinante para salvar la vida de los reyes…, cuestión de segundos. Los bomberos y nuestros especialistas han asegurado que el artefacto explosionó en el sónar. El panorama era aterrador. Se han recogido muestras de los trozos de carne esparcidos y pegados en las chapas de la zona. Lo analizarán en el laboratorio e identificarán a los asesinos. Tú y yo lo tenemos claro, ¿verdad, Alejandro?

—Sí. Creo que sí. Solo resta saber quién más sabía de este atentado y por qué me envió el mensaje.

D. Mario Villalba regresó al astillero, aún convaleciente. Inmediatamente, se iniciaron los trabajos de apuntalamiento del buque. Había que asegurar que no se produjera otra catástrofe. Alejandro recordaba el gesto impreciso de aquel hombre cuando se interesó por Guillermo.

—Falleció en la grada —le dijo Alejandro con voz entrecortada—. Paco, el maestro, murió a su lado.

—Pude haber sido yo —se limitó a aclarar—. ¿Tenía hijos?

Por un momento, Alejandro recordó las palabras de Guillermo cuando se refirió a su jefe como el hombre que no sabía de la vida de nadie. Ni siquiera de quien compartió las muchas horas de trabajo junto a él, durante años.

—No. No tenía hijos. Solo mujer. Está embarazada de un mes —le contestó fríamente.

De regreso a casa, la noche se presentaba hostil. No podía conciliar el sueño. Nadie en la casa podía hacerlo.

Apenas se dio cuenta de que acariciaba la medalla que Paloma, la limpiadora, le había regalado. San Benito abad. Ahuyentador de malignos demonios. Se incorporó y comprobó que en el bolsillo de la americana conservaba la estampa de san José, el protector de las familias. Miró al santo y susurrando dijo: «Gracias».

El astillero permanecía en un silencio sobrecogedor. La quietud y el denso olor a quemado atizaban los sentidos. Solo en su despacho, se dispuso a averiguar el remitente del misterioso mensaje. Apenas transcurrió un minuto, cuando ya marcaba el número de la Policía.

—¿D. Isaac? Buenos días. ¿Qué tal tus heridas?

—Hola, amigo. Bien. Estoy mucho mejor. Gracias.

—Te he llamado inmediatamente que comprobé quién me envió el mensaje. Te confieso que estoy confundido y desorientado…

—¿De quién se trata? —se impacientó D. Isaac.

—Lo enviaron desde el teléfono de Carlos, el becario.

—Luego fue él quien envió el mensaje…

—O alguien utilizó su teléfono. Lo he llamado en varias ocasiones, pero el terminal no está operativo.

—Debemos hablar con él. Tendrá que aclarar algunas cuestiones. ¿Podemos localizarlo?

—No lo sé. Se dio de baja en el astillero y según dijo se marchaba al extranjero. No dijo dónde. Recuerdo que Juanlu me comentó que marchaba hacia la capital al día siguiente de la botadura, es decir, ayer. No sé más.

—Gracias, Alejandro. Es suficiente. Solicitaremos de la compañía aérea la confirmación del embarque del joven en un vuelo de ayer y su destino final. Ahora que recuerdo, tu secretaria no me envió la copia de su documento de identidad tras aquel error que detectamos… Bueno, es posible que aún no lo recibiera. Ya se sabe, las cosas de palacio… Por otra parte, no pudo embarcar sin identificación… En fin, ya veremos. Terminaremos averiguándolo todo, seguro que sí. Te llamaré. Cuídate.

Tras la llamada telefónica, el silencio volvió a golpear sus tímpanos. El himno nacional, distorsionado y definitivamente roto por la terrible detonación, los gritos de las gentes que suplicaban ayuda con los brazos extendidos y goteando sangre por entre los dedos se aferraban a su mente. Inseparable como la costra a la orza. La pesadilla se desvaneció cuando la puerta del despacho se abrió. Allí apareció doña Martina, que no hacía esfuerzo alguno por ocultar su mirada altiva e insolente.

Ella no asistió a la botadura. Se excusó por un problema familiar grave y Juan Encina, casualmente, había solicitado disfrutar de un día de vacaciones.

—Supongo que el atentado ralentizará tu marcha de la empresa hasta que la situación se normalice —dijo escuetamente.

—Sí. El tiempo justo. Ni un día más —respondió de idéntica forma.

—¿No reconsideras tu decisión?

—En absoluto. La decisión es firme. Por otra parte, no entiendo tu interés, a no ser que quieras tener la certeza de mi marcha…

—No entiendo qué quieres decir…

—Lo entiendes perfectamente. ¿Olvidas que lo sé casi todo? No te preocupes, te dejaré el camino libre, a ti y a tu… amigo. Habéis vuelto, ¿no es cierto? Continuáis con el engaño…

—Te estás extralimitando, ¡mi vida privada y mis asuntos personales no son de tu incumbencia! —gritó excitada.

—Sabes bien que no es como dices. Estás utilizando a la empresa precisamente para resolver tus asuntos e intereses personales, y esa forma de proceder tiene un nombre: corrupción. ¿Cuánto tiempo tardarás en colocar a tu amante en el sillón que dejaré vacío en breve?… Algún día se descubrirá la verdad. No lo dudes.

—Tu acusación es muy grave. Es causa de…

—¿Despido?… Hazlo y entonces ambos daremos explicaciones.

Dña. Martina desapareció, cerrando la puerta del despacho con fuerza. Alejandro respiró profundamente. Una fuerte punzada le recordó que la zona lumbar aún estaba dolorida.

La puerta del despacho volvió a abrirse. Ana asomaba por ella. Deseaba verlo tras la tragedia. Sin mediar palabra alguna y entre sollozos se abrazaron.

—Tranquila, Ana, ya pasó todo…

—No. Para muchos empieza ahora… —contestó secando las lágrimas con un clínex—. Qué horror, Alejandro, ¡qué horror! Todavía no me explico cómo pudimos salir ilesos tu familia y yo de aquel sitio. Nos llovían trozos de cosas y la gente comenzó a huir despavorida, en estampida…

—Olvídalo y no te tortures. Pienso que Paqui, la limpiadora, tuvo algo que ver en ello, con sus rezos y buenas intenciones…

Ana lo miró con asombro e incredulidad, mientras continuaba frotándose los ojos con el pañuelo de papel.

—He visto salir a la jefa como un toro que embiste. Ni saludó al verme. ¿Qué quería ese bicho?

—Nada importante, Ana. Nada importante comparado con lo que tenemos encima. Anda, márchate a casa y descansa. Gracias por venir a verme.

Aquella tarde, la derruida tribuna fue desapareciendo una vez que fueron rescatados todos los cuerpos. El desmontaje y la limpieza de multitud de objetos sucios y sin forma se hizo con rapidez, dejando allí donde estuvo una enorme explanada negra y el aire impregnado de olor a calcinado. Frente a ella, el buque, maltratado en la proa y envuelto en maderos y puntales, parecía dormido.

D. Isaac lo llamaba por el teléfono móvil.

—¿Alejandro? Tengo noticias: desde el control del aeropuerto me confirman que el becario no embarcó ayer en ningún vuelo. Carlos Gómez Souto no figura en ninguna lista como pasajero. Seguro. Continúa aquí. En la ciudad, o bien marchó en otro medio… Incluso han revisado la relación de pasajeros de vuelos internacionales del mismo día y siguientes. En ninguno de ellos tiene reserva.

—Qué extraño —respondió Alejandro—. Juanlu me aseguró haber visto los billetes de avión en la mano de Carlos…

—Hemos decidido ir a su domicilio. Debe de estar allí —determinó el inspector.

—¿Puedo acompañaros?

—Claro. No veo inconveniente a que lo hagas…

Llamaron insistentemente a la puerta. Nadie abrió. D. Isaac hizo un gesto al policía que lo acompañaba. Introdujo en la cerradura algo que asemejaba una llave. La puerta cedió a la destreza del policía.

Era un apartamento pequeño. Todo estaba en orden y limpio. Los armarios, cajones y estanterías, vacíos. Nada que hiciera pensar que el apartamento estaba habitado. Carlos se había marchado definitivamente.

Una pequeña terraza interior se ocupaba casi en su totalidad por un armario de contrachapado blanco y ajado por el tiempo. Instintivamente, D. Isaac abrió la puerta. En la parte más baja había una mochila negra, arrinconada.

—Vaya, al parecer, se olvidó de llevar la mochila…, y contiene algo. Está muy abultada.

Con dificultad, corrió la cremallera para abrirla. De su interior sacaron 12 metros de una tela blanca con letras pintadas. Era una pancarta vertical en la que se leía: «FUERA LA MONARQUÍA. AL EXILIO». Dos cuerdas se anudaban al extremo.

—Métala en una bolsa. La llevamos al laboratorio —ordenó el inspector al policía mientras la acercaba por delante de Alejandro.

—¿Me permites que vea la mochila de cerca?… Me ha parecido que… —Alejandro la sostuvo con una mano y la acercó a su rostro—. No creo que sea su mochila —aseguró extendiendo el brazo hacia D. Isaac, que percibió de cerca un denso perfume. Cerró los ojos y aspiró con fuerza aquel familiar olor. Era almizcle. El perfume de Isabel.

—Voy a requerir que me envíen las listas de embarque de los vuelos. Quiero repasarlas y asegurarme de que no hubo ningún error en la información verbal que dieron desde el aeropuerto a la comisaría —le decía don Isaac a Alejandro, de regreso.

La prensa divulgó el resultado de las pruebas de ADN. Confirmaron que las dos personas escondidas en el sónar con el artefacto explosivo eran aquellas sobre las que recaían las sospechas. Se lograron reconocer trozos quemados de propaganda yihadista esparcidos por la zona. Inmolados por la causa yihadista, habían atentado contra los monarcas. Un fallido golpe que había causado, no obstante, muerte y terror. La televisión no cesó en todos sus informativos de proyectar las imágenes de archivo de Isabel y el Tumelachupa en cuantas manifestaciones y actos de protesta participaron.

Tímidamente, la actividad parecía volver al astillero. Ocho personas habían sucumbido al fanatismo: Guillermo; Paco, el maestro; dos encargados y otros dos operarios. A estos se sumaban los inmolados. ¡Cuánto vacío pueden dejar unos pocos entre tantos!

Se rumoreaba por todos los rincones de la empresa que D. Fulgencio sería cesado en breve. Al poco tiempo, el rumor se hacía realidad. D. Jaime de Sesto, el Forma de Pera, debía salir indemne; para ello había que encontrar al chivo expiatorio. Era fácil, con un D. Fulgencio a mano. El INSE se ocuparía de limpiarlo todo, no solo del hollín y la mugre que el fuego dejó. También de depurar aparentes responsabilidades. No permitían la más mínima insinuación sobre la política económica restrictiva impuesta; eran conscientes de su incidencia en la toma de decisiones que influyeron decisivamente en el desastre.

Se inició una caza de brujas en las sombras, que poco a poco florecía sin escrúpulos y a la luz del día.

Cuatro días después del desastre, la tristeza no se había separado de nadie. Al cuarto, se anunció que tres días después se celebrarían los funerales. En un polideportivo, los féretros, envueltos en banderas nacionales y honores, serían conducidos a la nada, silenciosa y desnuda de colores. Otros dos serían enterrados envueltos en odio y resentimiento. Condenados también a la misma nada, silenciosa y oscura.

Aquel maldito cuarto día arrebató el futuro de Juanlu. La fractura de la columna era irrecuperable. Quedaría inmóvil y pegado a una silla de ruedas para el resto de su vida.

Aquel maldito cuarto día despojó de esperanza y fijó tantos destinos…

¡Aquel maldito cuarto día…!

Era tarde. Las noches continuaban obstinadas en impedir que conciliaran el sueño. Alejandro y Verónica permanecían sentados en la cocina. Dos copas de vino casi vacías descansaban sobre la mesa. El rostro de Verónica conservaba la hinchazón y el hematoma de algún golpe. Sonó el móvil de Alejandro. Debía de tratarse de algo urgente, a juzgar por la hora. Llamaba D. Isaac.

—Dime. ¿Qué sucede?… No te preocupes, aún estábamos despiertos. —Alejandro permaneció en silencio unos minutos, hasta que el inspector concluyó su relato—. No es posible —aseveró—. Ayer mismo hablé con él. Claro que se trata de otra persona, o alguien lo suplantó…, utilizando su nombre. Bien, de acuerdo. Estaré pendiente y guardaré silencio por el momento. Seguiré tus instrucciones al pie de la letra. —Colgó y apuró el resto de vino que quedaba en su copa antes de relatarle a su esposa lo que el inspector le había confiado—. D. Isaac quiso confirmar que, efectivamente, Carlos el becario no embarcó en ningún vuelo, como se creía que haría. La Policía requirió copia de las listas de embarque de pasajeros. Constató al recibirlas que coincidía con la información verbal que dieron. Carlos Gómez Souto no figuraba en ninguna lista de embarque. La relación de los pasajeros es por orden alfabético de apellidos. D. Isaac personalmente repasó cada una de ellas y los nombres del pasaje uno a uno, en previsión de que el orden se hubiera podido alterar y la persona buscada figurase en otra posición. No encontró error alguno, pero sí algo que llamó poderosamente su atención: en dos vuelos, uno a la capital y otro internacional para el mismo día y con destino a Australia, figuraba el nombre de Mario Villalba; algo imposible, puesto que hasta ayer mismo el jefe de Producción estaba en el astillero. D. Isaac piensa que Carlos ha podido falsificar la documentación usurpando el nombre de Mario. Con ello borraba su verdadero nombre de cualquier control y no dejaba rastros de sus movimientos. Añadió el inspector algo extraño que también había averiguado: en ningún momento solicitó una copia de su documento de identidad por extravío del anterior, como le había confesado a Ana, su secretaria. En comisaría no constaba.

»Como resultado de todo ello se ha puesto en marcha el aparato policial de busca y captura de un tal Carlos Gómez Souto que aterrizó en el aeropuerto de Sidney en Australia con una falsa documentación, en la que figura el nombre de Mario Villalba Gálvez.

»Carlos deberá responder a muchas preguntas y aclarar muchas incógnitas. Curiosamente, el astillero no puede aportar ninguna fotografía de él. Su ficha personal desapareció con el expediente que sustrajo Alfonso.

Finalmente, D. Isaac le había rogado que mantuviera silencio sobre lo dicho y que no alarmara a D. Mario. Que ignorase por el momento que alguien lo había suplantado utilizando sus datos personales.

—Todo es muy extraño, muy extraño —resolvió finalmente Alejandro.

Decidieron que iba siendo hora de vencer al insomnio y hacer un esfuerzo por dormir. En la oscuridad del dormitorio, la imagen de Carlos le vino a la cabeza. Su mirada siempre parecía esconder algo. Secretos inconfesables. La imagen se fue desvaneciendo a medida que el sueño se apoderaba de él. Finalmente, se borró de su mente.

A la mañana siguiente, D. Isaac le mostraba la llamada internacional que había cursado para la búsqueda de Carlos. En ella se concretaban las razones que la habían provocado: fundadas sospechas de poseer información sensible respecto al atentado terrorista perpetrado en el astillero C. Colón con el resultado de víctimas mortales y heridos. Igualmente sospechoso de una hipotética colaboración o participación indirecta en dicho atentado. Era portador de documentación falsa.

A continuación, le enseñó las dos listas de embarque donde figuraban los nombres de Mario Villalba Gálvez como pasajero de los dos vuelos. La Policía del país había localizado inmediatamente la entrada en el aeropuerto de Sidney de un tal Mario Villalba, y el motivo: una empresa lo había contratado por un corto período de tiempo, en principio. Habían mandado efectivos para trasladarlo a su comisaría.

—Nos avisarán cuando lo encuentren —afirmó D. Isaac—. Mientras tanto, Alejandro, hay que esperar. Luego, ya veremos.

Alejandro saboreaba el café que Ana le había llevado al despacho. Sentada frente a él, en el confidente, se propuso repasar la agenda y los asuntos pendientes que habían quedado paralizados tras el atentado. También era una disculpa para no sentirse sola en la secretaría. En el interior del edificio el silencio era llamativo.

—¿Sabes una cosa, Ana? —le decía Alejandro mirando fijamente al techo—. Mi intuición me dice que algo que vi delante de mis narices, o algo que escuché y no recuerdo qué puede ser es la clave de este enigma. Algún dato se me escapa por entre las neuronas. Cuando leí el nombre de Mario en las listas de embarque, algo percibí distinto y familiar al mismo tiempo. Complicado lo que digo, ¿no?

—Sí que lo es. Un verdadero lío en tu cabeza.

—Ana, tráeme la ficha de Mario, por favor —solicitó en tono imperativo.

—Sin favor. Ahora mismo.

Fueron escasos minutos los que tardó en entregarle la carpeta que conservaba los datos del jefe de Producción.

Su miraba buscaba algo muy concreto en la ficha. En un instante su rostro mudó de color y no ocultó la mezcla de asombro, perplejidad y satisfacción al mismo tiempo. Su dedo tembloroso señalaba un dato concreto. Abrió violentamente el cajón de su mesa y comenzó a buscar algo con ansiedad. Cotejó la ficha con el documento que encontró. Un temblor se impuso en sus manos.

—¡¡Dios mío!! ¡¡Dios mío!! ¡No puede ser!

—¿Qué sucede?… ¡Me estás asustando! —alzó la voz Ana, incorporándose del sillón.

—Ponme con D. Isaac. ¡Rápido! Y déjame solo, por favor.

La secretaria se apresuró en salir y contactar con el inspector, que parecía estar pegado al auricular esperando la llamada en ese preciso momento.

—D. Isaac, si no estás sentado, hazlo. He descubierto algo…, o quizás el todo.

—Casi hemos coincidido en la llamada, Alejandro. Te has adelantado en segundos. También yo he descubierto algo…, o el todo, como dices. Pero antes de que descubramos nuestras cartas, déjame que te comente: nos han comunicado oficialmente que el becario ha muerto tras una persecución. Alguien de la empresa le sopló que varios efectivos de la Policía iban a por él y pretendían trasladarlo a las dependencias e interrogarlo. Escapó en una moto antes de que la Policía llegase. Lo localizaron en un descampado, pero no se entregaba voluntariamente. Lo rodearon y gritaron que se arrodillase y pusiera las manos sobre su cabeza. No obedecía y se movía compulsivamente, buscando un escape. Hizo un ademán sospechoso que la Policía interpretó como la amenaza de una agresión hacia ellos. Dispararon y cayó muerto a balazos. La verdad es que solo lo siento por el hecho de no poder interrogarlo y confirmar lo que intuyo. Intuimos. Inmediatamente después de la noticia, averigüé algo que presumo, por tu entusiasta llamada, que coincide con tu descubrimiento. Supongo que cada uno de nosotros dos utilizó sendas diferentes para llegar al mismo destino. En mi caso, fue cuando recibí por fax los datos concretos y confirmados de D. Mario Villalba Gálvez, junto a su fotografía. Debemos vernos y hablar largo y tendido, ¿no crees?

—Sí. Debemos hacerlo —asintió Alejandro.

Concertaron verse en comisaría. La reunión duró largas horas, hasta la madrugada. El alba se desperezaba.

A primera hora de la mañana siguiente, tres vehículos de la Policía entraban en el astillero. Alejandro los esperaba en la puerta del edificio de Producción. De uno de los coches se bajó D. Isaac, envuelto en humo de tabaco. Alejandro se acercó a saludarlo.

—Buenos días. Como te comenté anoche, necesito ser el primero en hablar con él. Si no tienes inconveniente, subo y en poco tiempo os dejo que cumpláis vuestro cometido.

—De acuerdo. No te retrases demasiado, por favor.

Alejandro subió hasta la tercera planta. Golpeó suavemente la puerta, antes de abrirla. Sentado frente a su mesa, D. Mario alzó la mirada por encima de sus lentes de hipermetropía.

—Buenos días —saludó sin la menor emoción—. ¿A qué se debe esta visita tan temprana?

Alejandro se acercó y se mantuvo de pie frente a su mesa.

—La Policía aguarda abajo a que termine esta charla contigo. Te arrestarán e interrogarán sobre tu presunta participación en el atentado contra SS.MM. —le anunció escuetamente.

—¿Qué broma es esta? ¿De qué hablas? ¿Habéis perdido la cabeza?

—No. Nadie perdió la cabeza, excepto tú. Perdiste la cordura hace ya tiempo. Fue aquel día, en la sala de espera del hospital Vallehermoso. Ahora también a tu hijo.

—¿De qué coño hablas? —Por primera vez, Alejandro percibió una emoción hasta entonces desconocida.

—Me refiero al impostor Carlos Gómez Souto, o al verdadero Mario Villalba Gálvez, tu hijo, que murió acosado por la Policía extranjera cuando intentaba darse a la fuga.

Un gesto en el rostro de D. Mario, al que acompañó un brillo en sus ojos, delató aquel parecido con el falso Carlos y que Alejandro no supo descifrar en dos ocasiones.

—¡No puede ser cierto! ¡Mi hijo vive, no puede morir! ¡Él no! —decretó excitado—. Nada tenéis que demuestre nuestra implicación en el atentado. Nada. Absolutamente nada. Ninguna prueba —musitó con voz apagada.

—Tengo el mensaje que por error me envió tu hijo a mi móvil. Iba dirigido a Andrés, el Tumelachupa. El nerviosismo y las prisas le jugaron una mala pasada. Se precipitó pulsando el OK de enviar sin asegurarse a quien se lo remitía. Mi nombre, en sus contactos, estaba junto al de Andrés. Tendrás que contestar a muchas preguntas. ¿Con qué propósito ocultaste la verdadera identidad de tu hijo? ¿Por qué elegiste la de un trabajador fallecido en el astillero Murua?… Y otras tantas que terminarán inculpándote directa o indirectamente en el atentado. Tu hijo ha muerto, Mario. Todo acabó.

D. Mario parecía derrumbarse por momentos. Un brillo en la frente delataba el sudor del miedo.

—¡Malditos! Habéis acabado con él. Entre todos lo habéis asesinado. ¡Pobre hijo mío! —se lamentó mostrando sus lágrimas por primera vez.

—No, Mario, no. Fue aquel día, en el hospital Vallehermoso, cuando te comunicaron el fallecimiento de tu esposa. Entonces decidiste el futuro de tu hijo. Marcaste su vida con el hierro del odio. Al rojo vivo. Alimentaste sin descanso su afán de venganza, que no era otra que la tuya. No le diste respiro ni la posibilidad de optar por el olvido. Proyectaste sobre él todo lo que de malo y resentimiento acumulabas día tras día. Fuiste tú quien lo asesinó aquel día; posiblemente, con la ayuda de la madre de tu desafortunada esposa, su abuela, quien también se encargaría de recordar a su nieto quién acabó con la vida de su madre. El caldo de cultivo perfecto para hacer, sin escrúpulos, lo que hizo. ¡Pobre Isabel, pobre chica! Tu hijo la utilizó despiadadamente para vuestros fines, haciéndole creer que estaba enamorado de ella y que sentía su causa. Es posible que el odio acumulado se impusiera al amor que pudiera sentir.

—Fue aquella mujer, que ahora pretende ser un ejemplo a seguir. Negligentemente arrebató la vida de Victoria. Quedó impune de un asesinato. Todos la protegieron asquerosamente, dejándonos solos…, sin salida…, sin ella… ¡No tenéis ni idea del dolor que se siente! La rabia…, la impotencia…, la desesperación. Poco después, su maldita cabeza se adornó con una diadema de honores y reconocimientos —un D. Mario abatido parecía hablarse a sí mismo, fijando su mirada perdida en la vidriera.

—Puede que sea como dices, pero ahora también lo padecerán muchas familias inocentes en las que no habéis reparado. Me pregunto cómo pensabais continuar viviendo sin remordimientos. Lamento que te convirtieran en un asesino. Ellos lo hicieron y te dejaste vencer. Ese es el motivo por el que no siento odio hacia ti. Es pena lo que me inspiras, por el peso que llevarás encima el resto de tu vida. Ahora sí estás realmente solo. La Policía subirá en unos minutos.

Alejandro cerró la puerta tras de sí. Al alejarse, escuchó la voz trémula de D. Mario: «¡No tenéis ni una sola prueba concluyente!, ¡entérate! ¡No la tenéis!… ¡Hijo mío!… ¡Pobre hijo mío!».

Apostados en la entrada del edificio, cinco policías de uniforme acompañaban a D. Isaac, a la espera de que Alejandro bajara.

—Gracias, D. Isaac —le dijo al verlo—. Ya terminé. Está en su despacho.

Se escucharon voces que llegaban del taller. Apresuradamente, subieron hasta la tercera planta. Forzaron la puerta, que se había cerrado con llave desde el interior. Allí no había nadie. El ventanal que daba al taller estaba abierto de par en par y las voces y gritos procedían de abajo. «¡D. Mario! ¡Ha sido D. Mario!», gritaban los operarios que se agolpaban en una zona del taller.

Desde el ventanal se veía a un hombre que había caído sobre trozos de chapas y rebabas de acero amontonadas. El cuerpo boca abajo adoptaba una postura quebrada por el impacto. Afilados bordes y puntiagudos recortes de acero atravesaban gran parte del cuerpo inerte, que iba tiñendo de sangre a su alrededor. D. Mario, impulsado por la desesperación, se había arrojado al vacío, quitándose la vida.

VI
Nueve años después

Los que no pueden recordar el pasado están condenados a repetirlo.

George Santayana

Sentados en la reducida terraza de una cafetería anclada en el malecón, Alejandro y su hijo Jorge tomaban un café mientras esperaban la llegada de D. Isaac, que había prometido reunirse con ellos.

Muchas cosas cambiaron en esos nueve años. También el paisaje. Numerosos y pequeños bares y cafeterías se habían instalado en una zona del muelle donde el azul y la suave brisa de olores marinos se disfrutaban desde las terrazas.

Alejandro y su familia se desplazaron a otra ciudad al poco tiempo de su baja en el astillero. El traslado laboral de Verónica favoreció la decisión que ya habían tomado.

La inconfundible silueta de D. Isaac se acercaba. En la lejanía, su rostro se difuminaba con el humo del cigarrillo. Fundieron el saludo en un fuerte abrazo. El inspector jefe pidió un café acompañado de unas porras, que aseguró que eran las mejores en toda la ciudad.

—Os agradezco mucho el detalle que habéis tenido de venir a saludarme y… a despedirme —dijo mientras aplastaba el cigarrillo en el cenicero.

—No era para menos, amigo. No se jubila uno todos los días —respondió Alejandro.

—Cierto. Y no creas que me fue fácil tomar la decisión. Hoy cumplo sesenta y siete años. Cuando celebré los sesenta y cinco y quise prorrogar mi vida laboral, les prometí a mi mujer y a mi hijo que en dos años más me jubilaría definitivamente. Y soy hombre de palabra. Nos vamos de la ciudad. Regresamos a la tranquilidad del pueblo. Incluso me he planteado escribir, como hiciste tú. Por cierto, he pensado que podrías dedicarme el ejemplar que compré. Lo traje conmigo.

Colocó el libro sobre la mesa. Alejandro separó la portada.

LA BOTADURA

de Alejandro Granados.

En la primera página escribió: «A D. Isaac, gran profesional y mejor amigo. Testigo y cómplice de las muchas fantasías de estas páginas. Con cariño y respeto».

—Creo que no lograré escribir como tú lo haces, Alejandro —le decía ojeando la dedicatoria—. Mejor me dedico a la pintura —concluyó definitivamente.

—La botadura fue un desahogo. Escribí un libro solo para mí. Créeme, Isaac, que fue así. Necesitaba decirme las cosas que realmente sucedieron; que el paso del tiempo y el olvido no pudieran arrebatármelas del recuerdo. De algunas realidades forjé una novela de ficción. Más tarde, pensé que otros muchos deberían saberlo y decidí publicarlo. Deseé que los lectores, pocos o muchos, acabaran transformándose en jueces. No sé. Mi propósito no fue otro que transmitir situaciones y sórdidos secretos que solo yo, y en gran parte tú, conocíamos con certeza.

—Y lo conseguiste. Seguro que sí. Y tú, chaval, me dijo tu padre que estudias Ingeniería, ¿no?

—Navales, sí. Comienzo segundo de carrera —le contestó Jorge, que hasta el momento se mantuvo en silencio.

—Paradojas de la vida. Tu padre quedó saturado, y con razón, de un astillero, y su hijo a construir barcos, ¡así son las cosas! Oye, Alejandro, ¿qué fue de Dña. Martina? Sé que marchó de la empresa casi un año después de que lo hicieras tú. Se extendieron muchos rumores y cotilleos; ya sabes cómo es esta ciudad en torno al astillero y su noticiero…

—Sé lo que Rafael Olmo, con quien he mantenido el contacto durante estos años, me contó. Al poco tiempo de marcharme, la Sra. colocó a su delfín en mi vacío sillón. La relación entre ellos, al principio cautelosa, se hizo más visible y atrevida, toda vez que se iban confiando poco a poco, hasta que se descubrió el pastel. Eran amantes. Tirando del hilo de la madeja se llegó a la rueca, que no era otra que el momento en que comenzó el engaño. La negociación colectiva estaba empañada por una relación dormitorio entre ambos. El escándalo fue monumental. El hecho de que el Forma de Pera ya no estuviera en la empresa y que su lugar lo ocupara otro señor, según comentaron, algo menos bobo y calentito, pero a quien también supo manipular y engatusar durante un tiempo, favoreció la marcha de Dña. Martina, quien según las mismas fuentes de información consiguió otro puesto directivo en una multinacional. Rafael Olmo comparó a la mujer con los extraterrestres de La guerra de los mundos. De planeta en planeta, arrasándolo todo y devorando despiadadamente a los pobres humanos. Juan Encina salió al poco tiempo. Lo cesaron. Huyó de la ciudad. Su mujer lo abandonó. Eso y la presión de las gentes determinaron su marcha. Muchos decían que continuaban manteniendo relaciones e incluso que Dña. Martina había logrado ficharlo en su nueva empresa. ¡Vaya usted a saber!

—Ya sabes el dicho aquel… La verdad es muy terca. Siempre termina saliendo —sentenció D. Isaac, dando por concluida la tercera porra.

—No siempre es así… En ocasiones, no da tiempo a verlo. Me refiero a la tragedia… —se lamentó Alejandro.

—Tienes razón. ¿Sabes que intentaron trasladarme a otro destino? Mi insistencia investigadora y mis conclusiones en la autoría del atentado no gustaban a mis superiores. Exigían pruebas concluyentes de mis hipótesis. Era cierto que no tuvimos ocasión de tomar declaración a Mario y a su hijo, pero la reconstrucción de los hechos nos alejaba del atentado yihadista y eso no gustaba. Aquella noche en comisaría, tu padre y yo —continuó hablando, mirando fijamente a los ojos de Jorge— hablamos hasta bien avanzada la noche. Analizamos muchas de las cosas que sucedieron antes del atentado. Incógnitas. Recompusimos el puzle con todas las piezas de que disponíamos. También con sentido común. Concluimos que muy probablemente D. Mario, principal muñidor, había fraguado el asesino plan desde el momento en que tuvo indicios del posible madrinazgo de la reina. Decidió entonces que su hijo lo ayudara. Ingeniaron una identidad falsa adoptando el nombre de alguien fallecido y sin familiares que pudieran descubrir la impostura. Carlos conoció el buque desde los comienzos de la construcción. No tenía secretos para él. La paralización de las obras no desarticuló sus planes ni desanimó su sed de venganza. Pacientemente continuaron con su plan, convencidos de que en algún momento los trabajos se reanudarían. El buque significaba tanto para todos, especialmente para los políticos, que era previsible el papel que jugarían los reyes en el asunto. Fueron pacientes. El tiempo les brindó la oportunidad de elegir el decorado y la coartada para sus planes. Isabel daba el perfil. Cuadraba perfectamente. El cebo fue él, Carlos. Ingeniero joven del astillero, con un futuro prometedor que la hizo soñar por primera vez, alejándola de la dura realidad de su infancia y su familia. Por fin la vida le regalaba una sonrisa. Su imagen de mujer violenta y resentida con la sociedad, bien conocida por todos, garantizaba su culpabilidad. Nadie dudaría de su autoría. La chica se había enamorado de Carlos hasta el punto de aceptar, inducida, conquistar al Tumelachupa, porque según el maléfico becario, serviría de gran ayuda para la causa. Hizo creer a la chica que su odio hacia la Monarquía coincidía con el suyo, pero su posición en la empresa le impedía mostrarse tal cual sentía. No obstante, la ayudaría en todo lo que pudiera para que la repulsa hacia SS.MM. fuera visible y contundente. La propia inclinación que Isabel sentía hacia la religión musulmana, como rebeldía hacia el Dios católico, al que culpaba de su desgraciada familia, Carlos la alimentaba porque servía a sus asesinos planes. Una coartada perfecta: el terrorismo. A Juanlu lo utilizó como correa de transmisión hasta tu padre. Una especie de embajador manipulado por Carlos. Sabía de su buena relación con Alejandro y también de sus confidentes confesiones. Premeditadamente declaraba sus sentimientos y su estado de ánimo. Seguro estaba de que llegaría a su destino. Lo utilizó para transmitir la imagen de Carlos como la de un pobre chaval, inocente y dominado por una bestia que, además, le engañaba con otro. Era todo lo contrario: Isabel dominaba al grupo extremista del sindicato, eso sí, y Carlos la dominaba a ella. Juanlu, sin saberlo, afianzaba la figura malvada de la soldadora. La ruptura final con Isabel fue falsa. La convenció para simular una separación entre ellos y así desviar la fijación que tenían sobre él. La realidad fue que necesitaba apartarse de ella ante los ojos de Juanlu, y consecuentemente ante los de Alejandro. Con ello se alejaría de una hipotética y posible vinculación con el atentado. La chica estaba convencida de que, tras la botadura, ambos se irían al extranjero. Emprenderían una nueva vida, alejada de su pasado. Carlos nunca supo que Isabel remitió una escueta carta a la residencia donde su madre vivía.

«A la directora de la residencia Santa Clara:

Le escribo a usted para comunicarle que a partir del próximo mes me ausentaré durante mucho tiempo. Cuando sepa mi nuevo domicilio, le enviaré los datos del mismo, por si necesitara decirme algo de mi madre. Continuaré enviándole los giros para que los gastos de ella estén cubiertos. Nada que añadir. Me pondré en contacto con usted más adelante. Cuide de mi madre y no le diga nada de esto ni de mí».

La directora del centro entregó el manuscrito a la Policía tras el atentado.

—Carlos logró convencer a Alfonso para que robara los expedientes, asegurándole con ello que destruiría su engaño, cuando realmente lo utilizó para evitar que Alejandro conociera el suyo: no quería dejar rastro alguno de la usurpación de identidad del trabajador que falleció en el astillero de Murua y que su padre, Mario, utilizó a sabiendas de que ese hombre no tenía familia ni pariente.

La noticia de la aparición providencial e intencionada de una copia del expediente provocó que fuera Carlos quien, en esa ocasión, irrumpiera en la secretaría de Ana con la intención de sustraerlo. No podía ser otro, si no fue Alfonso.

—Querido chaval —continuó D. Isaac tras un profundo respiro—, tu padre fue el punto de mira de muchos. Un punto de mira de dobles intenciones. De una parte, algunos aguerridos extremistas volcaron sobre él todo tipo de culpas por representar lo que representaba en la negociación colectiva. Guerra sindical, y muy especialmente del PSO. Comenzaron a aparecer mensajes amenazadores y a instigar incluso a la familia, con el propósito de intimidar y con ello desestabilizar al negociador. Pero alguien oculto y con un objetivo bien distinto aprovechó esa contienda, considerando incluso que esas amenazas no eran del todo suficientes. Paralelamente, aparecieron los anónimos del «trabajador» y algún otro intencionado que se achacaron al PSO y cuya finalidad era reforzar la atención del destinatario en torno a determinadas personas. El hallazgo en las catacumbas tenía ese propósito: culpar al extremismo sindicalista. Carlos y su padre encontraron en Alejandro el testigo más idóneo, la persona que viviría día a día los movimientos de los activistas. De todos ellos, Isabel y Andrés, el Tumelachupa, fueron los elegidos por el falso Carlos como centro de la diana donde tu padre debía disparar. Nos convencimos también de que fue Carlos quien agredió a Berta, tu hermana, con el propósito de asegurar la fijación de todos, muy especialmente la de tu padre, hacia el grupo de extremistas del sindicato. Era fácil apropiarse de los guantes de soldar usados por Isabel. Todo estaba trazado y dirigido a crear un estado de opinión por el que, finalmente, no cabría duda alguna sobre la autoría del atentado. Inconscientemente, tu padre estaba llamado a ser el escribano y garante de una historia de trágico final y con dos protagonistas: Isabel y su compañero Tumelachupa. Dos terroristas que llegaron a inmolarse por la causa yihadista. Y yo, inspector jefe de la Policía, lo corroboraría y respaldaría. Todo un montaje de atentados e insinuantes anónimos en el astillero, con el único propósito de llamar la atención.

—Repasé con Ana —interrumpió Alejandro— los momentos y las circunstancias en las que se recibieron los anónimos. Especialmente aquellos en los que nuestra vigilancia se había extremado. En todos y cada uno, la figura de Carlos aparecía o se situaba cerca de alguna manera. Aquel día, cuando interrogaron a Paqui, la limpiadora, y al ordenanza, Juanlu había llegado al despacho acompañado de Carlos. Dejaron sobre mi mesa una documentación que solicité. Carlos, disimuladamente, pudo dejar otro sobre con el anónimo. Otro posterior se encontró momentos después de que Carlos mantuviera una entrevista conmigo en el despacho. El director entró repentinamente. Distrajo mi atención mientras el becario permaneció unos segundos de pie junto a mi mesa. Un momento que bien pudo aprovechar. Ana recordó cómo concertó con el líder sindical una entrevista para el día siguiente. Deseaba hablarme sobre un asunto del hospital Vallehermoso que era de mi interés. Carlos estaba en la secretaría en aquel preciso momento, esperando para verme. No fue posible y se marchó. Lo escuchó todo. Urdió enviarme un e-mail al día siguiente, a una hora aproximada en la que sabía que Ginés Salado vendría a mi despacho. El escuchar el nombre del hospital Vallehermoso y que alguien pudiera husmear le produjo incertidumbre y optó por criticar al sindicalista y crearme así dudas sobre su persona. El resto de correos se enviaron desde el exterior y otros desde la oficina de Producción, donde circulaban muchos trabajadores y la impunidad de Carlos quedaba asegurada. Por otra parte, su conocimiento de las instalaciones y el hecho de poder moverse sin limitaciones facilitaban la consecución de sus objetivos.

»Consiguió quitarse de en medio todo obstáculo a sus fines, con la valiosa complicidad de su padre. Incluida su secretaria. Bien sabían ellos que el carácter y la moralidad de Carmen no soportarían la escena que vio y se daría de baja médica, como así fue. Era una posibilidad que no debían desaprovechar. Carlos se hizo dueño de la secretaría de su padre, desde donde dominó toda la información que llegaba. De paso eliminó un posible testigo…

—Queridos Alejandro y Jorge —continuó hablando D. Isaac, tras beberse medio vaso de agua—. El informe que presenté a mis superiores justificaba todos y cada uno de los extremos del caso, concluyendo que el falso Carlos y su padre Mario habían sido los artífices del atentado y Carlos el autor material. Pero estaba claro que mis argumentos no interesaban y a todos ellos les dieron la vuelta:

»La entrada de Carlos en el astillero con datos falsos fue una mala ocurrencia del padre, que no quiso que se conociera que enchufaba a su hijo. Pueril razonamiento, dicho sea de paso. Todos los anónimos tenían un interés: destrozar la negociación colectiva e intimidar al negociador, y ya está, concluyeron sin más. Carlos, que muy posiblemente se identificaba con los republicanos, se prestó a ayudar a Isabel para facilitar que colocaran una pancarta vertical en la proa del buque. En la proa descubrieron dos grilletes preparados para enganchar la pancarta, que caería vertical. Calcularon que llegaría casi hasta la altura donde SS.MM. estaban en la tribuna. Aseguraban que Carlos fue engañado por Isabel con el pretexto de la pancarta, cuando lo que pretendía con ello era ocultar sus auténticas pretensiones: inmolarse junto al Tumelachupa, haciendo explosionar la bomba. Para ello necesitaban la complicidad de Carlos quien, convencido de que el único objetivo era la colocación de la pancarta, o bien falsificó la firma de Guillermo, para que tanto la soldadora como el Tumelachupa pudieran acceder al buque, o simplemente le pasó la lista, que firmó sin dudar, puesto que confiaba plenamente en el becario.

»Días antes al lanzamiento, alguien manipuló el cuadro de accionamiento de los gatos hidráulicos. Desde allí se activó el explosivo. Los especialistas señalaron el sistema utilizado por el siniestro personaje. Una primera pulsación ponía en funcionamiento el mecanismo adosado a la goma explosiva, y una segunda la hacía explosionar. Concluimos que fue Carlos quien preparó el interruptor en el cuadro, la noche que la vigilancia observó extraños movimientos en el interior de la tribuna. Carlos apareció repentinamente esgrimiendo que él también había observado movimientos extraños. Señaló también que había visto a Andrés, el Tumelachupa, merodeando por los alrededores de la tribuna. No se pudo comprobar. Tampoco lo contrario.

»Sostuve la determinante implicación de D. Mario. El slipkote que se empeñó en utilizar, a sabiendas de que no cumpliría su cometido de facilitar el deslizamiento del buque, clavó la mole de acero en la cama de lanzamiento, facilitando los dos tiempos que el mecanismo necesitaba. Los reyes estaban expuestos a la explosión en primerísima fila. La reconstrucción de los hechos por mis superiores y su razonamiento era radicalmente contrario: el slipkote se utilizó para economizar. Nada más. Desgraciada decisión, pero no premeditada. De todos era bien sabido el carácter austero de D. Mario. Me mantuve firme cuanto pude en que fue Carlos quien los utilizó. Hizo explosionar el artefacto y preparó el escenario para que parecieran inmolados por la causa. El mensaje que por error recibió Alejandro en el móvil podía interpretarse de ambas maneras: cada cual pretendía colocar algo muy distinto, pero ¿quién de ellos fue el terrorista?… ¿Cuál de ellos introdujo la mochila con los explosivos? La hallada en el domicilio de Carlos sirvió de coartada a los argumentos de mis superiores. Aseguraron ser la de Carlos, ya que contenía la pancarta en cuestión. Pasaron por alto el penetrante olor a almizcle. Centraron su atención en el Tumelachupa como el artífice del mecanismo colocado en el cuadro. Su especialidad era la electrónica. Aún había más. Detalles que se saltaron por alto, a sabiendas. No interesaban. Se comprobó que la escotilla del habitáculo del sónar, que fue lanzada a mucha distancia por la explosión, estaba cerrada. Ese extremo significaba que al menos un tercero estaba implicado en el atentado. El cerramiento solo podía hacerse desde el exterior. El hecho tampoco fue determinante. Los sabios interesados achacaron el bloqueo de la puerta al mismo impacto de la explosión, que bien pudo haberla bloqueado. Los numerosos trozos de propaganda yihadista esparcidos por la zona del siniestro, que seguro estaba de que fue Carlos quien la colocó junto con los explosivos, reforzaron la teoría de la autoría terrorista. Finalmente, señalé los vídeos que las cámaras instaladas por D. Pedro Galván en el buque pudieron grabar. Algunas de ellas funcionaban. Curiosamente, todas las grabaciones de aquel fatídico día se habían estropeado. Destruido, diría yo.

»Los antecedentes de Isabel y su largo historial determinaron su culpabilidad. Eso y que lo contrario hubiera destrozado la imagen de S.M. la reina Dña. Luisa y de la Monarquía. El haber sido blanco de un atentado terrorista yihadista elevó la popularidad de los monarcas ante la opinión pública… ¿Qué hubiera sucedido si el pueblo hubiera conocido la otra realidad?…

»Atentado a la reina por venganza: protagonizó la muerte de una paciente por su negligencia profesional. No, amigos, no. Era evidente que no lo permitirían. El muerto al muerto.

»La investigación duró años, hasta que el olvido pudo con ella. Nadie se irrogó la autoría del atentado, pero los medios interesados se encargaban sin descanso de culpar al fanatismo y al terror islámico. Mi insistencia en demostrar lo contrario sirvió para que mis superiores, cansados, me insinuaran que un traslado a un destino más cómodo bien podría acompañarse de una promoción mejor remunerada. Opté por continuar aquí. Me opuse a cerrar el caso. Que lo cierre el que me sustituya. Y eso es todo, amigo… —concluyó, dirigiendo su mirada al reloj de pulsera—. Se ha hecho un poco tarde —se excusó levantándose—. Solo vine a tomar un café y saludaros antes de vernos en la cena de despedida.

—¿Y Berta?, ¿continúa allí donde me dijiste, perdida en el tercer mundo?

—Así es Isaac —asintió con un leve movimiento de cabeza—. –Terminó los estudios y convenció a Dani. Ambos trabajan en una ONG desde entonces. No ganan apenas nada, salvo la satisfacción de hacer lo que creen que deben…

—Que no es poco —atajó D. Isaac— ¿sabes qué pienso?… Los años y el conocer a tanta gente me descubrieron que los más rebeldes son los más generosos, casi siempre. Sí. Eso creo. ¡Bueno!, me marcho.

Esta noche saludaré a tu mujer. Nos vemos a las 22 horas. ¿OK? —Ya de pie se despidió de ambos y encendió un cigarrillo—. No lo conseguí —se justificó mirando fijamente a Alejandro—. Me refiero a dejar de fumar. Pero ¿sabes qué te digo? Que me da igual. Me dijeron que el riesgo para contraer determinada enfermedad permanece durante diez años más desde que lo hayas dejado… Es decir, hasta mis setenta y siete años estaré sufriendo igual que si fumara. No me compensa. Continuaré sufriendo, pero a gusto. En fin, ya veremos…

Alejandro y Jorge continuaron sentados viendo cómo D. Isaac se alejaba. Aún quedaban casi cuarenta y cinco minutos para que llegara Verónica a la cafetería, donde quedaron. Numerosos turistas comenzaron a pasar por delante de la terraza del bar con variopintos atuendos y chillones colores de vacaciones. Al otro extremo del muelle, un gigantesco crucero se vaciaba de pasajeros en un desfile que parecía interminable. Las groseras sirenas de dos remolcadores casi no dejaban escuchar las palabras de Alejandro. El reencuentro con D. Isaac había desenterrado sus recuerdos, que en otros momentos ya confesó a su hijo.

—Han pasado muchos años, Jorge, pero aún puedo sentir la zozobra que me invadió cuando leí aquel mensaje que por error me envió Carlos. Fue determinante para que los monarcas escaparan de primera línea del impacto. Fueron segundos. Las palabras de Dani afirmando el nerviosismo del Tumelachupa mientras miraba el móvil nos hicieron pensar que Carlos se impacientó al ver que Andrés no llegaba y remitió un segundo mensaje, sin advertir que el primero no le llegó nunca. El vigilante del buque corroboró el nerviosismo y las prisas cuando llegó a la escala del buque. Eso y comprobar el segundo apellido del presunto impostor que figuraba en las listas de embarque. Un presentimiento me llevó a cotejarlo con la ficha personal de Mario Villalba, su padre, y comprobar que no coincidía su segundo apellido y sí con el de aquella mujer que falleció en el hospital. Ginés Salado me confió una copia del parte del hospital, que guardé en un cajón de mi mesa. Aquel día cambió el rumbo de tantas vidas…

—¿Sabes algo de Juanlu y Alfonso? —se interesó Jorge viendo cómo se alejaban los remolcadores.

—Mantuvimos algún contacto durante un tiempo. Alfonso continúa trabajando en el astillero. Ostenta la jefatura de una sección del departamento Técnico, según me dijo Rafael Olmo. Trabajó mucho para la reconstrucción del buque. Juanlu también continuó, pero solo durante seis meses. No logró superar su nueva situación, condenado de por vida a una silla de ruedas. Se dio de baja. Dejó su relación con Nuria y regresó a Valladolid. Su carácter extrovertido se tornó silencioso. No sé muy bien qué hace allí, salvo refugiarse y escapar de una vida que no quiere. Ojalá el tiempo lo cure…

—Siempre hablas del tiempo. Desde pequeño te escucho hacer muchas referencias a él. ¿Por qué? —se interesó Jorge.

—Sencillamente, pienso que es el único gran juez. Condena o absuelve y en todo caso testimonia. Todo lo domina y todo lo sabe. Es capaz de ocultar cosas y también de desvelar secretos. Nos puede hacer olvidar o, por el contrario, forzarnos a recordar. El tiempo puede curarte o enfermarte. Mata el pasado o lo resucita, si lo desea. Basta con que transcurra. Dale tiempo al tiempo, porque el tiempo lo sabe todo…

—Ese fue otro de los motivos que te llevó a escribir tu libro, ¿no es cierto?… No podías permitir que el tiempo te jugara una mala pasada y borrara lo sucedido. Cosas que conocías y guardabas en secreto…, compartidas con D. Isaac. También la relación secreta que Dña. Martina mantuvo con aquel sindicalista renegado…

—Sí. Así es, Jorge. Era necesario, al menos, testimoniar todo lo sucedido. Que otros lo conocieran. Compartir de alguna forma tu callada rabia y desazón. Solo lo escrito, si no se destruye, queda para siempre, a pesar del tiempo que transcurra… Con eso no puede.

—¿Y no sentiste miedo al escribirlo? ¿No pensaste que alguien, agraviado, pudiera ir contra ti…, demandarte…?

—Sí. Lo pensé en varias ocasiones, pero bueno, tu padre es abogado. Es más, te confieso que llegué a recrearme en un deseo morboso de ser demandado y poder regurgitar en estrados todo lo que sabía.

—¿Sin pruebas?

—Siempre las hay. Algunos que vieron o escucharon…, e incluso puede que alguien custodiara celosamente el eco de delatoras palabras que en su momento se dijeron… ¡Vete a saber! No siento temor. Ya no.

—Es duro pasar a la historia como un asesino, un terrorista, sin serlo. Me refiero a la chica. A Isabel y a su amigo…

—Lo es. También para los que conocemos la otra verdad —asintió Alejandro—. Durante mucho tiempo su fotografía permaneció en todas las portadas de periódicos y revistas. Los medios de comunicación bombardeaban con las imágenes de ella y el Tumelachupa. Asesinos terroristas conversos al islam y al movimiento yihadista.

—Sí —continuó reflexionando Jorge tras un profundo respiro—. Es duro… Despreciada y odiada por tanta gente… La página de su vida teñida con la sangre de tantos inocentes. Pobre chica.

—Isabel no era una santa, pero tampoco una asesina —afirmó Alejandro— Me convencí que su conversión al Islam no fue otra cosa que un gesto de rebeldía, de rechazo al Dios católico que tan injustamente y cruel la trató. Lo odiaba, pero creía en él, ¿o acaso se puede odiar aquello que no existe? Dani me confirmó esto que te digo. El padre de Abdul, su amigo, lo comentó en más de una ocasión y Carlos, su gran amor, alimentó esa rebeldía para sus fines. Estoy seguro de ello, —tras una breve pausa concluyó— Pobre chica. Su vida no fue nada fácil desde pequeña y al final, el destino o quizá un Dios cruel, también se la jugó.

Nadie llegó a saber, ni siquiera Alejandro, que tan solo una menuda mujer, recluida en una residencia, lloró su muerte. Dos cuidadores y un reducido grupo de ancianos de miradas vacías fueron testigos del mayor dolor posible. No lograron separarla del televisor en el que se veía la imagen de su hija Isabel. Abrazada a la pantalla, la besaba y lloraba desconsoladamente, llenándola de lágrimas, babas y mocos. «¡Es mi hija, es Isabel, mi hija guapa!, ¡es ella, mi hija!», gritaba desgarrando almas y muros. No sabía leer. Su corazón sí. Le decía que su hija ya no estaba y que el único hilo que la unía con la cordura se había ido para siempre, dejándola sola. Terriblemente sola.

—¡Mira, papá!, ¡ahí está!

Jorge señalaba el majestuoso buque que aparecía por la bocana del puerto. Era él. Retando a las profundidades, se balanceaba airoso sobre el azul intenso. Su bulbo rompía las aguas en canal, resbalando sus transparencias y provocando a su paso el marullo de las olas. La Construcción 212 navegaba rumbo al futuro, solemne y altiva, como si nada de aquello hubiera sucedido.

Homenaje

A Alejandro, Rafael Olmo, Marta, Ana, Begoña, Guillermo, Juanlu, Alfonso, Paqui (Paloma); a los sindicalistas de vocación y a los hombres y mujeres que piedra a piedra lograron construir y mantener el astillero, a pesar de aquellos otros muchos que ocasionalmente lo derruían.

Nombres de personajes por orden alfabético

Alejandro Granados (jefe de Relaciones laborales)

Alfonso (becario)

Alvaro Ciendedos (inspector de Policía)

Ana (secretaria de Alejandro)

Berta (hija de Alejandro)

Carlos (becario)

Carmen (esposa de Juan Encina)

D. Andrés Fontao Filón (exdirector del astillero)

D. Antonio Villatorres de Castro (exdirector del astillero)

D. Evaristo Roca (jefe de Ingeniería)

D. Fulgencio San Juan (jefe de Compras)

D. Hernando Castilla (primer director)

D. Horacio (ingeniero)

D. Isaac Castroviejo (inspector jefe de la Policía)

D. José María Barrios (presidente de INSE)

D. Julián (jefe de Recursos Humanos)

D. Manuel González (exdirector del astillero)

D. Mario Villalba (jefe de Producción)

D. Pedro Galván (jefe de Seguridad)

Dani (novio de Berta e hijo de Pascual López)

Dioni (sobrino de Begoña)

Dña. Carmen (esposa de D. Hernando)

Dña. Carmen Sosegado (secretaria de D. Mario)

Dña. Carmencita (esposa de D. Pedro Galván)

Dña. Elena (expresidenta de INSE)

Dña. Luisa (reina)

Dña. Martina Campoamor (nueva directora de RR.HH.)

Dña. Matilde (esposa de D. Julián)

Guillermo Mateos (2º jefe de Producción)

Jorge (hijo de Alejandro)

José Luis Campillo (médico, jefe de Prevención)

Juanlu (becario)

Marta Batista (jefa Económica)

Nuria (novia de Juanlu, el becario)

Paco (maestro experto en botaduras)

Paloma (novia de Alfonso, el becario)

Paula (secretaria de D. Julián)

Pilar (secretaria de D. Jaime de Sesto)

Rafael Olmo (jefe de Administración de Personal)

Rafael (camarero del pub)

Ricardo Pena (jefe de Nóminas)

Sta. Begoña (secretaria de Dirección)

Tania (esposa de Dioni)

Valentín (Chófer del director)

Verónica (esposa de Alejandro)

SINDICALISTAS

Juan Encina (presidente del comité de empresa. Del sindicato CCT)

Jesús Peláez (miembro del comité de empresa del sindicato CCT)

Agustín Fernández (líder del sindicato PSO)

Antonio Moreno (comité de empresa del PSO)

Juan Nave (comité de empresa del PSO)

José Díaz (comité de empresa del PSO)

Luis Carretero (líder del sindicato AGT)

Ángeles (comité de empresa del sindicato AGT)

Ginés Salado (líder del sindicato CSTP)

Gregorio Casto (expresidente del comité de empresa del hospital Vallehermoso)

EXTREMISTAS DEL PSO

Isabel Santos (la soldadora)

Tom Guerra (Tomy, el Guerrita)

El Culi o Carreta (carretillero)

Andrés Mesa (el Tumelachupa)

Pepe Gómez (el Estudiante)

Paca García (la Paca)

SINDICATOS

CCT: Comisiones de Clase Trabajadora

PSO: Plataforma Sindical Obrera

AGT: Asamblea General de Trabajadores

CSTP: Central Sindical de Trabajadores Públicos

Autor

ALBERTO CAVILLA nació en Cádiz, allá por la década de los cincuenta. La tierra le regaló olores a marismas y algas. Su visión se ancló en el azul del mar y su vida profesional la dedicó a los hombres y mujeres que trabajaban en un Astillero. Abogado, los barcos le acompañaron inseparables desde que ingresó en la Escuela Naval de Marin. La milicia Universitaria le brindó la oportunidad de navegar en ellos y años después el Astillero, de conocer cómo se construían. Ha escrito relatos cortos, cuentos infantiles y fábulas, siendo la Construcción 212 su primera novela publicada. Le animó a escribirla, hace ya años, de una parte, acercar a la gente a algo tan importante para la sociedad como es la Industria Naval en un país con más de 7000 kilómetros de costa; de otra, fantasear con recuerdos, experiencias vividas, secretos y forzados silencios que solo el tiempo puede destapar. Está convencido de que lo mejor de una novela no está en lo que el autor haya querido transmitir, sino en lo que el lector pueda llegar a imaginar y descubrir en ella.

Notas

[1] Culebrina: en la jerga de la empresa, hace alusión a la marcha que protagonizaban la mayoría de los operarios, dentro de las instalaciones, para forzar a los trabajadores que no querían secundar una huelga a que lo hicieran. La culebrina obligaba a todos a dejar el puesto de trabajo. A veces se producían episodios violentos. <<