El anuncio del descubrimiento del largamente buscado bosón de Higgs, aunque podría no ser el predicho por la teoría, ha provocado un entusiasmo sin precedentes en la comunidad científica, entusiasmo que se ha contagiado a los medios de comunicación y a la sociedad en general. Pero ¿qué es el bosón de Higgs y por qué tiene tanta importancia?, ¿cómo se ha conseguido realizar este descubrimiento y de qué manera afecta a nuestras vidas? Este libro ofrece al lector las respuestas a estas preguntas y le permitirá comprobar que, en efecto, el bosón de Higgs ocupa un lugar clave en nuestra comprensión del universo y revela secretos íntimos de la naturaleza que tienen que ver con hechos muy básicos, tan básicos que a menudo ni siquiera pensamos sobre ellos, como son el «vacío», la «masa» o la existencia de fuerzas eléctricas. Sin embargo, aunque esta partícula sea clave en nuestra comprensión del universo, tampoco lo explica todo. La naturaleza guarda misterios fascinantes que aún no han sido desvelados. Y de eso también trata este libro.

Alberto Casas & Teresa Rodrigo

El bosón de Higgs

¿Qué sabemos de…?

ePub r1.1

Un_Tal_Lucas 05.11.2017

Alberto Casas & Teresa Rodrigo, 2012

Editor digital: Un_Tal_Lucas

Reporte de erratas: Obdormivit

ePub base r1.2

A nuestras familias.

Introducción

El 4 de julio de 2012 se realizó un anuncio científico de importancia histórica. A menudo se emplea el adjetivo «histórico» con bastante frivolidad, pero en este caso su uso estaba plenamente justificado. Desde el CERN, el laboratorio europeo de física de partículas, los portavoces de los experimentos ATLAS y CMS del Gran Colisionador de Hadrones (LHC) presentaron las evidencias encontradas en favor de la existencia de una nueva partícula: el largamente buscado bosón de Higgs.

Aunque la evidencia de que se ha realizado un descubrimiento es enorme, no es seguro todavía que este corresponda exactamente al bosón de Higgs predicho por la teoría. Esta cuestión tardará algún tiempo en ser respondida con rotundidad. Pero sea cual sea la respuesta, el hallazgo anunciado seguirá siendo crucial para la física de partículas y para la ciencia en general. Muchas declaraciones y titulares de prensa recogieron el entusiasmo y la trascendencia del hallazgo: «Es un hito en la explicación de la naturaleza», «Se abren nuevas puertas a la física»… También hay que decir que hubo otros titulares incorrectos, exagerados e incluso extravagantes: «Descubren el cemento de la materia», «La partícula que explica el origen del universo», «Dios está detrás de la partícula divina»…

Pero ¿a qué se debe tanto entusiasmo? ¿Por qué el bosón de Higgs tiene tanta relevancia para nuestra comprensión de la naturaleza? Estas son algunas de las preguntas que queremos responder a lo largo de este libro. Y también algunas otras: ¿cómo se ha conseguido realizar este descubrimiento? ¿Cuáles son los próximos retos de la física básica? ¿En qué modo afecta todo esto a nuestras vidas? Veremos que el bosón de Higgs tiene realmente una importancia trascendental, aunque tampoco lo explica todo. La naturaleza guarda misterios fascinantes que aún no han sido desvelados. Y de eso también va este libro.

CAPÍTULO 1

El misterio de la masa

El descubrimiento del bosón de Higgs revela secretos íntimos de la naturaleza que tienen que ver con hechos muy básicos, tan básicos que a menudo ni siquiera pensamos sobre ellos. Uno de ellos es la existencia del vacío. ¿De qué está «hecho» el vacío? ¿Tiene alguna estructura? Otro es la existencia de las fuerzas electromagnéticas y fuerzas de otro tipo. ¿Por qué están ahí y son como son? Pero, sobre todo, el bosón de Higgs arroja luz fundamental sobre el concepto de masa. Que las cosas tengan masa y pesen es algo tan cotidiano que se suele tomar como un hecho que simplemente «ocurre así», sin buscarle más explicación. Sin embargo, la masa es uno de los conceptos más fundamentales de la naturaleza y, cuando se profundiza en él, se descubren sutilezas sorprendentes, que han tardado siglos en ser reconocidas. En este capítulo vamos a viajar por algunos de los momentos estelares en que se comprendieron aspectos básicos sobre la masa, y que han culminado con el descubrimiento del bosón de Higgs.

Newton

En las primeras páginas de los Principia de Newton (1687), uno de los tratados científicos más influyentes de la historia, se da una definición preliminar de masa, que aún figura en muchos libros de texto: la masa de un cuerpo es la cantidad de materia que contiene. Esta definición tiene la ventaja de que es intuitiva y captura algunos de los elementos esenciales del concepto. La masa no depende de la forma del cuerpo: si estrujamos una lámina de aluminio doméstico, su masa será la misma, ya que no hemos modificado su cantidad de materia. La masa es aditiva: si envolvemos una piedra con esa lámina de aluminio, la masa del conjunto será la suma de las masas de la piedra y la lámina por separado. La masa de un objeto es, por tanto, la suma de las masas de las partículas que lo componen. Por ejemplo, la masa de la lámina de aluminio será la suma de las masas de los átomos de aluminio que la forman. Todo esto es (aproximadamente) cierto. Pero seguimos sin entender qué es la masa. No sabemos por qué los átomos individuales (o las partículas que los forman) tienen la masa que tienen. Además, todas las propiedades anteriores son también ciertas para otras cantidades aditivas, por ejemplo, la carga eléctrica de un objeto o el número de neutrones que contiene. Entonces, ¿qué es lo peculiar y distintivo de la masa?

Desde la Antigüedad, las personas han tenido una idea intuitiva del significado de la masa de los objetos. Por ejemplo, en el antiguo Egipto ya se usaban balanzas con usos comerciales. Esa idea intuitiva ha estado fuertemente asociada al peso de los objetos, es decir, a la fuerza con que son arrastrados hacia abajo y que percibimos, por ejemplo, cuando los sostenemos en la mano. Pero, a pesar de las apariencias iniciales, el peso de un cuerpo no es una propiedad intrínseca del mismo. Si llevamos una bola de hierro a la Luna, su peso será seis veces menor, ya que la atracción gravitatoria disminuye en esa proporción. De hecho, sin necesidad de salir de nuestro planeta, el peso de los cuerpos varía ligeramente con la altitud y otras características geográficas (algo que no pudieron medir nuestros más antiguos antepasados). Sin embargo, la masa de la bola de hierro seguirá siendo la misma en la Tierra, en la Luna o en cualquier otro lugar.

En la era moderna, el concepto de masa fue conformándose poco a poco gracias al trabajo de grandes científicos, como Kepler y Galileo. Pero fue Isaac Newton, en la segunda mitad del siglo XVII, el primero en estudiar la masa de forma sistemática y en definirla (además de la descripción cualitativa anterior). Newton se aproximó a la cuestión de formas diversas, pero posiblemente la idea más novedosa fue ligar el concepto de masa a la resistencia que opone un objeto a ser acelerado por una fuerza. El efecto de una fuerza sobre un objeto (por ejemplo, la que ejerce un muelle comprimido mientras se destensa) es acelerarlo, y la aceleración producida no depende de dónde realicemos el experimento. La bola de hierro anterior responderá al empuje del muelle de la misma forma en la Tierra o en la Luna. Tal como postuló Newton, la aceleración producida por una fuerza es inversamente proporcional a la masa del objeto sobre el que se aplica: si la masa del objeto es el doble, la aceleración producida será la mitad. De esta forma, tomando la masa de un objeto fijo como unidad (es decir, un kilo), podemos determinar la masa en kilos de cualquier otro objeto, simplemente comparando las aceleraciones con que ambos responden a una misma fuerza. Esto es lo que se llama a veces la masa inercial de un objeto. Y se trata de un concepto genial, ya que en la época de Newton era imposible realizar estos experimentos aislando los objetos de las fuerzas de fricción que sufren continuamente, y que enmascaran estas propiedades. Y, por supuesto, era imposible realizar los experimentos lejos de la superficie terrestre. Llegar a estos resultados exigió un esfuerzo de abstracción extraordinario. Pero este no es el fin de la historia.

Sigamos un poco más con Newton. El concepto de masa anterior tiene la ventaja de que es independiente del concepto de peso. Pero, por otro lado, es evidente que los cuerpos con mayor masa tienen también mayor peso. El propio Newton dio un paso de gigante en la comprensión de la fuerza gravitatoria al enunciar su famosa Ley de la Gravitación Universal. Según ella, dos cuerpos cualesquiera, por el mero hecho de estar ahí, se atraen con una fuerza proporcional a las masas de cada uno de ellos, e inversamente proporcional al cuadrado de la distancia que los separa. Newton intuyó genialmente que esta ley se cumplía siempre y en todo lugar y era la responsable, no solo del movimiento de los planetas (un misterio que había intrigado a los pensadores durante milenios), sino de la rotación de la Luna en torno a la Tierra y de la caída ordinaria de objetos. Newton descubrió que todos estos fenómenos tenían el mismo origen. Su ley permite entender también por qué todos los cuerpos caen con la misma aceleración, independientemente de su masa, algo que ya había sido anticipado por Galileo. Como la fuerza de atracción (es decir, el peso) es proporcional a la masa, pero la aceleración producida es inversamente proporcional a ella, ambos efectos se cancelan y todos los cuerpos experimentan exactamente la misma aceleración, sean pesados o ligeros. Que el peso sea proporcional a la masa es la razón por la que en el lenguaje corriente mezclamos continuamente ambos conceptos; hablamos indistintamente de 3 kg de patatas sin aclarar si nos referimos a su peso o a su masa. Si viajáramos de planeta en planeta con la facilidad de los héroes de Star Wars, tendríamos muy claro que son conceptos diferentes.

Todo esto está muy bien, pero ¿por qué demonios la misteriosa fuerza de gravedad es exactamente proporcional a la masa inercial de un cuerpo? (si no lo fuera, algunos objetos caerían más rápido que otros). ¿Y por qué demonios los objetos han de tener esa curiosa propiedad llamada masa inercial? Hubo que esperar más de 200 años para obtener respuestas profundas a estas cuestiones, con la llegada de otro genio, Albert Einstein, y su Teoría de la Relatividad.

Einstein

La Teoría de la Relatividad Especial, formulada por Einstein en 1905, trata sobre la forma en que un mismo fenómeno es visto por distintos observadores. Se basa en dos postulados. Uno de ellos, ya enunciado por Galileo en 1638, es que las leyes básicas de la naturaleza son las mismas para todos los observadores, independientemente del lugar en que se encuentren y la velocidad a la que se desplacen. El otro es que la velocidad de la luz es la misma para todos los observadores. A partir de ellos, Einstein construyó una teoría que revolucionó nociones que parecían inamovibles: el espacio, el tiempo… y la masa. Una de las consecuencias más extraordinarias de la Relatividad Especial es la equivalencia entre masa y energía, la archifamosa relación E = mc², donde c es la velocidad de la luz. Este resultado significa que la masa en reposo de un objeto no es otra cosa que energía enormemente concentrada.

Muchas veces se asocia este hecho en exclusiva a los procesos nucleares. Por ejemplo, en la explosión de la bomba atómica arrojada sobre Hiroshima en 1945, la energía destructiva provenía de la aniquilación de tan solo medio gramo de uranio, aproximadamente. Pero la equivalencia entre masa y energía es en realidad algo mucho más general y cotidiano (aunque imperceptible). Pensemos por ejemplo en una linterna encendida. Si la colocáramos sobre una balanza extraordinariamente precisa veríamos que su masa disminuye constantemente, en cantidades diminutas, debido a la energía luminosa que emite. Del mismo modo, una cuchara caliente pesa ligerísimamente más que esa misma cuchara fría, ya que la temperatura es una manifestación de la energía interna del objeto, debida a la agitación microscópica de las moléculas que lo componen. Cuando damos cuerda a un reloj mecánico, estamos también aumentando imperceptiblemente su masa. La energía que le suministramos queda almacenada en forma de energía elástica, que tensa un muelle interno. Lo mismo sucede al tensar un arco para disparar una flecha. El arco tensado pesa ligerísimamente más, y ese exceso de masa se pierde cuando comunica la energía elástica a la flecha. Cuando agitamos el café de una taza con una cucharita, aumentamos su energía. Por ello, la taza con su café en movimiento pesa ahora más que antes de agitarlo. Cuando un imán atrapa un tornillo, la masa del conjunto imán-tornillo disminuye. En el proceso de atracción, el tornillo se acelera hasta chocar con el imán, y esa energía cinética es entonces emitida en forma de calor y ondas sonoras. Separar el tornillo del imán requerirá suministrar nueva energía, como cuando damos cuerda a un reloj. Por supuesto, todos estos efectos son absolutamente indetectables en la experiencia cotidiana (por ejemplo, aumentar 20 grados la temperatura de un litro de agua incrementa su masa en solo una milmillonésima de gramo), pero realmente tienen lugar. Por tanto, la Teoría de la Relatividad nos ofrece una perspectiva nueva sobre la masa y la materia. La masa es energía.

Einstein iba a cambiar también la forma en que entendemos las fuerzas gravitatorias, y por tanto el concepto de peso. En 1915 formuló la Teoría de la Relatividad General (TRG), que es una extensión de la Relatividad Especial para el caso de observadores que se mueven con aceleración. Pero la TRG es también una teoría de la gravitación, que iba a reemplazar a la venerable Ley de la Gravitación Universal de Newton. Posiblemente la consecuencia más llamativa de la TRG es que el espacio-tiempo (como un todo) se curva alrededor de los objetos con masa (cuanta más masa, más curvatura). No podemos detenernos a explicar en profundidad el significado de este hecho, pero es importante retener la siguiente idea: en ausencia de curvatura y de fuerzas externas, los cuerpos se mueven en línea recta y con velocidad constante. Al entrar en una zona de espacio-tiempo curvado, los cuerpos se aceleran y describen trayectorias que pueden ser curvas. El efecto es como si una fuerza invisible guiara su movimiento, y esa «fuerza invisible» es precisamente la fuerza de gravedad. Es decir, según la TRG, las grandes masas producen curvatura a su alrededor y esa curvatura les dicta a los objetos cómo moverse en su entorno. La gravitación no es más que una consecuencia de la geometría del espacio-tiempo. Ahora llegamos a una implicación importante de la TRG. Todos sabemos que, en distancias pequeñas, la superficie de la Tierra parece plana. De la misma forma, aunque el espacio-tiempo esté curvado, es siempre posible imaginar un observador en cuyo entorno cercano el espacio-tiempo parezca «plano» y, por tanto, sin fuerzas gravitatorias. ¿Y cuál es ese observador? Simplemente uno en caída libre. Supongamos que, al entrar en un ascensor, este se desprende del cable y cae libremente. Como nosotros también caeríamos a la vez que el ascensor, lo que observaríamos es que flotaríamos ingrávidos dentro de él. No sentiríamos ninguna fuerza gravitatoria. Esta es, por supuesto, la razón por la que los astronautas experimentan ingravidez dentro de una nave en órbita alrededor de la Tierra[1]. Evidentemente, para un observador de este tipo, los cuerpos en reposo permanecen en reposo, por ejemplo, flotando en el interior del ascensor anterior, ya que para él no hay fuerzas gravitatorias. Un observador externo describiría este hecho diciendo que todos los cuerpos caen con la misma aceleración, independientemente de su naturaleza. Y este es el resultado de Galileo y Newton, que en el lenguaje newtoniano expresamos diciendo que la fuerza gravitatoria es exactamente proporcional a la masa de los objetos, de forma que todos experimentan la misma aceleración.

Es interesante constatar que tanto Newton como Einstein hicieron las extraordinarias aportaciones mencionadas cuando eran muy jóvenes. Newton lo hizo entre los 22 y 23 años, mientras que Einstein tenía 26 cuando publicó las bases de la Teoría de la Relatividad Especial (y otros trabajos esenciales) y 10 más cuando publicó la Teoría General.

Un átomo al microscopio

Un poco más arriba nos preguntábamos por qué los átomos tienen la masa que tienen. Vamos a investigarlo un poco considerando un átomo cualquiera, concretamente uno de helio. Cada átomo de helio está formado por un núcleo positivo y dos electrones negativos orbitando alrededor. A su vez, el núcleo está formado por dos protones (positivos) y dos neutrones (neutros).

Todas estas partículas tienen masa. Las unidades usadas por los físicos de partículas para medir las masas son los GeV. En pocas palabras, un GeV es aproximadamente la masa de un protón. Concretamente Mprotón = 0,9383 GeV. Asimismo, Mneutrón = 0,9396 GeV, Melectrón = 0,000511 GeV. Como se puede ver, la masa de un electrón es unas dos mil veces más ligera que la de un protón o un neutrón (muy parecidas entre sí). Así que en un átomo de helio, o de cualquier otro elemento, el núcleo es con mucho el mayor responsable de la masa. No obstante, la masa de un átomo de helio es ligeramente menor que la suma de las masas de los dos protones, los dos neutrones y los dos electrones por separado. La razón es la misma por la que un tornillo pegado a un imán tiene menos masa que el imán y el tornillo por separado. En este caso los electrones están atrapados por el núcleo debido a la fuerza de atracción eléctrica. Y, al ser capturados, emiten energía, por lo que la masa del conjunto disminuye ligeramente (en un 0,000002%). De forma análoga, los protones y neutrones están pegados gracias a las llamadas fuerzas fuertes. Al unirse, también emiten energía, con lo que la masa del conjunto disminuye (en un 0,76%). Por cierto, este último proceso es esencialmente el que tiene lugar en el interior de las estrellas, y el máximo responsable de que emitan luz y calor. Es también el tipo de proceso que ocurre en una bomba nuclear de fusión. Y también la clase de proceso del que se espera algún día, cuando se sepa controlar, extraer energía limpia y prácticamente ilimitada.

Ahora bien, ¿por qué los protones, neutrones y electrones tienen la masa que tienen? Empecemos por los electrones. Hasta donde se sabe, los electrones son partículas perfectamente elementales, sin ninguna estructura interna. Se puede decir que son puntuales, es decir que no ocupan ningún volumen, aunque luego matizaremos esta afirmación. Sin embargo, los electrones poseen masa intrínseca. Aquí surgen muchas preguntas: ¿por qué han de tener masa los electrones?, ¿por qué tienen precisamente la masa que tienen? Incluso podemos preguntar: ¿por qué la materia elemental aparece en forma de partículas? Más adelante encontraremos algunas respuestas, pero también veremos que alguna de estas cuestiones sigue siendo un misterio, incluso después de haber descubierto el bosón de Higgs.

Consideremos ahora los protones y neutrones. Desde los años sesenta y setenta del siglo pasado existen pruebas abrumadoras de que no son partículas elementales, sino que están compuestas de otras llamadas quarks. Un protón está hecho de dos quarks de tipo u (up) y un quark de tipo d (down). Podemos escribir p = uud. De la misma forma, la composición de un neutrón es n = udd. Por lo que sabemos, los quarks son partículas tan elementales como pueda serlo el electrón. Los quarks están unidos dentro del protón y del neutrón gracias al intercambio de otras partículas, llamadas gluones, que son las partículas mediadoras de la interacción fuerte. En el capítulo 2 discutiremos más a fondo la estructura de las interacciones fundamentales. Por el momento, es suficiente saber que, al revés que la fuerza gravitatoria o las fuerzas eléctricas, la interacción fuerte crece con la distancia. Es como si los quarks estuvieran unidos por muelles, tal como sugiere la figura, de forma que cuanto más queremos separarlos, con más fuerza se atraen.

En la figura anterior, los muelles representan los gluones intercambiándose entre quarks. En realidad, el interior de un protón es un mundo enormemente complejo y dinámico, donde los gluones intercambiados interaccionan también entre ellos, y además pueden producir pares quark-antiquark, que se recombinan de nuevo en gluones. A veces se visualiza un protón como un saco que contiene no solo los tres quarks uud, sino también gluones y pares quark-antiquark. Por todo ello, ese saco contiene energía. Y esa energía, proveniente de la interacción fuerte, es la máxima responsable de la masa del protón. Para el neutrón sucede exactamente lo mismo. Más concretamente, la masa individual de los quarks u y d es aproximadamente 0,002 y 0,005 GeV, por lo que aportan tan solo alrededor de un 1% de la masa total del protón y el neutrón. Así que la mayor parte de la masa del núcleo, y por tanto de toda la materia ordinaria (incluidos nosotros mismos), proviene de las interacciones fuertes que trepidan en el diminuto mundo interior de los protones y neutrones. Este es un hecho que a veces no se reconoce adecuadamente. Como veremos enseguida, el bosón de Higgs está íntimamente relacionado con el mecanismo que proporciona masa intrínseca a los electrones y a los quarks, por lo que a veces se dice que el bosón de Higgs es el responsable de la masa de la materia. Pero esta afirmación, así sin más, es incorrecta. Los mayores contribuyentes a la masa de la materia son los protones y los neutrones, que forman los núcleos atómicos; y, como acabamos de ver, casi toda su masa proviene de la interacción fuerte, que mantiene a los quarks y gluones confinados en su interior. De hecho, hoy en día se comprende muy bien por qué los protones y los neutrones tienen precisamente la masa que tienen. Es una consecuencia de las características de la interacción fuerte. Si fuera más intensa, serían todavía más pesados. Naturalmente, podemos preguntarnos: ¿y por qué la interacción fuerte tiene la intensidad que tiene? Esta es una cuestión importante que aún no sabemos responder (aunque hay modelos interesantes que podrían hacerlo). Pero esta pregunta estaría ahí de cualquier forma, ya que la interacción fuerte produce otros muchos fenómenos, aparte de formar protones y neutrones. Lo que hemos aprendido es que, esencialmente, las masas de los protones y neutrones no son un misterio en sí mismas, sino una consecuencia de un hecho más básico: las interacciones fuertes. Y esto supuso un paso formidable en nuestro conocimiento de la naturaleza.

Ya que estas dos partículas son las máximas responsables de nuestra masa, parece de justicia añadir algo más sobre ellas. A diferencia de los electrones, los protones y los neutrones sí tienen un tamaño definido, por ser partículas compuestas (recordemos, un saco de partículas). Ese tamaño es extraordinariamente diminuto, pero no nulo. Concretamente, su radio es aproximadamente una billonésima de milímetro: caben tantos protones en el volumen de un grano de arena como granos de arena dentro del planeta Júpiter. Su densidad, sin embargo, es gigantesca. Ese mismo grano de arena, hecho de protones, pesaría mil toneladas. Esta es también, aproximadamente, la densidad de las estrellas de neutrones. Al final de la vida de una estrella masiva, la materia estelar se colapsa por su propia atracción gravitatoria. En el núcleo de la estrella los electrones son capturados por los protones, convirtiéndose en neutrones, y al final todo acaba en un amasijo de neutrones de pequeño tamaño y densidad extrema, que constituye la estrella de neutrones. El resto del material estelar rebota de forma extraordinariamente violenta, dando lugar a una supernova (explosión estelar). Una estrella de neutrones típica es una esfera de unos 20 km de radio con una masa mayor que la del Sol. Si la masa inicial es suficientemente grande, el proceso de colapso puede continuar, destruyendo los propios neutrones y terminando en un agujero negro.

Después de todo lo anterior, podría parecer que la masa de los electrones y de los quarks es insignificante. Pero no lo es en absoluto, ni desde una perspectiva teórica ni desde una práctica. Es cierto que si los quarks no tuvieran masa, los protones y neutrones existirían, aproximadamente con las mismas características, y por tanto tendríamos núcleos atómicos. Pero si los electrones no tuvieran masa, viajarían a la velocidad de la luz (como le sucede a la propia luz, hecha de fotones sin masa en reposo). La consecuencia es que nunca serían atrapados por los núcleos. No habría átomos, ni por tanto materiales y sustancias diversos. No habría planetas, ni por supuesto vida. Así que esa «insignificante» masa de los electrones es crucial para que todos nosotros estemos aquí, pensando sobre estas cosas. Desde el punto de vista teórico, la masa de los electrones y los quarks es aún más interesante. No se debe a una estructura interna, como la de los protones y neutrones. Se trata de algo más fundamental y que tiene que ver con los entresijos más básicos de la naturaleza.

Mecánica Cuántica

Hemos hablado del concepto de masa en la mecánica clásica de Newton y cómo ese concepto fue modificado por la Teoría de la Relatividad de Einstein. Pero en el siglo XX hubo otra revolución científica de tanto calado como la Relatividad (o incluso mayor), y que también proporcionó nuevas perspectivas al concepto de masa. Se trata de la Mecánica Cuántica, desarrollada en la primera mitad del siglo pasado por una serie de grandes investigadores. No es este el lugar para adentrarnos en la estructura de la Mecánica Cuántica, que es compleja y con un aparato matemático considerable, pero debemos mencionar alguna de sus consecuencias. La Mecánica Cuántica ha revolucionado la forma en que vemos la naturaleza, especialmente el mundo microscópico (aunque no solo). Por ejemplo, los electrones de los átomos se habían imaginado como pequeñas bolas de billar que giraban en torno al núcleo positivo, tal como aparece en nuestra anterior figura del átomo de helio. Esta imagen, debida a Rutherford, es brillante y ha permanecido a lo largo de las décadas. Pero la realidad es que los electrones no tienen una posición ni una velocidad bien definida.

En la Mecánica Cuántica las ondas y las partículas son conceptos casi equivalentes. Simplificando, se puede decir que las partículas se propagan como ondas (que están extendidas en el espacio) y se manifiestan como corpúsculos cuando se mide su posición. No es posible predecir el lugar exacto en el que aparecerá la partícula cuando sea detectada, la probabilidad de que lo haga en un punto depende de la intensidad de la onda en dicho punto. Este comportamiento probabilístico es un aspecto esencial en la Mecánica Cuántica (y por lo tanto de la naturaleza misma, según la entendemos en la actualidad) y reaparecerá en otros momentos a lo largo del libro. En el caso de los átomos, los electrones están en una situación de «onda estacionaria», que no cambia con el tiempo; y por tanto se parecen a nubecillas alrededor del núcleo. Por supuesto, estos conceptos son terriblemente antiintuitivos, pero consistentes en sí mismos, y han superado un sinfín de pruebas experimentales. Posiblemente, la Mecánica Cuántica es la teoría más comprobada experimentalmente de la historia, tanto por la precisión fabulosa de las medidas como por la variedad extraordinaria de escenarios físicos donde ha sido puesta a prueba. Y siempre ha salido triunfante, por «extravagantes» que fueran sus predicciones.

La Mecánica Cuántica, en combinación con la Teoría de la Relatividad, dio lugar, tras lustros de esfuerzo teórico a mediados del siglo XX, a la llamada Teoría Cuántica de Campos (TCC). La TCC es a la vez una teoría cuántica y relativista, en el sentido de la Relatividad Especial. Uno de los aspectos más importantes de la TCC, obligado por la propia consistencia de la teoría, es que los objetos básicos no son las partículas, sino los campos. Un campo es simplemente una magnitud física que tiene un valor en cada punto del espacio, y que puede cambiar con el tiempo. Un ejemplo es el campo magnético producido por un imán, cuya intensidad depende de la cercanía al mismo. El concepto de campo es realmente un concepto clásico, no cuántico. Pero, al tratar los campos según las reglas de la Mecánica Cuántica, surge espontáneamente el concepto de partícula: las partículas corresponden a las excitaciones energéticas de un campo dado. Podemos imaginarlas como «ondas elementales», recordando que en física cuántica una onda es casi lo mismo que una partícula. En el caso del campo electromagnético, las excitaciones son los fotones, o sea, las partículas de luz. Y cada tipo de partícula proviene de su propio tipo de campo. Así, los electrones son las excitaciones del campo del electrón (no confundir con el campo electromagnético), los quarks u son las excitaciones del campo del quark u, etc. De esta forma, la TCC ha permitido entender por qué la naturaleza se presenta en forma de partículas y por qué todas las partículas de un tipo dado, por ejemplo todos los electrones, son idénticas entre sí.

Los campos pueden originar partículas con masa o sin masa. Desde la perspectiva de la TCC, la masa es un parámetro que se puede incorporar o no a las ecuaciones que gobiernan la evolución del campo en cuestión. Entonces, que los electrones y los quarks tengan masa es un reflejo de que las ecuaciones que describen sus campos contienen ese parámetro de masa. Aunque no sepamos por qué tienen masa ni por qué tienen la masa que tienen, resulta sin embargo sencillo en principio, dentro del formalismo de la TCC, incorporar un término de masa a las ecuaciones que describen su dinámica. Si la cosa se quedara aquí, podríamos decir que no sabemos por qué los electrones o los quarks tienen la masa que tienen, pero que esta masa no supone ningún problema de consistencia teórica. Sería una posibilidad perfectamente lógica que, por algún misterioso motivo, se realiza en la naturaleza. Sería indudablemente algo a explicar, pero no algo problemático que estuviera en contradicción con otros hechos físicos. Pero, como pronto veremos, «la cosa no se quedó aquí».

Masa, espín y simetría

Para finalizar nuestro recorrido histórico por el concepto de masa, vamos a discutir su relación con la idea de simetría. El concepto de simetría, aplicado a las leyes físicas, es una de las nociones centrales en la física de partículas moderna.

En general, una simetría de un objeto es una transformación que lo deja idéntico a sí mismo. Por ejemplo, si rotamos un cuadrado 90° respecto a su centro, la figura resultante será idéntica al cuadrado inicial. Pero cuando hablamos de las leyes físicas, es decir, de las ecuaciones básicas de la naturaleza, hemos de pensar en una transformación matemática de las ecuaciones que las deja idénticas a sí mismas. Pongamos un ejemplo con una ecuación ideal, particularmente simple. Supongamos una partícula que se mueve con velocidad constante, v, y consideremos la partícula en dos instantes distintos, t₁ y t₂. La distancia, d, recorrida entre esos dos instantes será el producto de la velocidad por el intervalo de tiempo entre ellos. Podemos escribir:

d = v × (t₂ − t₁)

Supongamos ahora que alteramos los valores de t₁ y t₂, añadiéndoles una misma cantidad, q:

t₁ → t₁ + q

t₂ → t₂ + q

Está claro que la diferencia t₂ − t₁ seguirá siendo la misma después de esta transformación y, por tanto, la ecuación inicial quedará invariante. Así que las transformaciones que acabamos de escribir son una simetría de esa ecuación. Por cierto, que este tipo de transformación se llama «traslación temporal», ya que es equivalente a trasladarnos un tiempo q hacia el futuro. Por ello, el significado de esta simetría es que la ecuación considerada no cambia con el tiempo. Las verdaderas ecuaciones que describen (hasta donde sabemos) el comportamiento de las partículas elementales son más complicadas que la anterior, aunque tampoco demasiado. Y presentan un gran número de simetrías, es decir, transformaciones que las dejan invariantes, entre ellas las traslaciones temporales que acabamos de discutir.

¿Por qué son importantes las simetrías? Aparte de dar elegancia a las ecuaciones, las simetrías tienen implicaciones físicas muy concretas. Se puede demostrar que en muchos casos conducen a la existencia de cantidades que se conservan. Por ejemplo, que las ecuaciones básicas de las partículas sean simétricas bajo traslaciones temporales implica la existencia de una cantidad conservada: la energía. Unas páginas atrás dijimos que la masa es en realidad energía concentrada. Pero ¿qué es la energía? Pues sencillamente una cantidad que se conserva como consecuencia de una simetría básica: que las leyes físicas no cambian con el tiempo. Esta conexión general entre simetrías y cantidades que se conservan es un resultado de enorme trascendencia, descubierto por la gran matemática y física alemana Emmy Noether en 1919, en el contexto de la teoría de campos clásica.

En la física moderna, las simetrías ocupan un lugar fundamental en la explicación de aspectos esenciales de la naturaleza. De forma análoga a las traslaciones temporales, las ecuaciones básicas de las partículas elementales son invariantes bajo traslaciones espaciales y bajo rotaciones, es decir, son las mismas en cualquier punto del espacio y no presentan ninguna dirección privilegiada. Y esto conlleva otras cantidades conservadas: el momento lineal y el momento angular, que se estudian en la Educación Secundaria.

Recordemos ahora que, según la Teoría de la Relatividad Especial, las leyes físicas han de ser las mismas para un observador en reposo y para uno con velocidad constante. Esto implica que las leyes físicas han de ser invariantes bajo las transformaciones que relacionan lo que ven esos dos observadores, lo que significa una nueva simetría. Las transformaciones en cuestión han de ser de tal forma, además, que la velocidad de la luz sea siempre la misma, vista por el observador en reposo o por el que está en movimiento (como dicta la Relatividad Especial). Esas transformaciones son las llamadas Transformaciones de Lorentz, que están en el corazón de la Teoría de la Relatividad. Podemos imaginar esas transformaciones como la receta para describir de qué manera cambia el aspecto de un fenómeno cuando lo observamos en reposo o montados en un sistema en movimiento. El fenómeno puede que se vea diferente, pero las leyes básicas subyacentes tienen que seguirse viendo y escribiendo igual. Por tanto las Transformaciones de Lorentz han de ser (¡y, por lo que sabemos, lo son!) una simetría de la naturaleza, lo que tiene consecuencias trascendentales, como vamos a ver.

Cuando consideramos una teoría que sea a la vez relativista y cuántica, es decir una Teoría Cuántica de Campos (TCC), resulta que las partículas, es decir las excitaciones elementales del campo asociado, han de estar necesariamente caracterizadas por dos parámetros: la masa y el espín (enseguida aclararemos este último concepto). Esto es una consecuencia directa de la simetría bajo Transformaciones de Lorentz, que fue establecida de forma sistemática y rigurosa por Edward Wigner en 1938. Así que si la naturaleza es relativista y cuántica, como parece ser, necesariamente los estados básicos, es decir las partículas elementales, deben poseer un atributo llamado masa, que es la energía que almacena la partícula por el mero hecho de existir. Esa masa puede ser cero o distinta de cero, la TCC por sí sola no permite determinarlo. Si es cero (como les ocurre a los fotones), la Teoría de la Relatividad obliga a que la partícula se desplace a la velocidad de la luz; pero esa masa igual a cero sigue siendo una propiedad que define a la partícula. Esto nos da una nueva perspectiva sobre la masa: que los electrones o los quarks tengan un atributo llamado masa es algo obligado por la TCC. Falta entender por qué tiene el valor que tiene para cada tipo de partícula.

Por su parte, el espín de una partícula es su momento angular intrínseco, es decir, el «giro» que tiene sobre sí misma por el mero hecho de existir. Podemos imaginarnos las partículas como bolitas con una cierta masa girando sobre sí mismas, igual que la Tierra alrededor de su eje. Esta imagen es útil e intuitiva, pero recordemos que realmente los electrones y los quarks son partículas puntuales (no tienen volumen), por lo que no tiene sentido que giren sobre sí mismos. Sin embargo, la TCC nos dice que no hay ningún problema para que una partícula puntual tenga un momento angular «intrínseco», que es precisamente el espín. Es más, las partículas han de tener un atributo que es su momento angular intrínseco, aunque este sea cero. Además, la Mecánica Cuántica predice que el espín está «cuantizado», es decir, no puede valer cualquier cosa, sino que es siempre un múltiplo de una cantidad mínima. En un cierto tipo de unidades, esa cantidad mínima es 1/2. Así, puede haber partículas con espín 0, 1/2, 1, 3/2, 2… Las partículas de espín entero (0, 1, 2…) se denominan bosones, y las de espín semientero (1/2, 3/2…), fermiones. Esto se corresponde perfectamente con lo que se observa en la naturaleza para todas las partículas (sean elementales o no), lo que supuso un gran triunfo de la Mecánica Cuántica. Los electrones y los quarks tienen espín 1/2 (son fermiones). Los fotones y los gluones tienen espín 1 (son bosones). Y el bosón de Higgs que tal vez se haya descubierto en el LHC tiene espín cero. Si se confirma su naturaleza, será la primera partícula elemental (no compuesta) con espín cero. Desde un cierto punto de vista, el espín está en un estatus parecido a la masa. Para cada tipo de partícula ha de tener un valor (en este caso, un valor restringido a múltiplos de 1/2), pero eso no nos dice por sí solo cuál es ese valor.

De todo lo dicho hasta ahora se deduce que la masa es una propiedad intrínseca de las partículas. Esa masa puede ser cero o distinta de cero. Aunque no sepamos por qué razón tiene el valor que tiene, no parece haber en principio ninguna contradicción en que sea distinta de cero. Pero ya avanzamos unas páginas atrás que «la cosa no se queda ahí». En realidad, el problema de la masa es más serio que simplemente explicar por qué las partículas tienen la masa que tienen (sea cero o distinta de cero). Como vamos a ver en el próximo capítulo, es tremendamente difícil (aparentemente imposible) incorporar consistentemente un parámetro de masa distinta de cero para describir los electrones, quarks (y otras partículas) sin estropear otros hechos básicos. Y precisamente va a ser el bosón de Higgs, y el extraño mecanismo asociado a él, el que tenga la magia para resolver este problema.

CAPÍTULO 2

El modelo estándar y el bosón de Higgs

El Modelo Estándar

Todo lo que sabemos actualmente sobre las partículas elementales está sistematizado en una teoría de gran éxito, llamada por los físicos el Modelo Estándar (ME). Dado que todo está hecho de partículas elementales, el ME representa lo que conocemos acerca de cualquier aspecto de la naturaleza al nivel más básico posible. Por ejemplo, ¿por qué el cielo es azul y el oro, dorado?, ¿por qué el agua es líquida y se congela a cero grados?, ¿por qué el diamante es duro y el corcho, blando?, ¿por qué arde la madera y no las piedras?, ¿por qué brillan las estrellas?, etc. Todas estas preguntas se contestan a partir de las propiedades e interacciones de las partículas que componen la materia. Incluso los seres vivos están hechos de sustancias químicas, y por tanto de partículas elementales, solo que organizadas en estructuras sumamente complejas. Por ello, su funcionamiento es también una consecuencia (nada trivial) de las propiedades de estas partículas. Naturalmente, para entender por qué los seres vivos tienen la estructura concreta que tienen hay que considerar la evolución de la materia desde el comienzo de la Tierra, la formación de los primeros organismos elementales y su posterior evolución darwiniana. Hay multitud de factores accidentales (geológicos, climáticos, etc.) que hacen que esta evolución haya ocurrido en una forma concreta. Pero en todo el proceso, las fuerzas que han operado al nivel más básico son las interacciones entre las partículas elementales que constituyen tanto los seres vivos como el entorno físico en el que estos evolucionan. Al final, siempre encontramos a las partículas elementales, y por tanto al ME, en la explicación última (hasta donde sabemos) de todos los fenómenos conocidos.

El ME fue desarrollado en la segunda mitad del siglo XX a lo largo de varias décadas de avances teóricos y experimentales realizados por grandes científicos y científicas. Hacia 1980 ya había alcanzado su formulación actual. En las próximas páginas encontraremos algunos de los hitos en la construcción del ME, entre ellos la hipótesis del bosón de Higgs. Puede decirse que prácticamente todas las predicciones genuinas del ME (que son muchas y muy variadas) han sido verificadas experimentalmente, a veces con grados de precisión extraordinarios. El bosón de Higgs ocupa un lugar central en el esquema del ME y, de hecho, era la única predicción importante del ME que faltaba por verificar. Por todo ello, si queremos entender adecuadamente el significado del bosón del Higgs y el alcance de su descubrimiento, es preciso adentrarse en la estructura del ME. Se trata de un viaje que merece la pena, ya que es como adentrarse en las motivaciones y mecanismos más profundos de la naturaleza.

En el capítulo anterior nos hemos encontrado ya con algunos elementos esenciales del ME. Por ejemplo, el ME es una Teoría Cuántica de Campos, es decir, una teoría relativista y cuántica, lo que supone una robusta fundamentación teórica. En consecuencia, sus objetos fundamentales son los campos, y las partículas hay que entenderlas como excitaciones energéticas de esos campos. Cada especie de partícula tiene un campo asociado. Pero esto no establece por sí solo cuáles son los campos (o, equivalentemente, las partículas) básicos de la naturaleza, ni cuáles son sus interacciones. Por ejemplo, no establece que tenga que haber electrones y quarks, ni que deban existir las interacciones electromagnéticas y fuertes. Por tanto, en el ME hay que hacer alguna asunción al respecto. Para el lector no familiarizado con la estructura del ME vamos a resumir, en las dos próximas secciones, cuáles son estos dos ingredientes esenciales del ME: las partículas básicas y sus interacciones.

Constituyentes básicos de la materia

Como sabemos, la materia ordinaria está hecha de protones, neutrones y electrones, que son los constituyentes de los átomos. Y, a su vez, los protones y neutrones están hechos de quarks u y d; recordemos que la composición de un protón es uud y la de un neutrón es udd. Así que, de entrada, tenemos tres partículas básicas, el electrón, el quark u y el quark d, que, como los bloques elementales de un juego de construcción, componen los átomos y por tanto casi todos los objetos y sustancias del universo. Los seres vivos, los planetas, las estrellas, el polvo y el gas que flota en el espacio exterior; todos están hechos solo con estas tres piezas básicas.

De estas tres partículas, el electrón, descubierto por J. J. Thomson en 1897, es sin duda la más familiar. Los quarks son menos conocidos, por lo que merece la pena hablar un poco de ellos. En los años sesenta se habían descubierto muchas «partículas elementales» con propiedades diversas. Además del electrón, protón y neutrón, se habían descubierto la partícula µ (o muón), las partículas π (o piones), las partículas Κ, Δ, Λ, etc. En 1964 Murray Gell-Mann y George Zweig, por separado, hicieron la hipótesis de que la mayor parte de estas partículas (incluidos el protón y neutrón) estaban en realidad compuestas de otras llamadas quarks. Al principio no se creyó seriamente en la realidad de los quarks y se los vio más bien como una herramienta matemática para clasificar partículas (parece que el propio Gell-Mann tenía esa opinión). Verdaderamente, los quarks son partículas sorprendentes. Para empezar, tienen carga eléctrica fraccionaria: en unidades de la carga del electrón, el quark u tiene carga positiva 2/3 y el quark d carga negativa −1/3, algo nunca visto. Aún más inquietante: nunca se ha observado un quark libre. Los quarks solo «viven» en el interior de las partículas compuestas, como el protón y el neutrón. Este llamativo fenómeno se conoce como confinamiento, pero en aquella época no había una razón clara que lo explicara. Hoy sabemos que la responsable del confinamiento es la interacción fuerte entre quarks, ya mencionada en el capítulo anterior, y sobre la que luego volveremos. A pesar de lo raros que resultaban, pronto empezarían a obtenerse pruebas experimentales convincentes de que los quarks existen realmente. Por ejemplo, haciendo chocar un electrón muy energético con un protón, se consigue que el electrón interaccione de forma individual con alguno de los quarks (o gluones) del interior del protón, obteniendo así información directa de lo que hay dentro del mismo. Los resultados confirman a la perfección la hipótesis de los quarks y sus propiedades, de los que hoy nadie duda.

Junto al electrón y los quarks u y d, hay que considerar a los neutrinos (representados por la letra griega ν). Los neutrinos, predichos por Pauli en 1930 y detectados por vez primera en 1956, son partículas muy abundantes, pero extraordinariamente ligeras y escurridizas. En el capítulo 4 volveremos sobre las fascinantes propiedades de los neutrinos. Por el momento basta con saber que su espín es 1/2 (como el de sus compañeras), que no tienen carga eléctrica y que los hay de tres tipos. Uno de ellos es el neutrino electrónico, νe, que se manifiesta siempre asociado al electrón en sus interacciones (los otros dos tipos aparecerán enseguida). Este neutrino, junto al electrón y los quarks u y d, forman la llamada primera familia de partículas elementales (o familia del electrón):

νe | u
e | d

Existen otras dos familias de partículas elementales, totalmente análogas a la primera: la familia del muón (µ) y la del tau (τ). El muón y el tau son prácticamente idénticos al electrón en todas sus propiedades, excepto en su masa: el muón es unas 200 veces más pesado que el electrón, y el tau unas 3500. Cada uno tiene su familia completa, formada por un neutrino (νµ y ντ, respectivamente) y una pareja de quarks (c, s para el muón, y t, b para el tau). Las letras que designan los quarks son las iniciales de los nombres que los físicos les dieron históricamente: up, down, charm, strange, top y bottom. Cada familia es una réplica casi exacta de la anterior, excepto que las masas de sus partículas son mayores. Podemos resumir esta información en la siguiente tabla, donde a la derecha de cada partícula aparece su masa expresada en GeV:

1.ª FAMILIA
e | 0,0005
νe | ?
u | 0,002
d | 0,004

2.ª FAMILIA
µ | 0,106
νµ | ?
c | 1,25
s | 0,095

3.ª FAMILIA
τ | 1,78
ντ | ?
t | 173
b | 4,2

La masa de los neutrinos es aún incierta, pero desde 1998 sabemos que es distinta de cero aunque diminuta: menos de una millonésima de la masa del electrón.

Aquí surgen muchas cuestiones. ¿Por qué la materia se presenta en esta estructura de familias? ¿A qué se debe que cada familia tenga masas mayores que la anterior? ¿Por qué los neutrinos tienen masas tan pequeñas? Todas estas cuestiones se suelen denominar el «problema del sabor», ya que en la jerga científica las distintas especies de partículas se denominan sabores. Este es el tipo de problema que fascina a los físicos: la naturaleza presenta un rompecabezas y hemos de buscarle una explicación. Y, a día de hoy, nadie ha encontrado una explicación satisfactoria. Indudablemente, el descubrimiento del Higgs podrá arrojar luz sobre estas cuestiones, ya que está directamente relacionado con el mecanismo que da masa a las partículas, aunque quizá no las resuelva por sí solo. Volveremos sobre ello más adelante.

Es importante señalar que, aunque casi toda la materia conocida está hecha con partículas de la primera familia, desde la perspectiva moderna las otras dos familias son tan fundamentales como la primera, aunque no sepamos por qué están ahí (tampoco lo sabemos para la primera). ¿Por qué en el universo hay tantas partículas de la primera familia y tan pocas de las otras dos? La razón es sencillamente que estas últimas son inestables (con excepción de los neutrinos). Por ejemplo, un muón se desintegra en una millonésima de segundo, produciendo un electrón, un antineutrino electrónico y un neutrino muónico. Asimismo, los quarks de la segunda y tercera familia forman multitud de partículas compuestas, pero todas ellas son inestables.

Para terminar esta sección, hay que decir que, aparte de la materia observada y recogida en la tabla anterior, tenemos pruebas abrumadoras de la existencia de otra materia, llamada materia oscura. La materia oscura es aproximadamente seis veces más abundante que la materia ordinaria y se encuentra dentro y alrededor de las galaxias, envolviéndolas como un halo difuso. Prácticamente lo único que conocemos de ella es que ha de ser distinta de la materia ordinaria, lo que casi con seguridad es una señal de nueva física más allá del Modelo Estándar que estamos describiendo. En el capítulo 4 volveremos sobre la materia oscura y otros indicios de que existe física fundamental aún desconocida.

Interacciones básicas

Hablemos ahora de las interacciones de la materia. Hemos mencionado la interacción electromagnética, que es sentida por todas las partículas elementales con carga eléctrica; o sea todas, excepto los neutrinos. Por otro lado está la interacción fuerte, mucho más intensa que la electromagnética en las distancias muy cortas, y sentida solo por los quarks. Es habitual clasificar las partículas elementales en leptones y hadrones. Los leptones son las partículas que no sienten la interacción fuerte: electrón, muón, tau, y sus correspondientes neutrinos. Los hadrones son las que sí la sienten: los quarks, y por extensión las partículas compuestas de quarks, como el protón y el neutrón. Además de estas fuerzas está la llamada interacción débil, de intensidad parecida a la electromagnética en las distancias muy cortas, pero que disminuye mucho más rápido con la distancia. La fuerza débil es sentida por las doce partículas elementales conocidas y juega un papel esencial en las reacciones nucleares, por ejemplo las que ocurren en el interior de las estrellas y que son responsables de la luz y el calor que irradian. A estas tres interacciones hay que añadir la gravitatoria, sentida también por todas las partículas[2]. La intensidad de la fuerza gravitatoria es mucho menor que la de las otras tres, aunque para objetos grandes, como la Tierra, las fuerzas gravitatorias, provenientes del gran número de átomos presentes, se acumulan y se hacen apreciables, como bien sabemos. Para hacerse una idea de la pequeñez de la fuerza gravitatoria comparada, por ejemplo, con la electromagnética, pensemos que, cuando un pequeño imán levanta un tornillo, está generando una fuerza que es capaz de superar la fuerza gravitatoria ejercida sobre ese mismo tornillo por toda la Tierra.

A pesar de ser tan distintas en su intensidad, las cuatro interacciones básicas presentan aspectos comunes importantes. Todas ellas están mediadas por ciertas partículas, que hacen el papel de mensajeros de la interacción. Imaginemos dos niños, subidos cada uno en una barca en reposo sobre un estanque. Los dos niños empiezan a jugar lanzándose una pelota el uno al otro. Como consecuencia, las dos barcas se alejarán progresivamente la una de la otra: se «repelerán». Algo parecido sucede con las cuatro interacciones básicas. Son producidas por el intercambio de otras partículas. Por ejemplo, los mediadores de la interacción electromagnética son los fotones o partículas de luz. Cuando un electrón (de carga negativa) repele a otro electrón, podemos imaginarnos que esa repulsión surge del intercambio de fotones entre ellos, igual que cuando los dos niños se intercambiaban la pelota. Esto podemos visualizarlo así:

La letra griega γ simboliza el fotón intercambiado. De un modo semejante, la interacción fuerte está mediada por los llamados gluones (g), y la interacción débil, por los llamados bosones W y Z. Finalmente, todos los físicos creen que la interacción gravitatoria tiene también su partícula mediadora, el gravitón (G), que es la única de estas partículas que aún no se ha detectado como tal. Mencionemos que hay ocho tipos distintos de gluones y que el bosón W tiene carga eléctrica, por lo que hay dos de ellos: el W⁺ y el W⁻.

Resumiendo todo lo que hemos dicho, podemos dar una tabla de todas las partículas elementales conocidas y las partículas que median sus interacciones:

Otro aspecto común a todas las fuerzas es que las partículas mensajeras tienen espín entero, contrariamente a las partículas de la materia, que tienen espín 1/2. Concretamente, el fotón, los gluones y los bosones W y Z tienen espín 1 y el gravitón, espín 2. Finalmente, todas las partículas mediadoras tienen masa cero, excepto los bosones W y Z, que tienen masa y además muy grande: 80 GeV y 91 GeV, respectivamente. Solo el quark top (y el recién descubierto bosón de Higgs si se confirma su naturaleza) les supera.

¿A qué se deben todas estas «curiosas» propiedades de las interacciones y sus partículas mediadoras? Tal vez el lector o lectora imagine que es un misterio, al igual que el problema del sabor antes mencionado. Sin embargo, una de las maravillas del ME es que incorpora una explicación satisfactoria de estas propiedades de las interacciones. Todas ellas son consecuencia de algo más profundo: las simetrías del ME.

Simetrías básicas

En el capítulo 1 introdujimos la idea de simetría aplicada a las ecuaciones básicas de la naturaleza. Recordemos: una simetría de esas ecuaciones es una transformación matemática que las deja idénticas a sí mismas. También mencionamos algunas simetrías importantes, por ejemplo la invariancia bajo traslaciones espaciales y temporales. Y recordamos que Emmy Noether nos enseñó que las simetrías conducen a leyes de conservación, como el principio de conservación de la energía.

Todas las simetrías hasta ahora mencionadas poseen algo en común: tienen que ver con transformaciones del sistema de referencia espacio-temporal (trasladándolo, rotándolo o poniéndolo a una cierta velocidad). Pero podemos imaginar transformaciones en las que mantenemos el sistema de referencia espacio-temporal fijo y, sin embargo, modificamos imaginariamente el valor de los campos. Si encontramos una manera de hacerlo, de forma que las ecuaciones queden invariantes, habremos encontrado una nueva simetría. Pronto ilustraremos esta idea con un ejemplo. A este tipo de simetrías se les llama simetrías internas, y también implican leyes de conservación. Por ejemplo, la conservación de la carga eléctrica (y el propio concepto de carga eléctrica) proviene de una simetría interna que presentan las ecuaciones del ME. Jamás se ha observado un proceso en el que se viole este principio de conservación, por ejemplo, dos electrones (ambos de carga negativa) aniquilándose y produciendo dos fotones. Hay una simetría detrás que lo impide. Las simetrías son ciertamente poderosas para explicar aspectos esenciales de la naturaleza.

Hay un tipo especial de simetrías internas que conlleva no solo un principio de conservación asociado, sino algo más… y de una importancia extraordinaria. Estas son las llamadas simetrías locales (a menudo llamadas simetrías gauge, usando la jerga inglesa). Una simetría local es sencillamente una simetría en la que el valor del campo se puede modificar de forma distinta en cada punto del espacio. Enseguida veremos un ejemplo de una simetría de este tipo. Pero, antes, vamos a decir por qué son tan importantes. La razón es que puede demostrarse que una simetría local conlleva necesariamente una interacción asociada. Este hecho esencial fue descubierto por Yang y Mills en 1954, quienes describieron teóricamente cómo es la interacción en cuestión dependiendo de la simetría local de la que provenga. En todos los casos la interacción está transmitida por partículas mediadoras de espín entero (casi siempre espín 1, con alguna excepción) y con masa cero… ¡exactamente como ocurre en la naturaleza![3], aunque en 1954 estos hechos solo estaban bien establecidos para la interacción electromagnética, transmitida por fotones. Existía una gran confusión en aquella época sobre la naturaleza de las interacciones fuertes y débiles. Hoy sabemos que las cuatro interacciones fundamentales provienen de simetrías locales asociadas.

Este es uno de los aspectos más satisfactorios del ME. La perspectiva moderna no es que la naturaleza haya decidido por algún motivo presentar cuatro interacciones básicas que resultan «casualmente» estar mediadas por partículas mensajeras de espín entero y masa nula. La perspectiva moderna es que la naturaleza ha decidido por algún motivo poseer algunas simetrías básicas, y de ahí se deducen una serie de implicaciones. Y una de las implicaciones más importantes es la existencia de interacciones, con la forma dictada por la propia simetría subyacente. Por supuesto, ahora podemos preguntarnos: ¿por qué la naturaleza ha elegido tener precisamente las simetrías que tiene? En efecto, esta es una pregunta fundamental de la física teórica actual, y de momento no tenemos respuesta convincente para ella.

El hecho de que las simetrías locales conduzcan a la existencia de interacciones es tan importante que merece la pena entenderlo con más profundidad. Para ello, vamos a imaginar un modelo simplificado de universo, en el que este solo tiene dos puntos: x₁ y x₂; tal como muestra la figura.

Por supuesto, este modelo de universo es completamente irreal, pues el auténtico tiene infinitos puntos, pero nos sirve para ilustrar la idea. Supongamos ahora que en este universo minimalista existe un campo, que representamos con la letra griega φ (fi). Al tratarse de un campo, tomará un valor en x₁ digamos φ (x₁), y otro en x₂, o sea φ (x₂); tal como representa la figura anterior. La evolución del campo φ con el tiempo estará determinada por alguna ecuación, que será la ecuación básica de este universo de juguete. No nos hace falta escribir la forma que podría tener esa ecuación, simplemente imaginemos que depende de la diferencia del valor del campo en los dos puntos, o sea, de la cantidad φ (x₁) − φ (x₂). De hecho, algo muy parecido ocurre en las ecuaciones auténticas del universo de verdad. Ahora podemos explorar si esta ecuación posee alguna simetría. Y efectivamente la tiene. Hagamos la transformación:

φ → φ + q

Es decir, en todos los sitios donde ponga φ (sea en el punto x₁ en el x₂) ponemos ahora φ + q (q es un número cualquiera). Esta transformación corresponde a una simetría, ya que la cantidad φ (x₁) − φ (x₂), que es la que aparece en la ecuación, no sufre modificación:

φ (x₁) − φ (x₂) → φ (x₁) − φ (x₂)

Por tanto la ecuación básica queda como estaba. Notemos que se trata de una simetría interna, ya que no modificamos ni el espacio (en este caso, las posiciones x₁ y x₂) ni el tiempo, solo el valor del campo. Pero esta no es una simetría local, ya que hemos supuesto que el campo φ sufre la misma transformación en los dos puntos de nuestro universo en miniatura.

Exploremos si esta simetría puede ser también local; es decir, supongamos ahora que el valor de q es diferente para cada uno de los dos puntos. La transformación local tiene por tanto el aspecto:

φ (x₁) → φ (x₁) + q₁

φ (x₂) → φ (x₂) + q₂

donde q₁ y q₂ son dos cantidades que pueden ser distintas. Es fácil darse cuenta de que ahora la ecuación no queda como estaba, ya que la cantidad φ (x₁) − φ (x₂) se modifica; concretamente:

φ (x₁) − φ (x₂) → φ (x₁) − φ (x₂) + q₁ − q₂

Por tanto, la ecuación no es invariante bajo la transformación local. No obstante, imaginemos que la naturaleza de este universo diminuto «ha decidido» que la transformación local es una auténtica simetría. Esto significa que hemos de cambiar la ecuación de alguna manera para que sea invariante. Y el truco para conseguirlo es añadir un campo nuevo a este universo, al que llamaremos campo A. Este campo se sitúa imaginariamente entre los puntos x₁ y x₂, como ilustra esta figura:

La idea es que el campo A también se transforma bajo la simetría local, de tal forma que contrarresta la falta de invariancia anterior. Concretamente suponemos que el campo se transforma así:

A → A − q₁ + q₂

Ahora cambiamos la ecuación que gobernaba la evolución del campo φ. Donde antes ponía φ (x₁) − φ (x₂) ahora escribimos φ (x₁) − φ (x₂) + A. Teniendo en cuenta cómo se transforma la combinación φ (x₁) − φ (x₂) y cómo se transforma A (véase las fórmulas de arriba) es fácil ver que la combinación φ (x₁) − φ (x₂) + A no se transforma en absoluto, permanece idéntica a sí misma. Por tanto, la nueva ecuación sí es invariante bajo la transformación local. Esto lo hemos conseguido al precio de modificar nuestra ecuación de evolución original, introduciendo un nuevo campo, el campo A. En consecuencia, la evolución del campo φ depende ahora de lo que valga el campo A, y esto significa exactamente una interacción entre el campo φ y el campo A.

Es importante tener en mente que todas las propiedades de transformación que hemos escrito para los campos φ y A no significan modificaciones físicas de los mismos. Se trata solamente de transformaciones imaginarias, que formulamos matemáticamente sobre el papel. Cuando decimos que un cuadrado es una figura simétrica, eso significa que si lo rotamos imaginariamente 90° queda idéntico a sí mismo. Para imaginarlo no hace falta que lo rotemos físicamente. Aquí sucede lo mismo. Lo que hacemos es una transformación imaginaria que deja la nueva ecuación idéntica a sí misma. Y hemos visto que, para conseguir esa invariancia, necesitamos un nuevo campo, el campo A, que interaccione con el campo original. Dado que trabajamos en el marco de una Teoría Cuántica de Campos, las excitaciones del campo A serán partículas elementales, distintas a las que provienen del campo φ. Ese nuevo tipo de partículas son simplemente las partículas mediadoras de la nueva interacción.

Lo extraordinario es que lo que acabamos de describir en nuestro universo de juguete parece ser lo que sucede en el universo real. Cada una de las cuatro interacciones básicas tiene exactamente las propiedades dictadas por la simetría que las origina. Esto supone uno de los avances más impresionantes de la física teórica en las últimas décadas y es parte esencial de la estructura del ME. Por ejemplo, las propiedades de la interacción electromagnética, y la propia existencia de los fotones, y por tanto de la luz, provienen de la simetría que está detrás. Esa simetría es la misma que hace que existan cargas eléctricas conservadas. Matemáticamente es una simetría bastante simple: es equivalente a la que posee una circunferencia, que puede ser girada un ángulo arbitrario y permanece idéntica a sí misma. Más adelante volveremos sobre este concepto. Las propiedades de la interacción fuerte también provienen de su simetría, algo más grande y complicada que la electromagnética, y que en la jerga de los físicos se denomina color (nada que ver con el color ordinario de los objetos). Concretamente, hay ocho especies de gluones (recordemos: las partículas mediadoras de la interacción fuerte), tal como predice la simetría de color. Asimismo, la simetría de color implica que la interacción fuerte entre dos quarks se hace más intensa a medida que se alejan uno del otro. Este hecho antiintuitivo es el que propicia el confinamiento de los quarks en partículas compuestas, como el protón y el neutrón. Más adelante hablaremos de la simetría correspondiente a la interacción débil (la gravitatoria se sale fuera del alcance de este libro).

¿Por qué la naturaleza «ha decidido» poseer simetrías? La verdad es que no lo sabemos, pero pensemos en lo siguiente. Supongamos que en un universo alternativo imaginario las interacciones básicas tienen propiedades algo diferentes que las que tienen en el nuestro. Por ejemplo, las cargas eléctricas del mismo signo podrían atraerse y las de signo contrario, repelerse. ¡Esto es hacer auténtica «ciencia-ficción»! Pues bien, las leyes físicas de ese universo no solo serían menos simétricas que las del nuestro, sino que sus ecuaciones presentarían ciertas inconsistencias matemáticas que luego comentaremos. Así que las simetrías no son solo bellas, sino tal vez indispensables para la coherencia interna de la teoría, es decir, de la naturaleza.

Masa contra simetría

Las simetrías del ME describen a la perfección las interacciones básicas, pero tienen un problema: se llevan muy mal con que las partículas tengan masa. Para entenderlo, supongamos una partícula cualquiera con masa, por ejemplo un electrón o un quark. Representemos su campo por la letra griega ψ (psi). La evolución del campo ψ está dictada por una cierta ecuación. Sin entrar en detalles de esta ecuación, vamos a fijarnos solo en el trozo de la misma que contiene la información de que este campo corresponde a una partícula con masa. Ese trozo se suele llamar «término de masa» y tiene esquemáticamente la siguiente forma:

M × ψ²

donde m es la masa de la partícula. Cualquier partícula con masa tiene en su ecuación de evolución un término semejante al que acabamos de escribir[4]. El problema es que esta expresión no es invariante bajo una transformación del campo ψ. Si modificamos el valor del campo ψ también lo hace su valor al cuadrado, ψ², y por tanto el término de masa que hemos escrito arriba. Así que el término de masa estropea la simetría interna de las ecuaciones. Hay que decir que este problema afecta a todas las partículas con masa, y muy especialmente a los bosones W y Z, es decir, los mediadores de la interacción débil. La simetría interna exige, contra toda evidencia, que las partículas han de tener masa nula. ¿Es que hemos de renunciar a la simetría de las ecuaciones?

Si no hubiera más remedio, por supuesto. El problema es que, como ya mencionamos, si las ecuaciones dejan de ser simétricas, se vuelven inconsistentes. Describir con precisión esa inconsistencia requeriría el uso de conceptos demasiado técnicos, pero podemos decir que la inconsistencia se deja ver especialmente cuando uno calcula la probabilidad de que suceda algún proceso en el que intervengan los bosones mediadores masivos, es decir los W y Z. Por ejemplo, usando las reglas de la Teoría Cuántica de Campos uno puede calcular la probabilidad de que dos bosones W, lanzados uno contra otro, choquen. Por lógica, la máxima probabilidad imaginable es igual a uno, lo que significaría que el choque es seguro. Sin embargo, al realizar el cálculo, uno encuentra que, si la energía es suficientemente alta, ¡la probabilidad es mayor que uno!

Por tanto, aquí tenemos un problema teórico que trajo a los físicos de cabeza durante bastantes años: necesitamos que las ecuaciones sean simétricas para que no haya inconsistencias. Esto significa que todas las partículas han de tener masa nula, en particular los bosones W y Z. Pero esto contradice la evidencia experimental. ¿Cómo reconciliar la imprescindible simetría de las interacciones con la masa de las partículas?

El mecanismo de Higgs

El mecanismo de Higgs ha sido posiblemente la propuesta más ingeniosa para resolver el problema de cómo dar masa a las partículas. A pesar de su nombre, lo cierto es que fueron varios físicos, además de Peter Higgs, los que contribuyeron a su formulación. El mecanismo había sido en esencia propuesto por Philip Anderson en 1962 en un contexto diferente. En 1964, Robert Brout y François Englert propusieron el mecanismo en el contexto de la física de partículas. Algo después, en el mismo año de 1964, Peter Higgs descubrió que implicaba la existencia de una nueva partícula (el bosón de Higgs). Al poco tiempo, otros autores, como Guralnik, Hagen y Kibble, propusieron la misma idea de forma independiente. Como sucede a menudo en ciencia, es difícil atribuir avances importantes a un autor en exclusiva. En cualquier caso, ¿en qué consiste el mecanismo de Higgs?

Para ser más concretos, consideremos nuevamente el campo ψ, que representa un electrón o un quark. Sabemos que cuando hacemos una transformación asociada a una de las simetrías básicas del ME, este campo se transforma. La transformación consiste en que el valor del campo se multiplica por un número, o sea ψ → ψ × q (en vez de la transformación aditiva que escribimos antes ψ → ψ + q, pero esto no es lo importante). Por tanto, su término de masa cambia en la forma:

m × ψ² → m × ψ² × q²

Supongamos ahora que este indeseable término de masa (indeseable porque no es invariante) no existe. En su lugar escribimos un término que involucra un campo adicional, al que llamaremos H y que sustituye a la masa (este es el «campo de Higgs»). Así pues, en vez de m × ψ² escribimos:

H × ψ²

Si ahora suponemos que el campo H se transforma bajo la simetría en la forma H → H/q², resulta que la combinación que acabamos de escribir queda invariante, ya que la transformación de H compensa exactamente la transformación de ψ.

H × ψ² → H × ψ²

Esto es satisfactorio, pero el término H × ψ² no es un término de masa, sino de interacción entre el campo ψ y el campo H. Ahora viene la hipótesis revolucionaria. Supongamos que el universo está lleno del campo H. En otras palabras, en cualquier punto del universo, incluso en los espacios vacíos, el campo H tiene un valor distinto de cero, llamémoslo H₀. Esto puede resultar antiintuitivo, ya que significa que el vacío no está realmente vacío, sino lleno de un campo invisible. Más adelante volveremos sobre este punto. Ahora lo importante es fijarse en que si esto es así, por raro que parezca, entonces ese valor H₀ hará en la práctica el papel de masa de la partícula ψ. Para ver esto más claro, imaginemos que el valor del campo en el vacío, H₀, es como el nivel del agua de un lago cuando está tranquilo. Las pequeñas alteraciones de ese nivel, debido a agitaciones del agua, podemos llamarlas h. Así pues H = H₀ + h. Notemos que H₀ es un valor fijo, mientras que h es algo cambiante y dinámico, como un campo ordinario. Usando esta descomposición podemos escribir el término anterior como:

H × ψ² = H₀ × ψ² + h × ψ²

La observación crucial es que el primer término del miembro de la derecha, H₀ × ψ², es exactamente como un término de masa, ocupando H₀ el papel de m. El segundo término de la derecha, h × ψ², representa una interacción entre el campo ψ y el campo h, es decir, una interacción de la partícula ψ (electrón, quark o lo que sea) con las excitaciones del campo H. Pues bien, esas excitaciones (el campo h) son el famoso bosón de Higgs.

Notemos que todo esto ha surgido de un término, H × ψ² que era invariante bajo la simetría. Por tanto, la teoría sigue siendo simétrica y gracias a ello se curan las inconsistencias que mencionábamos hace algunas páginas. El término de masa que hemos generado parece estropear la simetría, pero en realidad la simetría sigue estando ahí, solo que camuflada. Y lo que la camufla es el hecho de que el campo H, que tiene un valor fijo en el vacío, es a la vez un campo que se transforma imaginariamente bajo la simetría interna de la teoría (recordemos que lo hace en la forma H → H/q²). Esa es la magia del mecanismo de Higgs. Puede parecer una idea descabellada, ya que implica la existencia de un campo invisible que lo llena todo. Lo asombroso es que (si se confirma que el bosón recién descubierto tiene las propiedades del bosón de Higgs) la naturaleza parece estar dando la razón a la idea «descabellada» de Brout, Englert y Higgs.

¿Por qué tiene cada partícula una masa diferente? Según este esquema, porque interacciona con el campo H con una intensidad diferente. Por ejemplo, para el electrón la interacción con el campo H es proporcional a una constante llamada «acoplo de Yukawa» del electrón, ye. Así pues, para el electrón escribimos:

ye × H × ψ² = ye × H₀ × ψ² + ye × h × ψ²

Su masa es por tanto ye × H₀. Desde esta perspectiva, el electrón tiene una masa pequeña porque su acoplo de Yukawa, ye, es pequeño (y también será pequeña su interacción con el bosón de Higgs, o sea, el último término de la ecuación anterior). Otras partículas tienen acoplos de Yukawa más grandes y por tanto masas más grandes. ¿A qué se debe que cada partícula tenga un acoplo de Yukawa diferente, es decir, que interaccionen con mayor o menor intensidad con el campo de Higgs? No lo sabemos. Aquí nos encontramos de nuevo con el problema del sabor mencionado anteriormente. El mecanismo de Higgs nos ayuda a entender por qué las partículas tienen masa, pero no nos dice cuánto vale su masa.

La última afirmación tiene una excepción extremadamente interesante. La interacción del campo de Higgs con los bosones W y Z se debe exclusivamente a la interacción débil (recordemos que son las partículas mensajeras de la misma) y por tanto está fijada de antemano. En consecuencia, la masa del bosón W es el producto del acoplo de la interacción débil (que es perfectamente conocido) por H₀. Como, por otra parte, sabemos experimentalmente la masa del W, esto nos permite deducir cuánto vale la cantidad H₀, que resulta ser H₀ = 246 GeV. Para el bosón Z también conocemos su acoplo con el Higgs. Es ligeramente distinto al acoplo del W, pero lo importante es que también está fijado de antemano por la interacción débil. Así que, usando el valor de H₀ que acabamos de establecer (o sea H₀ = 246 GeV), podemos deducir la masa del bosón Z. El resultado es unos 91 GeV. El bosón Z fue descubierto en el CERN en 1983, precisamente con la masa predicha por la teoría. Este hallazgo se considera el más importante realizado por el CERN… hasta el descubrimiento del propio bosón de Higgs, y da un gran respaldo a todo el esquema teórico.

Para terminar esta sección, un apunte técnico: las partículas asociadas al campo del Higgs han de tener espín cero. De otra forma, al tomar el campo un valor en el vacío, establecería una orientación privilegiada en él (la de su momento angular o «giro» intrínseco), y la experiencia demuestra que el vacío no tiene orientaciones privilegiadas. Por ello, el bosón de Higgs que se ha buscado en el LHC ha de tener espín cero, una predicción importante del ME que aún hay que confirmar.

El mecanismo de Higgs suscita algunas cuestiones. Si el vacío está lleno de un campo, ¿entonces es que ya no es auténtico vacío? ¿Qué es lo que provoca que el universo esté lleno de este campo misterioso? ¿Siempre fue así (y lo seguirá siendo)? Iremos encontrando algunas respuestas en las próximas páginas.

Una imagen sencilla

La forma en que hemos introducido el mecanismo de Higgs, y el correspondiente bosón, ha sido bastante abstracta y ceñida a su formulación matemática. Esto es difícil de evitar, ya que cuando se profundiza en las «razones» de la naturaleza para ser como es, lo que se encuentran son esencialmente razones de consistencia y lógica matemática. Sin embargo, ahora vamos a dar una imagen más gráfica e intuitiva de todo lo que hemos discutido.

El campo de Higgs que llena todo, incluso los espacios vacíos, se asemeja a un líquido o gas transparente, pero viscoso, que está en todos los sitios. Si no existiera ese líquido (es decir, si el campo H no tuviera un valor distinto de cero en el vacío), las partículas no tendrían masa. Serían como pelotas de ping-pong perfectamente ligeras que no opondrían ninguna resistencia a su desplazamiento. Pero, al existir ese campo (en nuestra metáfora, el líquido transparente y viscoso), las partículas interaccionan con él (o sea, «friccionan» con el líquido) y por tanto experimentan una resistencia al movimiento. Y esa resistencia es exactamente como si tuvieran una masa (recordemos el concepto de masa inercial de Newton). En esta imagen, las partículas con mayor masa son las que friccionan más con el líquido (o sea, interaccionan más fuertemente con el campo de Higgs).

Finalmente, el bosón de Higgs corresponde a las excitaciones del propio líquido (o sea, el campo de Higgs). Sabemos que cuando agitamos un líquido, por ejemplo el agua de un estanque, se producen ondas. Pues bien, esas ondas serían los bosones de Higgs. Esto no es tan extraño. Recordemos que la Mecánica Cuántica nos ha enseñado que las partículas son las excitaciones de los campos, en este caso las excitaciones del campo de Higgs.

Aprovechemos para subrayar que hay varios conceptos relacionados, pero diferentes, que han sido bautizados con el nombre de Higgs, lo cual puede inducir a confusión. Por un lado está el campo de Higgs, que llena todo el universo (el «líquido transparente»). Por otro lado tenemos los bosones de Higgs, que son las partículas asociadas a las excitaciones de ese campo (ondas generadas al agitar el líquido), y que solo se pueden producir en aceleradores como el LHC. A veces, por brevedad, a los bosones de Higgs se les llama simplemente Higgses. Finalmente, a todo este mecanismo por el que las partículas adquieren masa se le llama mecanismo de Higgs.

La hipótesis del campo de Higgs recuerda a la hipótesis del éter, que fue propuesta por los físicos del siglo XIX para entender la propagación de la luz en el vacío. Aquella hipótesis consistía en que el espacio aparentemente vacío estaba en realidad lleno de un misterioso éter intangible pero muy rígido, que era el medio que vibraba al paso de las ondas electromagnéticas (la luz). Pero este éter resultó ser una idea fallida, aunque permitió desarrollos interesantes. El éxito y la elegancia de la Teoría de la Relatividad demostraron que el éter era un concepto innecesario y problemático. La luz no tiene dificultad para propagarse en el vacío, siempre que el espacio-tiempo se comporte como dicta la teoría relativista. En el siglo XX los físicos se han encontrado con el problema de la masa de las partículas, y lo han resuelto inventando un nuevo éter (muy distinto al del siglo XIX): el campo de Higgs. Tal vez sea también un concepto innecesario o erróneo. Si se demuestra que es así, la teoría que lo sustituya supondrá un paso de gigante en la concepción del universo, como ocurrió con la Relatividad. Sin embargo, en este caso la naturaleza parece decirnos que la hipótesis del mecanismo de Higgs va bien encaminada, a la vista de los descubrimientos del LHC. Si terminan de confirmarse, esto supondrá indudablemente un triunfo espectacular del ingenio humano para comprender, e incluso adivinar, aspectos extraordinariamente profundos y paradójicos de la naturaleza.

La metáfora del líquido transparente que hemos introducido es sugerente, pero tampoco es perfecta. La fricción ordinaria que sufre una pelota al desplazarse en un medio viscoso (por ejemplo, aceite) no solo hace que nos cueste ponerla en movimiento. Una vez que se mueve, la fricción la frena y acaba por detenerla. Sin embargo, en el mecanismo de Higgs la interacción (fricción) de una partícula con el campo invisible que la rodea produce únicamente y exactamente el efecto de una masa. Debido a ello, nos cuesta efectivamente un esfuerzo poner la partícula en movimiento. Pero, una vez que ha sido puesta, la partícula proseguirá su movimiento con velocidad constante. La sola fricción con el campo de Higgs no la frena en absoluto.

Ruptura espontánea de la simetría

Antes hemos dicho que el mecanismo de Higgs no estropea la simetría de partida, pero hace que quede camuflada. Este hecho se conoce como ruptura espontánea de la simetría, un nombre desafortunado, ya que sugiere que la simetría se ha estropeado, cuando lo cierto es que sigue estando ahí, aunque no lo parezca. Desde que fue propuesto por Yoichiro Nambu en 1960, el concepto de ruptura espontánea ha sido central en la física de partículas, tanto en la formulación del ME como en los modelos que se han propuesto más allá de él. Merece la pena por ello que profundicemos un poco más en esta idea.

El proceso de ruptura espontánea es equivalente al que tiene lugar si nos subimos a la cúspide de una cúpula semiesférica y nos dejamos deslizar por su superficie hasta la base. Cuando estamos arriba, observamos el aspecto simétrico de la cúpula (invariante bajo rotaciones en torno a su eje vertical). Cuando caemos abajo, ya no observamos esa simetría, aunque sepamos que está ahí. Lo que observamos es que a un lado tenemos una superficie curva que se eleva, y que al otro lado no hay nada. Este es el proceso que experimenta el campo de Higgs cuando toma un valor en el vacío.

Para ver esto mejor, supongamos por un momento que existen dos campos φ₁ y φ₂, que pueden tomar valores cualesquiera. Normalmente, los campos almacenan energía. Según el valor que tomen, almacenan más o menos. Se podría pensar que cuanto más grande es el valor del campo, mayor es la energía almacenada, pero no tiene por qué ser así. Supongamos, por ejemplo, que la energía almacenada para cada valor de φ₁ y φ₂ es tal como muestra la siguiente figura:

La altura de la superficie dibujada representa la energía almacenada para cada valor posible de φ₁ y φ₂. Esto es lo que se llama el potencial asociado a los campos φ₁ y φ₂. En nuestro ejemplo, el potencial es máximo cuando los dos campos toman el valor cero (la cúspide de la cúpula). Al alejarnos de ese valor, el potencial disminuye, aunque luego vuelve a aumentar. Naturalmente, el potencial asociado a los dos campo φ₁ y φ₂ no tiene por qué tener el aspecto que hemos dibujado. Por ejemplo, el punto central, φ₁= 0, φ₂ = 0, podría haber correspondido a un mínimo del potencial, en vez de a un máximo. No entraremos ahora en las razones físicas que pueden causar que el potencial sea como el de la figura. Pero está claro que, si esto es así por el motivo que sea, de forma natural los campos φ₁ y φ₂ se alejarán del punto cero hasta terminar con un valor que minimice el potencial, es decir, algún punto del canal circular que rodea la cúspide del potencial. Esto está representado en la figura por una bola que se desliza por la ladera del potencial hasta dicho canal. La posición de la bola simboliza el valor de los campos φ₁ y φ₂ en un momento dado. Pensemos en lo que significa este proceso físicamente. Partimos de una situación en la que los campos φ₁ y φ₂ tienen valor cero; es decir, no hay campos φ₁ y φ₂ que llenen el universo. Pero luego, de forma espontánea, estos toman un valor distinto de cero: el vacío se ha «llenado» de ellos. Pero ¿podemos seguir llamando legítimamente «vacío» al nuevo estado de cosas? Al fin y al cabo ahora hay dos campos, φ₁ y φ₂, que están ocupando todo. Consideremos por un momento el concepto de vacío. Intuitivamente, un recipiente estará vacío cuando quitemos todo lo que hay en su interior, incluido el aire. Pero quitar cosas significa quitar energía; recordemos que la materia no es más que energía concentrada, según nos enseñó Einstein. Por tanto, el vacío se corresponde con el estado de mínima energía, y por ello es legítimo llamar vacío a la nueva situación, ya que es la de mínima energía, aunque φ₁ y φ₂ tomen un valor no nulo.

Notemos por otro lado que el potencial que hemos dibujado para los campos φ₁ y φ₂ tiene de partida una simetría, que puede apreciarse en la figura anterior. Concretamente, si modificamos los valores de φ₁ y φ₂ de forma que nos movamos imaginariamente a lo largo de un círculo cualquiera alrededor del punto cero, entonces la energía no cambia; el aspecto del potencial sigue siendo el mismo. Esta simetría es evidente si nos situamos mentalmente en la cúspide del potencial, es decir en una situación física en la que los campos φ₁ y φ₂ tienen valor cero. Esto corresponde a colocarse en la cima de la cúpula semiesférica de nuestro ejemplo anterior. Pero en cuanto nos movamos hacia abajo (o sea, cuando los campos φ₁ y φ₂ tomen un valor), la simetría se habrá roto espontáneamente; es decir, dejará de ser evidente.

Este proceso que acabamos de ilustrar es exactamente el que le sucede al campo de Higgs. En realidad, el campo de Higgs, H, es un conjunto de cuatro campos (llamados componentes de H). Y, para dos de ellos, el potencial es exactamente como el que hemos representado. Así que podemos imaginar que los campos φ₁ y φ₂ de la figura son dos de las componentes del campo de Higgs auténtico.

Ahora pensemos lo siguiente: sabemos que las partículas físicas están asociadas a excitaciones de los campos. Cuando estamos en el nuevo vacío (o sea, la bolita de la figura está situada en el canal circular), hay dos formas en que podemos alterar los campos φ₁ y φ₂. La primera es moviéndonos a lo largo del canal circular. Esto no cuesta energía, ya que el canal está todo él a la misma altura (mismo potencial). Por tanto esta excitación corresponde a una partícula sin masa, llamada bosón de Nambu-Goldstone (no confundir con el bosón de Higgs). Cuando la simetría es del tipo local, este bosón de Nambu-Goldstone desaparece como tal partícula independiente. La razón es que pasa a ser una componente adicional de la partícula mediadora de la interacción. Este es un aspecto bastante técnico en el que no podemos profundizar más. Digamos que el bosón de Nambu-Goldstone es «tragado» de alguna forma por la partícula mediadora de la interacción rota, que ahora pasa a tener masa. Mencionemos de paso que solo las partículas mediadoras asociadas a simetrías rotas adquieren masa. Las demás partículas mediadoras siguen sin masa. La propia simetría que las origina les prohíbe adquirirla.

La segunda excitación posible de los campos φ₁ y φ₂ consiste en moverse perpendicularmente al canal circular de la figura anterior, lo cual exige trepar por la ladera del potencial, y por tanto cuesta energía. Por ello, la partícula correspondiente tiene masa. Y esa partícula con masa se trata del famoso bosón de Higgs, una consecuencia necesaria de todo este mecanismo.

Ruptura electrodébil

Resumamos lo dicho hasta ahora. El ME tiene simetrías locales que dan lugar a las cuatro interacciones fundamentales: gravitatoria, electromagnética, fuerte y débil. Pero estas simetrías prohíben en principio que las partículas tengan masa. El problema se resuelve cuando (algunas de) esas simetrías se rompen espontáneamente (se camuflan), gracias al valor en el vacío de un nuevo campo, el campo de Higgs. Como consecuencia, las partículas mediadoras de las interacciones asociadas con las simetrías rotas adquieren masa; y también pueden adquirir masa todas las partículas de la materia, gracias a su interacción con el campo de Higgs. Y como vestigio de todo el proceso queda una nueva partícula con masa, el bosón de Higgs.

Ahora bien, ¿cuáles son exactamente las simetrías del ME que se rompen? Como puede imaginarse de todo lo anterior, son las que están detrás de las interacciones cuyas partículas mediadoras tienen masa, o sea, los bosones W y Z que transmiten la interacción débil. Esto fue formulado con todo detalle en los años sesenta por Sheldon Glashow, Steven Weinberg y Abbdus Salam. La idea es que las interacciones débiles y electromagnéticas provienen todas ellas de una gran simetría, la llamada simetría electrodébil. Esa simetría es la que se rompe espontáneamente (se camufla) debido a que el campo de Higgs toma un valor en el vacío. Por el contrario, la simetría de color, asociada a las interacciones fuertes, queda intacta, y por tanto los gluones permanecen sin masa. Pero no toda la simetría electrodébil se rompe. Hay una parte de ella que sobrevive sin romperse. ¿Qué queremos decir con esto? Para entenderlo, imaginemos a una persona en el centro de una gran esfera, tal como representa la figura.

Esta persona observará que su mundo (la esfera) posee una gran simetría: es invariante bajo cualquier rotación en torno a su centro. Pero si ahora, por alguna razón, esa persona se desplaza hasta el «polo norte» de la esfera, desde su nueva perspectiva la gran simetría se habrá ocultado: se habrá roto espontáneamente. Pero no toda la simetría. La persona verá ahora una cúpula a sus pies. Por tanto, su mundo es todavía simétrico, aunque solo bajo rotaciones en torno al eje vertical. Ese trozo de la simetría inicial ha sobrevivido al proceso de ruptura. De forma totalmente análoga, la simetría electrodébil original se rompe debido al campo de Higgs, pero queda un trozo intacto. El trozo roto corresponde a los bosones W y Z, o sea, la interacción débil. El trozo sin romper corresponde a los fotones, que permanecen sin masa. Así que las interacciones débiles y electromagnéticas están totalmente entremezcladas, son aspectos de una simetría inicial (la simetría electrodébil), que se rompe espontáneamente de forma parcial. De las cuatro componentes que, como decíamos antes, posee el campo de Higgs, tres son tragadas por los bosones W⁺, W⁻ y Z. Y la cuarta es el bosón de Higgs, que tal vez se acaba de descubrir en el LHC. Como vemos, el mecanismo de Higgs no es solo necesario para entender por qué las partículas tienen masa, sino para entender la estructura misma de las interacciones débiles y electromagnéticas. Por ello, ocupa un lugar central en la estructura del Modelo Estándar.

Al comienzo del universo…

¿Ha estado el campo de Higgs siempre con nosotros, llenando todo el espacio desde el comienzo del universo hasta ahora? Nuestro universo comenzó hace unos 13 700 millones de años a partir de una gran explosión inicial, el famoso Big Bang. Cuando solo tenía unos segundos de existencia, comenzaron los procesos por los que se crearon algunos tipos de núcleos atómicos ligeros, como el helio o el deuterio. Los cálculos teóricos concuerdan asombrosamente bien con las observaciones actuales de la abundancia de dichos elementos. Por ello, estamos muy seguros de que en esa época remota ya había electrones, protones y neutrones convencionales. Así que el campo de Higgs ya debía estar ahí, dando masa a las partículas elementales. ¡Estamos hablando de unos segundos después del Big Bang! Pero también creemos que, si siguiéramos acercándonos al instante del Big Bang, encontraríamos un momento en que el campo de Higgs aún no habría tomado su valor en el vacío. Según los cálculos teóricos, el campo de Higgs tomó su valor no nulo cuando el universo tenía solo una diezmilmillonésima de segundo. Ese fue el momento en el que se produjo la ruptura espontánea de la simetría electro-débil. Antes de ese momento el valor del campo en el vacío era H = 0.

Antes de explicar en qué nos basamos para semejante afirmación, podemos imaginar cómo era el universo justo antes de que el campo de Higgs hiciera su aparición. Las partículas elementales no tenían masa y, por tanto, todas viajaban a la velocidad de la luz. Además eran muy energéticas, ya que cuanto más cercano al Big Bang sea el instante considerado, más caliente estaba el universo. En aquel momento la temperatura era de unos mil billones de grados (o sea, 1000 millones de millones). Pero había más diferencias. Como la simetría electrodébil no estaba rota, no había una interacción electromagnética como la actual, diferenciada de la interacción débil. Ambas formaban parte de la interacción electrodébil, en cuya estructura no vamos a entrar. Tampoco había cargas eléctricas en el sentido que les damos ahora; en su lugar había otras cargas, relacionadas con la simetría electrodébil aún sin romper. La propia identidad de las partículas de materia era diferente que la actual. Por ejemplo, no se puede decir que hubiera electrones y neutrinos en el sentido ordinario. Su lugar lo ocupaban otras partículas que, cuando se produjo la ruptura espontánea, no solo adquirieron masa, sino que se transmutaron, convirtiéndose en los actuales electrones (con carga eléctrica) y neutrinos (sin ella).

Pero ¿por qué cuando el universo estaba muy caliente, el valor del campo era H = 0? Podemos entender este hecho con una analogía. Hay materiales que presentan magnetismo espontáneo, es decir, son imanes naturales. Esto se debe a lo siguiente. Sabemos que los electrones tienen espín, o sea, un momento angular o «giro» intrínseco. Como además están cargados eléctricamente, poseen lo que se llama un momento magnético, es decir, son pequeños imanes. En algunos materiales, los momentos magnéticos de los electrones[5] interaccionan entre ellos de forma que tienden a alinearse. De este modo, los millones de imanes microscópicos que contiene el material apuntan en la misma dirección, y sus efectos se suman. En esa situación se dice que el material está magnetizado, y produce un campo magnético que es la suma de los campos magnéticos provenientes de cada imán microscópico. Este estado es el más estable energéticamente, y al que el material tiende de forma natural.

Sin embargo, si la temperatura es muy alta, la agitación térmica de los electrones hace que sus espines (y por tanto sus momentos magnéticos) apunten al azar. En ese caso, los campos de estos pequeños imanes apuntan cada uno en una dirección y en promedio se contrarrestan, por lo que el material no presenta magnetismo. Pero si la temperatura desciende, hay una temperatura crítica (o temperatura de Curie), por debajo de la cual vuelve a ser ventajoso energéticamente que los espines se alineen de forma espontánea, a pesar de la agitación térmica. Por ello, el material vuelve a estar espontáneamente magnetizado. Este fenómeno lo podemos representar gráficamente de esta forma:

Cada flecha representa un imán microscópico orientado en esa dirección, como una pequeña brújula. El punto importante para nosotros es que cuando la temperatura es mayor que TC, el material no presenta ninguna dirección privilegiada. Por tanto, tiene una simetría bajo rotaciones. Pero para temperaturas menores que TC, se produce una alineación espontánea a lo largo de una dirección. Esto es exactamente un fenómeno de ruptura espontánea de la simetría de rotaciones inicial. ¿Se ha estropeado la simetría? No, solo se ha camuflado. Una prueba de ello es que la alineación se podría haber producido a lo largo de cualquier dirección (del mismo modo que la bolita de nuestro potencial de Higgs podía caer en cualquier dirección desde la cúspide de su cúpula). Pero, una vez que los espines se han alineado (o la bolita ha caído en una dirección determinada), la situación queda «congelada», y la simetría deja de ser evidente.

Esto es exactamente lo que le ocurrió al campo de Higgs al comienzo del universo. Cuando la temperatura descendió por debajo de un valor crítico, en torno a los mil billones de grados, se hizo energéticamente favorable que el campo de Higgs tomase un valor en el vacío. Ese fue el momento de la ruptura electrodébil, a partir del cual las partículas y las interacciones empezaron a ser como las conocemos ahora.

Desde luego, ese fue un acontecimiento importante en la historia del universo, que ocurrió solo una diezmilmillonésima de segundo después del Big Bang. Muchos de los acontecimientos más importantes del universo sucedieron cuando este era muy joven (no todos). Mencionemos algunos otros. Cuando el universo tenía una diezmilésima de segundo y estaba a un billón de grados, los quarks se fusionaron dando lugar a los protones y neutrones. Recordemos que los protones son núcleos de hidrógeno. Ese fue por tanto el instante en que se creó el hidrógeno del universo. Algo después, cuando el universo tenía unos 100 segundos de existencia, la gigantesca temperatura inicial había descendido a unos 1000 millones de grados. En ese momento se dieron las circunstancias adecuadas para que algunos de esos protones y neutrones se fusionaran, de forma parecida a como lo hacen en el interior de una estrella, dando lugar a núcleos de átomos más complejos, como el helio, el deuterio, el helio-3 y el litio. Más tarde, cuando el universo tenía unos 380 000 años, la temperatura había descendido a unos 3000 °C. Los electrones ya eran lo suficientemente lentos para poder ser capturados por los núcleos, cosa que sucedió, dando lugar a los átomos. Fue el nacimiento de los átomos. Más adelante se produjo el lento proceso por el que la materia empezó a agregarse. Se formaron las primeras estrellas y galaxias. Posteriormente, algunas estrellas explotaron, expulsando los elementos que habían «cocinado» en su interior, entre ellos algunos necesarios para la vida (carbono, oxígeno, etc.). Después de eso se formaron nuevas estrellas con planetas que contenían estos elementos esenciales para la vida, la cual apareció en nuestro planeta hace unos 4000 millones de años, es decir, unos 10 000 millones de años después del Big Bang. Y tras los últimos 4000 millones de años de evolución, han aparecido sobre la Tierra seres humanos capaces de pensar sobre estas cuestiones. Pero sin la ruptura espontánea de la simetría electrodébil, aquel acontecimiento trascendental que ocurrió en la infancia del universo, los electrones no habrían adquirido masa, y tampoco existirían las interacciones electromagnéticas convencionales. No se habrían formado los átomos, y no habría planetas ni seres vivos. ¡El mundo resulta mucho más interesante con el campo de Higgs!

CAPÍTULO 3

La búsqueda y descubrimiento del bosón de Higgs

El proyecto LHC

En el capítulo anterior hemos visto el papel central que juega el mecanismo de Higgs en el Modelo Estándar (ME) y, por tanto, en nuestra concepción básica de la naturaleza. Se trata de una hipótesis brillante, pero la ciencia no avanza solo a base de hipótesis brillantes, sino poniéndolas a prueba experimental. Es el experimento el que nos dice si una hipótesis está bien encaminada o si es incorrecta, especialmente esto último. Para contrastar experimentalmente el mecanismo de Higgs, hemos de verificar alguna predicción genuina del mismo. Y, sin duda, la predicción más genuina y espectacular es la existencia del bosón de Higgs. Notemos que una demostración directa de la existencia del omnipresente campo de Higgs es mucho más difícil, ya que ese campo es parte de lo que llamamos el «vacío», no es algo tangible. Si queremos estudiar la estructura del vacío y obtener pruebas de que ahí hay un campo, lo que tenemos que hacer es perturbar de alguna manera ese vacío y ver cómo responde. Y lo que nos dice la teoría es que si perturbamos el vacío, deberíamos encontrar una partícula, el bosón de Higgs, que corresponde a las excitaciones de ese campo ubicuo. Si verificamos que esa partícula se puede producir y sus propiedades (que son consecuencia directa de las características del campo de Higgs) coinciden con las que esperamos, entonces tendremos una prueba muy convincente de que el mecanismo de Higgs o algo muy parecido está operando realmente en la naturaleza. Si por el contrario no encontramos esa partícula, entonces la conclusión es aún más rotunda: la naturaleza no ha elegido el mecanismo de Higgs para dar masa a las partículas (al menos en la forma descrita por el ME) y tenemos que replantearnos nuestras concepciones teóricas.

Hagamos un poco de historia. A lo largo de los años sesenta se puso en pie la teoría de la interacción electrodébil y del origen de las masas de las partículas. En esta empresa no solo fueron clave los trabajos de Glashow, Weinberg y Salam, y de Brout, Englert y Higgs que hemos expuesto en el capítulo anterior. Lo cierto es que a principios de los años setenta poca gente había prestado atención a estos trabajos. Esto cambió cuando en esos años Tini Veltman y Gerard ‘t Hooft demostraron que, efectivamente, la nueva teoría no tenía inconsistencias, y pusieron a punto una maquinaria matemática para poder realizar cálculos precisos con ella, contrastables con el experimento. En 1983 se descubrieron los bosones W y Z, una consecuencia experimental necesaria de todo este edificio teórico, y en los años siguientes se comprobó con todo detalle que sus características concordaban con las predichas teóricamente. Pero ya entonces estaba claro que el descubrimiento del bosón de Higgs sería la prueba esencial de esta construcción teórica y se hacían proyectos experimentales para conseguir ese objetivo.

¿Cómo producir el deseado bosón de Higgs? Está claro que para «agitar» el vacío con la suficiente contundencia como para crear esa partícula hace falta concentrar en un espacio muy pequeño una enorme cantidad de energía. La forma más directa de lograrlo es hacer chocar dos partículas enormemente aceleradas. Pero no basta con crear un bosón de Higgs; hace falta, además, detectarlo. Esta tarea es muy compleja, ya que, según la teoría, el bosón de Higgs, una vez producido, se desintegra casi al instante. Por tanto, lo que realmente se puede detectar son los productos de esa desintegración; y, a partir de su estudio cuidadoso, reconstruir las características de la partícula que los originó (su masa, carga eléctrica, espín, etc.). En consecuencia, para descubrir el bosón de Higgs hace falta un acelerador de partículas que las lleve a velocidades extremas y las haga chocar. Y hacen falta también detectores sofisticados para registrar los productos creados en esas colisiones. Finalmente, se requiere un sistema de análisis eficiente que permita interpretar los datos recogidos y deducir si el bosón de Higgs se ha producido o no. Estos son los elementos principales del proyecto LHC.

En pocas palabras, el LHC es un gigantesco anillo de 27 km de longitud instalado a unos 100 m de profundidad, cerca de Ginebra (Suiza), por el que circulan protones en los dos sentidos, acelerados a velocidades vertiginosas. A los protones se les hace chocar en algunos puntos preestablecidos, alrededor de los cuales hay instalados unos enormes y complejos detectores que registran los resultados de las colisiones para su posterior análisis. Una vista panorámica de este conjunto se puede ver en la figura 1, en la que se aprecia la ciudad de Ginebra (junto al lago Lemán y con los Alpes al fondo). El círculo representa el lugar donde está instalado el anillo y los detectores más importantes, entre ellos los llamados ATLAS y CMS, que es donde se ha realizado el descubrimiento del bosón de Higgs.

El proyecto del LHC se aprobó en 1994, pero en realidad ya se pensaba en él cuando en la década de los ochenta se construyó el túnel de 27 km de circunferencia que hoy alberga el acelerador. Así que desde la concepción del complejo acelerador hasta el comienzo de su operación en 2009 han transcurrido más de 20 años, entre ellos unos 15 años para construir y ensamblar los detectores que funcionan en él, ATLAS y CMS. También en esos años anteriores a la puesta en funcionamiento del acelerador se realizaron infinidad de cálculos teóricos de los procesos físicos que iban a ocurrir en el LHC, y de los que se tendría que deducir la existencia o no-existencia del bosón de Higgs. A partir de estos cálculos se pudo «simular» el complejo procedimiento de análisis, de forma que todo estuviera listo para su uso en cuanto los datos de las colisiones llegaran. También hubo que prever el manejo de la cantidad extraordinaria de información que genera el LHC. Pensemos que cuando el LHC está operando proporciona una avalancha de datos intensísima, parecida a como si todas las personas del planeta pudieran sostener diez llamadas telefónicas simultáneas y tuviéramos que registrar en tiempo real lo que se dice en todas ellas. Todas estas complicaciones sin precedentes dan una idea de la magnitud del proyecto, y del tiempo y la coordinación que hacen falta para llevarlo adelante. Indudablemente, el proyecto del LHC y el posible descubrimiento del bosón de Higgs han sido una referencia central en la física de partículas de las últimas décadas… y lo van a ser de las siguientes. Hay que decir que, además del descubrimiento del bosón de Higgs, el proyecto LHC tiene otros objetivos muy importantes, sobre los que hablaremos en el capítulo 4.

Un aspecto esencial del LHC es que se trata de una colaboración internacional a escala mundial. Además de los veinte países europeos que integran el CERN, algunos países, como la India, Japón, Rusia, Canadá y Estados Unidos, se unieron desde el principio a esta gran aventura, y otros muchos, hasta cuarenta países, comparten hoy el trabajo y los logros de este proyecto científico. Es uno de los escasos ejemplos de colaboración mundial de envergadura para conseguir un objetivo común, y además exitosa.

El acelerador

El LHC es el acelerador de partículas más grande y potente que se ha construido hasta la fecha. Dentro del gran anillo instalado bajo tierra circulan protones en ambos sentidos por el interior de dos tubos sometidos a ultra vacío. La figura 2 muestra una sección del anillo donde se aprecian estos elementos. En ciertos lugares del anillo están instaladas unas estructuras de aceleración que, mediante una inteligente combinación de campos eléctricos, permiten aumentar la energía de los protones hasta que adquieren una velocidad muy cercana a la de la luz (concretamente, un 99,999999%). La energía final con la que operará el LHC es de 14 TeV. En otras palabras, cada protón chocará con una energía de 7 TeV = 7000 GeV. Dado que la masa de un protón es algo menos de 1 GeV, resulta que su energía cinética será más de 7000 veces mayor que la energía contenida en su propia masa. Sin embargo, aún no se ha alcanzado este nivel de operación. En el año 2011 se consiguieron energías de 7 TeV, y en 2012 se alcanzaron los 8 TeV, magnitudes que también son extraordinarias y suponen un récord mundial absoluto. En los próximos dos años se preparará el acelerador para llegar al límite de 14 TeV inicialmente previsto.

Los protones viajan apiñados en haces, o sea, en pequeños manojos alargados, como trozos de espagueti de unos 7,5 cm, que contienen unos 100 000 millones de protones cada uno. En un instante dado hay unos 3000 haces de protones viajando por el anillo en cada sentido. Es imprescindible mantener estos haces lo más apretados posible, especialmente en los puntos donde se les hace chocar, para que, cuando se atraviesan entre ellos, sea más probable que los protones individuales que los componen colisionen entre sí, que es lo que se pretende. También es imprescindible que los haces de protones no se salgan de su trayectoria circular. Para conseguir estos objetivos hay instalados a lo largo del gran anillo más de 9600 imanes. Entre ellos hay 1232 llamados dipolos superconductores (de 15 m de longitud cada uno), que operan a una temperatura de 271 °C bajo cero, muy cerca del cero absoluto de temperaturas (273° bajo cero). Esta temperatura es más baja que la del espacio exterior, por lo que se suele decir que el LHC es el lugar más frío del universo (algunos laboratorios consiguen temperaturas aún más bajas, pero en una escala de tamaño mucho menor). Estos dipolos están dispuestos uno a continuación de otro y sirven para orientar la trayectoria de los protones, manteniéndolos dentro de su órbita circular en el anillo. Otro tipo de imanes, llamados cuadrupolos, actúan como lentes magnéticas que mantienen unidos y «apretados» los haces de protones.

Estos haces de protones dan más de 11 000 vueltas por segundo al anillo y, una vez que han alcanzado su energía de operación, pueden mantenerse orbitando muchas horas, hasta más de 20 por día. Esas horas son muy valiosas, ya que es cuando se producen las colisiones. Concretamente, los haces de protones llegan a chocar hasta 40 millones de veces por segundo en los puntos preestablecidos (donde están instalados los detectores). En el momento de la colisión los haces están enormemente apretados («colimados»); su grosor es menor que el de un cabello humano, de forma que hacer que choquen de frente es un reto equivalente a lanzar agujas desde posiciones separadas 10 km y hacer que choquen frontalmente en un punto dado. Alrededor de estos puntos de colisión se sitúan los detectores ATLAS y CMS. En cada encuentro de haces se producen unas 20 colisiones individuales de protones. Así que en total tenemos casi 1000 millones de colisiones protón-protón por segundo en cada detector, un ritmo absolutamente infernal, teniendo en cuenta que hay que registrar y analizar lo que sucede en cada una de estas colisiones, como ahora veremos.

Los detectores ATLAS y CMS

Los detectores ATLAS y CMS son piezas extraordinarias de tecnología punta que contienen muchos dispositivos especializados en la detección de distintos tipos de partículas. Su magnitud (grandes cilindros del tamaño de un edificio) y su complejidad los convierten en objetos muy singulares. De la combinación de materiales y el delicado trabajo de cada una de sus partes resultan conjuntos de una especial belleza, no solo tecnológica. En las figuras 3 y 4 vemos el aspecto de ATLAS y CMS durante la fase de ensamblado. Hay que imaginarse estos grandes detectores instalados en inmensas cavernas artificiales a 100 m de profundidad, como una especie de «criptas científicas», cuya construcción ya supuso de por sí una aventura.

En 1998 comenzó la excavación de estas cavernas subterráneas, y solamente la obra civil requirió entre cinco y seis años. Estas cavernas son tan grandes como edificios de unos diez pisos de altura, y constituyen una de las mayores excavaciones subterráneas de Europa. La obra civil deparó no pocas sorpresas. Aunque la caverna que alberga el detector ATLAS es la más grande, la excavación de la caverna del detector CMS, que se sitúa en el pueblo de Cessy (Francia), muy cerca de la ladera del Jura, supuso un continuo reto para los ingenieros. En los primeros estudios del terreno se encontró una auténtica villa romana completa, con sus cerámicas, monedas, etc. Afortunadamente se encontraba lo suficientemente alejada del punto previsto para la excavación, pero paralizó las obras durante casi un año para permitir el trabajo de los arqueólogos. Cuando se termine, la villa estará lista para la visita del público y será así un punto de interés más en el marco del recorrido de visitas del LHC. Aunque la ubicación actual de CMS fue escogida por ser uno de los mejores lugares para el funcionamiento del acelerador, resultó sin embargo ser uno de los peores desde el punto de vista geológico. La obra civil, a cargo, entre otros, de la compañía española Dragados, requirió un cuidadoso trabajo de ingeniería debido a las condiciones geológicas del terreno. Por ejemplo, tras los primeros 10 o 20 m de excavación de las chimeneas (los grandes agujeros que habrían de permitir el acceso a la caverna), el agua subterránea presente en la zona impedía continuar con la excavación, pues esta colapsaba cada dos por tres. Por ello, fue necesario inyectar nitrógeno líquido a 25 °C bajo cero para formar una pared de hielo de hasta 3 m de grosor que permitiera seguir excavando. Una vez alcanzada la profundidad deseada para la excavación de la caverna, el suelo que encontraron —una especie de mezcla de arena y grava— era demasiado frágil para garantizar su estabilidad y hubo que reforzarlo con una estructura de cemento que pudiera soportar la caverna y el peso del terreno por encima de ella. Toda una aventura que ingenieros expertos en otras grandes obras, como la perforación de kilómetros de líneas de metro en nuestras ciudades, recuerdan como algo único.

Volvamos ahora a nuestros detectores ATLAS y CMS. Para entender la lógica de su estructura hay que comprender primero qué sucede cuando chocan dos protones. Aquí tenemos que recordar que los protones no son realmente partículas elementales, sino que están compuestos de quarks (dos quarks de tipo u y uno de tipo d) y gluones, que mantienen pegados a esos quarks. Así que cuando los dos protones chocan, en la inmensa mayoría de los casos solo lo hacen dos de sus componentes internas. Podemos así tener choques quark- quark, gluón-gluón y quark-gluón[6]. Esto tiene algunas consecuencias. En primer lugar, la cantidad de energía útil en el choque no son los 7 TeV que tiene cada protón (cuando el LHC esté a pleno rendimiento), sino la que transporta la partícula elemental que choca, que siempre es menor y, además, varía de un choque a otro. Tampoco sabemos de entrada qué tipo de partículas han chocado (dos quarks, dos gluones o quark y gluón). En el proceso que sucede a continuación del choque se producen muchas partículas, sobre todo nuevos quarks, antiquarks y gluones, pero también leptones, fotones, bosones W y Z… y, en algunos casos, el ansiado bosón de Higgs. Pero hay más complicaciones. En este proceso los protones se rompen, y los quarks y gluones que no chocan directamente quedan también sueltos. Así que en total se producen muchas partículas. Pero la mayor parte de ellas no son estables. Los quarks, antiquarks y gluones existentes inmediatamente después del choque se asocian rápidamente entre ellos para formar decenas de partículas compuestas (hadrones). Este proceso se denomina «hadronización». Muchas de estas partículas compuestas son a su vez muy inestables, por lo que inmediatamente se desintegran en otras más estables. En la figura de abajo se muestra esquemáticamente una colisión protón-protón, en la que realmente lo que chocan son un quark de cada protón, y en la que se observa el proceso de hadronización.

En este diagrama, las líneas delgadas y los muelles representan quarks y gluones; las manchas grises son zonas donde se produce la hadronización; y las líneas gruesas son partículas finales (hadrones compuestos). Además, como decíamos, se pueden producir fotones, bosones W y Z, y todo tipo de leptones. Los bosones W y Z y los leptones tau también se desintegran casi instantáneamente. Y la misma suerte corre el bosón de Higgs, si es producido. Así que, al final, ¿qué queda? Decenas de partículas, pero solo de unos pocos tipos: aquellas que viven lo suficiente para llegar a los detectores. Esas partículas finales son las siguientes: electrones, protones, neutrones, muones, fotones, piones, kaones y neutrinos (y sus antipartículas). Por tanto, estas son las partículas que tienen que registrar de alguna forma los detectores ATLAS y CMS, midiendo además su energía y dirección. (Pronto explicaremos cómo se las apañan ATLAS y CMS para llevar a cabo esta tarea). Una vez hecho esto, la idea es utilizar esta información sobre las partículas finales para, a partir de ella, reconstruir cuáles han sido las «partículas madre» que las han generado. Es un proceso semejante a intentar reconstruir las características de una granada que ha explotado (la partícula madre que se desintegra) a partir de los fragmentos producidos. Un caso especialmente relevante ocurre cuando una de las partículas producidas inicialmente es un bosón de Higgs, que ha de ser reconstruido a partir de los productos de su desintegración. ATLAS y CMS se diseñaron y construyeron para cumplir esta misión. Puesto que no se conocía a priori cuál podría ser la masa del bosón de Higgs, se hizo el esfuerzo de diseñar los detectores de forma que se pudieran observar y detectar todos los posibles modos de desintegración del Higgs, cualquiera que fuera la masa de este dentro de un rango entre 100 y 1000 GeV. Este es el rango en el que esperábamos que se encontrara la masa del bosón de Higgs (en caso de existir), debido a cotas experimentales previas al proyecto LHC y a ciertas restricciones teóricas.

Es importante señalar que las extremas condiciones de operación del LHC imponen exigencias muy drásticas a los detectores ATLAS y CMS. Mencionemos algunas de ellas. Recordemos que en cada detector tenemos unos 1000 millones de colisiones protón-protón por segundo, un ritmo que han de poder seguir los detectores. (En realidad, la mayor parte de estas colisiones son desechadas después de un primer análisis rápido y automático, ya que no son útiles para encontrar el bosón de Higgs u otra nueva física; pero, aun así, se graba la información de una cantidad gigantesca de colisiones). Además, como acabamos de ver, la gran energía disponible en cada colisión se materializa en la producción de un gran número de partículas que también viajan a velocidades próximas a la de la luz. El flujo de partículas cerca del punto de colisión es de aproximadamente 350 000 partículas por milímetro cuadrado y por segundo. Esto exige que los materiales utilizados para la detección, sobre todo en la región próxima a la colisión, sean muy resistentes, es decir que su respuesta no se degrade con el tiempo debido a este continuo paso de partículas. Por otro lado, la técnica de detección de las partículas se basa en gran parte en la transferencia de la energía que transportan a la masa del detector. Esta transferencia se produce por choques sucesivos de las partículas con los átomos del material de detección. En cada choque, la partícula en cuestión se va frenando y deposita parte de su energía hasta que es absorbida totalmente por el material. Por eso los detectores son muy grandes y masivos. Finalmente, para seguir la pista a tantas partículas producidas, y poderlas etiquetar y estudiar individualmente, necesitamos una gran granularidad o pixelación en el material detector, lo que se traduce en unos 100 millones de canales de lectura de datos en cada detector.

Las cuatro características anteriores —electrónica de lectura de gran velocidad, necesidad de grandes masas de material detector, que el material esté finamente pixelado y que no se degrade su respuesta con el tiempo y el uso— son las que comparten los detectores ATLAS y CMS. Sin embargo, difieren en otros aspectos, concretamente en las tecnologías empleadas para detectar los diferentes tipos de partículas, especialmente los muones, como luego veremos. Estas diferencias son en general deseables, ya que por una parte posibilitan mayor variedad de desarrollos de nuevos detectores y, por otra, aportan a los resultados una mayor robustez y confianza (si un fenómeno es registrado con dos técnicas de detección diferentes, estamos mucho más seguros de que realmente ha tenido lugar). No obstante, la estrategia de detección es bastante similar para los dos experimentos. Veamos cómo son ATLAS y CMS y cómo funcionan.

Los detectores ATLAS y CMS son grandes cilindros repletos de una gran variedad de tecnología punta. Hay que imaginarse estos cilindros «tumbados», es decir, los protones que van a chocar penetran en el cilindro por sus extremos y viajan a lo largo de su eje. La colisión se produce en el centro del cilindro. Esto se aprecia en el siguiente dibujo esquemático del detector CMS (ATLAS es similar pero aún más grande), donde se aprecian también sus «tripas».

En realidad, cada detector son muchos detectores colocados como capas de cebolla alrededor del punto de colisión (esto se aprecia también en el dibujo anterior). Cada capa de detección está especializada en identificar y medir las características de un tipo de partículas, de forma que, cuando ponemos en común toda esa información, podemos determinar lo que se ha producido en la colisión. Para describir este proceso de identificación de partículas, seguiremos la ilustración de la figura 5, que representa un sector transversal de uno de los detectores (CMS). En ella se muestra cómo cada tipo de partícula originada en la colisión (en el centro del cilindro) atraviesa de dentro afuera el cilindro, dejando señales específicas en cada capa de detección.

Simplificando mucho, se puede decir que la primera capa, o sea, la más próxima al punto de colisión, se utiliza para la detección de las trazas dejadas por el paso de las partículas cargadas eléctricamente. Este detector de trazas está instrumentado con tiras y píxeles de detectores de silicio que, con una enorme granularidad, están especializados en seguir el rastro de esas partículas, por ejemplo, los electrones, muones o piones de la figura 5. Esta primera capa está inmersa en un campo magnético muy intenso, lo que hace que las partículas se curven de una manera proporcional a su velocidad y su masa, proporcionando una valiosa información sobre su naturaleza. Además, las partículas con carga positiva se torcerán en un sentido y las de carga negativa, en sentido contrario. Las partículas neutras, por ejemplo, los fotones y neutrones, no dejan señal en estos detectores. En la figura 5 estas partículas están representadas por líneas rectas de puntos discontinuos. Las siguientes capas de detección son los llamados «calorímetros», que son dispositivos capaces de detener ciertos tipos de partículas y medir la energía que estas depositan en ellos. Aprovechando el conocimiento de cómo unas y otras partículas interaccionan con la materia se eligen los materiales para construir «calorímetros electromagnéticos» capaces de frenar completamente fotones, electrones y positrones y «calorímetros hadrónicos» (situados en una capa más externa), capaces de frenar hadrones cargados y neutros, por ejemplo, piones, protones, neutrones, etc. Como se habrá notado, para las partículas sin carga eléctrica (como los fotones y los neutrones) solo se obtiene información directa proveniente de los calorímetros. Pero, en realidad, el hecho de que estas partículas no dejen rastro en los detectores de trazas nos da una pista importante sobre su naturaleza: el propio hecho de que no tengan carga eléctrica, algo que no se podría deducir tan solo de la huella que dejan en los calorímetros. Finalmente, la última y más gruesa capa de detección está formada por los «detectores de muones». Los muones son unas partículas que interaccionan muy poco con la materia y son capaces de atravesar todas las capas anteriores sin ser frenadas (en la figura 5 hay un muón representado por una línea gruesa). Así pues, el solo hecho de que una partícula alcance y deje señales en estos detectores externos ya nos indica que se trata de un muón; el resto de las partículas mencionadas son detenidas antes. A esto se debe el nombre de «detectores de muones», pero en realidad no son más que detectores de trazas que miden la trayectoria de la partícula, al igual que se hace en la primera capa de detección. Están inmersos también en campos magnéticos muy intensos, por lo que dicha trayectoria se curva de una forma u otra dependiendo de la velocidad y la carga (positiva o negativa) del muón. Gran parte de la diferencia entre ATLAS y CMS proviene de las distintas técnicas empleadas para estos detectores de muones, como enseguida veremos.

Además de los muones, hay otras partículas finales cuya probabilidad de interacción con la materia es todavía más pequeña. Estas partículas son los neutrinos, que ya hemos encontrado en el capítulo anterior y volveremos a encontrar en el siguiente. En la práctica, es como si los neutrinos no interaccionaran en absoluto, por lo que atraviesan el detector sin dejar rastro[7]. La única manera de reconocer su presencia y energía entre los productos de la colisión es utilizando el principio de conservación de la energía: la energía inicial de la colisión ha de ser igual a la final. Y esta última es igual a la energía de todas las partículas detectadas más la energía de los neutrinos que no vemos. En otras palabras, identificamos la energía de los neutrinos como la «energía que falta» para que se cumpla el principio de conservación. Un razonamiento semejante, usando el principio de conservación del momento, nos permite deducir el momento total de esos neutrinos invisibles. Esto es muy útil, pero exige detectores muy herméticos alrededor del punto de interacción, de forma que haya las menores «zonas muertas» posibles (una partícula que llegue a una zona muerta no será registrada y su energía parecerá ser parte de la energía de los neutrinos). Este concepto de «energía ausente» (missing energy en inglés) es muy importante para un posible (y deseable) descubrimiento de una física. Buena parte de las teorías que apuntan a la existencia de una nueva física más allá del Modelo Estándar predicen también la existencia de partículas que, como los neutrinos, pueden atravesar nuestros detectores sin dejar un rastro visible.

Digamos algunas palabras acerca de las características específicas de ATLAS y CMS. ATLAS (acrónimo de A Toroidal LHC AparatuS) es un enorme cilindro de 25 m de diámetro y 46 m de longitud. Para ese gran tamaño, es muy ligero: solo (!) pesa 7000 toneladas. Esto se debe a que la parte externa, donde se detectan y miden los muones, está casi vacía, solo instrumentada con muchos detectores gaseosos conocidos como «cámaras de deriva». Estos detectores externos están rodeados por un enorme imán, una especie de jaula gigante de forma toroidal (o sea, de rosquilla muy grande y muy gruesa), de ahí el nombre de ATLAS, formada por ocho bobinas rectangulares de 5 × 25 m. Las ocho bobinas gigantes se han convertido en la imagen más popular y representativa del detector ATLAS. La figura 3 es una fotografía del detector durante su ensamblado, que muestra de frente los ocho brazos del enorme imán. Por estas bobinas, refrigeradas a 269 °C bajo cero, circula una corriente de 20 000 amperios, lo que proporciona un campo magnético que varía entre 2 y 7 Teslas dentro del volumen que encierran. Este campo magnético, 100 000 veces más intenso que el campo magnético terrestre, es necesario para curvar adecuadamente las trayectorias de los muones. El círculo interior, visible en la figura 3, es el espacio para alojar los detectores centrales de trazas y calorímetros antes comentados. Mencionemos que, para curvar las trayectorias de las partículas cargadas cerca del punto de interacción, ATLAS necesita un segundo imán más pequeño.

CMS es mucho más compacto y también más pesado. En este caso, el cilindro es de 15 m de diámetro y 22 m de longitud, lo que significa un tercio del volumen de ATLAS, pero pesa casi el doble: 12 000 toneladas. La razón de su peso está de nuevo en la técnica empleada para detectar muones. En CMS hay un único gran imán, un solenoide superconductor que da nombre al experimento (Compact Muon Solenoid, en inglés). Este solenoide es una especie de gran carrete cilíndrico de hilo de 13 m de longitud y 7 m de diámetro. En su espacio interior se produce un campo magnético de 4 Teslas, y se alojan los detectores internos de trazas y los calorímetros. En la parte exterior del detector, rodeando al solenoide, hay grandes bloques de hierro que cierran las líneas de campo magnético (actúan de «hierro de retorno» de las líneas de campo). En este espacio exterior se genera un campo magnético de aproximadamente 2 Teslas. Los detectores de muones, que como en ATLAS son «cámaras de deriva», se sitúan entre los bloques de hierro, de forma que están bajo el efecto de este campo magnético de retorno. CMS se ideó con una característica especial: su modularidad. El detector es como un lego con grandes piezas (como si cortáramos un cilindro en grandes rodajas) que se dejan montar separadamente. Esto permite que sea relativamente fácil acceder a todas sus partes para reparaciones o mantenimiento. La figura 4 muestra el detector CMS todavía abierto, a izquierda y derecha se ven dos de estas grandes piezas, de las 15 que lo forman, ya perfectamente ensambladas cada una de ellas. Juntando todas, obtenemos el CMS.

¿Cómo se produce y observa el bosón de Higgs?

Si el bosón de Higgs existe, la teoría nos permite calcular la probabilidad con la que será producido en los choques de protones. Hay que recordar que el ME es una teoría cuántica, por lo que, aunque los protones sean todos idénticos, no siempre producen los mismos efectos cuando chocan. La teoría solo nos permite calcular la probabilidad con la que sucederá un evento determinado, en este caso, la producción de un bosón de Higgs. Subrayemos que este aspecto probabilístico no es una consecuencia de nuestra ignorancia, sino un aspecto consustancial de la naturaleza, debido a su carácter cuántico. Y lo que nos dice la teoría es que en la inmensa mayoría de los choques de protones no se producirá el deseado bosón de Higgs, aunque sí lo hará en unos pocos. El reto ha consistido en buscar esos sucesos entre los 1000 millones de millones (o sea mil billones) de choques de protones que se produjeron desde que el LHC entró en funcionamiento.

Hay varias formas en las que se puede producir un bosón de Higgs, la más frecuente se debe a la fusión de dos gluones provenientes de cada protón. Una vez producido, el bosón se desintegra rápidamente de distintas maneras, dando lugar a distintos tipos de partículas ordinarias: hadrones, fotones, leptones, que pueden ser registradas en los detectores. Nuevamente, solo podemos calcular la probabilidad con que se desintegrará de una u otra manera. Esas probabilidades relativas dependen de la masa del bosón de Higgs, y se han calculado con gran precisión en el ME. Paradójicamente, las señales más claras de la producción del Higgs provienen de su desintegración en dos fotones o en cuatro leptones (dos pares de electrón-positrón y/o muón-antimuón) que corresponden a fracciones de desintegración muy pequeñas.

En el siguiente diagrama se observa la creación de un bosón de Higgs por la fusión de dos gluones (denotados por g, g), que a continuación se desintegra produciendo dos fotones finales (denotados por γ, γ).

Notemos que la fusión de los gluones en un Higgs no es directa, ya que según el ME estos no se acoplan directamente a él. Así que, primero, cada gluón emite un par quark-antiquark del tipo top (que viven un instante diminuto) y forman una especie de bucle. Y son estos quarks los que se fusionan produciendo el bosón de Higgs, tal como describe el diagrama. En este proceso, los quarks intermedios pueden ser de otros tipos, pero lo más probable es que se trate de tops. La razón es que, al tener mayor masa, su acoplo con el Higgs es también mayor, como vimos en el capítulo anterior; por ello el proceso asociado es también más probable. Análogamente, como se aprecia en el diagrama, la desintegración del bosón de Higgs en fotones no es directa, sino que está mediada por otro bucle de tops. La figura 6 muestra un suceso auténtico de lo que podría ser un bosón de Higgs desintegrándose en dos fotones (registrado por el detector CMS). Los dos fotones, producto de la desintegración del Higgs, son identificados prácticamente sin ambigüedad en el calorímetro electromagnético de CMS. Las dos torres verdes representan la energía depositada en el calorímetro por estos fotones. La longitud de la torre es proporcional a la energía depositada por el fotón. Finalmente, las líneas amarillas representan las trayectorias de las partículas cargadas que se producen en el evento, acompañando al bosón de Higgs.

Pero, desgraciadamente, no es tan simple como podría parecer. Hay muchas colisiones protón-protón ordinarias en las que también se producen dos fotones, sin haberse creado ningún bosón de Higgs ni nada parecido, aunque el rastro que dejan en los detectores sea muy parecido. Típicamente, estos sucesos provienen de colisiones quark-antiquark (recordemos de la sección anterior que dentro de los protones también hay antiquarks) que se fusionan en dos fotones tal como representa el siguiente diagrama (q, q representan el quark y el antiquark que colisionan; γ, γ representan los dos fotones producidos).

De hecho, estos sucesos son muy abundantes, más que la propia producción de bosones de Higgs, y constituyen lo que se llama «fondo irreducible», sobre el que hay que ingeniárselas para ver la señal genuina debida a los sucesos de Higgs. Afortunadamente, aunque no podamos eliminar ese fondo irreducible, podemos tenerlo bajo control. Por un lado, los sucesos del fondo irreducible se producen con una frecuencia conocida (calculable con el ME). Por otro lado, los fotones provenientes de las desintegraciones del Higgs tienen unas características energéticas muy concretas, que permiten diferenciarlos de muchos de los fotones del fondo irreducible.

Este último punto es muy importante, por lo que merece la pena analizarlo más en detalle. Cuando se registra un suceso con un par de fotones, se mide también la energía y dirección de los mismos. A partir de estos datos, y utilizando fórmulas de la Teoría de la Relatividad, se puede obtener lo que se llama la «masa invariante» asociada a cada par de fotones observado, llamada mγγ. Esa masa invariante es simplemente la energía de esos fotones, tal como la mediría un observador imaginario que viajara montado en el centro de masas (o «centro de gravedad») del sistema formado por los dos fotones. Si los dos fotones provienen de la desintegración de una partícula de masa M (en nuestro caso la masa del bosón de Higgs), entonces la masa invariante de los fotones ha de coincidir con M, por pura conservación de la energía, o sea mγγ = M. Si los fotones no provienen de la desintegración de una partícula (como sucede para los fotones del fondo irreducible), su masa invariante puede tener en principio cualquier valor.

La gráfica de la figura 7 muestra el número de sucesos de dos fotones (eje vertical) frente al valor de la masa invariante de los dos fotones, mγγ (eje horizontal), para un rango de mγγ entre 100 y 160 GeV. La gráfica corresponde a los datos reales del detector CMS. La línea punteada roja corresponde a los sucesos que se esperan debido solo al fondo irreducible. Como se ve, están repartidos para todos los valores de mγγ, y los datos experimentales se ajustan a la predicción teórica de forma excelente. Pero también se observa un claro exceso de eventos (línea roja continua) cuando la energía de los fotones está en torno a 125-126 GeV (unas 134 veces la masa del protón), tal y como se esperaría si además del fondo irreducible hubiera eventos provenientes de desintegraciones de bosones de Higgs con dicha masa. Ese pico de sucesos es la marca de que se está produciendo una partícula de esa masa que se desintegra en dos fotones. Para poder decir que esa partícula es un bosón de Higgs, o al menos que se parece mucho a él, hay que recordar que, según la teoría, el bosón de Higgs ha de desintegrarse también de otras maneras, y con probabilidades bien definidas. De esas maneras alternativas, la más interesante por su claridad experimental es la ya mencionada desintegración en cuatro leptones (dos pares de electrón-positrón y/o muón-antimuón).Y, efectivamente, se ha observado un exceso de sucesos de cuatro leptones con, aproximadamente, la misma masa invariante: 125-126 GeV. Esto refuerza enormemente el claro indicio encontrado con los sucesos de dos fotones y además sugiere fuertemente que la partícula encontrada es el bosón de Higgs buscado. Además, el mismo tipo de excesos ha sido encontrado por las dos colaboraciones, ATLAS y CMS, de forma independiente (luego volveremos sobre este punto), lo que robustece aún más la significación de los resultados.

En este momento, se tiene una seguridad enorme de que se ha descubierto una partícula de masa 125-126 GeV con características consistentes con la del bosón de Higgs. La probabilidad de que los excesos de sucesos observados sean simplemente una engañosa fluctuación de los sucesos de fondo es de solo 1 parte en 100 millones. Aunque aún no se pueda confirmar que se trate del bosón de Higgs del ME, parece evidente que esta partícula está relacionada con el mecanismo de generación de masa (mecanismo de Higgs o alguna variación del mismo), lo que supone un descubrimiento trascendental.

¿Cuándo podremos estar razonablemente seguros de que la partícula descubierta es el genuino bosón de Higgs del ME? En primer lugar hay que demostrar que la partícula descubierta tiene espín cero. Por el momento sabemos que su espín es entero, puesto que se desintegra en dos fotones, pero aún es pronto para decir que es cero. (Por cierto, el espín entero es ya una gran novedad respecto a las otras partículas de materia conocidas, o sea, los leptones y los quarks). En segundo lugar, hay que comprobar que sus interacciones son como las predichas por el ME. Para ello habrá que estudiar con más estadística la desintegración del presunto bosón de Higgs en todos los modos predichos por la teoría (no solo en dos fotones y cuatro leptones), y ver si los sucesos de esos modos se ajustan a lo predicho por el ME. Esto se está haciendo ya, y de momento todo encaja bien con las predicciones del ME, lo cual es muy elocuente, si bien la estadística es aún insuficiente para clarificar este punto. De hecho, en los primeros análisis aparecieron algunas pequeñas desviaciones respecto a las predicciones del ME, pero que no eran significativas estadísticamente (y que parece que tienden a desaparecer). Todo esto podría no haber sido así. Por ejemplo, podríamos haber visto diez o cien veces más sucesos con dos fotones de lo previsto. O que la partícula se desintegrara en modos que el bosón de Higgs genuino tiene prohibidos. Pero esto no ha sucedido y muchos físicos «se huelen» que los datos irán convergiendo cada vez más a las predicciones del ME, a medida que se acumulen datos; aunque esto puede ser un prejuicio motivado por los apabullantes éxitos del ME en las décadas pasadas. Los próximos años van a ser sin duda apasionantes.

La gráfica de la figura 7 y la equivalente de ATLAS han pasado ya a la historia de la física. Como curiosidad, la prestigiosa revista Physics Letters, que ha tenido el honor de publicar estos deslumbrantes resultados, modificó por primera vez la portada de su ejemplar en sus cincuenta años de existencia, incluyendo precisamente esas gráficas (véase la figura 8). Estas gráficas nos ilustran además la manera típica en la que se produce y consolida un descubrimiento en física de partículas, a partir de un pequeño exceso de sucesos que se va haciendo más significativo con el tiempo, es decir, a medida que aumenta la estadística de sucesos acumulados. Hay que decir que en este caso el descubrimiento del bosón de Higgs se ha conseguido confirmar en un tiempo récord. Ya en diciembre de 2011, ATLAS y CMS mostraron un ligero exceso de sucesos que nadie se atrevió a llamar «Higgs». Seis meses más tarde, en junio de 2012, el LHC había proporcionado la misma cantidad de sucesos que en todo el año 2011. Los nuevos datos vinieron a confirmar espectacularmente las señales anteriores, y así se ha podido ya pronunciar la tan deseada palabra de descubrimiento.

Los diagramas anteriores de producción y desintegración del bosón de Higgs o de sucesos de fondo son solo una parte de la historia: representan lo que ocurre a nivel de los quarks o gluones que chocan. Pero, como ya se ha comentado, la colisión provoca que los protones se rompan, produciendo una gran cantidad de partículas que dificultan la identificación de, en este caso, los fotones. Esto hace que el proceso de selección y reconstrucción de cada suceso completo sea complicado y requiera poner en conjunto el conocimiento detallado del detector. Como hemos dicho, tanto ATLAS como CMS tienen casi 100 millones de canales de lectura que hay que interpretar correctamente para que la reconstrucción completa tenga sentido. Es como un puzle de muchas piezas pequeñitas, con algunas de ellas especialmente valiosas para guiarnos en lo que contiene la «imagen» que queremos reconstruir. De esas piezas, para el caso del Higgs, las más preciadas son los rastros que fotones de muy alta energía (o los electrones y muones en las desintegraciones de tipo leptónico) dejan en el detector. En una primera reconstrucción muy primaria y grosera, su presencia genera toda una serie de decisiones en tiempo real para almacenar la información completa del suceso recogida por el detector, la cual será utilizada en una posterior reconstrucción y análisis más preciso y detallado.

Para el estudio de los datos recogidos en 2012, dado que ya existía la pequeña pero posible indicación de «algo nuevo» en la región de masas de 125-126 GeV, se diseñó un método que evitara cualquier sesgo en el análisis e interpretación de los resultados. Este método consistió en establecer todos los criterios de análisis y los factores de corrección que habría que aplicar a la muestra total de datos, antes de mirar el contenido de los datos en esta región de masas. Solo al final, cuando todos los pasos del análisis para todos los posibles modos de desintegración del Higgs se hubieron establecido y aprobado por los equipos de investigadores, se pudieron «levantar las cartas» y ver los sucesos correspondientes a esa región de interés. El resultado fue que todos aquellos análisis sensibles a la posible presencia del Higgs presentaban los excesos previstos. Este proceso lo vivieron los dos equipos de trabajo de ATLAS y CMS simultáneamente, en los mismos días y en el mismo lugar: el CERN (y, más concretamente, el edificio 40 del CERN). Estos grupos, a los que se conoce también como «colaboraciones», formados en total por casi 6000 personas, mantuvieron el secreto necesario para evitar sesgos mutuos entre grupos y/o filtraciones individuales no deseadas. Los resultados se hicieron públicos conjuntamente el día 4 de julio de 2012.

Lo que acabamos de relatar ilustra la forma de funcionar en una colaboración científica que involucra a miles de investigadores, algo sugestivo y que merece la pena comentar en mayor detalle.

El lenguaje común de la ciencia

Como todo en el proyecto del LHC, las colaboraciones que conforman ATLAS y CMS son también muy grandes; están formadas por más de 3000 físicos, ingenieros y técnicos cada una, pertenecientes a casi 200 grupos de investigación de unos cuarenta países. Y todavía hoy nuevos grupos de investigación siguen solicitando entrar a formar parte de esta fascinante empresa. La diversidad racial, cultural, lingüística y generacional o las diferencias en creencias u opiniones filosóficas, políticas o religiosas no representan un impedimento para el trabajo diario y la estrecha colaboración que exigen estos grandes experimentos.

Recordemos que el proyecto LHC está ubicado en el CERN, que es el laboratorio europeo de física de partículas. Fundado en 1954, fue una de las primeras iniciativas de colaboración internacional que se dio tras la Segunda Guerra Mundial, y desde entonces ha sido uno de los referentes de cooperación científica para otras disciplinas de investigación. El CERN se ha mantenido fiel a la misión que acordaron sus fundadores y que se resume en estas pocas líneas: «La Organización facilitará la colaboración entre los Estados europeos en investigación nuclear de carácter puramente científico y fundamental […] La Organización no tendrá ninguna relación con investigaciones de carácter militar y los resultados de su trabajo experimental y teórico serán públicos». Lo cierto es que este espíritu de colaboración se ha mostrado extremadamente eficaz y el LHC representa el último y más brillante éxito de este modelo de obtener resultados excepcionales, avanzando siempre hacia nuevos retos científicos y tecnológicos.

Las colaboraciones ATLAS y CMS reciben su nombre de los detectores. Estos fabulosos y potentísimos instrumentos científicos son en primera instancia la seña de identidad de la comunidad de físicos que hay tras ellos. Todos los detectores individuales, las miles de tarjetas electrónicas de lectura, las conexiones de miles de kilómetros de cables que transportan las señales del detector a la superficie, los millones de líneas de programación que constituyen los programas de selección, reconstrucción y análisis de sucesos han tenido que ser desarrollados por los propios usuarios, que naturalmente son también responsables de su correcto funcionamiento, a fin de conseguir el objetivo para el que se concibieron.

Todo este complicado entramado de tareas, continuado a lo largo de muchos años, se realiza con el esfuerzo de los diferentes grupos de investigación que forman la colaboración. La participación y contribución de cada grupo se determina sobre la base de sus intereses y recursos, intentando a la vez encajarlos con las necesidades del experimento. Si consideramos la ingente variedad de tareas, la cantidad de problemas complicados que hay que resolver en su ejecución y la diversidad de gentes, institutos y países, todo esto puede parecer un objetivo imposible. Y si además añadimos que no hay una estructura jerárquica que pueda imponer un plan previamente concebido, como ocurre en cualquier empresa, el resultado empieza a parecer un auténtico milagro… ¡Pero el caso es que ha funcionado! Solo el interés por un objetivo común como es el de entender la naturaleza, y la disponibilidad para resolver problemas y contribuir en tareas, no todas ellas terriblemente interesantes, pueden explicar el éxito de esta aventura.

Un aspecto importantísimo de estas colaboraciones es que aproximadamente un tercio de sus miembros son estudiantes de máster o doctorado. Cada año, más de 200 estudiantes de doctorado se gradúan y pasan a formar parte de una muy cualificada mano de obra. Una pequeña parte de ellos continúa en la investigación, pero más de la mitad se reparten en otros puestos en la industria o la docencia. El LHC y el CERN en general son una importante fuente de formación de la que hoy se benefician todos los países del mundo.

La contribución española al LHC

España es uno de los veinte países miembros del CERN. Esto ha ayudado mucho al desarrollo de la investigación en física de partículas en nuestras universidades y centros de investigación, pero además ha permitido la participación de muchas empresas españolas en los proyectos del CERN, en particular en el proyecto LHC. En la construcción del LHC trabajaron más de 35 empresas españolas de ingeniería civil, ingeniería eléctrica y mecánica, y tecnologías de vacío; así como empresas de servicios. Esta participación no solo propició la adquisición de tecnología y know-how en muchas áreas de actividad, sino que también dio lugar a la transferencia de las tecnologías desarrolladas a otros sectores, como el de las energías renovables, la salud o las tecnologías de la información.

Además, en los experimentos del LHC están trabajando hasta diez grupos de investigación españoles de distintas universidades y centros de investigación. La participación española no es solo en ATLAS y CMS, sino también en los otros dos experimentos del LHC: ALICE y LHCb, cuyos objetivos son más específicos y quedan fuera del alcance de este libro. También es sobresaliente la participación de españoles en el grupo de física teórica del CERN.

Como explicamos antes, la mayor parte de los detectores de estos experimentos se diseñan, construyen y prueban por los propios equipos de investigación que componen las colaboraciones. Y los grupos españoles han contribuido a la construcción de prácticamente todos los tipos de detectores, desde los de trazas centrales y los calorímetros hasta los detectores de muones. También han tenido y tienen una presencia importante en el desarrollo de los programas de software para la selección y tratamiento de los datos y el análisis de los resultados. Muchas de las gráficas que llevaron al descubrimiento del Higgs y que se mostraron el día 4 de julio en el CERN partían de nuestros centros.

Otro aspecto en el que España tiene una presencia importante es en el proyecto de computación distribuida Worldwide LHC Computing Grid (WLCG). Este proyecto consiste en una potentísima red de ordenadores conectados para almacenar y procesar los datos producidos en Ginebra. España alberga uno de los once centros de computación mundiales a donde llega la información que produce el LHC, que se almacena y distribuye a otras instituciones. Este centro es el llamado Port de Informació Científica (PIC): un consorcio formado por la Generalitat de Catalunya, el Centro de Investigaciones Energéticas, Medioambientales y Tecnológicas (CIEMAT, Madrid), la Universitat Autónoma de Barcelona y el Institut de Física d’Altes Energies (IFAE, Barcelona). Pero, además, los experimentos cuentan con nodos secundarios de esta red, potentes centros de computación, que incluyen a otros centros españoles.

CAPÍTULO 4

Más allá del Higgs

Una pregunta habitual cuando se habla del bosón de Higgs es: ¿y ahora qué?, es decir, ¿cuáles son los nuevos retos de la física básica? Ciertamente, el descubrimiento del bosón de Higgs, si finalmente se confirma plenamente su naturaleza, cierra un capítulo exitoso de la historia de la física de partículas: el capítulo del Modelo Estándar (ME). Pero, como vamos a ver, su descubrimiento introduce también nuevas cuestiones fundamentales y, por tanto, nuevos retos científicos de primer orden. Algunos de estos retos ya se conocían antes del descubrimiento del Higgs, pero, lógicamente, ahora cobran nueva fuerza y actualidad. De hecho, desde su puesta en marcha el LHC no solo ha empleado sus esfuerzos en la búsqueda del bosón de Higgs, sino también en la exploración de algunos de esos desafíos; y va a seguir haciéndolo en los próximos años. Enseguida veremos algunos de ellos.

Por otro lado, en los capítulos anteriores hemos visto que el mecanismo de Higgs no lo explica todo, ni mucho menos. Además de los desafíos que plantea la propia existencia del Higgs, y a los que nos acabamos de referir, existen otros problemas y misterios en la física de partículas. Estos problemas siguen estando ahí, y su posible resolución futura supondría un salto gigantesco en nuestra comprensión de la naturaleza, del mismo orden que el propio descubrimiento del Higgs o incluso más. Es curioso, sin embargo, el hecho de que la mayoría de estos misterios estén conectados de una manera u otra con el mecanismo de Higgs, por lo que no es descartable que su mejor conocimiento (que se obtendrá a lo largo de los próximos años) arroje luz sobre esas cuestiones pendientes.

En este capítulo vamos a hablar brevemente de todos estos problemas y misterios, y también de los esfuerzos experimentales presentes y futuros para investigarlos. Por falta de espacio, hay muchas cuestiones interesantes que no podemos siquiera mencionar; y de las que tratamos, solo podemos dar las ideas más importantes. Aun así, merece la pena realizar este pequeño paseo por ellas. Es de esperar que mucha de la física básica de los próximos lustros gire en torno a estas cuestiones fascinantes; y todos deseamos que las nuevas generaciones de científicos sean capaces de resolverlas. No obstante, tampoco se pueden descartar sorpresas (teóricas o experimentales) que nos lleven por derroteros insospechados, lo cual también sería apasionante.

La naturaleza del bosón de Higgs

En capítulos anteriores (concretamente en el capítulo 2) introdujimos el concepto del campo de Higgs, que lo llena todo e interacciona con las partículas dándoles masa. Recordemos que los bosones de Higgs son las excitaciones de ese campo y también interaccionan con las partículas de materia. La fuerza de esa interacción (el llamado acoplo de Yukawa) dependía de cada partícula. Las partículas de mayor masa eran las que interaccionaban con mayor intensidad (acoplo de Yukawa más grande).Todo esto abre algunas cuestiones. Para empezar, ¿de dónde han surgido esas interacciones (llamadas «interacciones de Yukawa»)? Recordemos que las cuatro interacciones básicas: electromagnética, débil, fuerte y gravitatoria, provienen de simetrías locales, lo que representaba uno de los aspectos más satisfactorios del ME. Sin embargo, ahora encontramos interacciones que no provienen de una simetría local. Además, hay muchas de estas interacciones (tantas como partículas de materia) y de muy diversas intensidades. ¿Cuál es la lógica de todo esto? Nadie lo sabe.

Es interesante mencionar que en la producción del bosón de Higgs y su posterior desintegración, las interacciones de Yukawa desempeñan un papel esencial. Por ejemplo, en el diagrama de producción y desintegración que dibujamos en el capítulo 3, el bosón de Higgs se acoplaba con un par top-antitop. Y esa interacción era una interacción de Yukawa. Como los datos experimentales parecen ajustarse bien a las predicciones del ME, podemos decir que, a la vez que hemos descubierto el bosón de Higgs, hemos descubierto también interacciones nuevas, y de un carácter distinto a las conocidas hasta ahora. Sin duda, esto representa un descubrimiento de primer orden. No sabemos por qué están ahí esas interacciones. Solo sabemos que, si no estuvieran, las partículas no tendrían masa, con lo que no habría átomos y no existiríamos para hacernos esa pregunta.

Indudablemente, el Higgs es un campo y una partícula muy peculiar. Tiene un espín nulo, al revés que el resto de partículas elementales. Esto es muy notable, aunque la realidad es que tampoco sabemos por qué las partículas de materia tienen espín 1/2. Recordemos, sin embargo, que el espín de los bosones mediadores, y su propia existencia, está dictado por las simetrías de la teoría. Pero esto no es así para el Higgs. Podría no existir, y la simetría no se resentiría por ello. Además, el Higgs del ME es un campo único, o sea, no aparece en tres familias como el resto de las partículas de materia, aunque esto no está demostrado aún experimentalmente.

Ciertamente, el Higgs parece salirse de las pautas seguidas por las otras partículas. Esto (y otro problema que pronto comentaremos) ha llevado a pensar que tal vez sea una partícula compuesta. Del mismo modo que un protón parecía una partícula perfectamente elemental hace ochenta años y luego se comprobó que era compuesta, algo parecido podría estar pasando con el bosón de Higgs. Pero los cálculos indican que no podría estar compuesto de quarks, sino de otras partículas nuevas e hipotéticas, a las que se ha llamado «techniquarks», que estarían también confinadas gracias a una interacción nueva e hipotética llamada «technicolor». Esa interacción podría provenir de una simetría local aún desconocida. Este esquema de «Higgs compuesto» no es el más bello posible. Por ejemplo, no explica de forma sencilla por qué las partículas de materia tienen las masas que tienen. Sin embargo, es una posibilidad. Y si la naturaleza la ha escogido, es probable que las interacciones del campo de Higgs con los bosones W y Z y con la materia difieran de las predicciones del ME ordinario. Esta es una de las razones por las que resulta esencial seguir investigando la producción y desintegración del bosón de Higgs. Cualquier desviación que se pueda comprobar respecto a las predicciones del ME será una señal de que la naturaleza del Higgs es en realidad más complicada de lo que describe el ME, y posiblemente nos obligaría a ir a un modelo de Higgs compuesto o a otras alternativas.

¿Y qué desean los científicos que suceda? Por supuesto, la respuesta a esta cuestión es irrelevante a efectos prácticos. La naturaleza nos dirá lo que tenga que decir sobre la verdadera identidad del Higgs a través de los experimentos que hagamos. Pero es curioso notar que en el ánimo de los físicos de partículas hay «división de opiniones». Algunos prefieren que el Higgs sea una partícula elemental y que el mecanismo de Higgs puro, descrito por el ME, salga triunfante. Dado que hay misterios y problemas esenciales pendientes de resolución, no nos faltará «material» para seguir obsesionándonos con los entresijos íntimos de la naturaleza, que es lo que nos gusta. Otros físicos prefieren que se encuentren desviaciones respecto al ME. El ME es una teoría de tanto éxito que estamos ávidos de encontrar resultados experimentales que no puedan ser descritos por ella, para así poder buscarles una explicación. Por este motivo, algunos físicos ¡incluso deseaban que no se hubiera descubierto el bosón de Higgs! Es una cuestión de gustos, y el lector o lectora puede tener también su preferencia personal acerca de ello. En cualquier caso, es muy positivo que haya físicos que piensen seriamente en las dos posibilidades.

¿Cuándo sabremos la respuesta? El LHC seguirá en el futuro acumulando datos acerca del bosón de Higgs. Si hay desviaciones, es probable que el propio LHC sea capaz de mostrarlas de forma convincente. Si no las encuentra, puede significar que no las hay o que son muy pequeñas. La cuestión es tan importante que merece la pena explotar al máximo las potencialidades del LHC para estudiar en profundidad la naturaleza del bosón de Higgs o incluso idear otras propuestas experimentales que permitan extremar la precisión de ese estudio. Una de esas propuestas es la construcción de un acelerador lineal que colisione electrones y positrones a muy alta energía. Más concretamente, Japón, en colaboración con un gran número de países, lidera hoy la propuesta de la construcción de un International Linear Collider. Y es ahora el momento de dilucidar las ventajas y desventajas de las varias opciones que se están barajando y que definirán el futuro de la física de partículas experimental para las próximas décadas, a partir del año 2020.

El problema de la jerarquía

¿Por qué las masas de las partículas son las que son y no son todas ellas un millón de veces más grandes, por ejemplo? Se podría pensar que esta es una pregunta retórica, una especie de divertimento filosófico. Al fin y al cabo, sea cual sea la masa de las partículas, siempre podríamos hacernos la misma pregunta. Pero se trata de algo más que un divertimento. Recordemos del capítulo 2 que, en el esquema del ME, las masas de las partículas son proporcionales al valor del campo de Higgs en el vacío. Por ejemplo, la masa del electrón es ye × H₀, donde ye es acoplo de Yukawa del electrón (o sea, la intensidad de su interacción con el campo de Higgs) y H₀ es el valor del campo de Higgs en el vacío. Las partículas tienen masas diferentes por tener acoplos de Yukawa diferentes y, como hemos comentado, nadie sabe por qué. Es un misterio. Pero hay otro misterio: ¿por qué H₀ tiene el valor que tiene? (recordemos, H₀ = 246 GeV). Este valor podría haber sido un millón de veces mayor o menor, y entonces todas las masas habrían sido un millón de veces mayores o menores. ¿Por qué ha elegido la naturaleza precisamente H = 246 GeV?

Recordemos que el valor de H₀ es simplemente aquel para el que el potencial del campo (o sea, la energía almacenada por el campo) es mínimo. Así que es la forma del potencial la que determina el valor de H₀, y por tanto la magnitud global de las masas de todas las partículas. En consecuencia, hay que suponer que el potencial es el adecuado para conseguir H₀ = 246 GeV. De hecho, eso es exactamente lo que se hace en el ME. El problema es que, aparte de lo que supongamos nosotros, la forma del potencial sufre modificaciones importantes debidas a la naturaleza cuántica de la teoría. En realidad, esas correcciones cuánticas son gigantescas y por sí solas tenderían a hacer que el valor de H₀ fuera mucho más grande de lo que es, aproximadamente ¡cien billones de veces más grande!

Este problema podría «resolverse» suponiendo que el potencial inicial es también gigantesco, pero de tal forma que, cuando se introducen las correcciones cuánticas, se produce una especie de «cancelación milagrosa» entre las dos contribuciones, y al final queda un potencial «modesto» cuyo mínimo está en el valor deseado: H₀ = 246 GeV. Y, nuevamente, esto es en efecto lo que se hace en el ME. Sirve para salir del paso, pero es muy insatisfactorio. Imagine usted que observa a un niño que está lanzando una pelota hacia un tejado. El tejado tiene la forma típica de V invertida (o sea, Λ). La pelota comienza a rodar hacia la cumbre del tejado. Lo normal es que o no llegue a esa cumbre o bien la rebase y empiece a descender por la falda opuesta del tejado. Lo asombroso sería que la pelota llevara la fuerza exacta para instalarse en la cumbre, una vez alcanzada. Esto exigiría una compensación exquisita entre la altura del tejado y el impulso dado a la pelota. Cualquier pequeña modificación de esa altura o de ese impulso hará que la pelota o bien no llegue o bien se pase. Pero supongamos que, a pesar de esta expectativa, la pelota que usted contempla alcanza la cúspide y permanece allí. ¿Qué pensaría usted? Probablemente que hay algo en la zona de la cumbre que usted no puede ver, pero que explica el fenómeno, por ejemplo, un pequeño agujero o una sustancia pegajosa. Algo semejante sucede con el valor del campo de Higgs. En principio es posible la cancelación exquisita entre el potencial inicial y las correcciones cuánticas, pero sin una razón para esta cancelación (y el ME no la da) es algo extremadamente improbable. Esto es lo que se llama el «problema de la jerarquía». Y esto nos hace pensar, siguiendo con la analogía anterior, que hay una causa oculta para ello, o sea, que hay nueva física que desconocemos y que explica la estabilidad del valor H₀ = 246 GeV. Esa nueva física debería manifestarse a escalas parecidas al propio valor del campo de Higgs (al igual que en la historia de la pelota la causa de que se detuviera en la cumbre estaba en la propia zona de la cumbre). Eso significa energías del orden de 100 GeV o 1000 GeV, quizá un poco mayores. En otras palabras, el problema de la jerarquía sugiere la existencia de nueva física más allá del ME, seguramente dentro del alcance del LHC.

Hemos presentado el argumento de una forma muy pictórica, pero es posible hacerlo de forma más matemática y precisa, aunque la conclusión es la misma: debería haber nueva física, seguramente al alcance del LHC. Y por eso el problema de la jerarquía ha tenido una importancia capital en la física de las últimas décadas. De hecho, descubrir esa nueva física que resuelva el problema de la jerarquía ha sido uno de los dos objetivos esenciales para los que se concibió el LHC (el otro era el descubrimiento del bosón de Higgs). Pero lo cierto es que esa nueva física aún no ha aparecido.

En realidad, todavía es pronto para afirmar que el LHC está poniendo en apuros al argumento del problema de la jerarquía. Pero si la nueva física sigue sin aparecer en los próximos años, a pesar del aumento de la estadística y, especialmente, del aumento de la energía del LHC, entonces sí podremos afirmar que tenemos un rompecabezas por resolver. Una posibilidad es que la nueva física esté realmente ahí, pero tenga unas propiedades que no la hagan fácilmente visible en el LHC. Pero también podría ser que hayamos razonado de una manera incorrecta, que el argumento basado en el problema de la jerarquía sea erróneo y la naturaleza tenga trucos para explicar el «extraño valor» H₀ = 246 GeV, sin necesidad de recurrir a nueva física en las energías al alcance del LHC. Algunos investigadores están empezando a sospechar que este podría ser el caso, pero aún es prematuro afirmar nada.

Si, tal como esperamos, existe nueva física que resuelve el problema de la jerarquía, ¿cuál podría ser esa nueva física? Se han propuesto muchos modelos de nueva física para protagonizar ese papel estelar. Uno de los más elegantes y estudiados es la supersimetría. Se basa en una simetría espaciotemporal que no tiene el ME, pero que podría poseer la teoría completa, es decir, el ME más algunas piezas de nueva física que todavía no se han encontrado, pero que esperaríamos encontrar con el LHC. Lo característico de la supersimetría es que relaciona partículas con distinto espín. Recordemos que las doce partículas de materia verdaderamente elementales (electrón, muón, tau, y sus familias respectivas) tienen todas espín 1/2, mientras que las partículas mediadoras tienen todas espín 1, excepto el gravitón, que tiene espín 2. La supersimetría es una transformación matemática que implica que por cada partícula de espín semientero ha de existir otra con las mismas características, pero de espín entero, y viceversa. Así, para cada una de las doce partículas elementales (de espín 1/2) hay una partícula idéntica, pero con espín cero. Para el fotón, los bosones W y Z y los gluones (de espín 1) hay partículas semejantes pero con espín 1/2. Lo mismo sucede para el propio Higgs. Y son esas partículas nuevas («partículas supersimétricas») las que hacen que las correcciones cuánticas al potencial de Higgs sean pequeñas y no estropeen el valor H₀ = 246 GeV. Esas partículas supersimétricas deberían tener, como mucho, masas del orden de un TeV (quizá unos pocos TeV) y son buscadas afanosamente en el LHC, pero aún sin éxito. Su descubrimiento tendría una importancia comparable a la del bosón de Higgs, o incluso mayor, ya que inauguraría un nuevo capítulo de la física de partículas.

Otros modelos de nueva física capaces de resolver el problema de la jerarquía incluyen escenarios con dimensiones espaciales extras. En este caso, los estados de nueva física accesibles al LHC serían las excitaciones de los campos a lo largo de esas dimensiones extras. Ciertamente, esta es una posibilidad espectacular si llegara a ser confirmada. También están los modelos antes comentados, en los que el Higgs es una partícula compuesta, cuyos componentes se mantienen unidos gracias a una nueva interacción fuerte a la que a veces se llama technicolor. En todos estos modelos de nueva física se trabaja activamente, tanto desde el punto de vista experimental como desde el teórico.

Es interesante mencionar que la búsqueda experimental no se hace solo tratando de producir de forma directa las partículas predichas por estos modelos de nueva física. Esta es, desde luego, una de las maneras, y de enorme importancia. Pero también es posible intentar detectar los efectos indirectos que su sola existencia causaría, aunque no se produzcan. En Mecánica Cuántica es posible crear, por un instante diminuto, nuevas partículas, aunque en principio no se disponga de la energía suficiente. Este hecho tiene que ver con el famoso principio de incertidumbre de Heisenberg. Estas partículas, llamadas partículas virtuales, desaparecen rápidamente y nunca aparecen como partículas producidas al final de un proceso físico, por ejemplo, después de una colisión protón-protón en el LHC. No se pueden detectar directamente, pero alteran la probabilidad de que un determinado proceso tenga lugar, de una forma perfectamente calculable usando las reglas de la Teoría Cuántica de Campos. Siguiendo esta línea se están investigando procesos (concretamente, desintegraciones de ciertas partículas compuestas) que se verían afectados por la existencia de partículas supersimétricas o de otro tipo.

El misterio del sabor y los neutrinos

En el capítulo 2 nos referimos ya al problema del sabor, es decir, al hecho de que las partículas de materia se presenten en tres familias con una jerarquía de masas entre ellas (las partículas de cada familia son mayores que las de la anterior). Dado que, según el ME, las masas provienen de la interacción de las partículas con el campo de Higgs («interacción de Yukawa»), la jerarquía de masas entre las familias hay que entenderla como la consecuencia de una jerarquía de los acoplos de Yukawa correspondientes. Así, pensamos que las partículas de la primera familia tienen acoplos de Yukawa menores que la segunda, y esta a su vez menores que la tercera. Pero esto no resuelve el problema del sabor, simplemente traslada nuestra perplejidad por el peculiar patrón de masas de las partículas a una perplejidad por el peculiar patrón de acoplos de Yukawa. Actualmente seguimos sin saber el porqué de este patrón. Existen modelos ingeniosos que intentan explicarlo, pero ninguno resulta realmente convincente.

Entre las partículas de materia cargadas eléctricamente, la más pesada es el quark top (mt = 173 GeV), situado en la tercera familia, y la más ligera es el electrón (me = 0,0005 GeV), situado en la primera. La masa del electrón es llamativamente pequeña… pero mucho más pequeñas aún son las masas de los neutrinos. Los neutrinos son unas partículas muy especiales y merecen unas líneas aparte.

Digamos en primer lugar que los neutrinos ostentan varios récords entre las partículas de la materia. Son, desde luego, las más ligeras. También son las que menos interaccionan, ya que lo hacen solo a través de la interacción débil, característica que comparten con el bosón Z (no con los bosones W⁺ y W⁻ que interaccionan también eléctricamente) y con el propio bosón de Higgs, si bien la interacción de este último con el quark top (de tipo Yukawa) es más fuerte que la débil. La interacción de los neutrinos con la materia es tan pequeña que, por ejemplo, la inmensa mayoría de los que llegan a la Tierra procedentes del espacio exterior la atraviesan sin dejar rastro. Estas propiedades hicieron que costara mucho descubrirlos. Desde que Pauli propuso su existencia en 1930 hasta que finalmente se descubrieron en 1956 pasaron 26 años, todo un récord… que acaba de ser superado por el bosón de Higgs (propuesto en 1964 y detectado en 2012). Otro récord de los neutrinos es el de ser las partículas de materia más abundantes en número (solo los fotones son más abundantes). Ahora mismo usted está siendo atravesado/a por billones de neutrinos, la mayor parte provenientes del Sol, y otros muchos procedentes de los primeros instantes después del Big Bang.

Casi todas las propiedades llamativas de los neutrinos son perfectamente explicables a partir del ME. Por ejemplo, su propia existencia y sus pequeñísimas interacciones podrían haber sido predichas a partir de él si este hubiese sido desarrollado antes del descubrimiento de estas curiosas partículas. Sin embargo, ese no es el caso de la masa. Desde el punto de vista teórico, la extrema pequeñez de la masa de los neutrinos es su característica más misteriosa e interesante para la física actual[8]. Sin duda, cuando entendamos por qué es tan pequeña, aprenderemos a la vez algo nuevo y profundo sobre la naturaleza. Durante mucho tiempo fue imposible tener una prueba experimental de que los neutrinos tenían masa. Sin embargo, en 1998, observando los cambios de sabor que se producen durante su propagación (por ejemplo, los neutrinos de tipo muónico se transmutan en neutrinos de tipo tauónico), fue posible deducir de forma convincente que los neutrinos poseen masa. Esta transmutación es un efecto cuántico llamado «oscilación de neutrinos», cuyo descubrimiento fue realizado por el experimento japonés SuperKamiokande, y que ha sido confirmado después en muchas ocasiones. Lo que sabemos actualmente es que los neutrinos tienen masas extremadamente pequeñas, pero distintas de cero (excepto quizá uno de ellos). El neutrino más pesado ha de ser entre un millón y cien millones de veces más ligero que el electrón.

¿A qué podrían deber los neutrinos la pequeñez de su masa? Aquí podemos razonar como para el resto de las partículas y pensar que su masa es muy pequeña porque su acoplo de Yukawa es muy pequeño. Concretamente se necesitan acoplos de Yukawa del orden de una billonésima o menores para describir las pequeñas masas de los neutrinos. Sin embargo, existe un esquema muy atractivo para entenderlas sin recurrir a estos acoplos de Yukawa insólitamente diminutos. Este esquema se basa en una simetría llamada número leptónico, que es exacta dentro del ME tradicional, obligando a que las masas de los neutrinos sean cero, pero podría ser violada a escalas muy altas. Si esto es así, se puede comprobar fácilmente que las masas de los neutrinos se hacen automáticamente muy pequeñas. Cuanto mayor sea la escala a la que se viola el número leptónico, más pequeñas se hacen. Si este esquema es acertado, la pequeña masa de los neutrinos tiene su origen en una nueva física que se manifestaría explícitamente a escalas enormes, del orden de un billón de veces mayores que las energías accesibles en el LHC. Es realmente curioso que los objetos más ligeros puedan ser mensajeros de nueva física a escalas gigantescas. Además, si el esquema es acertado, los neutrinos se acoplan también al campo de Higgs, pero de una manera diferente que el resto de las partículas; algo que podría ser comprobado en experimentos específicos que se están realizando con ese objetivo.

La física de los neutrinos, y la del sabor en general, es un tema apasionante que está siendo investigado desde muchos ángulos teóricos y con experimentos diversos, incluido el LHC. Contrariamente al caso del bosón de Higgs, que fue descrito primero teóricamente, y descubierto experimentalmente casi cincuenta años después, en la física del sabor los experimentos llevan la delantera, ya que no tenemos una teoría convincente para entender la extraña variedad de masas de las partículas elementales.

La materia oscura

La llamada materia oscura del universo es posiblemente la señal experimental más clara de que debe haber nueva física más allá del ME. Existen pruebas abrumadoras de que, junto a la materia y energía ordinarias (átomos y radiación), en el universo existe otra forma de materia, seis veces más abundante. Esa materia es invisible, pero ha revelado su existencia de forma indirecta, a través de sus efectos gravitatorios sobre la materia ordinaria y la luz, y por las huellas que ha dejado en la evolución del universo.

La materia oscura se encuentra dentro y alrededor de las galaxias, envolviéndolas como un halo difuso. Esto provoca, por ejemplo, que las estrellas exteriores de las galaxias orbiten alrededor de las mismas mucho más rápido de lo que lo harían si las galaxias contuviesen solo materia ordinaria (estrellas, planetas, gas y polvo interestelar), un fenómeno demostrado convincentemente por Vera Rubin en los años setenta del siglo pasado, y que había sido anticipado por Fritz Zwicky en los años treinta (al estudiar cúmulos de galaxias). En la actualidad, aunque las pruebas de la existencia de la materia oscura se hayan ido multiplicando en cantidad y variedad, lo cierto es que seguimos sin saber de qué está hecha, si bien conocemos algunas de las propiedades que debe tener y algunas que no debe tener. Es muy posible que esté constituida por algún tipo de partículas desconocidas, que viajan por el universo y atraviesan la materia ordinaria sin interaccionar apenas con ella. En esto se parece mucho a lo que ocurre con los neutrinos. Sin embargo, los neutrinos no pueden desempeñar el papel de materia oscura, ya que esto habría provocado que las galaxias estuvieran menos agrupadas de lo que realmente están. Así que, además de que usted esté siendo atravesado/a por billones de neutrinos por segundo, seguramente lo está siendo también por miles de esas misteriosas partículas.

Existen candidatos teóricos interesantes para jugar el papel de la materia oscura. Concretamente, la supersimetría proporciona un candidato de características ideales, el llamado neutralino, que es una mezcla cuántica de los compañeros supersimétricos del fotón, el bosón Z y el bosón de Higgs. Este candidato tiene el mérito de que la supersimetría no había sido concebida para resolver el enigma de la materia oscura. Otros modelos de nueva física diseñados para resolver el problema de la jerarquía (como los de dimensiones extras) pueden albergar también buenos candidatos. Y hay muchos otros.

¿Qué tiene que ver la materia oscura con el mecanismo de Higgs? Quizá muy poco. Es decir, quizá la masa de las partículas de la materia oscura no está generada a través del mecanismo de Higgs. Pero ¿no habíamos dicho que las simetrías del ME (concretamente la simetría electrodébil) implican que las masas de todas las partículas han de ser cero, salvo si son generadas a través del mecanismo de Higgs? Sí, pero eso es debido a la forma específica en que los campos de las partículas conocidas se transforman imaginariamente bajo las transformaciones de la simetría electrodébil. Otras partículas, sin embargo, pueden transformarse de tal manera que sus términos de masa no violan la simetría, y por tanto no necesitan del Higgs para tener masa. También puede ser que no se transformen en absoluto (y esta sería una buena razón por la que no interaccionan con las partículas ordinarias, ya que no compartirían sus interacciones). Será muy interesante, cuando finalmente se detecten las partículas de materia oscura, comprobar el origen de su masa y su interacción o no-interacción con el campo (y el bosón) de Higgs. Tal vez el mecanismo de Higgs no sea la única forma en que la naturaleza dota de masa a la materia.

Indudablemente, uno de los retos esenciales de la física de partículas en los próximos años es desvelar experimentalmente la naturaleza de la materia oscura. Existen tres estrategias experimentales diferentes para hacerlo. Por una parte, los experimentos de detección directa (como XENON en Europa y CoGeNT en Estados Unidos) intentan registrar algún impacto de una partícula de materia oscura con una partícula ordinaria. Son experimentos realizados en minas o bajo grandes montañas para eliminar el fondo de rayos cósmicos que llega a la Tierra y que enmascararía la señal de la materia oscura. En su concepción, son experimentos parecidos a los de detección de neutrinos. Por otro lado están los experimentos de detección indirecta. Es de esperar que las partículas de materia oscura puedan aniquilarse entre sí, produciendo partículas ordinarias (por ejemplo, fotones o neutrinos). Esto sucederá especialmente en lugares donde la concentración de materia oscura sea mayor, por ejemplo, en el centro del Sol. La técnica consiste en detectar los fotones emitidos (con detectores instalados en satélites, como el de la colaboración FERMI) o bien los neutrinos emitidos (con experimentos bajo la superficie, como IceCube en la Antártida), y deducir de ellos las características de la materia oscura. La tercera estrategia experimental es intentar producir directamente la materia oscura. Concretamente, en algunas de las colisiones protón-protón del LHC podrían producirse partículas de materia oscura, cosa que de momento no ha ocurrido (o no se ha podido detectar). Usando este resultado negativo, las colaboraciones ATLAS y CMS han sido ya capaces de encontrar restricciones muy importantes a las características de la materia oscura (que, de otro modo, habría sido ya vista en el LHC). Como se puede imaginar, hay una rica conexión y retroalimentación entre las búsquedas de materia oscura realizadas por unas u otras vías. Y todos esperamos que al final seamos capaces de descubrir su misteriosa naturaleza.

La energía oscura

La llamada energía oscura es aún más rara que la materia oscura, aunque las pruebas de su existencia son menos apabullantes (pero cada vez más firmes). Se trata de una especie de «energía del vacío», como si el propio espacio vacío poseyera masa. La energía oscura representa un 73% del total de la materia y energía del universo. La razón de su existencia es un gran misterio, que plantea otro desafío formidable para la física actual. La prueba más directa que tenemos de su presencia es que está acelerando la expansión del universo (las reglas de la TRG implican que una energía de vacío tiene esta sorprendente consecuencia). Esto fue comprobado en 1998 (precisamente el año en que se descubrió la masa de los neutrinos), al estudiar la velocidad de alejamiento de supernovas (estrellas en explosión) a diferentes distancias de nuestra galaxia; un trabajo que mereció el Premio Nobel de Física de 2011 (el trabajo de los neutrinos fue premiado con el Nobel de 2002).

Muy posiblemente, la definición que acabamos de dar de energía oscura le haya recordado al lector/a el concepto de campo de Higgs que lo llena todo. Lo cierto es que se trata de algo muy parecido. Así que puede resultar tentador identificar la energía oscura con el campo de Higgs. Sin embargo, esta identificación pura no funciona, ya que, curiosamente, el campo de Higgs produce demasiada energía oscura. Por otro lado, es muy posible que el campo de Higgs sí contribuya a la cantidad de energía oscura total (tal vez una contribución negativa).Y puede haber otras contribuciones. Pero no se conoce ninguna razón que haga que finalmente la cantidad de energía oscura sea la que se observa. Esto requiere cancelaciones aún más grandes que las que discutíamos cuando hablábamos del problema de la jerarquía.

Actualmente se investiga intensamente sobre la energía oscura y existen proyectos presentes y futuros para conocerla mejor desde el punto de vista experimental. Por un lado se sigue investigando la velocidad de alejamiento de las supernovas. Por otro, y muy especialmente, existen colaboraciones que estudian la distribución de las galaxias en el universo para deducir a partir de ella la historia de la expansión cósmica y, de ahí, las características de la energía oscura.

La gravedad

En el capítulo 1 mencionamos que cuando se quiere formular una teoría que sea a la vez cuántica y relativista, en el sentido de la Relatividad Especial, lo que se obtiene es una Teoría Cuántica de Campos, en la que los objetos básicos son los campos, no las partículas. ¿Qué pasa si además se quiere que la teoría sea relativista en un sentido amplio, es decir el de la Relatividad General? Pues que no es nada fácil conseguirlo. Hay un problema profundo de consistencia matemática entre esas dos teorías soberbias: la Mecánica Cuántica y la Relatividad General. Para resolverlo hay que ir más allá no solo del ME, sino de las propias Teorías Cuánticas de Campos. El ME es una de esas teorías, pero los modelos de nueva física que hemos mencionado en páginas anteriores también lo son, y por tanto están afectados del mismo problema de consistencia con la Relatividad General.

Hay que recordar que la Relatividad General es también una teoría de la gravitación, la mejor teoría de la gravitación de que disponemos (y a la que nunca se le ha observado un fallo experimental). Por tanto, la incompatibilidad anterior es también una incompatibilidad entre la gravitación y el resto de las interacciones fundamentales (que exigen ser tratadas cuánticamente).

Hasta el momento el único candidato serio para resolver este problema son las teorías de supercuerdas. Estas teorías se basan en la asunción de que las partículas elementales no son puntuales, sino pequeños filamentos o «cuerdas» (aunque existen otras definiciones equivalentes alternativas). Esta hipótesis sencilla conduce a una teoría de una extraordinaria complejidad matemática. Y su mayor éxito es que no solo puede acomodar la gravedad, sino que la predice. Este gran logro teórico ha hecho que en muchos centros de investigación en el mundo haya grupos que trabajan sobre la teoría de supercuerdas. Por otro lado, demostrar experimentalmente la realidad de las supercuerdas es muy difícil. No obstante, la teoría de supercuerdas recibiría un gran espaldarazo si el LHC demostrara la existencia de la supersimetría, ya que esta es un ingrediente necesario para la consistencia interna de su formulación.

EPÍLOGO

La utilidad de la ciencia básica

El interés popular y de los medios de comunicación por la aventura científica del LHC, especialmente por el descubrimiento del bosón de Higgs, es una muestra más del atractivo que la ciencia básica tiene para la mayoría de nosotros. Pocos dudan de que desvelar misterios profundos del universo resulta apasionante. Pero, junto a las preguntas sobre el significado científico del hallazgo, aparecen otras sobre su posible utilidad: ¿para qué sirve el bosón de Higgs?, ¿cómo influirá este descubrimiento en nuestras vidas?

Este tipo de cuestiones no es nuevo, como ilustra el siguiente diálogo entre Sócrates y Glaucón (siglo V a. C.) recogido en La República de Platón:

SÓCRATES: ¿Vamos a incluir la astronomía entre los temas de estudio?

GLAUCÓN: Creo que sí, saber algo sobre las estaciones, los meses y los años es de utilidad para fines militares, así como para la agricultura y la navegación.

SÓCRATES: Me divierte ver lo temeroso que eres, no sea que la gente te acuse de recomendar estudios inútiles.

Ciertamente, aquella cultura deslumbrante que floreció en la antigua Grecia fue precursora en interrogarse sobre el universo y en buscar respuestas basadas en la observación y el razonamiento honesto. La ciencia básica moderna es sin duda heredera de aquel impulso, y es difícil negar sus extraordinarios éxitos para mejorar nuestra comprensión de la naturaleza y de la posición de los seres humanos en ella. Científicos como Galileo, Newton, Darwin o Einstein han marcado las bases del pensamiento de las épocas en que vivieron, tanto como los más importantes filósofos o pensadores. El conocimiento científico es un gran patrimonio de la humanidad; además, se trata de un patrimonio común y universal, que traspasa todas las barreras políticas, culturales o generacionales.

Sin embargo, el reconocimiento de estos hechos no suprime la preocupación social genuina por la utilidad de la ciencia básica o, si se quiere, por la justificación de la inversión que en ella se hace. Es en este contexto general donde se enmarca la respuesta a las preguntas que escribíamos al principio: ¿para qué sirve el bosón de Higgs?, ¿cómo influirá este descubrimiento en nuestras vidas?

El impacto de la ciencia básica

La ciencia básica suele definirse como aquella motivada por la curiosidad de comprender el mundo, en contraposición con la ciencia aplicada, cuya finalidad sería resolver o mejorar cuestiones prácticas. Sin embargo, la ciencia básica no solo ofrece beneficios de tipo estético y cultural. También genera enormes beneficios económicos y sociales.

Contemplado con perspectiva histórica, este hecho es evidente. Basta con echar un vistazo a la tecnología que nos rodea para comprobar que casi toda ha surgido de la aplicación de avances previos en ciencia básica. Por ceñirnos solo a la física, toda la microelectrónica y la tecnología digital, en las que hoy está inmerso el mundo, provienen del descubrimiento de los electrones a finales del siglo XIX y del desarrollo de la Mecánica Cuántica en el primer tercio del siglo XX, que permitió comprender y manipular la estructura de la materia. La Mecánica Cuántica es también el fundamento de la química y la ciencia de materiales moderna, o de tecnologías como el rayo láser o la reciente nanotecnología. Por otro lado, todos los electrodomésticos cotidianos y las comunicaciones inalámbricas son una aplicación de las leyes del electromagnetismo, formuladas en el siglo XIX. El uso de satélites para las comunicaciones y la observación meteorológica o el hoy familiar sistema de localización GPS se basan en la Teoría de la Gravitación de Newton y en la posterior formulación de Einstein (esencial para el sistema GPS). En medicina, muchas de las técnicas más sofisticadas de diagnóstico y tratamiento, como los rayos X, la imagen por resonancia magnética, la radioterapia o la tomografía por emisión de positrones (PET) provienen de desarrollos previos, teóricos y experimentales, en física de partículas y física nuclear. La lista es realmente abrumadora. Recalquemos que, cuando se formularon, todas las teorías físicas mencionadas estaban en la frontera de la física básica del momento. No fueron desarrolladas para buscar aplicaciones, sino para entender mejor la naturaleza. Pero sin esos avances en física básica, las aplicaciones no habrían llegado.

Pero, entonces, ¿por qué es tan difícil transmitir que la investigación en ciencia básica es rentable social y económicamente? Seguramente, la razón más importante es que los beneficios no se ven inmediatamente. Las aplicaciones de la ciencia básica no solo suelen demorarse en el tiempo, sino que son muy difíciles —a menudo imposibles— de prever. Por ejemplo, a pesar de su imaginación portentosa, Einstein no pudo sospechar que su Teoría de la Relatividad serviría para diseñar el sistema de localización GPS… ochenta años después; Faraday no imaginó que su investigación sobre las leyes de la inducción magnética sería la base de los motores eléctricos hoy presentes en casi todos los electrodomésticos; etc.

Las aplicaciones de la ciencia básica no solo suelen retrasarse y ser imprevisibles, sino que a veces no llegan. Por ejemplo, es justo decir que a día de hoy nadie ha encontrado una aplicación práctica a la teoría del Big Bang o al descubrimiento de los quarks. Quizá el descubrimiento del Higgs entre en esa categoría de descubrimientos científicamente esenciales, pero a los que no se ha encontrado aplicación. No lo sabemos. Y esta sería la respuesta más directa y honesta a nuestras preguntas iniciales (¿para qué sirve el bosón de Higgs…?). Sin embargo, no es posible aislar el descubrimiento del bosón de Higgs del resto de la ciencia básica. Y se puede afirmar con gran seguridad que la ciencia básica, entendida globalmente, produce en conjunto enormes beneficios a la humanidad, como acabamos de ver en el repaso histórico anterior; aunque no se sepa a priori qué avances conducirán a aplicaciones concretas. O se investiga en ciencia básica, y en ese caso la propia lógica científica nos llevará a buscar el bosón de Higgs, o no se hace, y en ese caso nos perderemos todas las aplicaciones que irán surgiendo a partir de nuestro mejor conocimiento de la naturaleza.

En épocas de crisis, como la actual, surge una tentación: esperar a tiempos mejores para retomar la inversión en ciencia básica. O dejar que sean otros países los que inviertan en ella, mientras que nosotros nos dedicamos solo a sus posibles aplicaciones prácticas. Creemos que esta actitud es un error que se paga muy caro. Pero, antes de argumentarlo, es importante señalar que la ciencia básica no solo produce beneficios como consecuencia de las aplicaciones revolucionarias basadas en sus avances. Afortunadamente, hay más beneficios prácticos, y bastante más inmediatos.

Otros beneficios de la ciencia básica

En el capítulo 3 comentábamos que Estados Unidos, Rusia, la India, Canadá y Japón solicitaron participar en el LHC, asumiendo una parte de su financiación. ¿Por qué lo hicieron? ¿Por qué la India, un país emergente que aún tiene problemas acuciantes que atender, se ha embarcado en el proyecto del LHC? ¿Por qué Japón, un país que ha sido y es el paradigma de la investigación aplicada, está además liderando el proyecto del International Linear Collider, mencionado en el capítulo 4? ¿Por qué China, un país que parece centrado en la producción industrial, se ha convertido en los últimos años en un líder en la investigación en física de neutrinos (y acaba de hacer un descubrimiento muy importante en esa área)? Y todo esto en época de crisis. ¿Es que los gobernantes de estos países se han vuelto locos? ¿O quizá creen que el descubrimiento del Higgs va a tener aplicaciones prácticas inmediatas? Ni se han vuelto locos ni son unos soñadores. Consideran que están haciendo una inversión rentable, y con razón. La clave está en la transferencia tecnológica y de conocimiento que genera toda investigación fundamental.

Cuando se habla de los países más desarrollados e influyentes del mundo se suele hacer referencia a su nivel de I+D+i. Aquí I significa «investigación científica», D significa «desarrollo» (aplicación de los resultados de la investigación para la mejora de los procesos industriales) y la i significa «innovación», es decir, la transferencia de ese conocimiento científico para generar saltos tecnológicos cualitativos. En palabras del ex primer ministro finlandés, Esko Aho, la investigación es invertir dinero para obtener conocimiento y la innovación es invertir conocimiento para obtener dinero. Este es un círculo virtuoso de los países más envidiables del mundo por su nivel de vida y competitividad, y que los países mencionados arriba aspiran a lograr (caso de la India) o a mantener (caso de Japón). Aquí hay que tener en cuenta que habitualmente la ciencia en la frontera requiere, en su aspecto experimental y computacional, tecnología en la frontera, con exigencias de operación y fiabilidad extremas. La consiguiente transferencia de técnicas, pero también, y sobre todo, de conocimiento es un aspecto importantísimo que hace que la investigación básica repercuta directamente en la calidad, especialización y competitividad de la industria conectada con ella. En el caso del LHC, la construcción de los complejos aparatos que constituyen tanto el acelerador como los detectores asociados requirió la fabricación de miles y miles de componentes (sensores, electrónica, sistemas de control, etc.) que en muchos casos solo podían producirse mediante un sofisticado proceso de fabricación industrial, no siempre disponible en el momento del diseño y especificación de los proyectos. Esta necesidad exigió una estrecha y continua relación entre la comunidad científica y las empresas participantes hasta conseguir alcanzar de forma eficiente (según el criterio industrial de eficiencia) las estrictas exigencias del proyecto LHC. En la construcción de cada uno de los detectores del LHC participaron más de 400 empresas repartidas por todo el mundo, y esta colaboración entre científicos de los institutos de investigación participantes en el LHC y las compañías industriales facilitó un continuo intercambio de información y conocimiento. Esto originó numerosas innovaciones tecnológicas, que se manifestaron no solo en la calidad de los productos, sino también en la competitividad y mejora de los procesos de producción de las empresas participantes.

Por otro lado, muchas veces la utilidad de la ciencia básica se manifiesta a través de los beneficios indirectos o «colaterales», lo que llamamos spin-offs, y aquí la cantidad de ejemplos es muy grande. La investigación en física de partículas ha generado numerosos e importantísimos spin-offs en las áreas de las ciencias de la salud, de la computación y de las comunicaciones. En el campo de la salud, la tradición viene desde el mismo descubrimiento de los rayos X en 1895, y que se puede considerar, de hecho, el nacimiento de la física de partículas. Uno de sus últimos ejemplos importantes es la «terapia de hadrones» (normalmente haces de protones) para el tratamiento de tumores sin dañar el tejido sano. Esta terapia se está extendiendo rápidamente en muchos países y puede revolucionar la radioterapia tradicional (que, por cierto, es otro spin-off de la física de partículas). En el campo de las comunicaciones el ejemplo más importante es la invención de la World Wide Web, una memorable aportación del CERN, desarrollada por Tim Berners-Lee en torno a 1990 para atender la necesidad de comunicación y trasvase de información de la comunidad científica. No es necesario comentar la revolución social y económica que ha originado.

Restringiéndonos a la tecnología generada por el proyecto LHC, en su búsqueda del bosón de Higgs, hay que mencionar que las importantes exigencias de operación que los detectores del LHC han debido resolver (comentadas en el capítulo 3) han repercutido ya en una mejora significativa de los sistemas de detección de los escáneres utilizados para el diagnóstico de enfermedades. Por otro lado, para afrontar los retos tremendos que el LHC presenta en el área de la computación, la comunidad del LHC, y el CERN en particular, han sido los máximos propulsores del desarrollo de la llamada GRID computing. Este sistema de computación compartida y deslocalizada permite aumentar enormemente la capacidad útil de computación y almacenamiento de datos. Aparte de su uso en la investigación básica, sus aplicaciones más sobresalientes han sido nuevamente en el área de la salud, como la contribución al análisis de complejos conjuntos de datos para determinar el origen del Alzheimer, o para hacer posible la accesibilidad a los datos de salud de los hospitales, etc.

Por encima de todo lo anterior, la investigación básica supone un valor añadido a la educación de las nuevas generaciones. Esto se manifiesta en muchos aspectos: mayor rigor, conocimiento coherente, mayor exigencia intelectual, etc., y este plus en la formación de los jóvenes se transmite luego a toda la sociedad y a todas las actividades. Podemos decir que en la empresa científica nada se desaprovecha, porque los científicos formados transmiten su conocimiento y experiencia al ámbito educativo, social y profesional. Es interesante, en particular, el dato de los jóvenes formados en el LHC que luego se dirigen a otras actividades. En cada una de estas grandes colaboraciones de las que hablamos en capítulos anteriores (ATLAS y CMS), más de un tercio de sus miembros (unos 1000 jóvenes), son estudiantes de máster o doctorado. En su trabajo diario no solo el aprendizaje es importante, sino también las relaciones y networks que se forman y que dan frutos a través de colaboraciones basadas en el conocimiento. Tras los años en el exigente proyecto LHC, estos jóvenes pasan a formar parte de muchos otros sectores de nuestra sociedad ¡y esto es una riqueza increíble!

La necesidad de financiación de la ciencia básica

La ciencia básica necesita de la financiación pública. Es improbable que un inversor privado invierta en un negocio incierto, tanto por sus resultados como por el plazo en que estos llegarán. Además, los proyectos científicos son cada vez más complejos y necesitan de una financiación importante y continuada a lo largo de muchos años. Sin esta constancia, la mayoría de los proyectos no podrían siquiera imaginarse. Por estas razones, llevarlos a buen término exige una clara y decidida estrategia de apoyo a la ciencia por parte de la sociedad y los Gobiernos.

Pero no siempre se encuentra ese apoyo. Como comentábamos antes, en tiempos de crisis los políticos suelen tener la tentación de recortar fuertemente la inversión en ciencia, especialmente en ciencia básica, ya que los efectos negativos no se manifiestan de manera instantánea sino después de algunos años. Sucede algo parecido a los recortes que sufre la educación. Pero estos son errores que resultan muy caros, ya que suponen degradar rápidamente un sistema de calidad que ha costado mucho crear. Más adelante será tremendamente penoso y costoso intentar reconstruir lo destruido. Este es el mensaje que los científicos de todo el mundo están repitiendo estos días: un país no puede dejar de invertir en investigación y educación a la espera de que vengan tiempos mejores, pues si hipotecamos la educación y la investigación de las generaciones presentes esos tiempos mejores nunca llegarán. Aunque la sociedad y los Gobiernos tienden a buscar beneficios a corto plazo, especialmente en épocas de crisis, es importante insistir en una visión más amplia, y recordar cómo esta crisis que estamos sufriendo es en gran parte consecuencia de cortoplacismos previos, por lo que parece sensato no repetir ahora errores que pagarán nuestros hijos.

La empresa científica es sin duda uno de los grandes logros de la humanidad, prácticamente un milagro, que solo ha sido posible gracias a la gran generosidad de la sociedad y al trabajo entusiasta y vocacional de los científicos. Todos deseamos que este milagro creado entre todos pueda superar estos malos tiempos, como lo ha hecho en crisis anteriores, y pueda seguir ofreciendo sus frutos a la sociedad que lo ha hecho posible.

Alberto Casas es doctor en Física Teórica y profesor de investigación del CSIC en el Instituto de Física Teórica (CSIC-UAM). Sus áreas de investigación son la física de partículas elementales y la cosmología y ha publicado más de 80 artículos científicos en revistas internacionales. Ha trabajado durante años en las Universidades de Oxford y California, en el CERN de Ginebra, donde está instalado el LHC y se ha descubierto el bosón de Higgs, y, en estancias más breves, en centros e instituciones de todo el mundo. Del mismo autor se han publicado en esta colección El LHC y la frontera de la física y El lado oscuro del universo.

Teresa Rodrigo es catedrática de Física de la Universidad de Cantabria e investigadora del Instituto de Física de Cantabria (CSIC-UC). Su área de investigación es la física experimental de partículas, ha participado en experimentos científicos del CERN de Ginebra y de FERMILAB (Fermi National Accelerator Laboratory) de Chicago y ha colaborado en los descubrimientos del quark top y del bosón de Higgs. En la actualidad preside el Consejo de Colaboración del proyecto CMS, uno de los dos experimentos del LHC donde se ha descubierto el bosón de Higgs.

Figuras

FIGURA 1

IMAGEN: © CERN. <<

FIGURA 2

IMAGEN: © CERN. <<

FIGURA 3

IMAGEN: © CERN, FOR THE BENEFIT OF THE ATLAS COLLABORATION. <<

FIGURA 4

IMAGEN: © CERN, FOR THE BENEFIT OF THE CMS COLLABORATION. <<

FIGURA 5

IMAGEN: © CERN, FOR THE BENEFIT OF THE CMS COLLABORATION. <<

FIGURA 6

IMAGEN: © CERN, FOR THE BENEFIT OF THE CMS COLLABORATION. <<

FIGURA 7

IMAGEN: © CERN, FOR THE BENEFIT OF THE CMS COLLABORATION. <<

FIGURA 8

<<

Notas

[1] Las órbitas son trayectorias de caída libre, igual que las trayectorias de las balas disparadas por un cañón. La diferencia es que son aún más energéticas y abiertas, de forma que nunca hacen contacto con la superficie terrestre. Notemos de paso que, para los astronautas, los objetos no tienen peso, pero conservan intacta su masa. Por ello, siguen necesitando mucha más fuerza para mover un objeto de gran masa que uno ligero. <<

[2] Actualmente no hay un esquema comprobado para tratar la interacción gravitatoria de forma semejante a las otras tres interacciones, o sea a través de una Teoría Cuántica de Campos (el aspecto cuántico de la gravitación es el que presenta dificultades teóricas). Esto supone un problema abierto de sumo interés sobre el que volveremos. Debido a ello, en el lenguaje científico el término «Modelo Estándar» se refiere frecuentemente solo a las tres interacciones que sí son tratables cuánticamente de forma satisfactoria. <<

[3] Tal vez el lector o lectora haya recordado que, sin embargo, los bosones W y Z sí tienen masa. Este es un hecho crucial, sobre el que pronto volveremos. <<

[4] Normalmente, el término de masa es algo más complejo, involucrando dos componentes distintas del campo (la componente que «gira a la izquierda» y la que «gira a la derecha»). Pero, para nuestro argumento, no hace falta entrar en estos tecnicismos y la forma simplificada que hemos escrito es suficiente. <<

[5] Solo cuentan aquí los electrones que no están apareados, es decir que no están acompañados en su orbital por otro electrón con espín opuesto. <<

[6] Como se dijo en el capítulo 2, dentro del protón, los gluones producen continuamente pares quark-antiquark, que se recombinan de nuevo en un gluón. En el momento de la colisión de los protones, puede suceder que lo que realmente choque sea uno de esos quarks o antiquarks creados a partir de gluones. Por ello, hay también una probabilidad (más pequeña) de que la colisión sea del tipo quark-antiquark, antiquark-gluón o incluso antiquark-antiquark. <<

[7] Si se quisiera añadir una última capa de plomo al detector para registrar el paso de neutrinos (al menos la mitad de ellos), esta debería tener un grosor de… ¡un año luz! Pensemos que la estrella más cercana a nuestro sistema solar se encuentra a 4,3 años luz. <<

[8] También son extremadamente interesantes los llamados «ángulos de mezcla» de los diferentes sabores de los neutrinos, un concepto cuántico en el que ahora no podemos entrar. <<