Esta es la historia de la época del faraón Snefrú y la reina Heteferes, padres de Keops, el constructor de la mayor y más impresionante de las pirámides. También es la historia de Sedum, un esclavo que llegó a ser el maestro de Keops, del sumo sacerdote Ramosi y del nacimiento de la primera pirámide.

Sebekhotep, el gran sabio de aquellos tiempos, decía: «Todo está escrito en las estrellas. La mayor parte de nosotros vivimos sin ser conscientes de ello; algunos son capaces de leer en ellas y ver el destino; pero muy pocos aprenden a escribir sobre ellas y pueden cambiar el destino».

Ramosi y Sedum aprendieron a escribir e intentaron cambiar sus destinos, pero su suerte fue muy desigual. He aquí el relato del enfrentamiento de dos inteligencias: una luchaba por el poder y la otra por la libertad.

Albert Salvadó

El maestro de Keops

ePub r1.2

Karras 31.03.18

Título original: El maestro de Keops

Albert Salvadó, 1999

Editor digital: Karras

ePub base r1.2

A mis hermanos Carles y Guillem, con el agradable

recuerdo de todas las aventuras que hemos vivido juntos.

BREVE APUNTE HISTÓRICO

Es apasionante sumergirse en lo que sucedió hace más de cuatro mil quinientos años. A la dificultad que entraña la distancia temporal hay que sumar la escasez de textos que nos impide conocer con exactitud cómo eran la mentalidad de la época y una organización de la cual disponemos de algunos apuntes, aunque no de una certeza absoluta. Egipto, el imperio que perduró tres mil años, se ha visto envuelto en una aureola de misterio, ciertamente indescifrable, que los historiadores han procurado explicar con mayor o menor fortuna, con mayor o menor dosis de imaginación, y que otros han magnificado o mistificado hasta extremos impensables, olvidando quizá que se trataba de simples hombres y mujeres que intentaban hacer lo mismo que nosotros: vivir en este mundo.

Los propios historiadores no se ponen de acuerdo en un buen número de aspectos. Incluso los nombres aparecen escritos de forma diferente en función del investigador o del historiador. De manera que no es extraño encontrar que Zóser también se llama Djóser, que Jefren es Kefrén o que el propio Snefrú sea Sneferu. Como tampoco debe causar extrañeza que el nombre de las ciudades varíe. Men-Nefer es Menfis, pero también es Ineb-Hedy, dependiendo de la época o de quien dejó constancia de los acontecimientos. A todo ello hay que añadir la helenización y la romanización. Así, Iunu pasó a ser Heliópolis con la llegada de los soldados griegos al mando de Alejandro Magno. De igual forma, Iunu es Iwnw y Jemenu es Hermópolis, en honor a Hermes, que no es otro que Toth, dios de la sabiduría, de las artes y de las letras, y patrón de los escribas.

Sería demasiado largo y tedioso intentar establecer todos los puntos de divergencia que afectan además al grado de cultura y de ciencia de un pueblo nacido de la prehistoria que alcanzó un nivel increíble a los ojos de nuestros días. Algún investigador afirma que desconocían la multiplicación y la división, operaciones que realizaban mediante sumas y restas sucesivas. Otros hablan de ecuaciones matemáticas complejas y hay quien apoya sus hipótesis en el hecho que el número π tenía que serles familiar, porque aparece en la división de las proporciones de ciertas pirámides. Sin embargo, lo que es innegable son los monumentos, los templos y las construcciones que nos han legado, muestra de un arte que se ha convertido en único e inconfundible. Muchos de nosotros, aunque profanos en la materia, somos capaces de distinguir de inmediato una pintura, una escultura o incluso una muestra de su escritura.

Sea como fuere, entre la III y la IV dinastía (hubo más de treinta) se produjo un cambio fundamental y decisivo. Djóser, fundador de la III, tenía por visir un hombre de una inteligencia fuera de lo habitual. Su nombre, Imhotep. Arquitecto, artista, médico… un verdadero Leonardo da Vinci que a su muerte fue divinizado y al que los griegos asimilaron a Esculapio. Este hombre, de origen humilde, fue el primero en emplear la piedra en la construcción de las pirámides. Aunque en aquel tiempo eran escalonadas. Es decir: mediante la superposición de mastabas, construcciones simples de un solo nivel y planta rectangular.

En el instante de truncarse la III dinastía, con la muerte de Huni, e iniciarse la IV, con la entronización de Snefrú, se produce la gran ruptura. Aquí, justamente aquí, aparecen las grandes pirámides de aristas rectas, tal como las conocemos hoy. A esta época pertenecen la primera pirámide romboidal de Snefrú y las posteriores de su hijo Keops y sus descendientes Kefrén y Mikerino. A este mismo período corresponde la famosa esfinge. Después, ninguna otra pirámide ha podido igualarlas.

Como siempre, la historia depende de quien la escribe y en aquellos momentos la cultura y la escritura no estaban en manos del pueblo llano. La clase sacerdotal tenía la última palabra y se da la paradoja de que Keops fue maltratado por la historia, a pesar de ser quien ha dejado mayor rastro tras de sí, mientras que Snefrú fue mimado por los escritos y ha alcanzado la posteridad como un gran monarca.

Lo que el lector va a encontrar en las páginas siguientes es una novela. La historia de la época de un faraón, Snefrú, que reinó desde el año 2613 hasta el 2589 a. de C. y que rompió moldes y estableció unas bases seguras que permitieron que el imperio durara tres milenios, traspasara las fronteras del tiempo y nos alcanzara en forma de monumentos funerarios erigidos para toda la eternidad.

De este período nos llegan unos misterios que aún nadie ha sido capaz de explicar por entero. La pirámide romboidal es un claro exponente. Cuando la analizamos, no podemos entender la razón de que su pendiente cambie a media altura, ni porqué existen en su interior dos galerías, una superior y otra inferior. De hecho, Snefrú mandó construir una segunda pirámide, un poco más al norte, y es como las que conocemos, con caras y aristas rectas. Naturalmente, alguna explicación ha de existir y, si no era técnica, tal como los cálculos demuestran, había de ser de otra índole. ¿Y qué mejor, que una explicación simplemente humana?

Durante la IV dinastía tiene lugar otro hecho capital. Por primera vez el faraón se ve investido del poder absoluto. Este giro de la historia será determinante en los períodos subsiguientes. ¿Pero, cómo se llegó?

Escribir novelas históricas es padecer la osadía de pretender ahondar en la mente del hombre de tiempos pretéritos, es buscar razones más allá de las puramente sociales o económicas o bélicas, más allá de las fechas y de los lugares. Es echar una ojeada al alma para poder aunar el sentimiento al pensamiento y a la acción, única forma de comprender cómo eran, cómo vivían, cómo sentían y cuáles eran sus preocupaciones. Entonces, y sólo entonces, aparece el vehículo que conduce los acontecimientos y los dota de un nexo lógico y coherente, dibuja palabras en los labios, pensamientos en el cerebro y llena el corazón de sentimientos.

A lo largo de esta historia el lector encontrará términos que, quizás, le resulten extraños. Unidades de medida, como el meh o el khet, unidades de intercambio, como el khar o el shat o el zites, no tienen traducción posible. En aquella época aún no existía el concepto de moneda, pero sí disponían de una unidad básica a la cual se refería todo. Por esa razón, el amable lector hallará un pequeño diccionario que puede consultar en todo momento. Allí descubrirá que el khar equivale a 76,88 litros de grano o que un shat son 7 gramos de oro, de plata o de cobre, o que el meh equivale aproximadamente a medio metro de longitud.

Ojalá, algún día, accedamos a conocer con precisión, lejos de la magia y del misterio, todas y cada una de las razones que condujeron a unos hombres surgidos de la prehistoria a construir una de las siete maravillas del mundo. Quizás, entonces, descubriremos muchos enigmas y entenderemos mejor porqué hemos llegado hasta nuestros días y porqué somos como somos.

El autor

PEQUEÑO DICCIONARIO DE TÉRMINOS

Akit. Estación que corresponde a las inundaciones de las tierras por las aguas del Nilo.

Aura. Unidad de extensión de tierra, equivalente a 0.35 hectáreas.

Deben. Unidad de intercambio equivalente a 90 gramos de oro, de plata o de cobre.

Hamsin. Viento caliente del desierto.

Hawa. Viento fresco del desierto.

Heket. Cetro del poder del faraón.

Jemenu. Ciudad a 20 Km de Tel el-Amarna. Actualmente Al-Asmunayn.

Ka. Alma o espíritu.

Khanisut-kha-bit. Ceremonia de coronación del faraón.

Khar. Unidad de medida, equivalente a 76.88 litros de grano.

Khet. 100 meh lineales.

Meh. Unidad de medida. Equivale a 523 m/m o 7 palmos o 28 dedos.

Men-Nefer. Actualmente es la ciudad de Mentís.

Nomarca. Gobernador de un nomo.

Nomo. Distrito. Alto Egipto: 22 nomos. Bajo Egipto: 20.

Peret. Estación que corresponde a la germinación.

Pszheut. Símbolo de las dos coronas de Egipto (el Alto y el Bajo).

Shaduf. Artilugio para sacar agua del Nilo.

Shat. Unidad de intercambio equivalente a 7 gramos de oro, de plata o de cobre.

Shedeh. Bebida alcohólica dulce de color rojo.

Shema. Estación que corresponde a la siega.

Stat. 100 meh cuadrados.

Visir. Principal autoridad después del faraón.

Zet. Eternidad.

Zites. Unidad de intercambio equivalente a 9 gramos de oro, de plata o de cobre.

1

EL NOBLE Y EL ESCLAVO

La larga caravana se detuvo al pie de la montaña del Sinaí, cerca de la mina de turquesas. El oficial al mando estudió cuidadosamente el terreno. La llanura era ancha, flanqueada por dos pequeñas colinas, y a sus espaldas se alzaba un muro de piedra. Era un buen emplazamiento y no sería difícil establecer los puestos de vigilancia y de defensa. Una vez tomada la decisión, ordenó plantar el campamento porque los viajeros llegaban cansados y sucios, cubiertos por el polvo del desierto y con el ánimo de saciar su deseo de beber, de comer y de dormir.

Khuta, el mercader, un hombre bajo y delgado con una nariz afilada que apuntaba al suelo, marchaba al frente junto al oficial, y tan pronto se hubo determinado el emplazamiento instruyó a Nianjkaf, el eunuco gordo y rechoncho, enorme, afeminado y con voz chillona, para que cuidara de todo mientras él se acercaba a la mina.

Seis meses atrás Khuta había abandonado Egipto con un cargamento de telas, papiros y tinta y ahora regresaba con perfumes, aceites, oro y especias. La mitad de los beneficios serían para el gran faraón Huni, señor de todas las tierras del Nilo, la única persona del reino que según la ley puede comerciar con los extranjeros, y él, el mercader Khuta, como los demás, tendría de pagar el tributo correspondiente, aunque nadie le impedía sacar el mayor beneficio posible y comerciar con los responsables de la explotación de los yacimientos de turquesas para intercambiar perfumes por piedras preciosas, de la misma forma que las esclavas le habían proporcionado pingües beneficios durante toda la travesía por aquellas inhóspitas tierras y todavía llenarían más su bolsa antes de alcanzar el Mar Rojo y proseguir hacia el Oeste, hacia Iunu, donde alquilaría un barco y navegaría Nilo arriba hasta Men-Nefer, la capital de todo Egipto, del Alto y del Bajo.

Ya hacía dos semanas que habían abandonado los dominios de Agga y cuando se adentraron en el desierto, el viaje se tornó largo y pesado bajo un sol abrasador, con unas noches frías y un viento agobiante y reseco que levantaba el polvo y les obligaba a cubrirse la boca con un paño y avanzar cabizbajos. Los soldados marchaban en tres grupos. El primero al frente, el segundo a la cola, protegiendo la retaguardia, y el tercero controlando los flancos y moviéndose a lo largo de la caravana.

Nianjkaf, el eunuco, fiel al ritual de cada día, reunió a las once esclavas y las vigiló como si fueran su rebaño y él su perro pastor. Khuta pagaba generosamente al oficial. Por eso iba al frente y, cuando la caravana se detenía, unos soldados le ayudaban a plantar la tienda. Mientras, Nianjkaf sentaba a las esclavas y esperaba ansioso a que el trabajo hubiera concluido. Entonces, sin que ninguna se hubiese descubierto la piel, para mantenerla blanca e inmaculada, les ordenaba entrar y él se plantaba en la puerta y de allá no se movía hasta que su señor tomaba el mando y cobraba a los soldados los servicios de las mujeres. Después, cuando llegaran a Egipto, Khuta las vendería en el mercado y la mitad de las ganancias sería para el gran Huni. Pero de esos dividendos del viaje, el faraón no cobraría nada, porque nada había anotado en los papiros de las cuentas.

Una vez los soldados hubieron concluido el trabajo, Nianjkaf ordenó entrar a las mujeres y apartó a Natia, una muchacha de trece años, también con una piel blanca e inmaculada como el lino que usan para fabricar las telas, pero con el rostro desfigurado. Tenía la nariz rota, era tuerta de un ojo, mellada de buena parte de los dientes y una ancha cicatriz cruzaba su mejilla derecha. Ella cocinaba y lavaba la ropa de sus compañeras, obedecía todas las órdenes sin rechistar y nadie le dirigía ni una sola mirada.

—Si me las compras todas, te la regalo —le había dicho, a Khuta, el tratante que le vendió las esclavas.

—¿Para qué la quiero? —se había mofado el mercader menospreciando aquel despojo.

—Es lista y sabe muchas cosas. Cocina como nadie, conoce los animales y es obediente.

Se la llevó porque era un regalo. Fue en mitad del desierto que descubrió que la esclava no hablaba su lengua, pero que era capaz de entender los signos y, tras unos días, repetía algunas palabras. Además tenía la ventaja de poder moverse por todo el campamento sin que ningún soldado la deseara. Nianjkaf, una vez plantada la tienda, le ordenaba traer agua para que las demás se lavaran y la obligaba a dormir apartada, en un rincón, agazapada y escondida tras una cortina.

Aquella noche aconteció un hecho inusual. Cuando las tiendas ya habían sido plantadas y los viajeros cenaban, dos esclavos de las minas, aprovechando la algazara creada por la llegada de la caravana, aguardaron hasta que la atención de los guardias estuvo prendida de la novedad y escaparon. Las hogueras ardían en mitad del campamento y el sol había desaparecido del horizonte para ceder sus dominios a una luna creciente que recibía la compañía de las estrellas. Se inició la búsqueda e, incluso, el responsable de la mina solicitó del oficial de la caravana permiso para registrar las tiendas. Sin embargo, por más que removieron hasta las esteras, no pudieron dar con ellos. Parecía como si la tierra se los hubiera tragado.

—Seguramente han escapado al desierto —comentó el oficial.

—Entonces, allí morirán —respondió con rabia el responsable de la mina y puso guardias a las puertas del desierto.

Poco después el campamento se quedó de nuevo en silencio. Natia estaba en un rincón de la tienda, protegida de las miradas y sin poder ver nada. A través de la cortina podía escuchar los suspiros de placer y los bofes de los soldados que se habían acercado para apagar el fuego que quemaba sus testículos. En alguna ocasión había levantado ligeramente la cortina y había espiado tímidamente, durante unos instantes, para contemplar los cuerpos desnudos que se abrazaban y se rozaban, las manos que corrían y los labios que se buscaban. Entonces había deseado ser una de aquellas mujeres y recibir las caricias de los soldados, pero, para ella sólo había gritos y golpes.

Como cada noche, Natia cerró los ojos y soñó que su rostro era normal y que reía con las otras. Únicamente en ese universo de su interior, el mundo aparecía con los colores de su deseo. Poco a poco, sin darse cuenta se durmió.

Sería incapaz de decir cuánto tiempo llevaba dormida cuando, de pronto, un ruido la despertó. La lona de la tienda se movía y la luz de la luna durante un instante se filtró por debajo y rasgó la oscuridad, al tiempo que, antes de que pudiera reaccionar, un cuerpo se arrastró hasta ella, le tapó la boca, le dio la vuelta de espaldas, la envolvió y la obligó a permanecer quieta y en silencio, cubriéndola por entero. Un fuerte olor a sudor y unos brazos grandes y poderosos la rodeaban y le impedían todo movimiento. Asustada, no se atrevió a reaccionar. Las otras esclavas reían, hablaban y hacían las delicias de los soldados que habían pagado el precio de un rato de placer.

Natia escuchó un murmullo, junto al oído. No entendió ni una sola de las palabras pronunciadas en una lengua que le era completamente extraña, pero captó el tono de súplica y dedujo que no le haría ningún daño, que tan sólo deseaba esconderse, y se relajó.

Ella había pertenecido a una familia libre de Babilonia. Era esclava por circunstancias de la vida, por culpa de una guerra, porque el vencedor escoge y toma todo cuanto le apetece. Provenía de casa noble, pero los soldados del rey de Mesopotamia, tras conquistar su pueblo, apresaron todas las niñas y se las llevaron como botín del vencedor. Ella intentó huir, tropezó y cayó al suelo. Entonces, un soldado la golpeó con saña hasta dejarla tendida y cubierta de sangre. ¿Cómo escapó a la muerte? De puro milagro, porque un tratante de esclavos pensó que le sería útil, porque su esposa necesitaba una muchacha que la ayudara con los animales. Y como no le costaría nada, porque ya la daban por muerta, se la llevó consigo. De esto hacía tres largos años. Durante aquel tiempo Natia vivió con los perros, las ovejas, las vacas y los cerdos. Comía y dormía con ellos y aprendió a quererlos y a curarlos. Ellos, los animales, eran sus únicos compañeros y amigos. Natia era inteligente y despierta hasta el punto que los vecinos se acercaban con su perro o un cabrito o una oveja para pedir a la esposa del tratante que la esclava les curara una pata rota o les recetara alguna hierba para avivarles la mirada o para dar lustre a su pelo. Sin embargo, la esposa del tratante se quejaba porque no le gustaba tenerla en casa, aunque fuera obediente. Sus amigos, cuando la visitaban, dejaban escapar ciertos comentarios a propósito de la cara de la esclava, aquella máscara que casi daba miedo. Un día llegó Khuta, el extranjero de tierras lejanas, y a ella la lavaron y la incluyeron en un lote de esclavas. Ahora, aquel hombre la abrazaba. No conocía su nombre. Únicamente sabía que era un esclavo en busca de libertad. Tal vez, como ella, en otro tiempo también fue libre. Este pensamiento y la cálida voz del esclavo consiguieron que se abandonara y buscara el calor de aquel cuerpo viril. Hacía tanto tiempo que nadie la abrazaba, que no recibía ni siquiera una sola palabra amable… Había vivido prácticamente enjaulada, sucia y entre animales, escuchando únicamente la voz de la mujer del tratante, y se sentía extraña y un poco excitada por el olor que se desprendía de aquellos brazos fuertes y poderosos. El esclavo aflojó ligeramente la presión de sus manos y, viendo que Natia no ofrecía la más mínima resistencia, también se relajó.

No hubo palabras, porque podían oírles. No podían verse el rostro, porque todo estaba oscuro. Eran dos esclavos, dos desheredados de la fortuna perdidos en mitad del desierto. La mano que la había agarrado por la cintura subió lentamente hasta alcanzar sus pechos, pequeños y duros, apenas el primer apunte de mujer, y los acarició por encima de la tela, estrujándolos cada vez con mayor deseo, pellizcándole con ternura los pezones como si los dedos tomaran la forma de unos labios y los sorbieran con ansia y pasión, intentando alargarlos. Ella se asustó, pero no opuso resistencia porque no había violencia sino deseo, porque no había rechazo sino placer. Estaba vuelta de espaldas a él y sintió el contacto de los labios sobre su cuello, el aliento cálido y húmedo que le recorría toda la espalda. De pronto, en oleadas, se alzaban sensaciones desconocidas de sus entrañas, y se turbó. Ronroneó quedamente y la mano del esclavo abandonó los pechos, atrapó la cadera y recorrió el muslo lentamente hasta alcanzar la rodilla, donde se detuvo, y los dedos, con agilidad, levantaron la tela del vestido, prosiguieron hacia el interior de los muslos y subieron para detenerse finalmente en la entrepierna, separarle los labios y acariciarle las carnes más íntimas. El calor se adueñó de sus sentidos y fue consciente de que se sentía húmeda. Ahora notaba una dureza firme que parecía crecer y la golpeaba por detrás rítmicamente mientras la respiración de aquel hombre era cada vez más agitada.

De nuevo la embargó el miedo. La mano del esclavo abandonó por un instante la presa y retornó hacia atrás para levantar plenamente el vestido. Natia notó el contacto directo de aquella cosa dura que la tentaba a través de la tela. Inmediatamente después, el esclavo la obligó a levantar una pierna y la dureza que la golpeaba se deslizó entre sus muslos, le abrió las carnes y le desgarró las entrañas. Fueron instantes de terror, durante los cuales quiso gritar, pero la mano que tapaba su boca se lo impedía. Le dolía. El pensamiento se volvió turbio y entró en una nebulosa espesa. Notaba que su interior se movía a idéntico ritmo que las impetuosas acometidas que recibía de aquel hombre. Deseaba (¡rezaba!) para que aquello no sucediera y, al mismo tiempo, no quería que se detuviera. Todo eran contradicciones. El esclavo la abrazó con fuerza, le bajó la cabeza, plegándola sobre sí misma, la tomó por los hombros, la obligó a ponerse a gatas y la cabalgó como Natia recordaba que hacían los animales, cada vez más rápido. De pronto, el cuerpo del esclavo se arqueó hacia atrás y así permaneció unos instantes mientras respiraba profundamente, para terminar al fin relajado sobre ella. Poco a poco, la opresión que sentía en el bajo vientre se aflojó y ambos quedaron quietos y en silencio, en la oscuridad. Todo había concluido. El esclavo se retiró sin descubrirle la boca y la abrazó de nuevo. Natia cerró las piernas y se cubrió el pubis con ambas manos. Le había hecho daño, mucho, pero no se quejó. Tenía miedo, muchísimo miedo. Una humedad pegajosa le chorreaba los muslos y la ensuciaba. Alargó la mano, tomó un pequeño trozo de tela y se lo puso entre las piernas, cubriéndose el pubis.

Largo tiempo después, justo antes del amanecer, medio entre sueños escuchó que el hombre levantaba de nuevo el faldón de la tienda. Se volvió y vio que escrutaba el exterior. Él le sonrió, le dijo algo en aquella extraña lengua y desapareció. Entonces, con la débil luz que se filtraba bajo la lona, Natia descubrió que el trozo de tela estaba manchado de sangre. Se aterrorizó, pero a la mañana siguiente, medio muerta de miedo, prefirió no decir nada de cuanto le había sucedido durante la larga noche.

Temprano, casi con las primeras luces de la alborada, la caravana prosiguió el viaje hacia el Nilo y Natia nunca más volvió a saber nada de aquel esclavo, compañero de infortunio, de aquel hombre que le había descubierto sensaciones ignoradas y que le había desgarrado la parte más íntima de su ser. ¿Quizás murió?, ¿tal vez consiguió la tan ansiada libertad? Sólo él lo sabe.

Iunu era una ciudad grande, rica y limpia. Por encima de todo limpia. Eso fue lo que más sorprendió a Natia, que los egipcios sentían verdadera obsesión por la pulcritud. Durante el viaje ya había comprobado que Khuta, aún siendo hombre, cada mañana antes del amanecer iniciaba un ritual que comenzaba por los dientes y terminaba en las uñas de los pies, aunque era consciente que tras un pequeño paseo por el desierto su trabajo resultaba infecundo.

Aquella noche las esclavas descansaron. Khuta no cesaba de repetir que tenían que estar bonitas. De manera que, a la mañana siguiente, Natia y el eunuco dedicaron tiempo y esfuerzo a bañarlas, arreglarlas y acicalarlas para acabar escogiendo los mejores vestidos, y no se detuvieron ni un instante hasta no recibir la aprobación del mercader, que muy satisfecho recogió su rebaño y se dirigió a la plaza, donde expuso la mercancía y antes del mediodía ya había obtenido más ganancias de las esperadas.

Dos días más tarde Khuta alquiló un barco y navegaron por el Nilo con la vela desplegada y altiva que parecía dominar los vastos campos de cereales. Natia no dejó de sorprenderse durante todo el trayecto hasta alcanzar el puerto de Men-Nefer, la ciudad fundada por Menes, el primer faraón de la primera dinastía.

Las tierras del Nilo eran ricas, inmensamente ricas, con un verdor que alcanzaba hasta donde la vista se perdía. Y al fondo de todo, el desierto.

Lo único que Natia pudo ver de Men-Nefer fue el puerto, porque desembarcaron de inmediato y ella fue conducida por Nianjkaf a casa del mercader, andando de prisa por las calles, a empujones y a gritos.

Nait, la esposa de Khuta, era una mujer gorda y enérgica, dominadora y chillona, que contempló a la esclava con una mezcla de asco y menosprecio, y la olisqueó como si se tratara de un pescado. Finalmente, cuando hubo satisfecho su curiosidad, le ordenó sentarse en un rincón del patio que había en la parte trasera de la casa de una planta, y no le dirigió ni una sola palabra. Natia se quedó quieta y asustada, sin apenas atreverse a levantar la mirada, ni siquiera para contemplar el inmenso cielo azul, hasta que llegó el amo.

—¿Qué me has traído? —gritó Nait, plantada frente a su marido, brazos en jarras y desafiante—. ¿Qué quieres que haga con esa piltrafa? —Señaló hacia el patio.

—Tú no tienes que hacer nada —rió Khuta—. Cocina bien y me la llevaré conmigo hacia el Sur. Viajaré hasta Aswan y venderé perfumes y joyas. Luego compraré madera, descenderé por el Nilo y seremos ricos. Tú, mujer, procura que coma y que esté bien fuerte. El viaje es largo.

Unas semanas más tarde, con buena parte de la mercancía y tras haber satisfecho el tributo al faraón, Khuta alquiló de nuevo un barco y se dirigió río arriba, hacia el Sur, llevándose a la esclava y al eunuco.

Durante los veinte días que duró la travesía Natia estuvo confinada en la bodega para que nadie la viera. Por primera vez sentía vergüenza de su aspecto. Lo poco que había visto de aquel país le había mostrado que los egipcios eran un pueblo culto y limpio que gozaba con la belleza y rechazaba con vehemencia cuanto pudiera ofender la mirada. Por esa razón Nait la menospreciaba y la mantuvo escondida todo el tiempo en un pequeño cobertizo del patio y ahora sólo podía contemplar las ricas tierras del Nilo a través de la minúscula ventana del barco, y no desembarcó hasta llegar a Aswan.

* * * * * *

El noble Jeti era nomarca de la región de Elefantina, en el Alto Egipto, justo antes de la primera cascada, en la frontera con Nubia. Su palacio ocupaba un pequeño montículo en medio de la ciudad y desde el ventanal de la sala principal, que hacía las veces de salón de audiencias, podía contemplar la llanura y el puerto y controlar todas las entradas y las salidas. Desde hacía cinco años estaba casado con Feriare, una mujer hermosa y delicada por la que sentía verdadera adoración.

Aswan era una ciudad no demasiado grande, rodeada de murallas construidas con adobes de arcilla y paja. Las calles eran estrechas y disponía de dos mercados. Uno junto al puerto, al pie de los barcos, servía para comerciar con los nubios, que tenían prohibido acceder al recinto protegido, y para que los mercaderes procedentes de las tierras bajas del Nilo pudieran descargar y vender sus productos. Allí también acudían los artesanos de la ciudad y exponían las alfombras, los jarrones y los peces de madera tallada. Dentro de la ciudad había otro mercado más reducido donde vendían los alimentos.

Bajo los designios del nomarca de aquella provincia Aswan había ganado terreno a los inmensos bosques y había crecido, pasando de simple asentamiento a ciudad que florecía y que ya apuntaba trazos que auguraban que se convertiría en un centro de intercambio de mercancías tan grande y tan importante como la propia Buto que, en la ribera mediterránea, recibía la visita de las naves fenicias y acogía las caravanas del Este. Con sólo mirar se descubría en cualquier rincón que el azul, el ébano y el marfil constituían los colores dominantes, símbolo de la riqueza y del lujo.

Aquella mañana Jeti se sentía feliz. Acababa de recibir la buena nueva de que su esposa volvía a estar embarazada. Ya era la cuarta ocasión que ella intentaba ser madre, las otras tres frustradas, y él comenzaba a ser mayor, pero en esta ocasión los médicos decían que todo iba diferente. No obstante, aconsejaban reposo absoluto en todos los aspectos y oraciones.

—Ha llegado un barco. Dicen que trae perfumes y joyas. Bajaré hasta el puerto y echaré una ojeada —dijo Feriare.

—Manda a una sirvienta. Ya has oído los consejos de Khufu. Tú no debes abandonar palacio.

—Ordenaré que los esclavos me lleven en una litera y no me moveré para nada.

Jeti protestó, pero ante la insistencia de Feriare accedió y dos esclavos la bajaron hasta el Nilo y la pasearon entre los tenderetes del mercado.

La llegada de un barco procedente de Men-Nefer siempre representa todo un acontecimiento para los habitantes de la ciudad más alejada del imperio, que más al Sur sólo cuenta con la vecina Nubia, la tierra de los hombres negros, de aquellos salvajes que no poseen ni refinamientos ni cultura. Por ese motivo el griterío del mercado aumenta sensiblemente con el pregón de las novedades.

Feriare ordenó a los esclavos que avanzaran, y las mujeres y los hombres que llenaban la plaza, nada más ver la litera y reconocer la personalidad de quien viajaba, se hicieron a un lado. Ellos con respeto y ellas con envidia.

La esposa del nomarca fue despreciando todas las ofertas que los comerciantes le cantaban hasta llegar a las alfombras que Khuta había desplegado para mostrar los frascos de perfumes y aceites, las joyas, las piedras preciosas y las especias. Entonces hizo una señal para que los esclavos se detuvieran. El comerciante de Men-Nefer abandonó de inmediato una cuenta, se acercó a la litera y otorgó a Feriare la mayor de las reverencias, mientras con gesto grandilocuente la invitaba a visitar su exposición. La noble señora, desobedeciendo las órdenes del médico, abandonó la litera y se acercó atraída por los pequeños recipientes que contenían los perfumes. Destapó uno y sintió que se escapaba la esencia más delicada de los pétalos de las rosas con tintes de jazmín y pellizcos de lirio. Nunca había olido un embrujo semejante.

—¿Cuánto pides? —preguntó.

—Dos shats de plata para ti, noble señora.

—Muy caro —murmuró e hizo un tímido gesto de abandonarlo.

—Tiene el poder de enloquecer a los hombres —dijo Khuta con una sonrisa picarona—. Unas gotas y tu esposo vivirá instantes de eterna felicidad, como si caminara sobre el blanco mar de las nubes que pasean por los cielos y los dioses le concedieran la bendición del divino placer eterno que sólo a ellos les está reservado.

—Dos shats, pero de cobre.

Khuta era inteligente. No podía discutir con la esposa del nomarca y si ella compraba, las mujeres que permanecían atentas a la conversación también lo harían. De manera que inclinó respetuosamente la cabeza y aceptó el precio.

A una orden de Feriare, el esclavo que caminaba a su lado pagó los dos shats y tomó el frasco. Después la mujer examinó algunas joyas.

—Las he traído de Mesopotamia y son de oro finísimo, del más puro que puedas imaginar… Este anillo ha pertenecido a una hija del poderoso Agga… este otro dicen que posee poderes misteriosos… y el collar que tienes en las manos rodeaba el cuello de una bailarina que embrujaba a cualquier hombre con una sola mirada… ¡Oh! Un brazalete digno de la muñeca de una reina… —No dejaba de exaltar la calidad de cada objeto que tocaba la mano de Feriare.

Sin embargo, la esposa del nomarca no encontró nada de su agrado. De manera que se volvió y se dirigió hacia otro tenderete.

Caminaba distraída, embrujada por los mil y un cachivaches que se le ofrecían a la vista, cuando de pronto tropezó con una mesa y cayó. Los esclavos reaccionaron de inmediato, apartaron a los curiosos y se precipitaron sobre ella. Se había torcido el tobillo y se quejaba de dolor. La izaron hasta la litera. Jeti les castigaría por haber dejado que su ama se levantara. Feriare sintió una punzada en el vientre y se plegó sobre sí misma. Unas mujeres se acercaron para ofrecer su ayuda, pero los esclavos las rechazaron. Debían regresar cuanto antes a palacio.

Entonces apareció Natia, que había presenciado la escena sentada junto a las alfombras, medio escondida y con el rostro cubierto por una tela que dejó caer nada más levantarse. Antes de que nadie pudiera reaccionar y detenerla, se arrodilló junto a la litera, descubrió la pierna de Feriare y buscó un punto, justo bajo la rodilla, y con el dedo índice le aplicó una ligera presión. Feriare, al ver aquella cara, se asustó, pero como la muchacha actuaba con tanta seguridad no la detuvo. Los dos esclavos no sabían cómo reaccionar y se quedaron estáticos, mudos y temblorosos, mientras algunas mujeres hacían comentarios en voz baja y se espantaban ante la monstruosidad de aquellas facciones.

—¡Quita de ahí, estúpida! —Quiso apartarla Khuta, que había presenciado la acción de la esclava y se precipitaba sobre ella.

—No —se escuchó la voz de Feriare, que ya notaba un cierto alivio, y Khuta se detuvo en seco.

La esclava siguió aplicando el masaje en aquel punto de la pierna y la esposa del nomarca descubrió que el dolor desaparecía. Luego, Natia tomó una cebolla, la cortó y la aplicó sobre el tobillo, para concluir cubriéndola con barro y una venda.

—¿Cómo te llamas? —preguntó Feriare.

—No habla nuestra lengua —se avanzó Khuta, con una nueva reverencia y una sonrisa comercial—. Sin embargo, es muy lista. Es una pobre desgraciada, noble señora, y la llevo conmigo porque sabe cocinar y cura los animales.

—¿Cuál es su nombre? —repitió Feriare.

—Natia, señora —respondió la esclava.

—¿Luego, hablas nuestra lengua?

—Poco, señora.

—¿Sabes? Ya no siento dolor en el tobillo.

—Dos días, señora. Dos días… fuera —señaló el emplaste de barro e hizo un gesto para dar a entender que tendría que mantenerlo durante dos jornadas.

Acto seguido, Natia apuntó con su dedo índice el vientre de Feriare. La esposa del nomarca también se había quejado.

—Sí. Estoy encinta. —Sonrió Feriare.

La esclava puso la mano sobre el estómago de la esposa de Jeti, entornó los ojos y escuchó con suma atención, como solía hacer con las ovejas. Finalmente dijo:

—Bien, bien —y señaló de nuevo el vientre de la mujer.

Khuta, viendo la sonrisa de Feriare, aprovechó la ocasión. Se le acababa de ocurrir una idea para obtener más ingresos. Alzó la voz y pregonó:

—Ya te he dicho, noble señora, que es muy lista. No hay nadie en todo Egipto que conozca sus remedios y es capaz de curar cualquier animal. Su sabiduría viene de Mesopotamia. Su fama se extiende a lo largo de las riberas del Nilo… —Y continuó vendiendo la nueva mercancía a todo aquél que quería escucharle.

Feriare sonrió, acarició la mejilla de la esclava, tomó un shat de cobre y se lo dio. Luego, ordenó a los esclavos que levantaran la litera para volver a palacio. No habrían andado ni diez pasos cuando se volvió y vio que Khuta ya había arrancado el shat de manos de la esclava y la apartaba de un fuerte empujón. Entonces, mandó a los esclavos que se detuviesen.

—¿Cuánto quieres por ella? —preguntó al mercader.

—¡Oh, noble señora! Se trata de una esclava muy valiosa. —Se inclinó Khuta en una larga reverencia, mientras asía a Natia por los hombros y la abrazaba—. No podría desprenderme de ella con facilidad.

—Sí, ya me he dado cuenta de que la quieres mucho —afirmó Feriare con lentos movimientos de cabeza—. Tres shats.

—Es muy lista y obediente.

—Tres shats de oro.

—¿De oro? —A Khuta casi se le cortó la respiración.

—Esta misma tarde la quiero en palacio.

—¡Oh, noble señora! Tus deseos son órdenes, aunque me sabrá muy mal perderla porque ya hace mucho tiempo que me sirve y la quiero casi como a una hija. —El mercader se inclinó aún más, y siguió parloteando y parloteando hasta que la litera desapareció de su vista.

¡Tres shats de oro! Los dioses, ¡todos los dioses!, le bendecían. ¿Quién podía imaginar que vendería aquel pellejo? ¡Y por semejante precio!

Cuando el sol comenzaba a declinar hacia el horizonte el mercader se dirigió a palacio, libró a la esclava y recibió el oro prometido a cambio de una mercancía (como decía él) estropeada.

* * * * * *

Natia entró al servicio de la esposa de Jeti. Le haría compañía y procuraría que no le faltara de nada y que no hiciera el menor de los esfuerzos. La noble señora ordenó que le proporcionaran vestidos y que nadie, bajo ningún pretexto, se atreviera a importunarla ni, menos todavía, a reírse de su aspecto ni de su cara. Por primera vez la trataban con respeto.

A partir de aquel instante, Natia, que era obediente y amable, vivía pendiente a todas horas de la esposa del nomarca, como un perro a los pies de su ama. Incluso a la mañana siguiente, cuando Feriare abrió los ojos, lo primero que vio no fueron ni los cortinajes que coronaban su cama ni las columnas del más fino de los alabastros ni las escenas de jardines pintadas en los muros de la estancia ni la luz del sol que le llegaba a través del generoso ventanal que miraba al este, sino el rostro de la esclava. Entonces descubrió que Natia había preferido dormir a la puerta de su habitación que con las otras sirvientas, por si su ama necesitaba algo. Y sintió un gran amor por ella.

Dos días más tarde Feriare se encontraba en el jardín, echada a la sombra junto al estanque de nenúfares que le proporcionaba un bálsamo frente al calor. Una criada se presentó. De todos era conocida la estimación que la señora sentía por la nueva esclava y aquella mujer no sabía cómo explicarle lo que acababa de descubrir.

—Noble señora. La esclava… —empezó, y bajó la cabeza.

—¿Qué sucede con Natia? —preguntó Feriare.

—Me temo que está embarazada —respondió la sirvienta, temerosa.

—¿Pero qué dices? ¡Si sólo es una niña! —Se levantó la esposa de Jeti y la luz del sol hirió sus ojos, que se habían abierto de par en par.

—Noble señora, tengo tres hijos y sé muy bien lo que digo. Muy de mañana se ha levantado mareada y ha vomitado, los ojos le cantan y cuando se bañaba, he visto que la piel de sus pechos está tersa y tirante.

—¿Cómo es posible?

La pobre sirvienta encogió los hombros. Ella tampoco se lo explicaba. Con aquella cara que espantaba, ¿quién podía siquiera atreverse a tocarla?

—Estás equivocada —aún dudó Feriare—. Haz que venga ahora mismo.

Natia, asustada, interpretó la furia de su señora como la señal que precede al castigo y, cabizbaja y avergonzada no respondió a ninguna de las preguntas del ama. Entonces Feriare llamó al médico, que la examinó y confirmó las sospechas de la sirvienta. La esclava esperaba un hijo.

Apoltronado en el trono de la más alta autoridad de la provincia, tras interrumpir una audiencia con un súbdito, Jeti escuchaba a su furiosa esposa que hablaba como si ella fuera la ultrajada, en lugar de la esclava. En la sala se hallaban el matrimonio, el médico y los dos soldados de guardia. Mientras oía el relato, el nomarca pensaba con cierta sorna que, después de todo, por el precio de una esclava tendría además un nuevo esclavo. ¿Por qué se quejaba su esposa? ¡Ya era bastante milagro que alguien se hubiera acostado con aquel desastre! Sin embargo, Feriare amaba a Natia porque era dulce como la miel, obediente y abnegada.

—La ley es clara —replicaba su esposa—. El esclavo pertenece a su señor y puede ser castigado por sus faltas, pero no ha de recibir malos tratos y tiene derecho a denunciarlo.

—Ella no ha presentado ninguna denuncia. —Sonrió Jeti.

—¿Cómo quieres que lo haga? Extranjera, en un país donde no conoce a nadie, ni siquiera conoce la ley ni nada de nada… ¿No te das cuenta que está muerta de miedo? —gritó Feriare—. A una esclava se la puede azotar, pero dejarla embarazada no es ningún castigo.

—¡Claro que no lo es! —rió Jeti—. En su caso es un milagro. Si no hay más que contemplarle la cara. ¿Quién se acostaría con ella?

—Debes castigar al culpable.

—¿Has perdido el juicio? Es una esclava. El amo puede hacer con ella lo que le venga en gana. ¿Qué quieres? ¿Que todos se rían de mí?

—Entonces, reclamo justicia. El mercader me ha engañado, me ha vendido una mercancía defectuosa y debe pagar por ello.

—De acuerdo —cedió Jeti desesperado, y ordenó—: id en busca de ese mercader.

El soldado no tardó en encontrar a Khuta, que ya había vendido toda la mercancía, había sacado una buena tajada y había comprado cereales, madera y marfil, pero aún no había abandonado Aswan porque no había acabado de cargar los barcos.

—¿Qué quiere de mí, el nomarca? —preguntó el comerciante, pero no recibió respuesta alguna del soldado. Sus órdenes eran conducirlo a palacio y basta.

Cuando llegó a presencia de Jeti, el pobre desgraciado no entendía nada de nada. El eunuco Nianjkaf le acompañaba.

—¿Qué significa eso de que espera un hijo? —exclamó Khuta, desorientado.

—Pues que está embarazada —respondió Jeti—. ¿Lo quieres más claro?

—Es imposible. —Estalló en carcajadas el mercader—. Nianjkaf la vigiló durante todo el viaje desde Mesopotamia; en casa estuvo bajo la tutela de mi esposa; durante la travesía por el Nilo no abandonó ni un instante el barco; y aquí, en Aswan, únicamente ha salido para venir a palacio.

—¿Y…?

—El todopoderoso Jnum, creador del universo, sabe que no miento, noble señor. —De pronto, el mercader palideció—. ¿No creerás que yo…? Nianjkaf no la perdió de vista ni un momento. Es imposible. ¿Cómo puedes pensar, noble señor, que ni siquiera la mirara? ¿Quién se atrevería a tocarla? ¡Yo, no! Lo juro por todos los dioses. Pero ¿tú le has visto la cara?

—Entonces ha sido él —señaló Jeti al eunuco.

—¿Yo? —Se puso a temblar Nianjkaf y se volvió hacia su amo—. ¿Cómo… cómo… cómo puedo haber sido yo, señor? Yo no… —Hizo un gesto harto significativo, mirándose las partes bajas—. Pregúntale a ella.

—¿Y cómo lo hago, si casi no habla nuestra lengua? —replicó Jeti—. Su vocabulario no da para más de cuatro palabras.

—Pongo a Jnum por testigo que digo la verdad —se defendió Khuta—. Lo juro por lo más sagrado de este mundo, por todos los dioses. Que no alcance la eternidad si miento.

—Devolverás los tres shats de oro a mi esposa y te llevarás de aquí la esclava —sentenció Jeti.

—¡No! —gritó Feriare—. Natia es mía y él ha de pagar la manutención del niño. Diez debens de oro.

—¿Diez debens de oro? —De nuevo se quedó blanco Khuta—. ¿Diez debens de oro por una estúpida que no vale nada?

—¿Lo ves? Ha confesado su culpa. Me ha estafado y debes cortarle la mano. —Feriare se levantó y añadió—: y si no lo haces, Aswan se reirá de ti —y abandonó la sala.

—¡Mujeres embarazadas! —exclamó Jeti—. ¡Todas se vuelven locas! —Se dirigió al médico y preguntó—: ¿Qué puedo hacer ahora?

Khufu encogió los hombros y dijo:

—El mercader ha invocado la justicia de Jnum. Pues que sea él quien decida.

—Sí —afirmó Jeti con la cabeza. Era una buena idea—. Conducidlos al templo y que el dignísimo Merenra encuentre la solución.

Al día siguiente, a primera hora, Natia, Khuta y Nianjkaf fueron conducidos a presencia de Merenra, sumo sacerdote de Jnum, que escuchó las palabras de Feriare y las del mercader. Después ordenó desalojar la sala y habló a solas con el médico.

—¿Cuándo nacerá? —preguntó Merenra.

—Si no fallan los cálculos, dentro de seis meses —respondió Khufu.

Merenra se levantó y se acercó a la ventana, desde donde podía divisar el puerto. A él poco le importaba si la esclava era virgen, si Khuta había dormido con ella, si el padre era un soldado o si la habían dejado embarazada los mismos dioses. Pero como Feriare era la esposa del nomarca de aquellas tierras…

—Que venga Khuta —ordenó.

El mercader entró de nuevo en la sala y se acercó tembloroso.

—¿Son tuyos aquellos barcos? —preguntó Merenra señalando el puerto.

Khuta dirigió sus ojos hacia donde apuntaba el dedo del sumo sacerdote. Había cuatro naves. Tres cargaban y otra permanecía quieta.

—Sólo dos son mías. Mejor dicho: el cargamento es mío.

—¿Y qué llevan?

—Uno, madera y marfil. El otro, cebada, trigo y avena.

Merenra le dio la espalda con estudiada lentitud, bajó los tres escalones de la terraza, entró en la sala de visitas y se tomó su tiempo para encontrar las palabras adecuadas. Sabía que aquella estancia de techos altos imponía respecto y temor, y que el comerciante, aunque procuraba no manifestarlo, ya hacía un buen rato que no dejaba de temblar por dentro. De pronto, se detuvo y le miró directamente a los ojos.

—¿Qué prefieres: la mitad del grano o perder una mano?

El desgraciado empezó a sudar a mares, se miró la mano y no necesitó demasiados cálculos para contestar.

—Si Jnum en su infinita bondad da una señal de mi inocencia, la mitad del grano será tuyo, dignísimo señor.

—Mío, no —sonrió Merenra—. De Jnum —puntualizó.

Merenra ordenó salir a Khuta y volvió a llamar al médico.

—¿Cómo va el embarazo de la noble Feriare?

—Bastante bien dignísimo señor. Creo que esta vez no habrá ningún problema. La semilla ha prendido con fuerza y la criatura lucha por su vida. Además, esa esclava cuida de su señora como nadie.

A la mañana siguiente, Merenra llamó a Feriare y Jeti, que se presentaron de inmediato, y también hizo venir al mercader, al eunuco y a la esclava.

—Esta noche he tenido una visión —dijo el sumo sacerdote—. Jnum me ha hablado en sueños. He visto una mujer que amamantaba dos criaturas —se volvió hacia Feriare—: Que hayas encontrado esta esclava es un mensaje divino. Los dioses quieren que tu hijo nazca vivo.

—¿Entonces, soy libre? —sonrió Khuta.

—Sí, pero en prueba de tu buena voluntad devolverás los tres shats de oro.

—Pero si soy inocente, ¿por qué tengo que pagar?

—No eres el único que pierde —sentenció Jeti, sumamente enfadado con todo aquel estúpido asunto—. Si es una señal de los cielos, significa que la vida del hijo de la esclava queda sujeta por siempre jamás a la vida de mi hijo. —Se volvió hacia Feriare—. Si nuestro hijo nace vivo, el hijo de la esclava vivirá. Si nuestro hijo muere, los dioses permitirán que tome venganza en las vidas de la esclava y de su hijo.

—Así ha hablado Jnum, y ésta es la justicia de los dioses —confirmó Merenra.

—Escriba, toma nota —ordenó Jeti, y el escriba se sentó en el suelo con una tabla de barro y un punzón y escribió—: la vida de la esclava y de su hijo quedan, por siempre jamás, ligadas a la vida de mi hijo que ha de nacer. Si mi hijo muere, ellos también morirán.

Khuta pagó los tres shats a Feriare y Merenra contempló con alegría que los graneros del templo se llenaban y cómo su sabiduría era cantada por todas las voces de Aswan.

Natia, que empezaba a comprender la lengua de aquellas tierras, conoció la sentencia que pendía sobre su cabeza y cada mañana rezaba a todos los dioses por la buena salud de Feriare. Deseaba seguir viva y amaba el fruto de una noche en el desierto a oscuras con un esclavo de quien no conocía ni el rostro ni el nombre. Era lo único que podía considerar exclusiva y enteramente suyo, la única ocasión en que un hombre la había tocado, y los dioses habían dictado que tuviera descendencia para que, una vez muerta, alguien perpetuase su memoria.

Durante las semanas venideras los cuerpos de ambas mujeres fueron cambiando día tras día. Sus vientres se abultaron, los pechos crecieron y una vida comenzó a moverse en su interior mientras las aguas del Nilo discurrían con parsimonia.

Meses después Natia dio a luz un precioso niño, al que pusieron por nombre Sedum. Jeti le miró y contempló el vientre de Feriare, a punto de reventar.

Tres semanas más tarde, Feriare también se puso de parto. Acudieron los médicos y, aunque hicieron todo lo imaginable para conservarle la vida, no pudieron evitar que ella muriera. Sin embargo, el niño nació vivo y siguió con vida, y le pusieron por nombre Jian. Y Natia sobrevivió y amamantó a dos criaturas: el noble y el esclavo.

La predicción de Merenra se había cumplido.

2

SEDUM

Sedum nació egipcio. Esclavo, naturalmente, pero egipcio al fin y al cabo. Durante unos años fue el juguete de Jian. Siempre tenía que estar disponible para el hijo del noble Jeti. Dormía a los pies de su cama, en los juegos seguía sus instrucciones y en las peleas, aunque era más fuerte, inevitablemente perdía, porque otro resultado no convenía a la vanidad de su joven señor.

Natia cuidaba de ambos niños y amaba a Jian como a su propio hijo. El recuerdo de la única persona que la había tratado bien ocupaba una amplia parcela de su memoria. La muerte de Feriare había arrancado astillas de dolor a su corazón y un torrente de lágrimas de sus ojos, que se convirtieron en devoción hacia el hijo de la que había sido su protectora. Durante los primeros años la esclava vivió enteramente dedicada a Jian, sin quitarle nunca la vista de encima. En su cerebro permanecía perpetuamente presente y viva la orden de Jeti. «La vida de Sedum está ligada por siempre jamás a la vida de mi hijo Jian». Y había procurado educar a Sedum, desde el instante en que fue capaz de entenderla, para que se convirtiera en guardián de su señor. Y el niño, que era inteligente y despierto como una gacela, captó enseguida cuál era su cometido en esta vida y lo asumió a las mil maravillas.

Una mañana los dos niños (tenían cinco años) se encontraban en una de las dependencias de palacio que servía de patio de juegos. Jian empezó a remover el fuego que ardía a los pies de la imagen del dios Jnum, patrón de aquellas tierras, mientras Sedum padecía y le rogaba que no lo hiciera, pero su joven señor no le escuchaba. De pronto unas brasas saltaron, cayeron al suelo, rodaron y prendieron en las cortinas. Sedum apartó a Jian, y los sirvientes, alertados por sus gritos, acudieron a sofocar el incendio.

Cuando Jeti supo lo ocurrido, llamó a su hijo y le interrogó.

—No sé qué ha sucedido —explicó el niño, con cara de inocencia—. Yo estaba allí, sentado, y Sedum jugaba con el fuego que arde a los pies del altar de Jnum —mintió—. No sé cómo, todo ha ardido y me he asustado. Luego han venido los criados y han apagado el incendio.

Entonces, Jeti mandó venir a Sedum. El esclavo bajó la cabeza y no contradijo ninguna de las palabras de Jian. No podía culpar a su amigo, presente, que le miraba con ojos amenazadores.

—Mañana irás a los campos a trabajar con los obreros —sentenció el nomarca.

Aquella noche Natia escuchó los sollozos de su hijo y conoció la verdad. No podía permitir que le castigaran enviándole a trabajar al campo. Era tan sólo un niño y su cuerpo no soportaría aquel infierno bajo un sol de justicia. De manera que la esclava fue a hablar con Jeti y le contó la verdad de lo sucedido.

—No quería hacerlo. Ha sido un accidente —confesó finalmente Jian—. Creía que te enfadarías mucho y como Sedum sólo es un esclavo…

—Bien —dijo Jeti—. No irá a trabajar con la gente del campo, pero recibirá diez latigazos.

—Pero, noble señor, mi hijo es inocente. —Se sorprendió Natia—. Incluso ha protegido a tu hijo —insistió.

—Su vida está ligada a la de Jian. Así está escrito. Todos los castigos que merezca Jian, los sufrirá él.

Y por más que la esclava rogó e intentó razonar con Jeti, no hubo nada que hacer. Sedum recibió los diez latigazos y la piel de su espalda se cuarteó y se cubrió de sangre.

Aquella noche, mientras Natia curaba las heridas de su hijo, con lágrimas en los ojos le aleccionó.

—Debes obedecer y olvidar que también tienes tu orgullo —le dijo, con rabia—. El esclavo no piensa en voz alta, sino que vive en su interior. Allí eres libre y nada ni nadie puede entrar. A partir de ahora, observa, escucha y calla. Pero, recuerda: cuida de Jian, porque tu vida depende de la suya.

—Madre, yo no podía hacer otra cosa —respondió el niño entre llantos—. Si me hubiera opuesto, Jian habría ordenado a los sirvientes que me castigaran. Siempre lo hace.

—Hijo mío, ten paciencia y no olvides que debes luchar, porque un día serás libre, y tus hijos, y los hijos de tus hijos también. Por siempre jamás. ¿Me lo prometes?

—Te lo juro, madre. Por todos los dioses. Un día seré libre y vendré a buscarte.

Cuando cumplió siete años, el heredero del nomarca Jeti comenzó su instrucción tal como correspondía a su alta condición. Pero, al contrario que los hijos de los demás nobles, no fue a la escuela sino que Jeti decidió traer dos escribas de Jemenu. Había tardado mucho tiempo en conseguir descendencia y mimaba a aquel mocoso en exceso. Sedum permanecía sentado allí cerca, en un rincón, quieto y callado, y, como se aburría horrores, empezó a prestar atención a las explicaciones.

—¿Lo ves? —decía el instructor—. Escribe en la tabla de barro. —Alargaba el punzón a Jian—. Uno más uno hacen dos, dos más uno son tres, tres más uno son cuatro… —Y Jian asentía distraídamente mientras su imaginación se perdía en fantasías y no escuchaba, obligando al escriba a repetirlo todo un montón de veces—. Dos más dos dan cuatro, dos más tres hacen cinco… —Y Sedum empezó a garabatear líneas en el suelo mientras repetía en su interior las palabras del escriba—. Una línea une dos puntos, dos líneas forman un ángulo, tres líneas dibujan un triángulo… —Y Sedum descubrió que el triángulo tiene tres ángulos.

Cuando concluía la instrucción se iniciaba de nuevo el juego. Jian corría y Sedum le seguía, pero el esclavo, llegada la noche, soñaba con ángulos, números y signos de escritura, planteándose multitud de preguntas y buscando la respuesta en su interior. En aquellos días el niño esclavo aprendió mucho, sobre todo a pensar, a plantearse numerosos interrogantes y a encontrar respuestas donde nadie las buscaría.

Así transcurrió el tiempo. Jeti volvió a casarse y tuvo más hijos. Mientras, Jian creció, y Sedum también, a su lado, procurando servirle y teniendo mucho cuidado de que nada malo le sucediera, y se convirtió en un muchacho responsable y muy despierto, mucho más de lo que le correspondía por su edad. Y así fue hasta que un día el noble Jeti fue consciente de que su hijo primogénito alcanzaba la edad en que hay que olvidar los juegos infantiles y pasar a la acción. Entonces se preguntó qué podía hacer con el joven esclavo.

Los campos de cultivo necesitaban de más brazos y Sedum despuntaba como un muchacho fuerte y vigoroso. De manera que el nomarca tomó la decisión de enviar a Sedum con los demás obreros cuando su hijo cumpliera años.

Una mañana, padre e hijo hablaban. Jeti mostraba a Jian las cuentas y procuraba explicarle cómo anotar las cifras y controlar que no le engañasen en las negociaciones. Sedum se encontraba cerca como siempre, sentado en un rincón, y escuchaba. Él siempre escuchaba, siguiendo las instrucciones de su madre, mirando hacia un lado como si nada le interesara, pero con los oídos bien dispuestos.

—Hay un error en la tercera suma —dijo de pronto, y ambos, padre e hijo, le miraron sorprendidos.

—¿Dónde? —preguntó Jeti con una amplia sonrisa en sus labios que denotaba su incredulidad.

Sedum, asustado por haber roto una norma de oro y haber tenido la osadía de abrir la boca ante su amo, se levantó del suelo y se acercó. Ya era demasiado tarde para rectificar y no tenía más alternativa que señalar el error. Entonces, Jeti le ordenó corregirlo. Con mano temblorosa, tomó el punzón y rehízo la suma sobre la tabla de barro.

Era cierto. Había un error.

Aquel día Jeti hizo un gran descubrimiento. Únicamente escuchando, sentado en un rincón y olvidado de todos, Sedum había sido capaz de asimilar las enseñanzas de los escribas mejor que su propio hijo. Y comprendió que había sido una inmensa fortuna que todavía no lo hubiera enviado a trabajar al campo.

Sedum no engrosó las filas de los hombres que cultivan la tierra, sino que fue destinado a controlar las cosechas. Jeti era inteligente y captó de inmediato que le sería de mayor utilidad con la cabeza que con los brazos. Y así transcurrieron los años y Jeti le otorgó su confianza, aunque no la libertad, porque el nomarca era muy astuto. Demasiado como para perder un sirviente tan valioso y sin que le costara nada, excepto la comida y el vestido. Y Sedum había aprendido mucho de su madre. Demasiado como para no saber mostrarse humilde y comprender que su hora, tarde o temprano, llegaría y que la paciencia es una virtud que ha de formar parte del bagaje de un esclavo.

* * * * * *

En Egipto las leyes son claras y están escritas. Quien sabe leer puede conocer la ley y quien conoce la ley puede interpretarla y quien la interpreta está por encima de los demás aunque sea esclavo. Por eso, Sedum se aplicó aún más y aprendió a leer correctamente, a interpretar los jeroglíficos y todo aquello que los escribas quisieron enseñarle por orden de Jeti (no por propia voluntad) y en muy poco tiempo el esclavo fue capaz de memorizar los casi ochocientos signos que constituían el sistema de escritura y aprendió a situarlos correctamente.

Durante aquel tiempo Natia enfermó de fiebres. Los médicos no encontraban remedio y Sedum contempló con dolor que aquel cuerpo que le había dado la vida se deterioraba rápidamente y que aquellos ojos que rebosaban amor en cada mirada se apagaban día tras día, hora tras hora, de instante en instante. Finalmente, la esclava llamó a su hijo y le dijo:

—Sedum, hijo mío, júrame una vez más por todos los dioses que un día tú serás libre, y tus hijos, y los hijos de tus hijos, por siempre jamás —le exigió casi con el último aliento.

—Te lo juro, madre —afirmó Sedum con la cabeza, mientras los ojos se le inundaban de lágrimas—. Pero tú… ¿Estarás conmigo?

—Siempre estaré en tu interior. Por esa razón necesito que tengas hijos y que sean libres. Entonces yo también lo seré.

—Sí, madre.

—Busca el documento en el que Jeti redactó que tu vida depende de la de su hijo y destrúyelo. ¿Has comprendido?

—Lo haré, madre. Por todos los dioses, que lo haré.

Aquella misma tarde murió. Fue una gran mujer. Como ha habido pocas. La más hermosa entre todas, lloraba Sedum, porque su belleza era interna y vivía en un mundo donde nada ni nadie puede destruirla. Nació libre y murió esclava, pero nunca perdió la esperanza de que Sedum llegaría algún día a hacer el camino inverso, aunque tuviera que transgredir todas las leyes humanas. Su padre se había rebelado contra la injusticia y había huido. No conocía su nombre, ni siquiera le había visto el rostro, pero debió de ser fuerte y hermoso porque podía ver su imagen en su hijo, y también debió de ser rico internamente porque buscaba la libertad, el más preciado de todos dones, y su recuerdo sería eterno.

La esclava fue enterrada en una pequeña tumba, un agujero en el suelo sin ninguna señal, y sólo Sedum y dos sirvientas lloraron su pérdida. El noble Jeti no tuvo ni una palabra de recuerdo para ella y Jian encogió los hombros y exclamó:

—¡Pobre mujer! Era muy servicial.

Desde entonces, el joven esclavo se aplicó más y más y se convirtió en una pieza clave para la economía de aquella casa. Controlaba miles de auras de tierra, dominaba perfectamente el khar, la unidad de intercambio, y cerraba tratos con los mercaderes obteniendo substanciosos beneficios para su señor, convencido que Jian, su amigo y futuro amo, le concedería la libertad cuando muriera el noble Jeti.

—Hijo, Sedum es inteligente, hábil con la palabra y despierto con los números. Apóyate en él y escúchale. Te servirá como a mí —dijo Jeti un día a su hijo Jian—. No le pierdas jamás.

Sedum oyó aquellas palabras. Nunca sería un hombre, porque ni Jeti ni Jian jamás le concederían la libertad. Un esclavo ha de ser inteligente, más que su señor, porque la vida te despierta. Eso ya lo había aprendido de su madre. Y todavía había aprendido más, mucho más. Sedum había aprendido a moverse entre intereses contrapuestos, a no pronunciarse nunca, excepto cuando las circunstancias le obligaban, a quedarse quieto, a escuchar atentamente, a pensar y a callar. Jian le estimaba porque Sedum siempre le cedía la iniciativa o, mejor dicho, le comunicaba las cosas de tal forma que parecía que era Jian quien tomaba las decisiones. Tener a Sedum a su lado era disfrutar de dos ojos más. Aquello que él no distinguía, el esclavo lo veía; aquello que él no discurría, Sedum lo adivinaba; la palabra que él no encontraba, se la susurraba al oído cuando nadie les observaba. Pero, algún día…, no dejaba de pensar el esclavo.

* * * * * *

Sedum acababa de cumplir dieciséis años cuando los nubios llegaron desde el Sur y cayeron sobre Aswan. Ya hacía algún tiempo que se rumoreaba que preparaban alguna acción, pero él andaba demasiado atareado y no prestaba atención a las comidillas; Jian no quiso escuchar a los mensajeros y Jeti era demasiado viejo y empezaba a desvariar.

Aquella mañana Sedum había ido al campo con los obreros. El sol todavía no había alcanzado el cénit cuando contempló que las llamas se alzaban en el horizonte y se asustó. Abandonó los campos de cultivo, echó a correr hacia la ciudad y llegó cuando toda resistencia había sido vencida.

En el instante de cruzar las puertas el espectáculo que se le ofreció era estremecedor. En Aswan todo andaba patas arriba; las calles aparecían cubiertas de cadáveres, los techos de las casas humeaban, las paredes de adobe amarillo estaban manchadas de sangre, las mujeres huían aterradas con sus hijos en brazos, corriendo hasta que eran atrapadas por aquellos salvajes que las revolcaban por el suelo, las sometían a todo tipo de ultrajes y descuartizaban las criaturas ante sus ojos tras haberlas poseído.

Sedum se escabulló en mitad de la confusión, recorrió las calles y las plazas agazapado entre las cisternas y los cestos del mercado, sucio, procurando confundirse con la algarabía, hasta que consiguió alcanzar las puertas de palacio. En su cerebro repicaban las palabras de su madre. «Tu vida depende de la vida de Jian».

Desde el lugar en que se encontraba cerca del templo, Sedum vio que Jeti era ejecutado, ahorcado en la terraza con todos sus hijos. Jian quiso resistirse y le molieron a palos. Las dos esposas del nomarca fueron quemadas vivas frente a la casa, mientras el esclavo contemplaba el horrible espectáculo con rabia, impotencia y dolor. De pronto, un pensamiento acudió a su mente, recordó la tabla de barro que le había mencionado su madre y entró en palacio para dirigirse a la biblioteca. Nadie le vio. Revolvió deprisa entre las estanterías, y encontró el documento. Lo tomó y salió de nuevo, pero dos nubios le descubrieron y le persiguieron.

Despavorido ante el horror escapó, alcanzó el mercado y se coló por los patios saltando los muros. Escuchaba a sus espaldas las voces de los dos nubios que se preguntaban dónde podía haberse escondido. Poco después echó a correr hacia el templo. Únicamente había estado en una ocasión, pero conocía la existencia del pasadizo que había detrás de la estatua de Jnum. Allí se escondió, implorando la protección del dios de la creación, y allí permaneció agazapado bajo la imagen del carnero cubierto de plumas que sostenía el disco solar entre sus astas, sin alimento, sin agua, casi sin esperanza, muerto de miedo, confiado que nadie encontraría la pequeña puerta bien disimulada que daba paso al subterráneo donde los sacerdotes guardaban los objetos del culto. Bien abrazada contra su pecho conservaba la tabla de barro y cuando se sintió a cubierto y más tranquilo la hizo trizas, hasta que quedó reducida a polvo para que nadie, nunca más, pudiera leer una orden escrita años atrás y que era la viva representación de la injusticia.

Sería incapaz de decir cuánto tiempo se quedó quieto, temblando y rezando, rodeado por el perfume del senether, el incienso que empleaban los sacerdotes para elevar su espíritu y comunicarse con Jnum. Tan sólo podía escuchar los gritos y el ruido de aquellas bestias con forma humana que vivían una orgía criminal. Habían entrado en el templo y se llevaban consigo cuantas riquezas encontraban a su paso. Únicamente respetaron la estatua de Jnum, porque la asimilaban a Dedum, su dios de la creación. Finalmente, sediento, muerto de hambre y agotado por la tensión, los párpados se le cerraron y los sonidos desaparecieron.

Hacía ya un buen rato que todo permanecía en silencio cuando de pronto unos murmullos le despertaron. Alguien abría la puerta del subterráneo. Oscuro como estaba, la luz de la antorcha le cegó. No podía distinguir quien llegaba, tan sólo podía ver el reflejo del cobre de las espadas bien dispuestas para herir, y se acurrucó en un rincón. Iba sucio a causa del barro y del humo.

Quien entró en primer lugar le descubrió y levantó el brazo para descargar el golpe mortal. Sedum contempló unos instantes el filo de la espada y cerró los ojos resignado. ¿Qué más podía hacer?

—¡Quieto! —se escuchó una voz, y el esclavo abrió los párpados.

La figura de un hombre se interponía entre la espada y su cuerpo. Era alto y delgado. Tenía la cabeza rapada, incluso las cejas, y sus ojos mostraban una mirada penetrante. Vestía una falda blanca con pliegues en la cintura que le llegaba hasta los pies y calzaba sandalias de hojas de palmera tintadas de blanco.

—¿Quién eres? —preguntó aquel hombre.

—Sedum, contable de Jeti.

El hombre le ayudó a levantarse y entonces el joven esclavo pudo ver con más detalle el rostro de su salvador. La mirada era más penetrante de lo que había imaginado en un principio. Casi se atrevería a decir que brillaba un tinte de crueldad en ella. Detrás entró otro hombre y los soldados se apartaron a su paso y se inclinaron con reverencia y respecto. También lo hizo quien acababa de librarle de la espada del soldado.

—¿Qué habéis encontrado?

—El contable de Jeti —dijo quien le había perdonado la vida.

Sedum alzó los ojos para mirar el recién llegado. Entonces descubrió el escarabajo real, distintivo de los parientes del faraón y lo más nobles dignatarios, que colgaba del cuello de aquel hombre. Bajó de nuevo la vista y se arrodilló.

—¿Dónde está el nomarca Jeti? —preguntó el recién llegado.

—¡Oh gran señor!, que Jnum guarde por toda la eternidad… —dijo Sedum.

—¡Basta! —le cortó—. Responde a mi pregunta.

—Todos han muerto, gran señor. Los nubios les han asesinado.

—Matad a todos los prisioneros —ordenó el hombre—. Que no quede nadie con vida. Pero matadlos lentamente y colgad sus cuerpos bien altos para que puedan verlos desde cualquier parte.

—¿Qué hacemos con él, noble Snefrú? —dijo un soldado, señalando el esclavo.

—Que decida el digno Ramosi. Él le ha perdonado la vida.

Ahora el esclavo ya conocía el nombre de su benefactor y se postró a sus pies. Snefrú abandonó el pasadizo y los soldados le siguieron, dejándoles solos.

—Esta tarde al ponerse el sol ven a palacio. Entonces decidiré qué hago contigo —dijo el sacerdote, y también salió de allí.

Llegada la noche Sedum se presentó en palacio. Ramosi le esperaba en la sala de audiencias, ahora con las paredes ennegrecidas por el humo después de que el fuego hubiera arrancado toda la riqueza de sus ornamentos y convirtiera la abundancia en miseria, destruyera todos los muebles y dejara únicamente pobres vestigios de los grandes cortinajes que habían protegido sus moradores de la luz y del calor del sol.

Durante la tarde el esclavo no había perdido el tiempo. Se había informado de quién era Ramosi: uno de los grandes sacerdotes del templo del sol en Iunu, que siempre acompañaba a los ejércitos para darles su bendición y rogar la protección de Ra. También le habían explicado que toda la familia y todos los sirvientes de Jeti habían muerto.

Durante horas Sedum había meditado con atención cada una de las palabras que debía pronunciar. Jnum le había concedido su gracia y los nubios no descubrieron la pequeña puerta que se escondía tras el altar. Aquello era una señal. Como también lo era que todos aquellos que podían testificar que era un esclavo habían muerto o huido y la mayor parte de los documentos habían sido destruidos o quemados. Representaba su gran oportunidad para cumplir la promesa hecha a su madre a los pies del lecho mortuorio. Lo vio enseguida, con la misma claridad que nos otorga la luz del sol.

—¿Quién puede testificar que eres Sedum, uno de los contables de Jeti? —le preguntó Ramosi, sentado en una de las repisas de aquella sala entristecida por la ausencia de colores.

—No lo sé, digno señor. No creo que quede mucha gente con vida. Pero te lo puedo demostrar —respondió el esclavo, arrodillado.

—Veamos tus pruebas.

Sedum no se amedrentó y le proporcionó toda clase de datos y detalles sobre las cosechas, los almacenes, las cuentas, la cantidad de obreros y mil y un aspectos que el sacerdote tomó como la prueba de las afirmaciones del joven.

—¿Dónde estabas cuando han atacado los nubios? —le preguntó.

—En el campo, controlando la recolección.

—¿Y por qué has vuelto?

—No lo sé a ciencia cierta, digno sacerdote. Ha sido un impulso. Después, cuando he llegado a las puertas de palacio y he contemplado horrorizado que todos estaban muertos y que el fuego devoraba la ciudad, me he asustado y he corrido a esconderme en el templo —explicó el esclavo con sinceridad—. He creído que era el único lugar que no quemarían, porque ellos adoran Dedum y lo identifican con Jnum, dios de la creación.

—Eres inteligente. Si me hubieras dicho que habías regresado para luchar, estarías muerto, porque nadie ha sobrevivido, ¿verdad? —dijo Ramosi, alzando una ceja, y Sedum bajó la cabeza, asintió y comenzó a temblar—. Sin embargo has hablado con sensatez y has dicho la verdad. —Sonrió el sacerdote, y ordenó salir a los guardias y dejarles solos. Entonces volvió a hablar—. ¿Qué puedo hacer contigo, con un esclavo?

—No soy un esclavo, señor —replicó Sedum de inmediato y miró directamente a Ramosi a los ojos desafiándole.

—Si fueras un contable no vestirías así. —Sonrió el sacerdote.

—Es la ropa que he podido encontrar para que los nubios no reparasen en mi persona, gran sacerdote.

Ramosi se levantó y Sedum se postró de nuevo, escondiendo el rostro.

—Te arrodillas como un esclavo —insistió el sacerdote.

—¿Cómo podría un esclavo saber leer, escribir y contar? Si me arrodillo ante ti es porque siento respeto, agradecimiento y veneración por quien me ha salvado la vida. Y rezaré a Ra para pedirle que otorgue todas sus bendiciones a mi salvador.

—¿Siempre tienes respuesta para todo?

—Es el trabajo de un contable, tener respuesta para todo, digno señor.

Ramosi sonrió de nuevo.

—¿Qué crees que debería hacer contigo? —le preguntó.

—Soy un buen contable. Si me tomas a tu servicio…

—Ya tengo demasiados contables en el templo. Y no me gusta cobrar los servicios poco a poco. Prefiero que me paguen las deudas de una sola vez.

—Pídeme lo que quieras y, si está en mis manos te lo pagaré. —Dijo Sedum levantando la mirada.

—Lo dejaremos así. Ya te comunicaré el precio y la forma de pagarlo cuando llegue el momento. Por ahora, tú sólo has de tener muy presente que me debes la vida. —Su sonrisa se hizo más ancha y añadió, en voz baja—: Y, posiblemente, la libertad.

—Gracias, digno Ramosi. —Se postró de nuevo Sedum—. Te doy mi palabra de que nunca tendrás la menor queja de mí y rogaré a Jnum para que te guarde de todo mal y te conceda larga vida y todas sus bendiciones.

Es así como Sedum inició una nueva vida lejos de los campos de cultivo y… en libertad. Y todo porque el faraón Huni sí había escuchado los rumores sobre un ataque de los nubios y había enviado un ejército al mando de su yerno Snefrú, que llegó por el Nilo hasta las puertas de Aswan e hizo huir a los atacantes. Sin embargo, los supervivientes se podían contar con los dedos de la mano y Sedum había ganado su libertad.

3

LOS HOMBRES PRUDENTES

Sedum nunca había abandonado Aswan y su mundo se reducía a aquella ciudad y a los campos de cultivo. Lo más lejos que había llegado era al pie de la primera cascada, la que señala el inicio del territorio de los hombres negros. Aparte de aquellas tierras cuanto conocía era por referencias, extraído de las conversaciones con los mercaderes que llegaban en los barcos, por haber leído alguna cosa o por haber visto algún mapa.

El viaje por el río le descubrió la grandeza del imperio de la unión del Alto y del Bajo Egipto, de todas las tierras del Nilo, desde la primera cascada hasta el mar, bajo los designios del gran Huni, faraón de la tercera dinastía, hijo de Djóser, fundador del nuevo reino y morador de la mayor y más magnífica de las tumbas de todos los tiempos. Días y días navegando durante los cuales el paisaje cambiaba para dejar atrás las tierras rojas y adentrarse en las tierras negras, que así es como llaman a las extensas áreas que se cubren de agua durante la crecida del Nilo con la llegada del akit, la estación de las inundaciones.

Después, en esas mismas tierras germinan las semillas durante el peret, para, finalmente, entrar en el período del shema, momento de la siega, y caer en la secada para aguardar de nuevo la llegada de la estrella Sirio, que marca el inicio del año.

Todo eso él ya lo sabía, porque desde hacía tres largos años tenía a su cargo los cultivos. Mediante ese ritual que se repite año tras año, Hapy, (el dios hermafrodita del Nilo) aliado con Ra (el poder del sol) otorga a Egipto el alimento en forma de trigo, cebada y avena y permite a sus habitantes extraer los aceites, arrancar el vino de la uva y obtener la cerveza y el shedeh, la bebida rojiza y espiritosa que alegra las fiestas. Y mientras los graneros se llenan comienza la recogida de cebollas, pepinos, ajos, lechugas y puerros.

Hapy es magnánimo con las tierras del Nilo y el desierto también ofrece sus frutos en forma de dátiles al tiempo que los jardines proveen de higos. Los rebaños son abundantes y el pueblo puede escoger entre los cerdos, las vacas, las cabras, los patos y las ocas. Es un país rico, surgido de los tiempos remotos y levantado gracias al trabajo y sobre todo a la imaginación. Sus vecinos envidian incluso la caza que las tierras interiores regalan con liberalidad, desde el avestruz hasta las liebres, pasando por la gacela y los antílopes. Pero Hapy todavía ofrece más: los peces y, de vez en cuando en las tierras altas, algún hipopótamo, mientras que el desierto regala la aventura de la cacería de algún animal salvaje y poderoso, como el león, con el que sólo se enfrentan los más valientes.

En Abudu el barco se detuvo unas horas y en Tebas permaneció un día entero. Cada ciudad era más rica que la anterior, como si el Norte fuera el indicador de la flecha que marca la subida de la fortuna, y Sedum lo contemplaba todo con los ojos del joven que descubre la inmensidad de la vida por primera vez. Jardines como nunca había visto, calles y avenidas guardadas por esfinges y coronadas por palacios y templos mucho mayores y suntuosos que en Aswan.

La última escala fue Jemenu, centro cultural de Egipto y casa de Thot, dios de la sabiduría, patrón de los escribas y protector de los sacerdotes. Pero su objetivo era Men-Nefer, porque había conseguido que Snefrú se fijase en su persona y le ofreciera un puesto de contable a su servicio. Sedum estaba contento, aunque no era ajeno a que algo tenía que ver que Ramosi, su gran benefactor, hubiera hecho un comentario favorable sobre él.

Antes de llegar a su destino el barco pasó por delante de Sakkará y Sedum pudo contemplar, atónito y maravillado, la tumba de Djóser, el padre de Huni, suegro de Snefrú. Aquella que fue diseñada y construida por el gran arquitecto Imhotep, una leyenda, casi un dios.

Sedum había leído algo sobre Imhotep cuando estudiaba geometría y sabía que él substituyó el adobe, de barro y arcilla con paja, por la piedra. Este descubrimiento le había permitido concebir un conjunto de mastabas superpuestas que se convertía en escalera gigante que apuntaba hacia el cielo. Allí reposaba el cuerpo de Djóser y estaba contenido su ka, el alma inmortal, el espíritu, por toda la eternidad.

El barco entró en Men-Nefer y enfiló el ancho canal que permitía cruzarse dos naves y que constituía la puerta de entrada a la red de canales que distribuía el agua por todos los palacios de los nobles en una gigantesca obra de ingeniería que dejaba boquiabierto al visitante. Sedum contempló aquella magnificencia, nunca soñada, y las calles llenas de gente, mucha más que en cualquier otra ciudad. Su vista se perdía entre la gran extensión de casas de una sola planta que bordeaban las aguas y, de trecho en trecho, se extasiaba con los altos muros de algún templo que sobresalían por encima del ocre de las paredes y mostraban la rica policromía que decoraba cada rincón. Después, el barco enfiló un canal secundario y atracó en el puerto que daba enfrente mismo de una avenida que acababa en una plaza cuadrada donde se ubicaba el mercado principal, enorme y rico y con todo tipo de mercaderías.

El joven desembarcó y el bullicio y el griterío le aturdieron, obligándole a caminar como un idiota que tropieza con las paradas y se topa con los viandantes que le empujan y se lo quitan de encima como si tratara de un apestado, tomándolo por un pedigüeño sucio y con un saco a las espaldas.

Aquel espectáculo, magnífico y sobrecogedor, continuaba mucho más arriba y el joven enfiló la larga avenida que se adentraba en la ciudad y se perdía entre una multitud que discutía y regateaba los precios. Finalmente, consiguió que una mujer le indicara el camino y se dirigió hacia su destino: el barrio de los nobles y las casas elegantes.

Cuando llegó, la escena que se le ofrecía a los ojos era completamente distinta. Los canales seguían paralelos a las avenidas principales, que ya no estaban pobladas por los gritos y la algarabía, sino que permanecían en silencio, flanqueadas por enormes estatuas representativas de los dioses y de los faraones que habían gobernado el imperio. Al fondo de la avenida de los reyes, donde los rostros de Menes, Aha, Djer, Den, Peribsen, Ya’sejem, Ya’sejemui y Djóser esculpidos en piedra marcaban la historia de Egipto, se abría una llanura en la que se alzaba el palacio del faraón, protegido mediante muros de más de treinta meh de altura y guardados por soldados. Un canal bordeaba la muralla y se adentraba en el puerto particular a través de un pasaje cerrado mediante una compuerta.

Snefrú también vivía en un gran palacio, aunque más pequeño que el inmenso edificio rodeado de jardines que servía de residencia real al faraón Huni.

Sedum se presentó ante los dos guardias de la puerta y les mostró la tabla de barro donde el escriba había dejado constancia de la voluntad de su nuevo señor. El que parecía el responsable dudó durante unos instantes, pero como no sabía leer decidió que lo mejor era dejarle entrar. De manera que un sirviente le condujo a través de los jardines y las terrazas. Al oeste fluía indolente el Nilo, y al Sur, desde la terraza principal, se distinguía la punta más elevada de la tumba de Djóser. Aquel sirviente le explicó a Sedum que hacia el Norte, justo llegando a Iunu la ciudad de Ra, el dios con cabeza de halcón, las aguas se abrían en dos inmensos ríos y atrapaban el mar en siete brazos. Sedum nunca había visto el mar, que según comentaba el sirviente, se extendía hasta el infinito y la mirada se perdía en mitad del azul intenso ribeteado de espuma blanca que besaba la playa. El esclavo convertido en contable juró que algún día vería el mar.

El jefe de los sirvientes sí sabía leer, tomó la tabla y le miró con desconfianza, con un tinte de desprecio, al mismo tiempo que hacía un gesto bastante evidente y arrugaba la nariz para dejar claro que el olor del recién llegado no era de su agrado.

—Antes que nada, tienes que lavarte. ¿Traes alguna ropa además de la que llevas puesta?

Sedum le mostró la que guardaba en el saco. El hombre la examinó e hizo un ligero movimiento de cabeza. No era ninguna maravilla, pero por lo menos estaba limpia.

Heteferes, la esposa de Snefrú, era hija del faraón Huni. Bajo sus órdenes el palacio funcionaba a la perfección. Aquella mujer lo controlaba todo con unos ojos almendrados del color de las aceitunas. Los esposos no compartían el mismo techo, sino que ella había escogido el ala oeste, la que daba directamente sobre el Nilo, mientras que Snefrú había preferido quedarse («se había conformado», decían los sirvientes bajando la voz) con la parte Sudeste, desde donde se dominaban los cultivos, el templo de Apis, patrón de Men-Nefer, y, más allá, el desierto.

Naturalmente, los mejores y más floridos jardines pertenecían a la hija del faraón y de ellos se cuidaban tres jardineros que obtenían agua abundante de los pequeños canales que partían del río y entraban en palacio.

Las leyes egipcias también son claras en este aspecto. Esposa y esposo poseen sus fortunas por separado y disfrutan de toda la libertad para utilizarlas como juzguen más conveniente. La base de toda la sociedad es la familia, entendida como la unión de un hombre y de una mujer con sus hijos. Cuando alguien se independiza de la familia forma otra unidad, como si los lazos se diluyeran con rapidez. De manera que, si no existe una fuerte amistad o un interés acusado, tíos y sobrinos pueden pasarse toda una vida sin apenas dirigirse la palabra. Es diferente entre la clase noble, donde los intereses siempre existen, aunque sólo sirvan para mantener relaciones que pueden ser provechosas de cara a los negocios o al gobierno del país. Y cuanto más se acercan al faraón, tanto mayores son los vínculos que les unen.

Sedum se instaló en un pequeño cobertizo, en un extremo del palacio de Snefrú, más allá de los jardines, junto a las jaulas de los lebreles que servían al amo para cazar. Se trataba de una pequeña habitación con una sola ventana que daba a un rincón del jardín. Por todo mobiliario disponía de una pequeña cama, una silla y una mesa para comer. En Egipto, excepto en las celebraciones en casa de los nobles, el acto de alimentarse se considera tan personal que las mesas son individuales.

Cerca de allí se ubicaban las dependencias de los contables: unas habitaciones amplias y luminosas, repletas de estantes y con grandes mesas que permitían desplegar los papiros y apilar las tablas de barro. Sedum fue informado de que compartiría aquel lugar con otros dos colegas, que no le recibieron con demasiado entusiasmo sino como a alguien que venía a estorbarles.

Tur, el contable principal, estaba casado. También vivía en palacio, aunque sus dependencias ocupaban un lugar de privilegio y disponía de una pequeña terraza que se proyectaba sobre el Nilo. Su esposa Dedet, nada más ver llegar a Sedum, hizo una mueca de disgusto. Tur le asignó tareas sencillas, sin importancia, que tenía que realizar y mostrar a Useriv, el otro contable, para solicitar su aprobación.

Useriv era pequeño y esmirriado. Nunca miraba a nadie a los ojos. También estaba casado, pero su esposa, Tiie, no quería vivir en palacio y se había instalado en las afueras de la ciudad, en una finca propiedad de su marido. «Para controlar a los obreros», decía.

Unos meses a las órdenes de Tur le hicieron comprender a Sedum que aquel par eran unos bribones que manejaban las cuentas importantes y no permitían que él las viese. Pero siempre hay un momento para todo y consiguió echarles un vistazo. El secreto era muy simple: de cada cien shats, descontaban uno; de cada diez khar de grano, uno iba a engordar los graneros particulares de los contables. Con mucha habilidad, naturalmente, de tal manera que únicamente un ojo experto podía descubrir la pérdida. Ahora ya entendía que Useriv hubiera podido comprarse una extensa finca y tener obreros a su servicio, como también entendía que Tur comerciase con los fenicios y su esposa exhibiera las más ricas telas y los perfumes más embriagadores a pesar de que el comercio con extranjeros estaba reservado única y exclusivamente al faraón.

Aún así, prefirió hacerse el tonto. Tal como le había enseñado su madre: «Observa y calla».

Snefrú les visitaba muy de tarde en tarde y se conformaba con cuatro explicaciones porque sus graneros estaban llenos y las arcas también. Sedum se quedaba maravillado de las historias que era capaz de tragarse sin pedir más explicaciones, mientras Tur le sonreía y ni parpadeaba, por más grande e impresionante que fuera la mentira.

Heteferes, al contrario, no les había confiado sus cuentas, sino que había decidido buscar sus propios servicios. Debía de ser mucho más inteligente que Snefrú, pensó el esclavo convertido en contable. Y no tardó demasiado en corroborarlo.

Durante aquel tiempo trató poco con ella. Quizás la vio en tres ocasiones y diría que con suerte cruzaron únicamente diez palabras a lo sumo. Pero fue más que suficiente. No le quedó la menor duda que Heteferes era una mujer inteligente, mucho más que su marido. Y un gran carácter. Según decían, bastaba una sola mirada de aquellos ojos almendrados para que los sirvientes temblaran; una palabra más alta que otra y hasta los árboles del jardín plegaban las hojas; un grito y los soldados abandonaban sus armas y corrían a esconderse.

En pocas semanas Sedum descubrió que las dependencias de Heteferes recibían muchas visitas. Más que las de Snefrú. A menudo, el propio Snefrú pasaba más tiempo en casa de su esposa que en cualquier otra parte. Allí se discutía del gobierno de Egipto, se hacían negocios y se cerraban tratos. Y todo bajo la atenta mirada de aquella mujer.

Otra cosa que le sorprendió fue que en Men-Nefer estaban abandonando rápidamente las tablas de barro y el punzón para substituirlas por papiro y tinta. Del delta llegaban barcos cargados con hojas de aquella planta que trasladaban a los talleres de los fabricantes, donde eran cortadas en tiras que después se entrelazaban y prensaban para fabricar hojas que se secaban. La propia savia de la planta hacía las veces de cola. De esa guisa se obtenían unas hojas mucho más cómodas de trajinar, más sencillas de guardar e infinitamente más agradables a la hora de escribir porque con un pincel la tinta corría con facilidad y permitía una precisión difícil de igualar. También descubrió que el papiro tenía otras muchas aplicaciones. Con él se hacían cuerdas, redes para pescar, cestas, alfombras, sandalias e incluso ligeras barcas que navegaban por las tranquilas aguas del Nilo, porque los habitantes de Men-Nefer eran grandes amantes de los paseos acuáticos y de las fiestas, sobre todo las religiosas y más concretamente las dedicadas a glorificar Apis, el dios en forma de toro y traje dorado.

Men-Nefer era un pequeño paraíso. Las fiestas abundaban a lo largo de todo el año, los templos se llenaban de ofrendas y las procesiones recorrían todas las calles de la capital para permitir que el pueblo disfrutase de la visión de las imágenes de los benefactores del país, porque al recinto sagrado no podía acceder ningún profano. Únicamente el faraón y los más altos nobles y dignatarios eran recibidos en la sala hipóstila y asistían a las ceremonias de los sacrificios y elevaban sus plegarias directamente a los dioses. Algunas personas que eran invitadas para hablar con alguno de los sacerdotes también tenían acceso al templo, pero tan sólo a los jardines y a la sala de visitas. El verdadero templo quedaba fuera del alcance de las miradas de los pobres mortales, bajo la responsabilidad del ejército de sacerdotes que poblaba sus dependencias, cuidaba de los jardines y cultivaba los huertos.

Desde las terrazas del palacio de Snefrú, a alguna de las cuales tenía acceso Sedum, se podían distinguir las barcas de los nobles que navegaban lentamente por las aguas mientras las mujeres hablaban y los hombres intentaban cazar alguna ave. Esos frecuentes paseos convierten el Nilo en un río acogedor y familiar, siendo las excursiones sobre el agua una de las diversiones más apreciadas. También hay que contar con las demostraciones atléticas y los juegos. Aquello que Sedum todavía no había podido admirar eran las fiestas en el interior de palacio, donde las danzarinas, según le habían explicado, iban ligeras de ropa, adoptaban complicadas posturas y conseguían contorsiones inimaginables.

Sedum se integró pronto a su nueva vida. Cumplía a la perfección todas las tareas que le asignaban, no discutía nunca y siempre callaba. Poco a poco, sus compañeros le tomaron confianza. Sería más exacto decir que habían llegado a la conclusión que el joven era un inocente llegado de las tierras del Norte, un pobre campesino que se conformaba con un trabajo, un techo bajo el cual cobijarse y un plato caliente. De manera que se confiaron. Y así transcurrieron los meses, lentamente, con mucha calma y mayor tranquilidad.

* * * * * *

Men-Nefer, no sólo era un paraíso, sino también un hervidero de rumores que corrían por las calles. Todos comentaban que Ramosi quizás había substituido a su predecesor Kinne en premio por los servicios prestados o tal vez merced a una hábil maniobra que apartó a su más directo rival, expulsado del templo y desterrado cuando se descubrió que dormía con una de las cantoras sin tener en cuenta su rango y haciendo caso omiso del mes de abstinencia (uno de cada cuatro) que ordenaba el culto, cuando caían bajo su responsabilidad las tareas de vestir y alimentar a los dioses. Ramosi, al contrario, guardaba una escrupulosa castidad impuesta por él mismo. Comentaban que su abstinencia carnal le permitía acceder a niveles de espiritualidad negados a los demás mortales y su prestigio alcanzaba las fronteras más alejadas del reino.

También comentaban que fue Ramosi quien convenció a su predecesor para que construyera un nuevo templo en Men-Nefer, rico y opulento, con grandes columnas que soportaban los techos de casi treinta mehs de altura. Los jardines rivalizaban con los del templo de Apis, un lago lleno a rebosar de peces de colores le concedían el don de la vida y un altar, de alabastro finamente pulido, servía de pie a la magnífica estatua de Ra cubierta por entero de oro y con dos enormes esmeraldas como nunca se habían visto que le servían de ojos. Cuando murió Kinne y él accedió a la dignidad de sumo sacerdote de Ra abandonó Iunu para asentarse en la capital. Ahora era un rostro conocido por toda la ciudad y asiduo visitante de todos los palacios y de las casas de los nobles más relevantes, con los que mantenía largas conversaciones. Alguno se atrevía a murmurar en voz baja que era más que peligroso: era ambicioso.

Un día, el sumo sacerdote de Ra fue a hablar con Snefrú. El faraón Huni, Señor de todas las tierras del Nilo, ya era un hombre muy mayor; corrían rumores de que se encontraba muy enfermo, no salía de palacio y comentaban que cada día su luz se apagaba un poco más. Esa circunstancia planteaba un serio problema al consejo porque el faraón no se pronunciaba sobre el futuro. ¿Quién sería su sucesor? Sedum únicamente le había visto en una ocasión, de soslayo, postrado en el suelo, casi echado y con la cabeza escondida entre las manos. Fue poco tiempo después de llegar a Men-Nefer. Huni visitaba a su hija. El contable salió al jardín y un soldado le obligó a agachar la cabeza hasta el suelo. El faraón era un anciano, pero su sola presencia, rodeado por la magnificencia de los vestidos y los guardias, infundía temor y respecto.

Cuando Ramosi llegó a los jardines de Snefrú, descubrió a Sedum que llevaba unos papiros en las manos. En todo aquel tiempo, Ramosi había olvidado la existencia del contable al que salvó la vida en Aswan.

Sedum se inclinó para saludar respetuosamente a Ramosi, tal como correspondía a su alta dignidad porque los sumos sacerdotes ocupan el mismo nivel social que los altos consejeros del faraón. A ellos hay que respetarles. Son los mensajeros divinos y los interpretadores de los designios de los creadores.

—¿Cómo le va a mi joven amigo Sedum? —preguntó el sumo sacerdote.

No había olvidado su nombre y el esclavo libre se sintió halagado.

—Sirvo a mi señor, dignísimo Ramosi —respondió—. Con entera libertad y de todo corazón —añadió.

Ramosi sonrió, enigmático. Se le acababa de ocurrir una idea. Y preguntó:

—¿Has resultado ser tan buen contable como alardeabas?

—Sí, lo soy.

—¿Y cómo van las cuentas de tu señor?

—El noble Snefrú es rico y poderoso.

—Poderoso… —Hizo un ligero silencio, y añadió—: sí, seguro que lo es. Pero ¿también es tan rico como debiera?

A Sedum no le gustó el tono con que había pronunciado aquellas palabras. Nada en absoluto. Rápidamente echó sus cuentas. Cuando Ramosi hablaba (todos lo comentaban) siempre había que estar alerta. Si tanto se interesaba por la contabilidad de Snefrú, es que algo sabía. Y no era de extrañar, porque Useriv cada día poseía más tierras y más casas y Tiie parecía nadar en la abundancia. Tur, no obstante, era más sutil y procuraba disimular sus riquezas, que superaban con creces las de su ayudante. Aun así, había que ser ciego para no hacerse preguntas sobre el origen de tanta opulencia.

—Tur es un hombre muy meticuloso, hasta el extremo que, a pesar del tiempo que ya hace que trabajo a sus órdenes, las cuentas importantes las maneja él personalmente —respondió Sedum.

—¿Y las controla bien?

—Supongo que sí, dignísimo Ramosi —afirmó el contable, pero el sacerdote seguía aguardando. Entonces, Sedum añadió—: En todo caso, Useriv le ayuda. Y cuatro ojos ven más que dos. Pero, yo no soy nadie para criticar nada porque me dedico a otros menesteres.

—Todo depende de la calidad de los ojos que miran. ¿No crees?

—Así es, dignísimo Ramosi.

—Y, si dos ojos despiertos descubrieran algún error… ¿a quién crees que debería comunicárselo?

—A su superior, naturalmente.

—¿Siempre?

—Creo que sí, porque, por ejemplo, si un humilde contable como yo descubriese un error y corriera a explicarlo al noble Snefrú, podría tomarse por un excesivo afán de agradar o por una muestra de orgullo o por la ambición de obtener la gratitud y un cargo mejor. Tal vez sería más prudente esperar que alguien con suficiente poder y capacidad me lo preguntase directamente.

—Continúas teniendo respuesta para todo. —Sonrió Ramosi—. Y continúas aplicándote en el sabio ejercicio de la prudencia. Es bueno saber con quién y cuándo debes hablar. Y, todavía mucho mejor, tener bien a punto la palabra justa para cuando llegue el momento.

—En ti, dignísimo Ramosi, la sabiduría siempre brota en forma de grandes consejos —respondió el contable. Entonces Ramosi le dio la espalda para marcharse, pero Sedum todavía no había quedado satisfecho. Algo debía de buscar el sumo sacerdote y él deseaba descubrirlo. De manera que se atrevió a solicitar—: ¿Quizás, tu bondad podría responderme a una pregunta?

Ramosi se detuvo y le miró.

—Dime.

—Si un hombre ve algo que no entiende, ¿qué es mejor: preguntar directamente o seguir investigando por sus propios medios hasta descubrir el misterio que le inquieta?

Ramosi sonrió divertido. Aquel joven era astuto como un zorro. Había captado que el sumo sacerdote empleaba un lenguaje repleto de segundas intenciones y había formulado una pregunta que en nada le comprometía y mucho le podía clarificar. Más valía no perderle de vista. De manera que escogió con exquisito cuidado las palabras que emplearía para la respuesta.

—El osado, a quien no le preocupa el ridículo, preguntará. El hombre prudente investigará y cuando encuentre la respuesta la confrontará con otro hombre prudente para asegurarse de la certeza de sus razonamientos —explicó lentamente el sumo sacerdote, sin dejar de escudriñar los ojos del contable, que permanecían bajos en señal de respeto. Hizo una pausa, y ofreció—: Ven a verme al templo cuando creas que necesitas un nuevo consejo o alguien con quien hablar.

—Gracias, dignísimo Ramosi. Así lo haré y que Jnum, Apis y Ra guarden tus pasos.

Sedum contempló al sumo sacerdote que se dirigía hacia la casa y se quedó pensativo. Había comenzado a pisar un terreno peligroso y ahora tenía que descubrir qué papel desempeñaban Tur y Useriv. Tal vez ellos eran hombres prudentes que hablan con otro hombre, también prudente, y entonces él todavía debería ser más prudente.

El sumo sacerdote antes de entrar en la casa de Snefrú, se volvió un instante y posó su mirada en la figura del contable que se alejaba. Era alguien a quien no había que olvidar, alguien que tarde o temprano debería saldarle una deuda, y había que pensar cuál sería el precio, porque todos han de saber que en esta vida nadie da nada a cambio de nada y menos todavía un sacerdote de Ra.

—¿A qué se debe el honor de la visita de tan alta persona? —cortó sus pensamientos la voz de Snefrú.

—Anoche Ra me envió una visión. El gran faraón está a las puertas de un gran viaje y tú y yo, noble Snefrú, tenemos que hablar —respondió el sumo sacerdote, y ambos desaparecieron del jardín.

* * * * * *

El sol lamía el horizonte tiñéndolo de colores, diferenciando cielo y tierra y llevándose las largas sombras en busca de la actividad después de una tranquila y sosegada noche de descanso. Pero aquel día la gente no salió a la calle. Men-Nefer por entero guardaba silencio. El Nilo también permanecía callado. No había barcas ni pescadores, porque Huni, el gran faraón, el hombre de más alto rango de Egipto, acababa de morir.

La noticia llegó al palacio de Heteferes y todas las salas, las estancias, los dormitorios, las terrazas y los jardines aparecieron tristes y compungidos. Ya hacía días que la luz del faraón se apagaba, que el buen Osiris había llamado a Isis para que le llevara el velo que esconde el último descanso. Snefrú aquella mañana salió temprano, de prisa. Heteferes no estaba. La noche anterior había dormido en el palacio real. Todo eran comentarios en voz baja y rostros en los que se leía la tristeza.

Sedum, igual que Tur y Useriv, hacía sus cálculos, callado, reclinado sobre los papiros de las cuentas. Ramosi había visitado con harta frecuencia a su señor y las reuniones se alargaban hasta altas horas de la noche. Huni moría sin hijos que pudieran acceder al trono, porque la ley impide que las mujeres ocupen la más alta silla del reino. Tiene que ser «un hombre duro y valiente, capaz de mandar sobre los ejércitos y defender las fronteras», rezaba la ley en aquellos tiempos.

¿Quién sería por tanto su sucesor? Nadie lo sabía. El faraón, confiado que viviría eternamente, no se había pronunciado en ese aspecto. Si hacían caso de la ley, un hermano. Sin embargo ya eran demasiado viejos y nadie creía que ninguno de ellos sintiera el menor deseo de cargar sobre sus espaldas el pesado fardo del poder. Además, no lo podían traspasar a sus hijos, porque tampoco existían. Pero Snefrú, aquel brillante oficial vencedor de los nubios, esposo de la hija de Huni y estimado por los sacerdotes… ¿Por qué no él? Heteferes ya le había dado un hijo. La continuidad por tanto quedaba garantizada con Kannefer, que acababa de cumplir un año de vida. Y si su señor accedía al trono, entonces… Tur, Useriv y Sedum probablemente serían contables del faraón. El problema —reflexionaba Sedum— era que seguiría teniendo a aquellos dos por encima suyo y el juego continuaría, sólo que a mayor escala, con lo que el peligro de caer sería infinitamente mayor.

Las condolencias de los nobles y los llantos de las plañideras duraron más de una semana como testimonio del deseo que el ka de Huni, el alma, llegara a alcanzar el zet, la eternidad. El pueblo lloraba la desaparición de su rey y los sacerdotes corrían arriba y abajo. Algunos rogando por el ka del faraón y preparando la ceremonia final que cerraría en la tierra por siempre jamás los restos del hombre que había sido el rey del Alto y del Bajo Egipto, de todas las tierras del Nilo. Un monarca amado por el pueblo, prudente y sabio, que había impartido justicia con equidad. Otros, entre ellos Ramosi, discutían los próximos pasos, mantenían largas reuniones y visitaban a los consejeros. Todo en el más absoluto silencio. Todo con un sigilo que no estorbaba en nada el respeto por el cuerpo de Huni que los embalsamadores preparaban con mucha habilidad y diligencia siguiendo las normas establecidas por los médicos de Djóser. Si el espíritu es eterno, el cuerpo también ha de serlo. Esa es la creencia.

Maniura, el embalsamador real, se cuidó personalmente de que el cerebro de su señor fuera extraído con los ganchos a través de las fosas nasales y de que el vacío dejado fuera llenado con las hierbas, los ungüentos y los perfumes de rigor, taponando todas las aberturas (nariz, boca y orejas) con la cera de abeja más fina y pura que fue capaz de encontrar. Después, el escriba primero trazó la línea encima del estómago y Maniura la siguió con absoluta precisión para apartar la piel y la carne y acceder a todas las vísceras, que también extrajo, dejando los riñones y el corazón. Un ayudante tomó las vísceras, las limpió y las depositó en los vasos con las imágenes de Hapy, Duamufet y Quebehsenuf, para que estos dioses aseguraran el funcionamiento de aquellas partes fuera del cuerpo real. Mientras, el embalsamador llenó las cavidades del faraón con mirra, canela y perfumes y lo cosió. Finalmente, lo depositaron en el baño mágico, donde reposaría durante sesenta días para alcanzar su eternidad.

Difícilmente alguien habría podido imaginar que los sacerdotes, aquellos hombres de lento caminar y pausadas palabras, de mirada clavada en el cielo y paciente contemplación, pudieran moverse con tanta agilidad por los pasillos del palacio real. Se escurrían como reptiles, sin levantar siquiera los pies para no hacer ruido, hablaban en voz baja, apenas un murmullo imposible de captar el oído más fino, y nunca gesticulaban para impedir que ojos ajenos pudieran adivinar sus intenciones o leer en sus labios o interpretar una expresión.

Ramosi los dirigía a todos y se reservaba para a él las gestiones más delicadas, aquellas que no podía confiar a nadie porque las contrapartidas excedían con creces los límites que sus sacerdotes podían negociar.

El día que hacía sesenta, después de la gran ceremonia, después de que el sarcófago de Huni fuera encerrado en la gran mastaba, Abu-Deber, visir del faraón muerto, rompió el sello del testamento real y leyó el contenido. El sucesor debía ser según las instrucciones de Huni, «quien más lo merezca a los ojos de la ley». Y los jueces de este asunto serían los consejeros y los sacerdotes de Ra. Curiosamente, los sacerdotes de Apis habían sido excluidos de tan delicado cometido.

Ahora, los sirvientes de palacio ya entendían perfectamente las carreras, las entrevistas y las reuniones a puerta cerrada. Ramosi ya conocía de sobra el contenido y las voluntades de Huni y deseaba asegurarse que la elección recaería sobre alguien de su entera conveniencia. Por esa razón, durante los días que precedieron a la muerte del faraón había visitado a Snefrú y había pactado el precio.

—No debes preocuparte, noble Snefrú —le había dicho al futuro rey de Egipto—. Me ocuparé personalmente y no habrá ningún problema.

Doce eran los sacerdotes de Ra y diecisiete los consejeros y los ministros, ahora bajo la presidencia del visir. Djóser durante su reinado determinó que un número impar era lo más acertado para evitar un empate en las votaciones. La responsabilidad del consejo era demasiado grande y sus decisiones afectaban a todo el pueblo. Y Huni también había considerado que era correcto. Así que Ramosi, consciente de su inferioridad numérica, se había movido con celeridad, ofreciendo prebendas y honores a todo aquél que se le uniera.

Todavía tuvo que esperar cinco días más para que el consejo anunciase al pueblo que el escogido era Snefrú, por la gracia del dios Ra. Quizás sí que Ra tenía algo que ver en aquella elección, pero Ramosi sabía que sus artes y sus mañas habían realizado buena parte del trabajo. Detalle que tampoco escapaba a Sedum ni a los sacerdotes de Apis, muy dolidos por el olvido de Huni.

El pueblo aclamó a Snefrú y le veneró como al nuevo faraón, mientras el contable entreveía el resultado de las charlas a media voz por los pasillos cuando poco después cuatro consejeros recibían el título de nomarca de alguna de las provincias y Abu-Deber era confirmado en su cargo de visir. Éste era el precio. ¿Y para los sacerdotes? ¡Oh! Las cuatro vacantes del consejo fueron ocupadas de inmediato por ellos, con Ramosi al frente, por supuesto. Y todavía se sumó otro sacerdote, hasta que el número total de consejeros alcanzó los dieciocho.

«¿Por qué dieciocho?», se preguntaba Sedum. «¿Por qué arriesgarse a un empate en las votaciones? ¿Por qué romper una norma establecida por Djóser y confirmada por Huni?». Es absurdo.

Pero Ramosi tenía la respuesta. Éste no era sino el primer paso en un largo trayecto que se iniciaba con una nueva ley que otorgaba al faraón el voto de calidad. Un concepto novedoso, desconocido hasta aquel momento, que añadía al poder del faraón la facultad de la última palabra. En caso de empate, Snefrú tomaría la decisión final.

—Cuanto mayor sea el poder del faraón, tanto mayor será el de Egipto —había dicho Ramosi a sus inmediatos colaboradores—. Es mucho más sencillo controlar a un solo hombre que a dieciocho porque siempre hay alguien que quiere remar río arriba cuando todos buscamos el mar, y acaba sembrando la discordia.

Naturalmente, Snefrú, viendo la posibilidad de que el trono de Egipto pasara a sus manos, cegado por la codicia, ni siquiera se preguntó si había sido gracias a Ramosi o si la ley ya le situaba en la línea correcta, y pactó y accedió a todas las peticiones del sumo sacerdote, y transigió y capituló. Ramosi, mucho más inteligente, supo convencer al nuevo faraón de que la religión y más concretamente el dios Ra le otorgaban su soporte y que era el prodigio del dios sol el que había conseguido que todos los consejeros pensaran en su persona como el más digno sucesor del gran hombre que acababa de morir, como la llama que seguiría viva para iluminar todas las tierras del Nilo, del Alto y del Bajo Egipto.

* * * * * *

El Khanisut-kha-bit, la ceremonia de coronación del nuevo rey de Egipto, constituyó un espectáculo magnífico, inolvidable. El pueblo se quedó boquiabierto ante tanta fastuosidad. Todos los sacerdotes de Ra y de Apis, los de Toth —procedentes de Jemenu—, los de Horus —llegados de Per-Wadjet—, los de Osiris —residentes en Busiris—, los de la diosa Bastet —desde Bubastris—, los de Nejebet —desde el Alto Egipto—… todos estaban allí presentes. No faltó ninguno. Cada uno con sus mejores ropajes, rodeando el trono, procurando que su imagen permaneciera por siempre jamás en la memoria del pueblo, mientras que los nomarcas de las provincias y los embajadores de las tierras vecinas hacían ofrenda de sus regalos a los pies de Snefrú y de Heteferes. Esmeraldas, turquesas, oro, plata, cobre, telas, pieles, maderas preciosas, perfumes, aceites… Los pies de los nuevos reyes de Egipto se llenaron de presentes y los asistentes dejaron escapar expresiones de admiración, y Tur y Useriv hicieron cálculos de todo y ya pensaban en la parte que les correspondería. O mejor dicho: en la porción que podrían sustraer sin que nadie se diera cuenta.

Sedum, desde el punto que ocupaba en la terraza del palacio de Snefrú, era un espectador privilegiado. Pudo seguir con todo lujo de detalle la ceremonia que tenía lugar en la plaza, ante las escaleras del palacio real. Las oraciones y las plegarias a los dioses, el deseo de larga vida para el nuevo faraón, de abundante descendencia y de prosperidad para todas las tierras de Egipto se elevaron. Cada sumo sacerdote entonaba su cántico a su dios y procuraba que su voz se escuchara con mucha claridad y mayor fuerza.

Ramosi, digno y orgulloso, sabía que sus palabras ya habían sido escuchadas y que ya no era necesario desgañitarse ni alzar demasiado la voz. De manera que no había escogido un lugar preferente, sino que se limitó a contemplar a los demás sacerdotes y esperó pacientemente a que todo hubiera concluido. Era consciente de que su carrera era de fondo, de larga distancia, y que más valía conservar las fuerzas para el final.

Snefrú recibió de manos de los sumos sacerdotes el hekep (el cetro) y el látigo. Después, sentado en el trono, con los dos símbolos cruzados sobre el pecho en una actitud mayestática, fue tocado con la corona blanca —del Sur—, la corona roja —del Norte— y, finalmente, el pszheut, símbolo de las dos anteriores juntas y señal de su poder sobre todas las tierras del Nilo, desde Nubia hasta el mar, desde el Sinaí hasta Libia, señor de las tierras negras y de las rojas y gran benefactor de Egipto. La fiesta de la coronación duró cinco días, durante los cuales Sedum rió, bebió, escuchó la música, se extasió con las bailarinas y olvidó todas sus preocupaciones y todas sus reflexiones.

Un mes más tarde, cuando todo retornaba a la normalidad, un mensajero vino en busca de Tur y le condujo al palacio real, de donde regresó con órdenes muy concretas emanadas del propio Abu-Deber. Había sido nombrado tesorero del nuevo faraón y los tres contables se trasladaron a su nuevo destino. Las secretas predicciones de Sedum se habían cumplido y el humilde contable recogió sus pocos enseres personales y se despidió del cobertizo para entrar en una nueva habitación, más amplia y soleada, cerca del edificio principal del palacio real.

Las nuevas dependencias de los contables eran inmensas, con una biblioteca y un almacén donde se guardaban todas las escrituras, todos los contratos, todas las tablas y papiros que contenían la historia económica y política de un país. Doscientos cincuenta y siete escribas y contables constituían las fuerzas del nuevo tesorero.

Bajo las órdenes de Tur iniciaron la ingente tarea de estudiar y conocer la montaña de datos y más datos. El tesorero saliente, Setepi, cumplió con precisión y eficacia con sus obligaciones de informar del estado de las cuentas, recibió una generosa gratificación en forma de tierras, oro y plata, que le permitiría vivir el resto de sus días, y abandonó su puesto. Tur se hizo cargo de aquel pequeño ejército de contables y escribas y convenció a Abu-Deber para que Useriv fuese nombrado su ayudante personal, con el título de responsable de los graneros, y ambos decidieron que Sedum, el pobre inocente, sería su hombre de confianza. Sin embargo, el antiguo esclavo era consciente de que, en el fondo, nada había cambiado. Ahora los tesoros eran mayores y las manos de Tur y Useriv se llenarían hasta rebosar, mientras que él seguiría siendo el hombre silencioso que no ve nada, que no sabe nada y que no dice nada, sino que ejecuta las órdenes lo mejor que puede.

Transcurrió el tiempo y una tarde un sacerdote llegó a palacio. Traía un mensaje de Ramosi para Sedum. A la mañana siguiente, temprano y siguiendo el deseo del autor de la nota, el contable se puso en camino hacia el templo de Ra.

Sedum nunca había entrado en lugar sagrado, excepto cuando huyó de la furia de los nubios y se escondió en el subterráneo, en Aswan. Nada más llegar a las puertas del templo, contempló los altos muros que rodeaban y preservaban los secretos de aquellos edificios. Un sacerdote le abrió la puerta y le franqueó el paso. La magnificencia escondida en el interior de aquellas paredes superaba con creces cuanto había dibujado en su imaginación. Los comentarios que había escuchado se quedaban cortos. Un gran lago presidía el centro de los cuatro jardines orientados hacia los cuatro puntos cardinales, que partían de las aguas y configuraban cuatro avenidas que separaban los cuatro edificios principales. Sedum siguió al sacerdote hasta uno de los jardines, donde Ramosi le esperaba paseando bajo la sombra de las higueras.

—Nuestra última conversación quedó interrumpida —dijo el sumo sacerdote de Ra. Otros sacerdotes caminaban cerca de ellos, leían oraciones, conversaban o meditaban.

—Creo que no, dignísimo Ramosi. Me otorgaste tu sabiduría y yo me sentí satisfecho —respondió el contable.

—Sí, pero me parece que no has encontrado una respuesta adecuada para el pensamiento que te turbaba. Verás: he estado pensando mucho en ti y he llegado a la conclusión de que tal vez estás en peligro.

Sedum sintió que un escalofrío le recorría toda la espalda de arriba abajo. Se detuvo y miró a dos sacerdotes que se acercaban hacia ellos. El sumo sacerdote seguía andando. Si Ramosi decía que estaba en peligro, debía de ser cierto. Y si no lo estaba, lo estaría. Con él de por medio no le cabía la menor duda, porque su fama de conspirador alcanzaba cualquier rincón y su habilidad para crear cualquier situación, todavía más. Echó a andar de prisa y atrapó de nuevo a su interlocutor.

—Me siento profundamente conmovido porque el sumo sacerdote de Ra, en su infinita bondad se digna preocuparse de mi humilde persona —dijo con cautela, y añadió—: el menor de los consejos será una bendición para mí.

Ramosi se lo tomó con calma. Se dirigió lentamente hacia el patio de los almendros. Sedum le siguió procurando estar cerca de él, pero siempre un paso atrás. De pronto, el sumo sacerdote se detuvo, se volvió y le miró.

—El hombre que se eleva por encima de su límite acaba siendo infecundo e inútil —dijo. Sedum aguardó—. Tur ha llegado donde su inteligencia ya no es clara, pero el faraón, abrumado por las muchas preocupaciones del gobierno del país, no puede verlo. Además, Abu-Deber ya es casi un anciano. —Hizo un corto silencio, y concluyó—: Y eso es peligroso para él y para los demás.

—Tur siempre ha sido el contable de Snefrú, gran faraón y Señor de todas las tierras del Nilo. Y es un hombre que vive por y para su rey.

—Cierto, muy cierto. Y le ha servido con lealtad. Pero las alturas impiden discernir entre lo urgente y lo importante, porque contemplas la lejanía y olvidas mirar lo que hay a tus pies. —Sonrió Ramosi, y Sedum no contestó—. Entonces, la ambición se apodera de ti, te ahoga y olvidas a tus amigos. Incluso llegas a imaginar que eres un dios, porque crees que puedes dominar todo cuanto la vista te ofrece.

—Tal como hablas, yo diría que es Tur quien está en peligro, y esta conversación quizás deberías de tenerla con él.

—El hombre que se cree un dios no escucha.

Le dio la espalda y siguió caminando. Sedum pensaba con rapidez. ¿A dónde quería ir a parar Ramosi?

—¿Acaso me has mandado venir para pedirme que hable con él? —apuntó tímidamente.

—Si no escucha a quien puede hablar, ¿cómo va a escucharte a ti?

—Entonces no entiendo qué hago aquí. Si pudieras hablar más claro, para que mi limitada inteligencia te entendiese…

Ramosi se detuvo una vez más y afirmó con la cabeza.

—Hemos de proteger al faraón de las ambiciones desmesuradas de sus sirvientes. Si él llegara a descubrir que alguien le engaña, todos los que se ocupan de sus cuentas serían castigados. —Alzó una ceja y preguntó—: ¿Entiendes lo que quiero decirte?

—Pero yo no le engaño. —El contable todavía intentó hacerse el idiota—. Cumplo con mi cometido y basta.

—Seguro. ¡Claro que sí! Nunca dudaría de ti. —Sonrió Ramosi—. Sin embargo, ¿quién te creería, después de más de dos años a las órdenes de Tur? En ese tiempo una persona despierta habría podido darse cuenta de ciertas irregularidades. ¿No crees?

—Quizás no soy tan despierto como parece —se defendió Sedum.

—Entonces, ¿cómo es que estás al servicio del faraón?

«¡Maldito seas!», exclamó para sí el contable. Por primera vez le había dejado sin palabras para responder. Ramosi deseaba atraparlo a cualquier precio y lo había conseguido.

—Como ya he dicho, mi inteligencia es limitada, pero poseo la humildad necesaria para aceptar cualquier consejo que sea sensato y prudente. —Inclinó la cabeza en señal de respeto y sumisión—. Y si proviene de tu dignísima persona, será más que sensato. Será sabio.

—Tener los ojos bien abiertos ayuda y saber quiénes son los verdaderos aliados es una garantía de permanencia. —Siguió andando Ramosi, y Sedum detrás de él—. Todos aquellos que servimos a Egipto, servimos al faraón, y la tarea encomendada por Ra es clara: hemos de protegerle para que él nos proteja a nosotros. Navegamos en el mismo barco y debemos remar juntos. Cualquier otro planteamiento sería peligroso. ¿Me explico?

¡Por supuesto que se explicaba! Sedum abandonó el templo y conforme caminaba por las calles, entre la gente y los mercaderes, reflexionaba, ajeno por entero a todo el bullicio que reinaba a su alrededor.

Ya era la segunda ocasión en poco tiempo que Ramosi le sugería un camino. Por otro lado, era evidente que Tur había vuelto la espalda al sumo sacerdote, confiado en que ahora ocupaba el cargo de primer contable y tesorero del faraón y con la absoluta certeza de que estaba libre de todo mal. No tardaría en caer, concluyó Sedum. El problema era que él, si aceptaba la proposición de Ramosi, se elevaría, pero… ¿Y luego? ¿No seguiría los mismos pasos que Tur? Quizás no idénticos, porque vista la experiencia ya procuraría no robar. Sin embargo, si aceptaba se convertiría en un juguete en manos del sumo sacerdote, un capricho del cual podía prescindir cuando se le antojara porque le resultaría harto sencillo demostrar que Sedum había traicionado a su señor proporcionándole información. ¿Y Ramosi? Él simplemente se excusaría aduciendo que le había puesto a prueba para ver hasta donde alcanzaba la fidelidad del contable.

Aún había un detalle que inquietaba mucho más a Sedum. En las dos conversaciones, Ramosi no había hecho la menor alusión a la deuda pendiente. Y nada más sencillo. Únicamente tenía que decir: dame información y habrás cumplido. Pero, no. No se lo había dicho. ¿Significaba aquel olvido que la deuda estaba perdonada? ¡Tendría que ser muy idiota para creérselo! La memoria de Ramosi era famosa en todo el reino. ¿Qué pasaba por la mente de aquel hombre?

Lo único que Sedum tenía más que claro era que la cabeza de Tur pendía de un hilo y con ella la de Useriv y… la suya.

* * * * * *

Durante el primer año de reinado del nuevo faraón se produjeron diversos cambios. Snefrú quería ser un buen gobernante y trabajaba incansable. Su jornada se iniciaba con la salida del sol. La primera tarea consistía en tomar el baño y dejar que los sirvientes personales cuidaran de la higiene de todo su cuerpo con perfumes y masajes. Después, antes de ingerir los alimentos, rogaba a los dioses para que le infundieran sabiduría y justicia y les ofrecía sacrificios. Una vez concluido el refrigerio se dirigía directamente a la sala de audiencias, donde ya le esperaba un escriba que le informaba de la marcha del país y le leía las cartas y la lista de peticiones y de visitas que tendría que recibir.

Inexcusablemente, Snefrú a primera hora se reunía con los ministros, les escuchaba y dictaba nuevas órdenes. Después, recibía a los súbditos que habían solicitado audiencia e impartía justicia dictando sus voluntades al escriba que tomaba nota y añadía el sello real.

Ese talante amable y abierto le valió la estima del pueblo y cuando decidió que había que acabar la construcción de la tumba que había iniciado su predecesor Huni, no tuvo la menor dificultad para encontrar obreros y artesanos bien dispuestos para trabajar.

Justo un año después de su entronización, Tur recibió la orden de prepararlo todo para contratar gente. Los barcos se pusieron en movimiento, las canteras de Tebas y Edfú empezaron a tallar bloques de roca y aprovechando la crecida del Nilo las piedras viajaron río abajo. La tumba había sido emplazada en Meidum, al Sur de Sakkará, más cerca del sol que la tumba de Djóser. Huni permanecía enterrado en una mastaba gigantesca y una vez acabado el enorme edificio de tres plantas con las paredes inclinadas y coronada por la cúspide que apuntaba al cielo, el sarcófago sería trasladado para que reposara eternamente.

Ramosi contempló con mucha atención el grado de avance de la nueva construcción. Era atrevida e iba mucho más allá que la tumba del propio Djóser. Y conforme la miraba, una idea bullía en su interior. Entonces, llamó a Shemaí, el arquitecto que había diseñado el templo de Ra.

—¿Qué te parece la tumba que Snefrú ha ordenado acabar?

—Es magnífica y muy atrevida.

—¿Y no podría haberse hecho así? —Tomó el pincel, lo mojó en la tinta y dibujó un triángulo sobre un papiro.

—¿Cómo una pirámide?

—Exacto. ¿Eres capaz de calcularla?

—Es difícil, pero no imposible —meditó Shemaí. La idea era atractiva y nadie hasta el presente se había atrevido a hacer una cosa como aquello. Poco después, tras meditarlo un rato, dijo—: Sí, dignísimo Ramosi. Creo que sí.

—Hazlo. Pero no digas nada a nadie. ¿Me has comprendido? A nadie —puntualizó—. Será un secreto entre tú y yo.

—¿Y el precio?

—Fíjalo tú mismo.

Shemaí se inclinó en una larga reverencia y abandonó la sala. Ramosi se acercó a la ventana y contempló el palacio real. Él era hijo de un sacerdote de Ra, había accedido al templo a la edad de seis años y había sido educado en la sabiduría y en la dureza de la templanza. No comía como los demás sacerdotes, sino que procuraba cuidar su cuerpo con esmero, casi con verdadera obsesión, porque sabía que la mente es la que ordena al cuerpo, pero el cuerpo lastra la mente. A la edad de dieciocho años tuvo una visión: Egipto sería grande y eterno si los dioses gobernaban, mientras que si las decisiones quedaban en manos de los hombres todo desaparecería. Y también sabía que el verdadero poder ha de manifestarse desde la sombra, tal como acontece con los dioses. Por esa razón cuando cumplió veinte años se convirtió en sacerdote de Ra e inició un largo periplo para que su sueño, mensaje divino, se hiciera realidad.

—Egipto será eterno. Yo lo conseguiré —murmuró, y fijó su mirada en el palacio real.

4

EL MAESTRO

Ramosi, tras aquella conversación en el jardín del templo, parecía haberse olvidado de Sedum. Por lo menos así lo creyó el contable que vivió un tiempo tranquilo, aunque rico en acontecimientos. Pero su aparente paz obedecía al hecho de que el sumo sacerdote tenía la mente ocupada en otros asuntos mucho más urgentes e importantes.

En aquellos días el poder del faraón se extendía a todas las tierras del Alto y del Bajo Egipto, pero la ley le limitaba y le obligaba a tomar decisiones de común acuerdo con el consejo, donde la fuerza de los sacerdotes era cada vez mayor, pero no lo suficiente porque aún se mantenía un equilibrio que permitía que el gobierno del país fuera un consenso tras discusiones entre los hombres que se reunían para bien del pueblo y que tantas satisfacciones habían dado a la historia. Desde Menes, fundador de la primera dinastía, hasta Snefrú, fundador de la cuarta, Egipto había abandonado las cuevas, había crecido, había estudiado y había descubierto tantas cosas que nadie dudaba de que era el país más grande y más poderoso de la tierra. Esta afirmación venía corroborada por las noticias que llegaban con las caravanas del desierto y los barcos fenicios. Todos miraban las riberas del Nilo como el ejemplo a seguir.

Tan delicado y perfecto equilibrio habría podido mantenerse, pero el sumo sacerdote del templo de Ra, en una maniobra difícil de entender a primera vista, tomó la decisión de nombrar al faraón «Hijo del sol». Hasta entonces ningún monarca había sido emparentado directamente con una divinidad.

«¿Por qué ahora sí?», se preguntó Sedum cuando recibió la noticia. ¿No es suficiente la consideración de ser el hombre más noble del país? Nadie discutía su autoridad y todos le querían tal como era, como un hombre inteligente y valiente que rige los destinos de una nación poderosa y respetada, cuando no temida.

Una nueva ceremonia, tan grande y tan fastuosa como el Khanisut-kha-bit, tuvo lugar en Men-Nefer. Sólo que en esta ocasión no asistieron buena parte de los sacerdotes de los otros templos. Incluso hubo comentarios sobre la inoportunidad del nuevo planteamiento. Pero Ramosi tenía de su parte a Abu-Deber y consiguió que el consejo en pleno aprobara una ley que reconocía a los faraones como hijos de Ra y añadía que a su muerte iban a reunirse con el dios de la luz. De aquí surgieron nuevos títulos con los que coronar el de Señor de todas las tierras del Nilo, que a partir de aquel instante, se convertía en Luz de Egipto e Hijo de Ra. Lo más curioso, sin embargo, fue que esas leyes debían de aprobarse por unanimidad, sin ninguna excepción, y que no hubo ni el más mínimo impedimento.

Ramosi, el día que el consejo aprobó la ley, regresó al templo y descansó. Por fin había alcanzado la puerta de entrada al lugar que tanto y tanto había soñado. A partir de ahora todo sería más sencillo y la revolución que había imaginado en su cerebro comenzaba a hacerse realidad. Una revolución particular, con los parámetros escogidos por él, naturalmente.

Para el pueblo parecía que nada había cambiado, como si aquello representara un título honorífico que todos aceptaban de buen grado. Pero poco a poco la situación tomó un giro mucho más importante. Los meses siguientes significaron un lento y progresivo aumento del poder del gobernante, hasta el extremo que en ciertos momentos tomaba iniciativas sin contar con la aprobación del consejo, que empezó a perder fuerza, y sin escuchar los sabios consejos de Abu-Deber que, a pesar de su avanzada edad, continuaba manteniendo la mente clara. Entonces, también de forma inexplicable, nació la leyenda de que el faraón hablaba directamente con Ra y sus palabras eran el reflejo del pensamiento y del deseo del dios del sol. Ramosi no perdía el tiempo, evidentemente.

En consecuencia, los sacerdotes del templo de Ra se elevaron por encima de los demás. Cierto era que algunos egipcios al morir legaban sus tierras y riquezas a los templos para que los sacerdotes cuidaran su tumba, pero de pronto Ra se convirtió en el predilecto y los regalos y las tierras se incrementaron y engrandecieron unas riquezas que, según apuntaban los rumores, ya amenazaban con superar las del faraón. Tierras que adquirían el rango de sagradas, cultivos que servían para alimentar los estómagos de los sacerdotes, de las bailarinas y de las cantoras y para engordar las arcas del dios del sol.

Sedum no paraba de echar cuentas y más cuentas y hacerse muchas más preguntas, pero el pueblo, lejos de reflexionar, se sintió halagado porque los sacerdotes habían elevado al rango de hijo dios la figura de un mortal y les habían prometido que él velaría por sus súbditos cuando su ka atrapara los pies de Ra. Naturalmente, no es lo mismo estar bajo las órdenes de un hombre que bajo los designios de una entidad celestial, ni ser protegidos por la fuerza de las armas que por la intercesión de los dioses. No obstante, esa decisión también permitió que los lazos entre el Alto y el Bajo Egipto fueran mayores. ¿Quién se atrevería a enfrentarse a un dios viviente?

Si a todo ello le sumaban que Snefrú llegó a la conclusión de que ya estaba harto de pagar demasiado caras las turquesas y el cobre de las minas del Sinaí, y que armó un ejército de cincuenta mil hombres, inició una campaña y marchó hacia las montañas que se alzan al Este conquistando aquellas tierras, el cuadro final aparecía diáfano. El faraón, con la protección de su progenitor Ra, podía arrasar el mundo entero si se lo proponía. ¿Quién se atrevería a ponerlo en duda?

Al año siguiente los nubios, al Sur, pusieron de nuevo en peligro Aswan y Snefrú tomó el mando de una nueva fuerza de setenta mil soldados y llevó a cabo una expedición a Nubia con idénticos resultados que en el Sinaí y un botín importante en tierras, esclavos, oro y piedras preciosas. Siete mil mujeres y hombres engrosaron las filas de sus servidores, doscientas mil cabezas de ganado convirtieron los rebaños de Egipto en los más grandes que nunca se habían visto y el Nilo se pobló de barcos que transportaban los cargamentos de madera que servirían para paliar la penuria que de este material padecía el país más poderoso de la tierra. Semejante gesta recordó a los hombres negros de las tierras más altas del Nilo, de más allá de las cascadas, que él mandaba y que nadie, bajo ninguna excusa, podía invadir impunemente sus territorios porque su poder alcanzaba el rincón más alejado de Egipto y estaba bajo la tutela de los dioses. Su retorno fue triunfal y todas las ciudades le rindieron homenaje, desde Aswan hasta Men-Nefer, sin olvidar Nejeb, Kuft, Abudu, Hatnub, Jemenu… Por donde pasaba era aclamado como un dios viviente.

Desde aquel instante sus decisiones fueron más y más indiscutibles y los escribas dieron fe de las mismas añadiendo al final que era el hijo de Ra quien las había tomado, convirtiendo su palabra en ley y su deseo en mensaje divino.

En aquellos días Heteferes le dio un segundo hijo a quien pusieron por nombre Keops. Kannefer tenía tres años y todo el país celebró con grandes fiestas y enorme júbilo la llegada del nuevo infante. La continuidad estaba más que garantizada y quedaba claro que Apis, Osiris, Isis, Ra y todos los dioses le otorgaban sus bendiciones.

La construcción de la tumba iniciada por el faraón Huni se acabó y el pueblo quedó mudo ante los tres inmensos escalones que finalizaban en una aguja que apuntaba al cielo. Pero curiosamente Snefrú olvidó su palabra y no trasladó el cuerpo de su predecesor, sino que la contemplaba con deseo. Aquella era una tumba digna del hijo de Ra.

* * * * * *

Un mañana Sedum entró en el archivo de los papiros, la inmensa sala con estanterías que llegaban hasta el techo soportado por veinte columnas de quince meh de altura que producían en el joven contable un extraño sentimiento de finitud y de pequeñez. Alguna vez, cuando estaba solo, había llegado a imaginar que aquellas montañas de documentos le miraban con los ojos de la historia, y el silencio de aquellos muros le infundía un respecto majestuoso.

Aquel día Tur permanecía sentado con la espalda curvada y el rostro casi pegado encima de la mesa examinando con suma atención unos documentos. Tan enfrascado se encontraba con los números que no oyó llegar a Sedum, que se acercó hasta casi tocarle. Cuando le saludó desde atrás Tur se asustó y enrolló el papiro con una velocidad sorprendente. El antiguo esclavo apenas había podido ver el documento, pero estaba seguro de que no se trataba de las cuentas del faraón, sino de las suyas, las de Tur, y que no le había hecho ninguna gracia que lo hubiera sorprendido. Sin embargo no hizo ningún comentario.

Durante el resto de la jornada Tur miró a Sedum de una forma extraña y le hizo muchas preguntas para descubrir si el contable había podido leer el contenido. Sedum, fiel a las enseñanzas recibidas, se escabulló como pudo, pero el tesorero del faraón no se quedó tranquilo.

Pocos días después, Tur le llamó, le condujo a la pequeña habitación anexa a la sala de los papiros que servía como despacho y durante mucho rato le colmó de halagos y alabó largamente los méritos y la discreción del contable, para acabar asignándole nuevas ocupaciones y nuevas responsabilidades. Ahora debería viajar desde Buto hasta Abu Siena. «Para controlar la administración de las posesiones del faraón», le dijo su superior. Sedum, en un primer instante, se sorprendió y se sintió contento por la devoción que le manifestaba Tur. Sin embargo, nada más abandonar el despacho, el contable tercero reflexionó y se dio cuenta de que no era ningún honor ni ningún premio por su trabajo sino más bien una forma de alejarle de palacio. Era evidente que Tur ya no se tragaba que Sedum fuera un idiota. Le venía observando desde hacía tiempo y le había sorprendido descubrir trazos de una inteligencia que nada tenía que ver con el talante siempre callado y sumiso de su subordinado, sino que, al contrario, confirmaban la prudencia de un hombre de muchas luces, por lo que había llegado a la conclusión de que sólo existían dos caminos: o le hacía partícipe del pastel o le alejaba.

Lo que Sedum desconocía era que Tur había considerado ambas posibilidades y, finalmente, decidió que la segunda opción era más interesante que la primera, entre otras razones porque no tendría que compartir nada y si alguien tenía que pagar el silencio de Sedum, que fuese el propio faraón. De manera que le asignó nuevas tareas y el salario del contable aumentó considerablemente. Nuevas responsabilidades, nuevas recompensas. Y el supuesto idiota permaneció callado porque también tenía sus planes.

Ya hacía algún tiempo que Sedum había conocido un artesano de nombre Intef con quien le unía una buena amistad. Intef era un hombre sencillo, de aspecto humilde, con una gran capacidad de trabajo y un notable sentido de la justicia y la equidad. Tuit, que así se llamaba la hija de Intef, era dulce como la miel, de aspecto sano, con la piel morena por el sol, un rostro amable y unos pechos hermosos y grandes. Fuerte y trabajadora, también sabía cocinar muy bien y ayudaba a su madre en las tareas en el pequeño campo que el artesano poseía cerca de su casa.

Sedum nada más verla se había enamorado de aquellos ojos negros y profundos como la noche, sinceros y de mirada entre tímida y asustada, que parecían huir cada vez que se cruzaban con los del joven para, cuando Sedum se distraía, retornar y manifestarse tiernos. Finalmente, una tarde le declaró su amor y la muchacha, casi en un murmullo, le contestó que sí, que ella le aceptaba por marido; decisión que el padre confirmó con alegría mientras el corazón de Sedum se llenaba de felicidad. No podía haber hecho mejor elección. Tuit (estaba convencido) sería una buena esposa y le daría hijos sanos que engrandecerían su casa.

Cuando comunicó a Tur sus intenciones para que hablara con Snefrú y le pidiera permiso para casarse, no encontró ningún impedimento. Al contrario, Tur aceptó el encargo y un mes después Tuit y Sedum celebraban la boda y se iban a vivir a una pequeña casa que él había comprado en un extremo de Men-Nefer. No era gran cosa, pero era suya; de una sola planta, con cuatro pequeñas estancias. La primera de todas, nada más franquear la entrada, constituía el recibidor, donde estaba la comuna elevada tres escalones del suelo y separada por una puerta estrecha. Inmediatamente después aparecía la sala principal con el techo más alto y una columna en el centro que servía de nervio y soporte a toda la construcción. Desde aquí se accedía al dormitorio y a un lado se abría un pasillo que hacía las veces de despensa y que conducía hasta la cocina situada al fondo, donde se escondía una escalera por la que se ascendía a la terraza que permitiría a su esposa y a sus futuros hijos —él deseaba una abundante descendencia— hacer vida. A Sedum le hubiera gustado disponer de un pedacito de tierra, aunque sólo le permitiera plantar algunas cebollas, lechugas y poca cosa más, pero no pudo ser. Intef le ayudó a arreglarla y juntos consiguieron que aquellas paredes desnudas se llenaran de colores vivos y alegres y que unos pocos muebles sencillos acabaran de enriquecer su nuevo hogar.

—Un hombre que tiene responsabilidades es más vulnerable —sentenció aplaudiendo Dedet la buena estrella de su marido Tur, tesorero del faraón.

A partir de aquel día la vida de Sedum parecía haber cambiado por entero. Lejos quedaba el recuerdo de los tiempos de esclavitud, a pesar de que había sido uno de los privilegiados, y por fin podía gritar bien alto que había cumplido con creces la promesa hecha a los pies de la cama de su madre. No únicamente era libre sino que además poseía una casa y una esposa, ocupaba un cargo cerca del faraón y viajaba por todo Egipto siendo recibido como un emisario real y tratado como alguien poderoso a quien hay que respetar. En definitiva, ya tenía un nombre y sólo necesitaba unos hijos que lo perpetuaran. Entonces, según rezan los papiros sagrados, su ka sería inmortal y eterno.

Sedum debería confesar que en más de una ocasión sintió la terrible tentación de aprovecharse de su cargo y apartar un poco de aquellas riquezas que pasaban por sus amos, pero Tuit no era como Dedet y Tiie, las esposas de los otros dos contables: sabía administrar y no era presumida ni pedía regalos ni telas ni perfumes. Cuando él llegaba, la mesa estaba puesta y la comida a punto. Cuando caía la noche, Tuit le cuidaba, le bañaba, le acariciaba todo el cuerpo, le preparaba para que disfrutaran el uno del otro y la cama se convertía en oasis de amor. Con semejante fortuna, Sedum vivía convencido que los dioses le miraban con ternura y le concedían sus bendiciones. Naturalmente, ya había conocido mujer. Fue en Aswan, con una esclava, una muchacha joven y voluptuosa, de largas piernas y caderas sensuales y juguetonas que se movían sin estorbar la cintura de vientre liso en una danza que representaba un verdadero regalo para los ojos. Cada vez que pasaba por delante del joven, le dirigía sonrisas y mensajes silenciosos con cada balanceo de las caderas, y se las ingenió para introducirle en los aposentos de la esposa del nomarca un día que la señora se hallaba lejos de casa visitando una hermana. Aquella noche Sedum pudo acariciar unos pechos duros y firmes, sorber el néctar de los labios que ella le ofrecía abriéndolos de par en par para atrapar su lengua y mantenerla prisionera, mientras lo arrebataba con el perfume de su piel y lo envolvía con el embrujo de la seducción, conduciéndole lentamente al estallido de todos los sentidos, a aquellos momentos sublimes, apenas un instante, frontera entre dos universos que parecen a menudo producirnos la muerte. Los días siguientes repitieron la experiencia a escondidas, aprovechando las penumbras y escapándose de noche. Y los recuerdos, tiernos recuerdos de una infinidad de caricias, y la violencia, mesurada violencia de amor y de pasión, permanecían en su memoria con la fuerza de mil leones; recuerdos hasta el día en que Ita fue vendida y se marchó de Aswan para perderse por siempre jamás confirmándole de nuevo que los esclavos no tienen ningún derecho, haciéndole trizas por segunda vez el corazón y recordándole la imagen de su madre en el lecho mortuorio y la promesa (juramento a los dioses) que le había arrancado: «Hijo, júrame que un día serás libre, y tus hijos y los hijos de tus hijos, por siempre jamás».

Sin embargo ahora todo era distinto. Tuit le pertenecía, y él a ella. No tenía que pedir permiso a nadie para tenderse a su lado, para acariciar cada centímetro de su piel, blanca como el lino. La primera noche la desnudó lentamente, arrancando con ternura cada pétalo, descubriendo el temblor de sus carnes que mostraban que los sentimientos de ella oscilaban entre el temor y el deseo, excitándose con cada suspiro, con cada respiración, con el cálido aliento sobre su cuello, recorriendo los valles y las montañas de una tierra que se adivinaba rica y fértil, buscando la fuente de donde brota el placer húmedo y atrapando las puertas del templo de su intimidad. Entonces, tomó la mano de ella y la guió hasta depositar la ofrenda que se alzaba altiva y poderosa. Tuit era la primera vez que estaba con un hombre y, en silencio, cultivó aquella parte del cuerpo masculino de Sedum que parecía tener vida propia y que palpitaba entre sus dedos. Sabía que en unos momentos estaría en su interior y que depositaría la semilla que la naturaleza emplea para perpetuar el amor. Abrió las piernas y guió la ofrenda de su marido hacia la puerta, cerrando los ojos y aguardando la embestida que le rompería el sello sagrado, tal como le había explicado su madre. Entonces notó que la carne más tierna se desgarraba y con un grito corto y apagado coronó el acto de amor mientras Sedum la tomaba por las nalgas, la empujaba contra él y los cuerpos se fundían con la fuerza de un gigante. Tuit deseó retenerlo, agarrarse a él y no apartarse nunca más. Sentía el peso del hombre sobre ella, pero no como un lastre, sino como la fuerza de la tierra que nos envuelve. Y, después, cuando todo acabó, continuó abrazada a su amor, dormido plácidamente en la oscuridad de la noche, entre sus brazos. Le había dicho que sí. Sí a todo. Le había regalado su frescura, su virginidad y se sentía feliz porque Sedum era tierno y amable, paciente y delicado. No la había forzado sino que la había conquistado paso a paso; no la había poseído sino que se le había entregado dejando que ella escogiera el momento más adecuado.

El día que Tuit le comunicó que estaba embarazada, Sedum llamó a toda la familia y a los amigos, y festejaron la buena nueva hasta la mañana siguiente. Él la contemplaba embobado. Su hijo sería libre, como él, como lo fue su madre en su niñez. Le educaría para que fuera un escriba y todos le tratarían con respecto y admiración porque habría conseguido salir de la pobreza, fundar una familia y elevar a sus descendientes hasta la categoría de escribas de palacio.

Sedum vivió los meses siguientes con mucha intensidad. Cada vez que regresaba de un viaje, cuando dormían juntos en la oscuridad después de haber disfrutado de las caricias y haber penetrado el templo que sólo le estaba reservado a él, acariciaba aquel vientre y Tuit le respondía con una tierna sonrisa. Procuraba acabar el trabajo lo antes posible y volvía a casa para estar junto a lo que más amaba. Contaba los días que faltaban para estar con ella y los meses y las semanas que aún tendría que esperar para tener en sus brazos el fruto de su amor.

De sus desplazamientos trajo perfumes y telas, regalos que recibía de sus visitas a otras tierras, presentes que ofrecía a Tuit, con los que ella confeccionaba pequeños vestidos para el ser que llegaría con la época del shema como un símbolo de la bendición de los dioses.

Tuit por su parte procuraba que cada día la casa estuviera ordenada y limpia para recibirle aunque supiera que no regresaría hasta unos días después. Esas tareas la mantenían sujeta a su amor mediante unos lazos imaginarios que podían viajar con el viento y alcanzar los confines del reino.

Y en ese universo de amor transcurría la vida del matrimonio y se configuraban los planes futuros bajo la mirada atenta del cielo, sin que nada pudiera romper aquella armonía y sin que nadie estorbase la paz y la felicidad.

* * * * * *

Tuit dio a luz. Su madre y el médico no pudieron hacer nada de nada para evitar la tragedia y el hijo que llevaba dentro nació muerto. Ella lloró desconsolada. No había sido capaz de retener la semilla que su marido, lleno de amor y de pasión, le había legado.

Sedum estaba lejos de su casa, en Buhasteis, y no se enteró de la noticia hasta que regresó de su viaje. Desembarcó como siempre, contento, feliz con el deseo de que Jnum le hubiera concedido la bendición de la descendencia. Pero nada más llegar a la puerta de casa y ver a su suegra hecha un mar de lágrimas la angustia le poseyó. Entró corriendo, se dirigió al dormitorio y encontró a Tuit echada en la cama con los ojos enrojecidos. Ella al verle se cubrió el rostro y no paraba de implorar su perdón.

—Ha nacido muerto —repetía una y otra vez.

No podía creerlo. Su hijo muerto. El mundo se le vino encima. El universo entero. Aún tardó en reaccionar. Pero ella seguía viva. ¡Tuit estaba viva! Y la abrazó, cubriéndola de besos.

Jnum le había castigado a él. Lloraba. Le había castigado por su ambición, porque no la había amado lo suficiente no paraba de sollozar y la abrazaba. Ahora era él quien pedía perdón. Habituado a hacer cálculos y a convertirlo todo en riquezas, en cuentas y en beneficios, Tuit era para él una inversión que multiplicaría sus ganancias, no cesaba de repetirse embargado por el dolor y la desesperación. Su garantía de eternidad. Y todos sus planes se venían abajo arrastrados por aquella pérdida. Había soñado tantas veces que su hijo, que era varón, crecería y él le enseñaría todo cuanto hay que saber para convertirse en un hombre importante… Entraría al servicio del faraón, como Sedum, y juntos se harían ricos. Pero todo se había acabado justo antes de comenzar.

¡Oh, gran Jnum! Sabía leer y escribir y conocía la ley como nadie en este mundo. Sabía que en Egipto te valoran por tu riqueza, por el número de hijos que eres capaz de traer al mundo y alimentar, y que un hombre es hombre en función de lo que es capaz de hacer. «Sólo se respetan los nombres de los que han conseguido escalar la cima de la sociedad. Nunca se fijan en tus orígenes», decía. «Entonces, puedes comprar tu propia mastaba y los dioses te acogen». Y Sedum quería ser uno de los escogidos, porque vivía convencido que había venido a la tierra con una misión que cumplir.

Cuando aquel pequeño cuerpo desapareció, lloró como nunca había llorado por nadie. Sin embargo, dio gracias a los dioses por haber conservado la vida de Tuit, que también estuvo en peligro. Ahora era consciente de todo lo que representaba tenerla a su lado, engrandeciendo los recuerdos.

Desde entonces se sintió abatido. Los dioses le habían castigado. Y se enfrascó en las cuentas del faraón para poder olvidar aquel desgraciado episodio. No tenía horas. Llegaba a casa de noche, comía alguna cosa y tardaba largo tiempo en conciliar el sueño. Le parecía que todo se había detenido a su alrededor.

Tuit se rehízo enseguida, pero también se la veía triste por no poder cumplir el deseo de su marido y darle un hijo. El médico les había dicho que debían tener paciencia, que en las cosas de la vida no por correr más se llega antes. Y le recetó unas hierbas y oraciones y sacrificios a los dioses.

* * * * * *

Transcurrieron los meses. Kannefer y Keops crecían junto a Heteferes. Sedum les veía de vez en cuando, en las ocasiones en que iba a palacio para rendir cuentas a Tur, y los contemplaba un rato, pensando que su hijo un día habría podido ser un muchacho como ellos.

Todos comentaban que Keops era más inteligente y más osado que su hermano. Tres años les separaban, pero la destreza de Keops en el juego le hacían sobresalir por encima del primogénito del faraón. Heteferes cuidaba de ellos personalmente porque Snefrú andaba muy ocupado con el gobierno del país y se quejaba de que cada día sus responsabilidades eran más y mayores. Suerte que contaba con Ramosi, se consolaba, porque el consejo eran una pandilla de inútiles que no hacían más que oponerse a sus decisiones, mientras que el sumo sacerdote siempre sabía cómo interpretar su deseo.

La reina escuchaba las quejas de su marido en silencio. Ramosi, día tras día, también adquiría mayores responsabilidades, pero no se quejaba. Al contrario, su capacidad para absorber nuevas tareas parecía ilimitada. Y Heteferes comenzó a dudar de las honestas intenciones del servidor de Ra porque el sumo sacerdote ya había insinuado que los hijos del faraón tendrían que ser educados en el templo para poder estar en contacto con los mejores maestros y recibir la formación más adecuada respetando siempre la ley y las tradiciones, conociendo los orígenes divinos del faraón y preparándose para gobernar una nación fundada por los dioses.

Cuando Snefrú la visitó y le propuso que Kannefer y Keops comenzaran su instrucción en el templo, Heteferes se negó. Ramosi no tenía bastante con dominar al faraón sino que quería asegurarse el futuro, pero la reina no estaba dispuesta a capitular fácilmente, invocó la ley y el sumo sacerdote tuvo que aceptar.

Aquí se abrió un abismo que alertó al sumo sacerdote, conocedor como era de que la ley otorga plenos poderes a la reina para que pueda decidir sobre la educación de sus hijos en tanto no hayan cumplido los dieciocho años. Sin embargo, también sabía que es en la mente del niño donde puedes entrar con más facilidad y que una vez pasada la edad de la pubertad el carácter se afirma y las dificultades se incrementan. Pero no podía hacer nada. Y tuvo que desistir, lo que en su lenguaje significaba simplemente cambiar de táctica y esperar el momento oportuno.

* * * * * *

Fue una tarde. Sedum llegó a Jemenu con un barco por el Nilo, desde el Norte procedente de Men-Nefer. Venía de visitar a Meran, el nomarca de aquellas tierras, para tratar de las cuentas de algunas propiedades del faraón que Meran gestionaba, pero el nomarca no estaba. Entonces decidió visitar el templo de Toth. Se sentía alicaído y necesitaba hallar un lugar donde reposar en soledad. Así se encontraba desde que su hijo nació muerto y Tuit no quedaba embarazada de ninguna forma y, a pesar que había intentado no pensar en el tema, la tristeza le embargaba a todas horas. Su esposa no cesaba de ofrecer sacrificios a los dioses y él procuraba que el trabajo le mantuviera ocupado, pero llegada la noche, en la cama, los recuerdos le visitaban y las lágrimas retornaban. Tuit intentaba animarle, e Intef, y los amigos, y el médico, pero… no había nada que hacer.

Sedum aún no conocía Jemenu porque siempre llegaba con prisas y se marchaba pronto. Y la ciudad de Toth era grande, rica y poderosa. Aunque no tanto como la capital. Sus calles le recordaban Men-Nefer, repletas de gente, con griteríos en las plazas y en los mercados. Los mejores arquitectos se habían formado allí y era la ciudad más acogedora del Nilo. De manera que se dejó engullir por las avenidas y las calles hasta alcanzar las puertas del santuario del dios de la sabiduría, patrón de los sacerdotes dedicados a la medicina y de los escribas.

En el interior del recinto sagrado, los únicos jardines a los que tenían acceso los laicos, se respiraba un ambiente de paz. En un extremo, justo al lado de las dos enormes columnas que guardaban el acceso a la sala hipóstila, donde sólo los sacerdotes podían entrar, un grupo de jóvenes hacía corro. Sedum sintió curiosidad por saber qué era aquello que tanto atraía la atención de los muchachos y se acercó.

El silencio le permitió escuchar una voz grave que hablaba pausadamente. Alargó el cuello para poder mirar por encima de las cabezas y descubrió a un hombre. Su rostro era anguloso y delgado, con una nariz afilada que apuntaba hacia el frente y parecía cortar el viento como la proa de una nave. Tenía la mirada profunda y sus ojos se posaron durante breves instantes en los del escriba del faraón. Sedum preguntó quién era aquel personaje. «Un sacerdote», le respondió un muchacho. Decía que se trataba de un sabio y que de los lugares más remotos, de Siria y Babilonia, de Grecia y Mesopotamia, y de la otra orilla del mar se acercaban hasta Jemenu para recibir sus enseñanzas. Sebekhotep, era su nombre.

—La mayor inteligencia de Egipto —le dijo aquel joven.

Sebekhotep hablaba del amor. Quizás por esa razón Sedum se sintió atraído. Algunos de los jóvenes entraban en la pubertad y despertaban a la vida y querían saber qué eran aquellas sensaciones entre agradables y mortificantes que les invadían cuando contemplaban el cuerpo de las muchachas. El contable nunca se había dedicado a la enseñanza y muchas de las preguntas de los jóvenes le ruborizaban. Tal vez si su hijo hubiera nacido las habría encontrado naturales, pensaba con una pizca de tristeza.

Inexplicablemente, la conversación, que había comenzado con el amor, dio un brusco giro hacia el odio. «Es normal empezar en un punto y visitar los extremos, —decía Sebekhotep—, porque todo está ligado y es preciso contemplar el contrario para entender los grandes secretos».

—El amor y el odio son dos caras de la misma moneda —explicaba allí, en mitad del jardín—. Como el frío y el calor, que también son dos visiones de un mismo fenómeno a pesar de que parecen contrapuestas. Aquello que para ti es frío, para mí puede ser calor. No hay una frontera clara. Y, si lo contempláis con atención, el frío no existe. No es otra cosa que calor; pero menos calor; es la ausencia de calor. Con el amor y el odio sucede lo mismo. Odiar no es nada más que estimarse a uno mismo por encima de todas las cosas, cerrarse a todo sentimiento noble y rechazar la posibilidad de que otros puedan disfrutar de la vida. El odio, por tanto, es amor. Todo es amor. El depredador que ataca y mata, lo hace por amor. Jamás con odio. El torturador que castiga el cuerpo de su víctima siente placer en sus actos. Es un acto de amor hacia él mismo. Porque el odio no existe, de la misma manera que el frío tampoco existe, sino que es la ausencia de amor hacia los demás. El calor se transmite y pasa del cuerpo más caliente hacia el más frío. Sin embargo cuando odias, cierras todos tus sentidos y no dejas que ese noble sentimiento escape. Cuando somos jóvenes el cuerpo estalla y puede pasar del calor al frío y a la inversa con mucha facilidad, pero el tiempo atempera las vehemencias y el adulto aprende a amar. El hombre que ama es comprensivo y posee el poder de la sabiduría. El hombre que odia, morirá.

Poco a poco Sedum se dio cuenta de que le escuchaba con mucho interés porque podía hablar de la arena del desierto y dar la respuesta a un problema matemático o podía mirar el cielo y explicar el interior del ser humano.

Durante toda la tarde no se movió de allí, siguiendo sus enseñanzas. Cuando el sol ya se escondía Sebekhotep despidió a sus alumnos. Sedum intentó salir sin que le viera, pero la voz del sacerdote le detuvo.

—Tú eres nuevo —le dijo—. ¿Cuál es tu nombre?

—Sedum —respondió el contable—. Lo siento. No quería molestar —se disculpó—. Pasaba por aquí, te he escuchado hablar y…

—No eres de Jemenu, ¿verdad?

—No. Vivo en Men-Nefer.

—¿Eres comerciante?

Sedum dudó, pero finalmente se presentó y respondió a todas y cada una de las preguntas del sacerdote, que fueron muchas.

—Un hombre importante. —Sonrió Sebekhotep—. Pero te veo triste y cariacontecido. ¿Por qué, si tienes cuanto todo hombre podría desear? ¿Cuánto tiempo te quedarás en Jemenu? —le preguntó.

—Unos diez días.

—Debo hacer un corto viaje, pero regresaré en una semana. ¿Por qué no vienes y charlamos entonces?

«¿Por qué no?», pensó Sedum. Aquel hombre era amable y acogedor le escuchaba y tenía trazas de poder ofrecerle su comprensión. Quedaron en verse y transcurrió una semana.

Siete días después el contable regresó al templo y encontró a Sebekhotep en el mismo lugar donde le había conocido. En esta ocasión estaba solo. El sacerdote nada más verle alzó la mano y le rogó silencio. Entonces, entornó los párpados durante unos instantes y cuando los abrió de nuevo, dijo:

—Has tardado mucho tiempo en venir.

—Una semana —respondió Sedum, sorprendido.

—No. Hace mucho más que te espero.

Sin más comentario, Sebekhotep se volvió e hizo una señal al tiempo que comenzaba a caminar hacia un pequeño pabellón donde se ubicaban las habitaciones de los sacerdotes. Cuando llegaron le invitó a entrar y Sedum le siguió hasta una pequeña cámara donde había una mesa puesta y llena de comida. El maestro le rogó que le acompañara y que comiera, y hablaron largo rato mientras contemplaban el cielo.

Aquel hombre conocía las estrellas que brillan sobre nuestras cabezas y las estudiaba con mucha atención. Le dijo que de noche realizaba cálculos. Había dividido el año en doce partes y situaba cada astro en lugares distintos y los desplazaba según leyes secretas que sólo él sabía.

Movido por la curiosidad, Sedum le preguntó por unos gráficos pintados con colores vivos que había encima de unos papiros y que representaban extrañas figuras en lo alto del firmamento.

—Es el lenguaje de los cielos —le contestó Sebekhotep—. Aquí es donde se interpreta la sabiduría de las estrellas.

—¿Qué hay escrito en las estrellas? —se interesó el joven contable.

—Todo. Tu nombre y el mío, aquello que puedes hacer, lo que debes hacer y lo que posiblemente harás. Ellas me han anunciado tu visita. No te lo dije el otro día porque quería estar seguro. Y ahora lo estoy.

Sedum sonrió. Todo aquello le sonaba a magia.

—Entonces, si todo está escrito, ¿qué hacemos nosotros, aquí?

—Casi todos, lo que nos mandan. Pero hay algunos, muy pocos, que son capaces de escribir encima de ellas.

—No te entiendo.

—Las estrellas señalan el camino, pero no obligan a seguirlo. Ellas ponen todos los medios para que tú ejecutes las acciones, pero tú puedes llegar a modificarlas. Entonces es cuando comienzas a escribir el futuro. El idiota sigue el camino marcado sin preguntar, el prudente lee con mucha atención y el sabio escribe. Quien domina la escritura es libre.

—Yo sé escribir —dijo Sedum, orgulloso.

—No se trata de escribir sobre un papiro, sino allá arriba. —Y Sebekhotep señaló el cielo—. No es con signos que has de escribir, sino con acciones y pensamientos.

—¿Y tú puedes hacerlo?

—Cualquiera que conozca y entienda la ley, puede hacerlo. Porque puede dominarla y trabajar con ella para saltarse las leyes humanas y crear otras nuevas.

—¿Qué hay escrito en las estrellas, sobre mí?

—Que vendrás a Jemenu porque debes prepararte.

—¿Cuándo?

—Pronto, muy pronto. Antes de lo que piensas.

Aquí concluyó la conversación.

«¿Cómo podía afirmar con tanta seguridad que abandonaría Men-Nefer?», pensaba Sedum cuando se dirigía hacia su casa. Tur y Useriv no lo permitirían. Aun así, Sebekhotep lo había dicho con tanto aplomo que le hacía dudar.

Tres días después Sedum embarcó hacia la capital Men-Nefer y durante toda la travesía no cesó de pensar en aquel hombre, en sus ojos, en aquella sonrisa llena de seguridad y, por encima de todo, en sus palabras, misteriosas y a la vez repletas de significado.

Cuando llegó a casa, se lo contó a Tuit: cómo le había conocido, cómo le había hablado y cuanto le había dicho. El joven se expresaba con entusiasmo, añadiendo sentimientos intensamente vividos. Tuit le escuchó en silencio. Era la primera vez en muchos meses que le veía contento, que sonreía y hablaba.

A la mañana siguiente, nada más pisar los jardines de palacio, Tur le mandó llamar. Quería que le explicara el resultado de su trabajo y escuchó a Sedum con suma atención, y le hizo muchas preguntas. Más de las habituales. Sedum las respondió todas y se marchó.

Dos días después, Abu-Deber en persona le ordenó que se hiciera cargo de la administración de las posesiones del faraón en Jemenu. Sedum se quedó boquiabierto. Tur le había hablado de él, de sus habilidades como contable, y el visir, a su vez, había hablado con Snefrú y le había convencido para que le nombrara escriba personal con poder para dar fe y testimonio de todo cuanto sucediera con sus pertenencias de Jemenu y con poder para comerciar con las cosechas.

—¿Cuándo debo marchar? —preguntó Sedum.

—De inmediato —fue la respuesta.

¡Increíble! La predicción de Sebekhotep se había cumplido por entero.

5

ESCRIBIR EN LAS ESTRELLAS

A Meram no le hizo ninguna gracia que Sedum se encargara de la administración de los cultivos del ganado y de las casas de Snefrú. Lo interpretó como un castigo. Pero ¿qué podía hacer? No podía discutir las órdenes de Abu-Deber y el documento estaba escrito en un lenguaje sencillo, pero taxativo. Sedum procuró que quedase suficientemente claro que había sido Tur quien le había propuesto para el cargo, y que lo había hecho sin consultarle. E insistió hasta que Meran quedó convencido. Por lo menos, le trató bien y le acompañó para presentarle a la gente.

Tuit y Sedum ocuparon una casa grande con dos sirvientes. Uno, Idu, era viejo, y a él tampoco le hizo gracia la presencia del recién llegado. La otra, Edhet, era una esclava gorda que se encargaba de la comida y ponía orden en los asuntos de la casa. Estaba acostumbrada a hacer y deshacer a su antojo como si fuera una mujer libre, y Sedum no vio ningún inconveniente en que lo continuara haciendo, siempre que Tuit estuviera de acuerdo.

—Mejor —dijo su esposa—. Así no tendré que preocuparme de las pequeñeces más absurdas y triviales y podré estar más tiempo contigo.

Sedum estaba convencido (lo pudo constatar más tarde) de que los dos sirvientes se las apañaban para distraer algunos shats. Sin embargo, no eran cantidades desmesuradas y no le concedió mayor importancia. Además, Edhet quería comprar su libertad y Sedum la comprendía, y Tuit, a pesar de que su marido nunca le había hecho mención alguna de sus orígenes, parecía leer en su interior.

La casa era grande, rica y luminosa, completamente distinta de la pequeña vivienda que ocupaban en Men-Nefer. Hacerse cargo ella sola de las ocho habitaciones, la sala grande, el jardín, los dos patios y el huerto no habría representado descalabro alguno para una mujer acostumbrada a trabajar todo el día, pero Tuit agradeció la presencia de Edhet y la trató bien porque llegaba a una ciudad extraña y desconocida, sin amigos, y la compañía de la esclava llenó sus primeros instantes de soledad.

Además, aquel nuevo destino representaba un regalo de los dioses. El trabajo de Sedum no era excesivo y con la experiencia adquirida en sus desplazamientos podía controlarlo todo enseguida y dedicarse a vivir, porque Jemenu ofrecía tantas o más posibilidades que la poderosa Men-Nefer. Si a todo ello se añadía que él llegaba investido de la autoridad del faraón, no era de extrañar que los nobles le aceptaran, le invitaran a sus fiestas y le trataran con respeto y consideración. Tuit hizo nuevas amistades con rapidez.

Unos días después, cuando ya lo tenía todo controlado, Sedum fue a visitar a Sebekhotep. El sacerdote le recibió con alegría. Entonces, Sedum le explicó su llegada a Men-Nefer y su nombramiento, pero Sebekhotep ni siquiera se sorprendió. Al contrario, lo encontró de lo más natural. Lo que está escrito en las estrellas…

A partir de aquel día las visitas se prodigaron. Cuando acababa el trabajo cada atardecer, Sedum se dirigía al templo y mantenía largas conversaciones con el sacerdote. A Tuit le gustaba porque su marido había recuperado parte de aquella alegría de otros tiempos e, incluso le animaba, porque tras aquellas conversaciones regresaba feliz. Tanto, que las caricias se prodigaban. Por la noche, en la oscuridad Sedum hablaba y hablaba. De repente todo adquiría un significado diferente. Cada vez que hacían el amor parecía descubrirla de nuevo y ella se entregaba con plenitud.

—Sebekhotep es un hombre increíble —le explicaba Sedum con una expresión que era mezcla de admiración y desconcierto—. Goza de una calma absoluta y de una paciencia infinita. El tiempo parece no existir para él. Puede emplear horas y horas en explicar un detalle insignificante y cuando le pregunto por qué tanto esfuerzo para dejar claro aquello que es evidente, me contesta: «porque es evidente».

Sedum tardó un tiempo en comprender el significado de aquellas palabras y saber que las mayores evidencias permanecen escondidas porque no las vemos, no las valoramos, porque, justamente, son evidencias. Tuit escuchaba a su marido con mucho interés. No había visto nunca al maestro, pero era capaz de dibujarlo en su imaginación. Un día quiso conocer a aquel hombre sabio.

Sebekhotep la recibió con afecto y hablaron. Tuit quedó muy contenta al constatar que la devoción de su marido tenía justa correspondencia. Cuando ya se despedían, el maestro le dijo:

—Cuida de él. Necesitará de toda tu fuerza.

—Él ya es fuerte.

—Cierto. Lo es. Y mucho. Pero la tarea que se le ha de encomendar es de mucha envergadura y necesitará de toda la ayuda que se le pueda ofrecer. —El sacerdote permaneció unos instantes en silencio—. Ese deje de tristeza… —comentó, y preguntó—: ¿Qué es lo que lo provoca?

—Todavía no he podido darle un hijo —respondió Tuit, y le relató la tragedia que representó perder la primera criatura y cómo transcurrían los meses y los años sin obtener fruto.

—¿Por qué no dejáis obrar a la naturaleza? —replicó Sebekhotep, y añadió—: El cuerpo es un templo y en los templos reina la paz. Cada vez que dices «no debo pensar», piensas; cada vez que dices «no quiero», quieres; cada vez que dices «quiero», no lo consigues. Deja que tu fuerza interior te guíe, y el día que aprendas a no desear, todo vendrá a ti, porque la voluntad no es más que la ausencia de todo impedimento interior. Nunca será una fuerza en contra del viento sino la sumisión a los designios de los cielos. Entonces, se convierte en parte de la gran voluntad celestial que nos empuja, porque la nuestra no es más que un juguete infantil. Todos, desde el más pequeño al más grande, hemos sido llamados para algo. El problema es saber qué.

Tuit calló. Aquel hombre era un sabio y veía donde nadie miraba, en el interior. «Si contemplas el exterior y no preguntas, podrás descubrir qué ocurre en ti», decía: «Porque la contemplación es una mirada llena de interés limpio y puro».

Poco a poco, Sedum descubrió que cada vez que Sebekhotep hablaba era para expresar un razonamiento irrefutable. Aunque era un sacerdote, parecía tener mucha experiencia de la vida. Cuando él quería, dejaba la puerta abierta para que pudiera intervenir y plantearle nuevos interrogantes. Sin embargo cuando decidía empezar y acabar un tema, lo hacía y no había lugar a dudas, ni preguntas, porque los datos eran tantos que obligaban al contable a realizar verdaderos esfuerzos para poder asimilarlos.

Algunas veces Sedum estaba convencido de que Sebekhotep podía leer en su interior como si su piel fuera transparente como el agua de la lluvia. Pero lo más grave es que acariciaba la certeza de esta afirmación. Así se lo había explicado a Tuit, y ella le escuchaba siempre callada y afirmaba lentamente. Sebekhotep conocía sus estados de humor. No. Más bien los presentía, ¡los olía!, antes de que Sedum cruzara la puerta. Quizás por la manera de andar, tal vez por el modo como le miraba… Y a él le dedicaba una especial atención, por encima de todos sus alumnos. Cada vez que Sedum se lo explicaba, Tuit callaba y recordaba las palabras del maestro. ¿Cuál sería la tarea que el futuro le debía encomendar? A esta pregunta, Sebekhotep no había querido responder.

Los conocimientos de aquel hombre de nariz afilada iban de la escritura a las estrellas, pasando por la medicina, las matemáticas, la religión y cualquier tipo de sabiduría existente.

Incluso podía discutir con los arquitectos como si fuera uno de ellos, y algunos se acercaban para consultarle. Podía hablar con un hombre del campo y era capaz de decir con absoluta precisión cuándo y cómo tenían que cultivar los campos. Y eso que Sedum se había fijado en sus manos, que eran finas, sin las durezas de quien maneja las herramientas, ni tenía el cutis cuarteado por la luz del sol. A su lado el contable gozaba de todo: desde la perfección de las flores hasta la (a veces) incomprensible violencia de la naturaleza más salvaje. Todo tenía explicación para él. Todo era plenitud. Todo lo tergiversaba en busca de aquella respuesta escondida, lejos de la magia y de los espíritus. Cerca de la razón.

A menudo, Sedum se sorprendía cuando, contemplando un hecho, Sebekhotep comenzaba a hablar como si fuera él el autor. En el mercado, durante los ratos de paseo, el maestro (el escriba ya lo tenía por tal) podía observar una persona y decir cuál era su preocupación o aquello que había hecho unas horas antes. En alguna ocasión Sedum había intentado ponerle a prueba y pillarle, con la osadía de acercarse al hombre y preguntarle directamente si aquello era verdad. Entonces, le preguntaba a Sebekhotep cómo podía saberlo. Y él, invariablemente, respondía:

—Contemplando.

El día que le dijo que todo es mente, que el universo es mental, Sedum se quedó de una pieza. Le había pedido que le mostrara la ley para poder escribir en las estrellas y Sebekhotep sonrió y le dijo que para él no existía la materia, sino que es una concreción de una cosa de orden superior. El contable no acabó de entenderle, porque aquel lenguaje escapaba a su comprensión, hasta que el sacerdote le explicó que todo obedece a unas leyes y que las leyes sólo pueden ser producto de la inteligencia. Por eso decía que el universo es mental, que sólo obedece a la inteligencia, porque todo es perfecto. La imperfección únicamente existe en nuestros ojos, que sólo ven una parte del todo.

—Si quemas la hoja de un árbol parece desaparecer, pero aún está ahí —le dijo, con una sonrisa.

—Entonces, ¿qué ha pasado? —preguntó Sedum.

—Que ha huido del universo material para entrar en el universo del aire. Se ha transformado. Es lo mismo que sucede el día que alguien muere. Su ka se eleva hacia el universo celestial y su cuerpo queda vacío y sin vida, se pudre y cambia de estado. Pero él no ha desaparecido. Se ha ido al más allá.

—¿Tú sabes cómo es el más allá?

—Observa tu entorno y podrás saber cómo es el más allá. Porque como es arriba, es abajo. Todo tiene su correspondencia. Observa cómo se mueve un gusano y sabrás que el río navega lentamente hasta el mar. El agua de la lluvia alimenta el río, el agua del río alimenta el mar y el agua del mar alimenta las nubes, que acaban por alimentar de nuevo el río. El mundo entero se mueve, nada permanece quieto, aunque a ti te lo parezca. Incluso las piedras se mueven por dentro y tú las ves quietas. El movimiento es eterno. Es lo único que permanece inalterable.

A su lado Sedum aprendió a contemplarse, a sentir aquello que llevaba dentro y que nunca se había detenido a observar.

Otro día Sebekhotep le miró fijamente y dijo:

—Hoy estás más femenino.

Sedum no supo qué responder. Era un hombre y se sentía hombre. No entendía sus palabras.

—Todo tiene su principio masculino y su principio femenino. La suma de ambos es la creación. Ningún hombre es enteramente hombre, ninguna mujer es enteramente mujer. La mente es dual. Todo es dual.

Durante los dos años siguientes no cesó de traspasarle su sabiduría, que parecía oponerse a todo lo que era conocido en aquellos días. Le mostró que la mente domina el cuerpo cuando el hombre ha alcanzado el grado de conocimiento, que el sabio vibra con una intensidad que el idiota no puede ni imaginar y que los problemas de la vida lo son a un cierto nivel, mientras que en otro no pasan de puras nimiedades. Poco a poco, Sedum aprendió a apartarse de todo, a sentir la sangre que se movía dentro del cuerpo, a contemplar el entorno y a descubrir secretos escondidos, a comprender el ser humano, sus virtudes y sus defectos, a disculpar y a aceptar. Un nuevo mundo se abría ante sus ojos.

—¿Existen los dioses? —se atrevió a preguntar un día Sedum.

—¡Claro que existen! —exclamó Sebekhotep—. Ellos son la garantía de la unión de las tierras de Egipto. Si no existieran los dioses, ¿cómo crees que los nomarcas mantendrían su fidelidad al faraón?

Sedum se quedó pensativo. Si el maestro lo decía, debía de ser cierto.

—¿Por eso Ramosi ha proclamado que el faraón es hijo de Ra? —preguntó.

—Ramosi es inteligente, muy inteligente —respondió el maestro. Tras un corto silencio, añadió—: él también conoce la ley y es capaz de escribir en las estrellas.

Lentamente, como a Sebekhotep le agradaba, Sedum fue adquiriendo conocimientos que le elevaron hasta el universo. El universo de la mente. De manera que todo aquel caos inicial tomó forma y Sedum descubrió que Sebekhotep había llegado a simplificar sus conocimientos hasta tal extremo que podía reconstruirlo todo aunque perdiera todos los papiros que había escrito a lo largo de toda su vida. Éste era su gran secreto, la facultad de combinar principios básicos y poder aplicarlos a cualquier cosa, la facilidad para encontrar explicaciones con símiles y comparaciones de aquello que él ya conocía, la sencillez para descomponer el misterio más enrevesado y convertirlo en una suma de pequeños misterios, para acabar encontrando la explicación a cada uno de ellos y construir un nuevo edificio.

Finalmente, una noche, Sedum, en su casa, pudo contemplar el mundo con unos ojos nuevos y diferentes. Aquello era lo que venían a buscar al lado del maestro desde los puntos más alejados de Egipto y de mucho más allá, y que muy pocos acababan de entender marchando muy decepcionados.

—Por más que explique, si los oídos de quien escucha permanecen cerrados, no conseguiré nada —se quejaba el maestro cuando Sedum le preguntaba por qué no se iba a vivir a Men-Nefer y extendía sus enseñanzas cerca del faraón—. ¿Cómo quieres que la gente me escuche si soy sincero?

—Por eso mismo, porque eres sincero. —Sonrió Sedum. Para él, era una evidencia.

—Ya has visto la cara de los alumnos esta tarde cuando les he dicho que el sabio no afirma ni niega nada, sino que, en todo caso, duda. Me han mirado y yo podía leer en sus ojos «si tú no eres capaz de afirmar ni de negar nada, ¿qué puedes enseñarnos?». Es infinitamente más cómodo que te lo den todo hecho. En ese caso, no tienes porqué invertir el menor esfuerzo. Por eso mis enseñanzas sólo son para aquél que busca un camino de verdad. Pero no un camino cualquiera sino el suyo propio, exclusivo y libre, sin imposiciones de ninguna clase. Porque la ley dice que todo es libertad, que somos nosotros mismos quienes escribimos nuestro futuro y que, a pesar de que todo está escrito, nada es verdad.

—No te entiendo. Si todo está escrito, ¿por qué nada es verdad?

—Que todo está escrito significa que existe una ley inmutable de la que nadie puede escapar. Que nada es verdad, quiere decir que somos nosotros los que empleamos la ley y que el resultado será aquello que deseemos. Nuestro cometido en esta vida es conseguir que se cumpla la ley.

Fue así, sin imposiciones, pero con mucho esfuerzo, que Sedum descubrió que el hombre, el mundo, el universo, la creación, las historias de los dioses… todo tenía su explicación. En un estallido de luz lo vio con la claridad del sol.

Los sacerdotes explicaban que el gran dios Jnum había modelado el huevo cósmico e hizo que Nun tomase forma de barro. De aquí había nacido Ra, la luz, el dios del sol. Y Ra secó lentamente el barro para darle la forma de la tierra. De Ra habían nacido Tefnet, la diosa de las aguas que caen sobre la tierra, y Chu, el dios del aire. Ambos viven en el cielo junto a Ra, el sol. Tefnet y Chu tuvieron dos hijos: Geb, el dios de la tierra, y Nut, la diosa del cielo.

¿Cómo era posible que no lo hubiera visto antes? ¿Cómo era posible que las evidencias permanecieran tan escondidas? Como es arriba, es abajo. Principio masculino y femenino. Los opuestos. Todo tiene su reconciliación. Toda causa tiene su efecto. Todo tiene su explicación. A partir de aquí, la religión adquiere pleno significado. Es la sabiduría escondida que explica la historia del hombre, la de todos nosotros.

Geb y Nut tuvieron cuatro hijos. Osiris es el principio de la vida; Isis nos aporta los conocimientos y las artes que representa el bien; Neftis es la diosa de las tierras rojas; y, finalmente, Set, el dios del desierto, es la representación de la muerte. Bien y mal, vida y muerte. Siempre binomios, siempre extremos, siempre masculino y femenino, porque todo debe equilibrarse.

Cada ciudad, un patrón; cada patrón, un dios; cada dios, una representación; cada representación, un detalle de la historia. El enfrentamiento entre Set y Osiris, entre Isis y Neftis, el amor, el odio, la traición y el asesinato, la venganza y la resurrección, la envidia, el cielo, la tierra… no son más que la propia historia del hombre, sus defectos, sus virtudes, reflejo perfecto y espejo de los dioses donde se puede contemplar el interior del ser humano, donde se puede descubrir la ley del universo. Set traicionó a Osiris, lo encerró en un sarcófago y lo lanzó a las aguas del Nilo, donde fue descuartizado por los peces. Pero Isis y Neftis reunieron de nuevo los pedazos del cuerpo de Osiris, e Isis tomó la forma de un ave y batió con fuerza las alas para insuflarle de nuevo la vida. ¿No aplicaba Sebekhotep los mismos principios? Lo destruía todo hasta el más ínfimo de sus conocimientos y, después, lo recomponía. Osiris resucitó y dejó embarazada a Isis, de quien nació Horus, que luchó contra Set por el trono de Egipto. Finalmente los dioses fallaron a favor de Horus, y se lo concedieron. ¿No era la imagen de la inteligencia?, ¿el nacimiento de la mente humana?, ¿el triunfo de la razón?

Ahora, toda aquella historia, construida lentamente con el paso del tiempo por los sacerdotes, adquiría pleno significado. Poco a poco los sacerdotes habían iniciado un largo camino para convertir un simple mortal en hijo de un dios. Ésta, como decía Sebekhotep, era la garantía de la unión de todas las tierras de Egipto, de igual manera que los nubios tenían sus dioses y los fenicios y los griegos y los babilonios y…

Y era un símbolo que la luz le hubiera sido concedida en Jemenu, en los dominios del dios Toth, —el inventor de la palabra, de la escritura, de todos los conocimientos del ser humano—, casado con Maat, —la diosa de la justicia—, porque el conocimiento se alía con la justicia para crear la sabiduría.

Evidentemente, lo mirara como lo mirase, todo tenía su explicación y el conocimiento se transmitía de generación en generación. El universo entero permanece en equilibrio, todo se compensa, cualquier movimiento a la izquierda tiene su opuesto a la derecha. Las aguas del Nilo suben e inundan la tierra, pero después se retiran y aparece la vida. Si algo cae sin que otra cosa se eleve, todo cae y se produce el caos. Todo misterio tiene su razón de ser, todo secreto tiene su causa, todo produce su efecto.

Su hijo posiblemente había muerto para qué él llegara a Jemenu, concluyó con un pequeño sentimiento de angustia y mucho amor. Él seguramente era la causa de que hubiera conocido a Sebekhotep. Pero entonces, ¿cuál era su papel en esta vida? ¿Para qué había venido? ¿Para qué le habían llamado? Como decía Sebekhotep, todos tenemos asignada una misión en esta vida. El problema es descubrirla. Pero también decía: el interés es el guía de todo nuevo conocimiento. Sin interés, nada podemos hacer, porque no somos nadie.

A la mañana siguiente se fue a hablar con el maestro, le explicó todos sus razonamientos y preguntó:

—¿Snefrú sabe todo esto?

—Snefrú no posee bastante inteligencia y obedece las órdenes de quien sabe mucho más.

—¿Y entonces qué?

—Entonces, él es un simple instrumento, como tú y como yo.

—¿Y cuál es mi misión?

El maestro sonrió y dijo:

—Aceptar con humildad aquello que el futuro te depara. —Y con lágrimas en los ojos le abrazó y añadió—: No sabes lo que representa para un hombre que ha estado aguardando toda una vida, encontrar alguien como tú. Ya estás preparado y dentro de muy poco vendrán a buscarte porque esta noche lo he leído en las estrellas.

6

LOS GRANDES CAMBIOS

Shemaí, el arquitecto, tomó la bolsa de oro y piedras preciosas y abandonó el templo. Sobre la mesa había dejado los planos y los cálculos del nuevo edificio funerario que le encargó Ramosi. El sumo sacerdote permanecía con la mirada en el papiro que contenía el dibujo entero de la pirámide tal como sería una vez acabada. Y era verdaderamente una obra de arte. La finura con que Shemaí había trazado las líneas que enmarcaban cada superficie y la delicadeza con que había reflejado el pulimento del alabastro otorgaban al conjunto tal perfección que cualquier ojo podía llenar de vida la imagen y transportarla al mundo real.

En aquellos días, Abu-Deber enfermó. Los médicos decían que su cuerpo ya no soportaba el peso de las responsabilidades y Snefrú empezó a pensar en quién podría substituirle. No era una tarea sencilla, porque el viejo visir acumulaba una experiencia tan grande y unos conocimientos tan amplios que se había convertido casi en imprescindible, a pesar de que a menudo, cada vez más, se oponía a los designios del faraón y discutía sus decisiones. Cuando las posturas eran demasiado alejadas, Snefrú le miraba y pensaba que después de todo aún sería una bendición quitárselo de encima. Tanta prudencia le exasperaba. Le agradaba más Ramosi, quizás no tan experto, pero más flexible y siempre atento a su deseo. Tal vez, él sería un buen visir.

Por su parte, el sumo sacerdote de Ra, siempre pendiente de cualquier nuevo acontecimiento, nada más conocer la noticia de la delicada salud de Abu-Deber, decidió que había llegado la gran ocasión, se fue a hablar con el faraón y escogió para acompañarlo aquel dibujo lleno de colores que le había dejado Shemaí y por el que acababa de pagar un precio muy elevado, pero del que esperaba obtener unos beneficios muy superiores.

—¡Oh, gran faraón!, Señor de todas las tierras del Nilo, Luz de Egipto e Hijo de Ra, hace pocos días tuve un sueño —dijo Ramosi, cuando los ministros hubieron salido y se quedó a solas con Snefrú—. Tu ka viajaba para retornar a Ra, pero no podía elevarse. Entonces apareció una superficie lisa y plana que apuntaba al cielo como una rampa infinita y tú empezaste a caminar y a caminar, perdiéndote en la inmensidad.

—¿Y qué significado tiene este sueño?

—Las tumbas que se han construido hasta ahora no son las que Ra quiere para su hijo, porque no es con una escalera que alcanzarás tu destino sino que el camino ha de ser recto para que tu padre celestial pueda descender hasta ti y tomarte de la mano.

—¿Cómo debería ser entonces? —se interesó el faraón.

Ramosi depositó sobre la mesa los planos dibujados por Shemaí. Snefrú los contempló boquiabierto. Era una construcción gigantesca, inmensa, colosal, que se alejaba por entero de todas las que se habían proyectado hasta el presente. De base cuadrada, calcando perfectamente la figura geométrica de una pirámide, estaría recubierta de alabastro y se situaría de tal manera que señalaría los cuatro puntos cardinales. Todo eso le explicó el sumo sacerdote mientras Snefrú le escuchaba y sus ojos se agrandaban.

Imhotep había empleado la piedra y había superpuesto mastabas para crear una gran escalera y elevar la figura del faraón Djóser por encima de todos los nobles. Esta fue la única razón para cambiar el tipo de construcción: dar fe de la grandeza del rey, de la magnificencia del hombre más grande de Egipto y, posiblemente, del mundo. Pero Snefrú podía conseguir mucho más. Ramosi le proponía una tumba digna del hijo de un dios, un camino directo que condujera a su ka hasta Ra, una montaña de piedra de cuatro lados rectos sin escaleras, y, cuando hubieran acabado, el alabastro permitiría que los vientos resbalaran, se elevasen y arrebataran el alma del monarca para transportarla hasta cielo. Todo poesía, música celestial que los oídos del rey ya podían componer, interpretar y escuchar.

La noticia corrió con rapidez y las críticas, solapadas, iban de boca en boca entre los sacerdotes de los demás templos, que sólo veían en su oponente una ambición sin límites, un deseo de poder y de grandeza que aguijoneaba absurdas visiones en el faraón. No obstante, nadie se atrevía a levantar la voz ni a hablar con Snefrú porque el monarca de todas las tierras del Nilo escuchaba los consejos del sumo sacerdote de Ra como si se tratara de mensajes divinos y le complacían en gran manera, porque Ramosi, yendo más lejos, le mostró los dibujos de la cámara mortuoria, recreación perfecta de todas las pinturas y esculturas que la fértil imaginación de Shemaí, espoleada por la promesa de un buen precio, había sido capaz de diseñar. Y no contento con ello le explicó con exquisito detalle cómo construirían el pasadizo y cómo sellarían la entrada para evitar que ningún mortal pudiera acceder y profanarla. Snefrú contempló maravillado la riqueza de los ornamentos que le rodearían y el esplendor de su última morada.

Sin embargo, los que celebraron la decisión, en silencio, fueron Tur y Useriv. Aquel nuevo giro de la historia les haría inmensamente ricos porque ellos llevarían toda la contabilidad. Y las piedras preciosas, el oro, la plata y el cobre pasarían por sus manos y una parte, una buena parte, caería fuera del saco tal como había sucedido con la tumba de Meidum, que seguía vacía a la espera de su inquilino.

Planificar una obra tan colosal significó una tarea larga y penosa. Mucho más que la anterior. Las piedras debían ser más grandes. ¿Cómo las transportarían…?

Tuvieron que diseñar y construir nuevos barcos capaces de soportar el peso de aquellos bloques. Tuvieron que pensar cómo los levantarían hasta la cima, organizar las cadenas humanas, construir nuevos caminos, talar muchos árboles de las tierras de los nubios, preparar troncos y diseñar nuevos andamios que soportaran el peso de los obreros y del material y abrir un nuevo canal que permitiera que el agua llegase hasta los pies de la magnífica obra para que los barcos tuviesen acceso. Y otros más pequeños que transportaran las aguas hasta el pie de las canteras. Los artesanos se prepararon y fabricaron nuevas pinturas que fueran perdurables, con colores vivos. Centenares y centenares de dibujos hechos a pequeña escala dieron idea de cómo sería el interior de la pirámide. Y el faraón los miraba con satisfacción y pedía más y más. Nunca tenía bastante. Quería llenarla de estatuas y que contuviera grandes espacios para poder albergar todos los tesoros y los alimentos que le servirían para realizar la larga travesía.

Finalmente, los arquitectos, bajo las órdenes de Shemaí, decidieron que el mejor emplazamiento era Dashur, porque el arquitecto de Ramosi había sido nombrado jefe de los arquitectos reales.

Miles y miles de obreros, aprovechando la época de la secada, —entre el shema y el nuevo akit, antes de la aparición de la estrella Sirio—, se pusieron en movimiento para tallar la piedra extraída de Tebas y con la llegada de la nueva inundación los barcos la cargaron y la transportaron por el río. Nunca nadie había contemplado una obra tan colosal como aquella. Las piedras viajaron por el canal del desierto hasta atrapar el Nilo y desde allí, cargadas en barcos, navegaron aguas abajo hasta ser descargadas en Dashur.

Los habitantes de las riberas del Nilo contemplaban el magno espectáculo con admiración y querían participar en la construcción porque los sacerdotes de Ra habían creado una nueva promesa. Los dioses bendecirían y favorecerían a quienes trabajaran en el levantamiento de la última morada de su hijo y obtendrían un lugar de privilegio junto a los dioses, porque el faraón llevaría sus nombres escritos en el pergamino final, aquél que depositarían en su tumba, junto al sarcófago real que le transportaría a través de las aguas del cielo, de la misma manera que el cuerpo de Osiris navegó por las aguas del Nilo. Y cuando Ra insuflase de nuevo el espíritu en su hijo, retornaría la vida a todos aquellos que habían hecho posible el reencuentro y vivirían por siempre jamás en la felicidad eterna del paraíso celestial.

Todas estas nuevas creencias prendieron rápidamente en el corazón del pueblo y en la credulidad de la gente, y Dashur se llenó de un ejército de obreros y artesanos que tomaron la llanura, cantando y felices con el absoluto convencimiento de que ellos también entrarían en la eternidad.

* * * * * *

Sedum, desde las murallas de Jemenu, contemplaba los primeros barcos que bajaban por el Nilo cargados con los enormes bloques de piedra. La gente hablaba en el mercado, todos comentaban la grandeza del faraón. Él, Sedum, lo miraba con ojos críticos y se preguntaba hasta dónde conducía aquel desbarajuste.

A punto de salir de casa para encontrarse con Sebekhotep, recibió el mensajero de la reina Heteferes con órdenes directas, escritas en un pergamino y certificadas con el sello oficial. Sedum las leyó y se quedó atónito. Heteferes le ordenaba que fuera a Men-Nefer. Quería hablar con él. El pergamino no mencionaba el motivo, pero la orden era urgente.

Llamó a Tuit y le ordenó que lo preparase todo para partir, pero, antes fue a visitar a Sebekhotep y le mostró el papiro.

Las predicciones del maestro volvían a cumplirse inexorablemente.

—Es tu destino —le dijo, y le abrazó—. Pero no tengas miedo. Estás más que preparado para enfrentarte a él. Piensa que las pruebas nos llegan para demostrar que hemos hecho los deberes. Son lecciones que hemos de aprender, como en la escuela. De manera que medítalo con calma y acepta lo que te ofrezcan.

—¿Quieres decir que hay una oferta detrás de esta orden?

—Sí. Tu tiempo se ha cumplido aquí en Jemenu.

—¿Tenemos que separarnos?

—Por el momento —dijo Sebekhotep con una sonrisa—. No estés triste. El destino de todos los hombres está ligado. El recuerdo es el cordón umbilical que nos mantiene unidos y tarde o temprano nos hace regresar. En este asunto yo he hecho mi tarea. Ahora te toca a ti acabarla.

A pesar de que Sebekhotep quiso alejar la pena, Sedum sintió un gran vacío por tener que abandonar Jemenu y a su maestro y amigo. Como decía él: las estrellas señalan el camino y la libertad sólo se alcanza cuando aceptamos de buen grado aquello que el destino nos ha reservado. Únicamente de esta forma puedes llegar a escribir la historia con tu puño y letra. Aún así, a veces se nos pide que dejemos atrás sentimientos y vivencias que han llenado la mejor parte de nuestra vida. Y debemos agachar la cabeza y aceptar.

Tuit también tenía noticias que comunicar a su marido, pero prefirió esperar. Sedum estaba preocupado y decidió que era mucho mejor aguardar su vuelta para decirle que los dioses les habían bendecido y que serían padres, si todo iba bien.

* * * * * *

¿Por qué Heteferes, a quien sólo había visto alguna vez y con quien casi no había hablado, le llamaba?, no dejó de preguntarse el contable a lo largo de toda la travesía. Y el mismo pensamiento seguía vivo y presente cuando entró en la sala real, inquieto, sin tener ni idea de las intenciones de una mujer que nunca manifestaba sus sentimientos.

La reina estaba sentada en mitad de la sala de reposo de sus dependencias y Ramosi se encontraba junto a ella. Las sirvientas permanecían en la terraza, lejos para que no pudieran escuchar la conversación y cerca por si Heteferes las necesitaba.

Sedum cruzó la estancia al tiempo que el soldado cerraba la puerta a sus espaldas y se vio envuelto por la rica decoración femenina que llenaba las paredes de flores de tonalidades dulces. Era la primera vez que visitaba aquella parte de palacio y caminó con los ojos bajos, como corresponde a las normas de respecto y veneración hacia la alta persona que le recibía, hasta que se postró a los pies de la escalera ante la silla situada encima de una tarima y elevada del suelo la altura de un hombre adulto, y aguardó pacientemente a que le hablara.

—Tur dice que eres un buen contable y Ramosi afirma que eres culto, fiel y honrado —dijo Heteferes mientras Sedum seguía arrodillado ante ella.

—Procuro hacer mi trabajo lo mejor que puedo, reina de Egipto, flor predilecta de los jardines del faraón.

De reojo podía ver a Ramosi, que permanecía en pie dos escalones más arriba y le miraba con interés. El sumo sacerdote descendió y se acercó al contable.

—Levántate —le ordenó.

Sedum, por primera vez, alzó la mirada para dirigirla hacia Heteferes. Ella asintió levemente con la cabeza y él se puso en pie, aunque conservó los ojos bajos, sin mirarle siquiera las sandalias. Entonces, Ramosi le mostró un papiro lleno de números. Se trataba de un contrato de compraventa de animales.

—¿Qué puedes decir de este documento?

El contable tomó el papiro en sus manos y lo contempló durante breves instantes. Eran unas cuentas largas y complicadas. Repasó las sumas de forma rápida, mentalmente, y parecían correctas. Pero más valía no fiarse, y se tomó su tiempo para descubrir dónde estaba el engaño.

—Hay un error —dijo, finalmente.

—¿Dónde?

—Es evidente que han empleado tres medidas distintas: el shat, el deben y el zites. Y todos los cálculos, a primera vista, parecen correctos, porque un deben equivale a diez zites —entonces señaló un punto y añadió—: pero aquí han cambiado de shats a zites y no han tenido en cuenta que la proporción ha de ser de 7 a 9. El problema es que este error es en contra del comprador y a favor del vendedor. Si eres tú el que ha comprado el rebaño, te han engañado. Y si eres el vendedor, corres el peligro de estafar.

Ramosi asintió lentamente, satisfecho tomó el papiro de las manos del contable y miró significativamente a la reina. Después se volvió de nuevo hacia Sedum.

—Sigues teniendo respuesta para todo.

—Es mi trabajo, dignísimo Ramosi.

Había pasado la prueba, suspiró aliviado. Entonces, Heteferes y Ramosi hablaron en voz baja mientras Sedum se arrodillaba de nuevo y esperaba en silencio el resultado de la conversación.

De allí salió con un nuevo cargo. Sería el preceptor de los hijos del faraón. De Snefrú y de aquello que pensara, no tenía que preocuparse. Ramosi ya le convencería. Y así fue. El faraón no tuvo ningún inconveniente en desprenderse de un contable y ganar un preceptor para sus hijos. Mientras, Sedum pensaba en la predicción de Sebekhotep y no dejaba de sorprenderse.

Días después el nuevo preceptor descubrió que primero le habían ofrecido el cargo a Tur, que captó enseguida que el honor con el que le obsequiaban le apartaría de la contabilidad. Entonces propuso que fuera Useriv, el que se encargara de tan delicada misión (eran sus palabras), pero su ayudante tampoco era idiota y ninguno quería perder su ventajosa posición. De manera que buscaron al inocente que nunca sabía nada, nunca veía nada y nunca decía nada. Es decir: Sedum. Y Tur y Useriv se felicitaron por tan brillante idea porque podrían seguir expoliando las arcas del faraón. Tur con la construcción de la pirámide y Useriv con las cuentas personales. Tenían que repartirse el trabajo como buenos amigos y mejores compañeros. Y los beneficios, evidentemente.

Aquel par de aves de rapiña habían encontrado en Sedum su salvación y el contable tercero consideró que Ra, en su infinita bondad, le había concedido la luz para ver claro y Thot, en una inspiración, le había infundido la sabiduría. De manera que aceptó de inmediato. Aquel nuevo cargo le apartaba del peligro de las cuentas del faraón, le acercaba a la reina y le proporcionaba una aliada inestimable. De un plumazo cumplía con todas las condiciones del sabio consejo de Ramosi y además escapaba de sus garras, porque, aunque durante aquellos años no le había vuelto a visitar, sabía que ocupaba un rincón en su memoria y que tarde o temprano volvería a presentarse. Pero, ahora… ¿qué podía contra él? Ya no llevaba las cuentas del faraón y además Heteferes, a pesar de que Ramosi estuviera presente en la entrevista, no le tenía demasiada consideración. De manera que todos eran felices con el nuevo orden de cosas.

Sedum regresó a Jemenu y explicó a Tuit la buena noticia. Ella sonrió y añadió otro regalo, aquél que cobijaba en su interior. Cuando Sedum conoció el anuncio, dijo:

—Ahora sí que mi hijo y yo…

—Aún no sabemos si será niño o niña. —Rió ella.

—Pero será —concluyó él.

Aquella noche se durmió en brazos de Tuit como si el tiempo no hubiera transcurrido y las desgracias no hubieran existido, soñando con el futuro y disfrutando de tanta felicidad que se asustó al sentir que su corazón amenazaba con estallar dentro de su pecho. Si era niña también la educaría y la convertiría en alguien importante. En Egipto cualquier persona puede llegar donde se proponga. Nadie tiene en cuenta su condición, su origen o su sexo. Excepto en el caso de los sumos sacerdotes y del faraón.

A la mañana siguiente, cuando se despedía de Sebekhotep en los jardines del templo, en aquel rincón repleto de recuerdos que le había legado los inestimables conocimientos de manos del sacerdote, éste le dijo:

—Dedica especial atención a Keops.

—¿Por qué?

—Los astros le son especialmente favorables.

Sedum asintió y con todos sus enseres y en compañía de Tuit tomó un barco y regresó a Men-Nefer, a la pequeña casa que era suya, dejando atrás a su maestro para encontrar parientes, amigos y vecinos e iniciar una nueva etapa de su vida.

* * * * * *

Un día (Sedum ya se había trasladado a las dependencias de la reina Heteferes) se encontró con Ramosi. Antes habría pensado en él, antes habría aparecido.

—Te felicito por el nuevo cargo. Has hecho una buena elección —le dijo el sumo sacerdote, y añadió—: recuerda que formar a un futuro faraón es una enorme responsabilidad. Sin embargo, no descuides a Keops. Piensa que si a Kannefer le sobreviniera alguna desgracia, que los dioses no quieran jamás y a quien guarden muchos años, su hermano tomaría su lugar. —Calló unos instantes y dijo—: si necesitas ayuda o algún consejo, si tienes alguna duda, recuerda que siempre estaré a tu lado y que puedes recurrir a mí cuando desees.

Sedum agradeció la oferta y rogó a Jnum para no necesitarla nunca. La oración fue en silencio, naturalmente. El nuevo preceptor se preguntaba cuáles eran las intenciones de Ramosi, porque en aquellos días había sabido que fue el sumo sacerdote quien sugirió al faraón la necesidad de tomar un preceptor de verdadera altura para sus hijos. Y fue él quien propuso a Tur, sabiendo que no aceptaría. Y también fue él quien, cuando Useriv se escabulló, sugirió hábilmente el nombre de Sedum, el brillante escriba que vivía en Jemenu nombrado directamente por el faraón.

—Por cierto —dijo Ramosi antes de marchar, interrumpiendo los pensamientos del nuevo preceptor—. Debes mantenerme bien informado de los progresos de los hijos del faraón.

—Solicitaré permiso de la reina y si no tiene ningún inconveniente así lo haré.

—No es necesario que la molestes con un detalle tan insignificante —respondió Ramosi—. Sólo debes tener en cuenta que tu cargo me lo debes a mí.

—Tengo buena memoria y no he olvidado que te debo la vida.

—Y la libertad. —Sonrió Ramosi.

—Pero aún no has puesto precio.

—No. Aún no lo he hecho.

—Y me dijiste que siempre prefieres cobrar de una sola vez.

—Sí, es cierto.

—Entonces no pretendas un adelanto —dijo Sedum, y repitió—: Hablaré con la reina y si no tiene ningún inconveniente serás puntualmente informado.

Ramosi borró la sonrisa de sus labios.

—Jemenu te ha cambiado. Antes eras más receptivo.

—Y aún lo soy —replicó Sedum—. Incluso más que antes porque he aprendido a obedecer la ley.

—Sigues teniendo respuesta para todo, pero a veces es mejor quedarse callado —dijo Ramosi, y se marchó.

Sedum se quedó pensativo. Quizá había ido demasiado lejos.

* * * * * *

En pocas horas Sedum pudo constatar que Keops era el más inteligente de los hijos del faraón. Kannefer no era un idiota, pero su hermano pequeño le eclipsaba por entero. Tenía los ojos rápidos y la mente ágil, captaba con prontitud las explicaciones y las discutía con pasión hasta que su deseo de saber quedaba satisfecho por entero, cosa que tardaba en llegar porque parecía que nunca tuviese bastante.

Había otro detalle curioso que diferenciaba a los hermanos. Keops poseía una aureola de distinción y una mirada profunda que atraían todos los ojos hacia él. Además, de muy pequeño ya se comportaba como un hijo de faraón sin que nadie le hubiera enseñado a quedarse plantado ante un sirviente o a manifestar sus deseos con firmeza. En los juegos se imaginaba dirigiendo un ejército, mientras que Kannefer parecía vivir en otro universo más cercano al mundo de la cultura y se sentía más atraído por la historia de Egipto, por el pensamiento y por la religión. Sebekhotep también había acertado en este punto. Si Sedum tuviera que escoger, Keops sería el elegido. Y si Snefrú seguía los dictados de la razón, la evidencia era demasiado clara. Kannefer sería un buen visir, pero nunca un gran faraón. Cada uno en esta vida tiene reservado su lugar. Cierto. Muy cierto.

El contable, convertido en preceptor, se dedicó en cuerpo y alma a la nueva tarea y otorgó especial atención a Keops, aunque procuraba que nadie se diera cuenta. Las palabras de Sebekhotep repicaban en su cabeza y la advertencia de Ramosi también estaba presente. «Si a Kannefer le sobreviniera alguna desgracia, que los dioses no quieran, Keops ocupará su lugar».

Siguiendo los sabios consejos de Sebekhotep, dirigió con habilidad las mentes de aquellos dos niños para conseguir que la razón presidiera cualquier respuesta a cualquier pregunta y poco a poco pudo contemplar que sus esfuerzos obtenían resultados y que Kannefer y Keops eran capaces de plantearse todo tipo de cuestiones, desde las más elementales hasta llegar a algunas verdaderamente profundas, y se sintió feliz de ver que ellos mismos buscaban la solución y construían su propio mundo.

—¿Y tú qué piensas? —le preguntaba Keops, a menudo.

—No es importante lo que yo pienso o creo, sino aquello que tú sientes y eres capaz de descubrir —le respondía.

—Pero si tú fueras yo, ¿qué harías?

—Yo no soy tú. —Sonreía Sedum—. Nunca lo seré. De la misma manera que tú, a pesar de estar por encima de mí, jamás serás como yo.

Sedum, hasta entonces, no se había dedicado a la enseñanza y esta nueva ocupación le proporcionó una gran satisfacción. Sentarse junto a dos mentalidades jóvenes y vírgenes que pedían constantemente nuevas ideas, nuevos planteamientos y nuevos misterios que resolver, representaba una experiencia impagable. Incluso él se veía obligado a hacer un esfuerzo mental gratificante, porque las preguntas de los hijos del faraón eran muchas y el tiempo parecía no existir. Entonces entendió la actitud de Sebekhotep y también comprendió que la mente del maestro se mantenía perpetuamente joven y despierta gracias a que vivía rodeado de juventud, donde la curiosidad todo lo preside.

—El interés es el que nos guía —le había dicho Sebekhotep en Jemenu.

«Y la curiosidad nos mantiene eternamente vivos y jóvenes», pensaba Sedum. Los porqués encadenados, sin apenas solución de continuidad, en algún momento le habían impelido a buscar detalles que ni se había planteado y eso agrandaba sus conocimientos con nuevos descubrimientos.

Indudablemente, representaba la mejor etapa de su vida, la mayor de las experiencias vividas hasta al presente. Los dioses eran amables con él.

* * * * * *

Sin embargo, unos meses después, una nueva desgracia le aguardaba. Un día que iba al mercado, Tuit resbaló y cayó con tan mala fortuna que el golpe le hizo perder el hijo. Este episodio abatió por segunda vez a Sedum e inundó de lágrimas su hogar, porque su esposa no era capaz de entender las palabras de Sebekhotep cuando le dijo que un día Sedum sería padre y que su hijo se convertiría en fuente de eternas bendiciones. Pero los dioses no escuchaban sus plegarias ni aceptaban los sacrificios que les ofrecía. Y peor fue cuando los médicos le comunicaron que los años pasan y que cada vez sería más difícil que volviera a quedar embarazada, porque las predicciones de los mortales parecían tener más fuerza que los designios de las estrellas eternas y por más que lo intentaba su cuerpo no retenía la semilla.

Así transcurrió un año y, aunque Sedum vivía alejado de las intrigas de palacio, los rumores corrían y en casa de Heteferes las mujeres hacían comentarios de todo tipo sobre el cambio que se había operado en las relaciones del matrimonio real. Durante todos aquellos meses nunca vio a Snefrú. Casi no aparecía por las estancias de la reina. Andaba demasiado atareado con la construcción de su pirámide y dejaba en manos de su esposa la educación de sus hijos.

Ramosi sin embargo acudía a menudo y se interesaba por los progresos de los dos hijos del faraón. Sedum, fiel a su palabra, había solicitado el permiso de la reina para informar al sumo sacerdote. Heteferes se lo otorgó, pero le prohibió que fuera al templo. Tendría que ser Ramosi el que se desplazase y el que hiciera las preguntas, y Sedum inmediatamente debería trasladárselas a ella. La reina era inteligente. Muy inteligente. Y aplicaba sutilmente la vieja táctica de atraer el enemigo a su terreno.

El sumo sacerdote no tuvo más remedio que aceptar la imposición y le visitaba regularmente. No dejaba de hacer preguntas y más preguntas y siempre llegaba con una nueva sugerencia o le obsequiaba con pergaminos que explicaban el origen de los dioses y el origen de Egipto, que Sedum aceptaba. Como le había dicho Sebekhotep, cualquier conocimiento es conocimiento y nada es despreciable siempre que se disponga de una mente clara.

Abu-Deber murió poco después. Su cuerpo fue embalsamado y enterrado en una mastaba grande levantada en Sakkará, cerca de la tumba de Huni, al que había servido fielmente durante casi todos los años de su existencia, y más tarde a Snefrú.

Ramosi se convirtió en el nuevo visir, el hombre de confianza de la más alta autoridad de Egipto. Entonces, se fue a hablar con la reina.

—Dentro de un tiempo los hijos del faraón deberán trasladarse al templo para acabar su formación —dijo a Heteferes con un matiz de imposición.

—¿Cuánto tiempo? —preguntó la reina con una sonrisa.

—En la próxima estación.

—¿No es buen preceptor Sedum? —seguía sonriente la reina.

—El mejor, sin duda —respondió Ramosi. No podía dar otra respuesta porque era él quien le había propuesto para el cargo. Y con mucha habilidad añadió—: En las artes y las ciencias. No obstante, reina de Egipto, Kannefer y Keops han de prepararse para ser los sucesores del hijo de Ra, y la política y el gobierno son artes que están fuera del alcance de Sedum.

—Aunque seas el visir, nunca estarás ni por encima de mí ni por encima de la ley. Kannefer no irá al templo hasta que cumpla los dieciocho años, igual que Keops. Mientras, te prohíbo que vuelvas a preguntar por su educación —sentenció la reina, se levantó y le dejó plantado.

Ramosi hizo una ligera reverencia y se marchó muy enfadado. Con aquello no contaba, porque había llegado convencido de que el cargo de visir le concedía unas prerrogativas que Heteferes, evidentemente, no estaba dispuesta a cederle fácilmente. Al contrario, la reina llamó a Sedum y le puso al corriente de sus nuevas disposiciones.

7

EL TESORERO DEL FARAÓN

La noticia se propagó como el hamsin, el viento caliente del desierto que levanta la fina arena, la eleva hasta las nubes y la desparrama, e inundó todo Men-Nefer, desde los puntos más alejados de los cultivos hasta las aguas del Nilo.

Ya hacía un año y medio que Sedum se dedicaba a la formación de los hijos del faraón y en aquel tiempo habían aprendido mucho y nada había sucedido fuera de lo habitual, pero aquel día el pueblo estaba horrorizado. Nadie podía creerlo. Hasta el punto de que el revuelo llegó a palacio y Sedum tuvo que interrumpir las clases. Kannefer y Keops querían ver el resultado del desastre y la mente de los jóvenes no podía concentrarse. Pero Heteferes se lo prohibió. A los hijos de un faraón no se les había perdido nada entre la miseria y la muerte, dijo.

La gran pirámide, a medio construir, se había hundido. Cientos y cientos, miles de obreros habían muerto o desaparecido y muchos más estaban heridos. Fue horripilante.

De las ruinas extrajeron montones de cadáveres y Egipto entero lloró la desgracia ante los cuerpos aplastados y, más tarde, en los magnos funerales que tuvieron lugar durante los días siguientes. Hombres y mujeres, padres e hijos, hermanos, parientes y amigos caminaban por las calles de Men-Nefer, rasgaban sus vestiduras, lloraban amargamente y gritaban enloquecidos. Casi no había ninguna casa que no tuviera un pariente o un amigo entre los muertos.

Superado el primer espanto, se alzaron los rumores y los comentarios, que saltaban de boca en boca, mientras los sacerdotes de los templos de Apis, de Jnum, de Osiris, de Isis, de Toth, y de los lugares más insospechados, aprovechaban las luctuosas circunstancias para sembrar la sombra de la duda sobre la filiación divina del faraón en un intento por arrebatar la primacía al sumo sacerdote de Ra. Las frases a media voz en los mercados, en las plazas, en las calles y en todos los rincones de una ciudad ahogada en el dolor, apuntaban que los dioses se habían enfadado ante la soberbia del faraón y que un rayo del cielo había caído sobre la construcción y la había deshecho por completo. A cada instante, conforme aparecían más cadáveres entre las ruinas, el drama adquiría una nueva dimensión y las versiones se multiplicaban.

Snefrú bramaba como un león hambriento en mitad del desierto y exigía la cabeza de los responsables. ¡Su pirámide!, no cesaba de gritar. ¡Su pirámide! Aquello era lo que más le importaba. Los arquitectos temblaban y buscaban explicaciones. Shemaí ordenó rehacer los cálculos en busca de la causa de aquella inmensa desgracia, pero sus colaboradores juraban y perjuraban que eran correctos, que no había el más mínimo error, y no eran capaces de explicar el accidente, por lo que los rumores seguían creciendo entre el pueblo que lloraba a las puertas de los templos y clamaba justicia por las calles.

Ramosi se retiró hábilmente al templo de Ra y ordenó cerrar las puertas. Para rezar, decía. Para ofrecer sacrificios a Ra e implorar su justicia. Desde allí dibujó su estrategia. Sacerdotes de su confianza partieron de prisa con mensajes para los sumos sacerdotes de los demás templos. Estaba dispuesto a compartir la pesada carga de asesorar al faraón. Sabía por propia experiencia que la codicia y el afán de poder pueden obrar milagros. Y no se equivocó. Aquel ofrecimiento le permitió disponer de un tiempo precioso que no desaprovechó.

Poco después Shemaí halló la explicación. Los materiales empleados en la construcción no eran los que él había ordenado, la piedra no había sido tallada correctamente y la madera de los andamios era de baja calidad. Además, añadía, nadie entendía cómo podía costar aquellas cantidades absolutamente desmesuradas que tanto irritaban al faraón. Y, curiosamente, aportaba pruebas. Contratos y facturas no se correspondían. ¿Dónde las había obtenido?, se preguntaba Sedum. Sin embargo, este último detalle traía sin cuidado al faraón. Ya tenía donde buscar, a quien cargar las culpas de la desgracia y la manera de calmar la furia del pueblo.

Se abrió una investigación. Todas las cuentas de palacio fueron estudiadas y repasadas por contables venidos del templo, sacerdotes de la confianza del visir, que descubrieron errores y malversaciones por todas partes. Las pruebas apuntaban hacia una sola dirección y Tur y Useriv fueron detenidos y encarcelados.

El juicio fue rápido y público, y la sentencia implacable. Habían confesado la traición. Una vez que las uñas y los párpados les fueran arrancados, la carne quemada con una espada al rojo vivo, las orejas cortadas y los testículos aplastados, contemplar sus cuerpos destrozados en mitad de la plaza, al pie de la escalinata del palacio real, producía asco y vómitos. Una multitud enardecida y furiosa exigía que se los entregaran para que ellos pudieran hacer justicia, y los soldados tuvieron que esforzarse para retenerlos e impedir que la gente se abalanzase sobre los culpables y los descuartizara allí mismo.

Los jueces leyeron la sentencia. Todas sus propiedades fueron confiscadas y pasaron a manos del faraón, que decidió, siguiendo el prudente consejo de Ramosi, dividirlas en dos partes: una para resarcir a las familias de los que habían perdido la vida y otra para restablecer las arcas reales.

Desde el centro de la plaza, salió una macabra comitiva camino de las tierras rojas pasando por entre dos largas hileras de rostros congestionados por el odio y el deseo de venganza, de hombres y mujeres que les insultaban, les escupían y les apedreaban. Finalmente, sus cuerpos se secaron al sol colgados en el desierto, tras haber llenado sus heridas con sal y silenciado sus alaridos cortándoles la lengua.

A las esposas, Dedet y Tiie, les arrancaron los pezones con tenazas para que nunca más pudieran alimentar a sus hijos, les cortaron los dedos pulgares de ambas manos para que todos conocieran su culpa, y de los dos pies, para que con sólo verlas caminar, desde lejos, se las pudiera reconocer. Después les raparon la cabeza y las pasearon desnudas por toda la ciudad para que el pueblo contemplase lo que sucede a quienes roban a Snefrú, Señor de todas las tierras del Nilo, Luz de Egipto e Hijo de Ra. Y, llegada la noche, las abandonaron fuera de la ciudad y cerraron las puertas. Sus nombres serían borrados y padecerían la peor de todas las muertes, porque nadie las acogería, nadie les ofrecería cobijo y ninguna ciudad del reino abriría sus puertas para dejarlas entrar.

Y los hijos de los traidores fueron vendidos a los libios como esclavos para que contribuyesen a pagar las deudas de sus padres. Esa fue la justicia del faraón Snefrú, Señor de todas las tierras del Nilo, Luz de Egipto e Hijo de Ra.

El pueblo quedó satisfecho. Había aceptado las explicaciones y las aguas turbias se aclararon mientras la tempestad se calmaba y todo retornaba a su punto de equilibrio. Los responsables habían pagado su crimen y Snefrú obtenía un beneficio adicional. Nadie que tuviese dos dedos de frente se atrevería a engañarle de nuevo.

Ramosi, dando la vuelta a la historia y convirtiéndola una vez más en prodigio de los dioses, que habían deseado dar una lección al pueblo, todavía afianzó más su poder. Su palabra era escuchada por el faraón como si fuera la verdad de las entidades celestiales. Más de uno de sus rivales, sumos sacerdotes de otros templos, se arrepintieron por haber confiado en él y haber perdido una ocasión única. Ahora, Ramosi, tras salvar el rostro y la situación, ocupaba una posición inalcanzable para cualquiera de ellos y nadie podía discutirle su autoridad.

Aquella noche Sedum dio gracias a Jnum más de cien veces por haberle concedido todas sus bendiciones, por haberle alejado de todo peligro y haberle protegido.

—Dar gracias es reconocer nuestras limitaciones y adquirir un poco más de humildad —le había dicho Sebekhotep en Jemenu una noche cuando el contable le preguntó si era correcto agradecer el favor de los dioses.

Pero a la mañana siguiente del día de la ejecución, cuando los culpables ya estaban muertos, la sentencia concluida y se creía a salvo de todo mal, el faraón le ordenó presentarse ante él.

Era primera hora de la mañana. Sedum aún no se había levantado. El mensajero que llegó hasta su casa venía acompañado de dos guardias. Tuit, que preparaba el desayuno, se sorprendió y preguntó qué sucedía, pero no obtuvo respuesta alguna. Asustada, fue a despertarle.

—¿Qué puede querer de ti?

—No lo sé.

—¿Y por qué envía dos guardias?

—Si no puedo responder a la primera pregunta, imagínate a la segunda —dijo Sedum, y se vistió como un relámpago.

Durante el trayecto hasta palacio, el preceptor de los hijos del faraón temblaba de pies a cabeza. Y más todavía cuando entró en la sala del trono y se postró ante Snefrú, cuyo rostro, que pudo atisbar de refilón, mostraba un gesto grave que Sedum recordaba de sus tiempos junto a Tur y Useriv en el palacio de Heteferes momentos antes de que un esclavo o un sirviente fuera castigado, y que era la señal de la ira contenida.

—¿Tú sabías que Tur y Useriv me engañaban con las cuentas? —preguntó Snefrú.

¿Cuál había de ser la respuesta? ¡Claro que lo sabía! Todos lo sabían. Todos, excepto el faraón. Como siempre sucede.

Pero aquella confesión significaría su muerte. De manera que mintió.

—No podía, gran Snefrú, Señor de todas las tierras del Nilo, Luz de Egipto e Hijo de Ra. —Escondió la cara entre las manos.

—¿Cómo es que no lo sabías si estabas con ellos?

—¡Oh, gran señor! ¡El más grande sobre la tierra! Ya hace tiempo que no trabajaba con ellos.

—¿Y, antes? —gritó Snefrú.

—Ellos no me permitían ver nada. —El preceptor hundió aún más la cabeza—. Me confiaban tareas sencillas, sin ninguna importancia, y escondían las cuentas reales. Nunca tuve acceso a los papiros encerrados en la cámara donde ellos se reunían.

—¿Y esperas que te crea?

Sedum se dio cuenta de que sudaba como nunca lo había hecho, como un cerdo. Buscaba en su cerebro palabras que le exculparan, pero el miedo se lo comía. El sumo sacerdote de Ra, años atrás, ya se lo advirtió. «¿Quién te creerá?», le había dicho. Y, ahora, aquella pregunta resultaba ser más que una predicción. ¡Era realidad y sentencia!

—Es cierto, gran Snefrú —se escuchó a Ramosi, que Sedum no había visto en la sala del trono—. Recuerda que fueron ellos, Tur y Useriv, los que recomendaron a Sedum para que se ocupara de tus posesiones en Jemenu. Y, después, también fueron ellos mismos que le propusieron como preceptor de tus hijos. Querían quitarle de en medio porque representaba un peligro. Si Sedum hubiera descubierto sus apaños, habría corrido a explicármelo. —Entonces miró a Sedum y preguntó—: ¿No es así?

El pobre maestro respondió que sí con la cabeza repetidas veces, una y otra vez, con fuerza, hasta que le dolió el cuello.

Snefrú se quedó en silencio. Sedum no se atrevía a alzar la mirada y seguía temblando. Rezaba para que las palabras de Ramosi conmovieran el corazón del faraón, que cuando se enfadaba era terrible.

—Necesito un tesorero —dijo de pronto Snefrú, como si nada de aquello que había sucedido tuviera la menor importancia—. Alguien que sea fiel y honrado, si es que aún existe —añadió con voz poderosa, muy enfadado.

—No creo que en todo Egipto haya nadie tan honesto como Sedum —contestó Ramosi—. Tantos años a tu servicio y aún viste la misma ropa. No dispone de tierras ni de riquezas. Únicamente una casa humilde. Dos hijos ha perdido y no ha podido enterrarlos ni en una mastaba más pequeña que el más escondido de los rincones de palacio. ¿Crees que si te hubiera robado viviría como el más pobre de tus servidores?

Snefrú se levantó y paseó por la sala. Se detuvo ante Sedum, que le veía los pies. Sólo los pies.

—Por tu trabajo recibirás diez debens de plata cada año —sentenció Snefrú—. Tendrás casa y tierras, pero si algún día pretendes engañarme, tu piel se secará al sol de la misma forma que la de tus predecesores.

Sedum abandonó la sala del trono. Todavía le temblaban las piernas, el corazón no cesaba de latirle y amenazaba con saltarle del pecho. Cuando andaba por los jardines, Ramosi le alcanzó.

—Ya te dije que siempre hay que saber quién es tu aliado. Rogaré a los dioses para que tengas descendencia —dijo el sumo sacerdote, y acompañó sus palabras con una sonrisa.

* * * * * *

Sedum recogió sus pertenencias, abandonó las dependencias que la reina Heteferes le había asignado para enseñar a sus hijos y se trasladó a una casa que había pertenecido a Useriv. Una semana después, un escriba de palacio le trajo la escritura. Ya era propietario de una casa grande, llena de muebles de madera traída de más allá de las cascadas, alfombras de grandes dibujos, columnas forradas de alabastro y enriquecidas con capiteles pintados de vivos colores, cortinajes en las ventanas, un baño suntuoso, un jardín repleto de flores con una fuente en el centro, un huerto y unas tierras que la rodeaban con extensos campos de cultivo que proveían de cereales los dos graneros.

En aquellos días de abundancia y de fortuna Tuit volvió a quedar embarazada. Tal vez la última oportunidad que la naturaleza en su infinita bondad le concedía. Quizás el regalo que los dioses les enviaban como muestra de agradecimiento por todos los sacrificios, las ofrendas y las oraciones.

Sedum, antes de abandonar el palacio de la reina, se despidió de Kannefer y de Keops. El más joven de los príncipes le abrazó y lloró. No olvidaría a su preceptor aunque pasaran mil años, le dijo.

—Un príncipe nunca debe llorar —le respondió Sedum y escondió la mirada para que Keops no pudiera descubrir sus lágrimas—. Además, no estaremos tan lejos el uno del otro. No abandono Men-Nefer y si me necesitas, me tendrás a tu lado. Recuerda siempre aquello que te he enseñado. No manifiestes nunca tus pensamientos. Simplemente, escucha. En el silencio se encuentra tu fuerza. Y en el pensamiento, tu futuro. —Última lección y resumen de todos los conocimientos que durante aquellos años había intentado inculcar en el joven corazón.

Kannefer, por su lado, se comportó como un adulto, aunque también le manifestó su tristeza por tener que separarse.

Después Sedum solicitó una audiencia de la reina, que estaba muy enfadada. Le dolía perder aquel preceptor, con el que se entendía muy bien y al que respetaba profundamente porque era noble, fiel y honrado. Ahora confesaría que en un principio sintió cierta desconfianza porque venía recomendado por el sumo sacerdote de Ra, pero que poco a poco había descubierto que no había otro como él. Ahora estaba triste. Sin embargo, las órdenes del faraón eran indiscutibles y de poco habían servido sus protestas. Él se lo había prestado y él se lo quitaba.

—¿Quién educará a mis hijos ahora que tú te marchas?

—Si buscas el mejor de todos los preceptores, sin duda es Sebekhotep.

Heteferes hizo caso del consejo de Sedum y envió un emisario a Jemenu, pero el sacerdote de Toth le contestó:

—Di a la reina que sus hijos ya pueden ir al templo, porque lo que debían de aprender estoy convencido que ya lo han aprendido.

Y Ramosi contempló con satisfacción que los hijos del faraón eran acogidos por los muros que rodeaban sus dominios. Una vez más constataba que la paciencia es una gran virtud.

* * * * * *

La felicidad de Sedum se incrementó cuando el médico le comunicó que podía sentir que la vida se movía en el vientre de Tuit y que esta vez los ojos de su esposa entonaban canciones de cuna. El nuevo tesorero se dirigió al templo de Ra y pagó a los sacerdotes para que ofrecieran sacrificios a los dioses. Cuando ya regresaba, se encontró con Ramosi.

—¿A qué se debe tu visita? —se interesó el sumo sacerdote.

Sedum le explicó el motivo y el visir sonrió.

—Un hombre prudente como tú siempre recibe recompensas —dijo—. Y un hombre prudente tiene buena memoria.

—No te preocupes, dignísimo Ramosi. He tomado buena nota de cuanto no debo hacer. Tur y Useriv fueron dos buenos maestros.

—Aprender no es problema de memoria sino de inteligencia. Cuando hablo de memoria me refiero a otras cosas.

—Tengo buena memoria. Te debo la vida.

—Más de una vez —sentenció el sumo sacerdote, y se quedó mirándole fijamente.

Sedum captó la intensidad de las palabras. Quizás había llegado la hora de pagar su deuda.

—Ya te dije que fijaras el precio, y no lo he olvidado —contestó.

—Así lo espero. A partir de hoy, no sólo me informarás de cómo van las cuentas del faraón, sino de todo aquello que tiene lugar en palacio. Incluso de lo que el faraón dice y piensa.

—Como visir tienes perfecto derecho a pedirme toda la información sobre mi trabajo porque eres el responsable máximo de las cuentas del faraón. Y yo jamás te lo negaré. Ordéname que me corte una mano y lo haré sin pestañear. Te debo la vida y te la pagaré con la propia si es necesario. Pero no me pidas que traicione a mi señor.

—No hay hombres como tú —afirmó con la cabeza el sumo sacerdote de Ra y visir del faraón—. Es muy generosa tu propuesta de pagar vida por vida. Pensaré detenidamente y rogaré a los dioses para que te concedan abundante descendencia.

La conversación se cortó en este punto, pero no había que ser muy despierto para entender sus palabras. Desgraciadamente Sedum iba sumando deuda tras deuda y Ramosi no pasaba factura. Lo peor de todo era que sus palabras, las que pronunciara en Aswan el día que llamó a Sedum después de salvarle la vida, repicaban en el cerebro del contable con más fuerza que nunca. El sumo sacerdote no quería cobrar a plazos sino que prefería cobrarlo todo de golpe. Y ahora, por fin, parecía haber fijado el precio. Vida por vida. El problema era que al nuevo tesorero no le había gustado lo más mínimo el tono empleado por Ramosi cuando le había dicho que rezaría a los dioses para que le concedieran abundante descendencia, porque una pregunta bullía en su cabeza: ¿Cuál sería la vida que el sumo sacerdote pediría a cambio de la suya?

* * * * * *

Una mañana se presentó un escriba de palacio. Venía acompañado por un joven que presentó a Sedum como su nuevo ayudante. Traía consigo un papiro con el sello real.

Sauiju era un joven tímido y callado. Mantenía la mirada baja con humildad y escuchaba con atención. Sedum le acogió con interés porque el trabajo era mucho, las horas pocas y aún no había encontrado a nadie en quien poder confiar a ciegas. Con sólo cuatro palabras tuvo suficiente para descubrir que era inteligente y despierto. Snefrú había decidido iniciar la construcción de una nueva pirámide y eso significaba una carga suplementaria que le obligaría a desembarazarse de todo aquello que no fuese esencial.

Sin pensarlo dos veces, instruyó a Sauiju para que se hiciera cargo de las cuentas de palacio, y se sorprendió al comprobar que el joven aprendía con rapidez. Entonces, se dedicó por entero a controlar los gastos de la nueva pirámide. No quería acabar como Tur y Useriv, tostándose al sol del desierto, e invertía horas y horas en repasar y controlar el trabajo de sus subordinados, en leer cada nuevo contrato y comprobar su cumplimiento.

El nuevo emplazamiento también sería Dashur, pero lejos de la pirámide que se había hundido a causa de la codicia de sus predecesores.

Los arquitectos tardaron mucho tiempo en realizar los nuevos cálculos. Shemaí tenía muy claro que el prestigio de Sedum como hombre honrado se extendía por todas las tierras de Egipto y sabía que un segundo error no encontraría más responsable que él mismo, porque Snefrú confiaba en su tesorero y en palacio comentaban que sus palabras le llegaban con facilidad. Era muy trabajador y los mercaderes eran testigos de su habilidad para realizar tratos y de que servía a su señor como nadie había hecho nunca.

Cuando todo estaba a punto para comenzar tuvo lugar un nuevo acontecimiento.

Snefrú había recibido la visita de Hetsherit, su hermana, que vino acompañada de su hija Seshat, una joven de quince años, alta, esbelta y muy sensual, capaz de embrujar cualquier hombre y hacerle perder los sentidos. El faraón, nada más ver a su sobrina, cayó perdidamente enamorado de ella y días después le pidió que visitara su cama, pero Hetsherit se enteró y habló con su hija.

—No aceptes nunca esa proposición. Si el faraón quiere tenerte que sea como esposa.

—Así lo había decidido yo, madre —le contestó Seshat, y añadió—: Nunca será como amante ni como una estúpida concubina ni como una esposa más del harén, sino como verdadera esposa del faraón.

La respuesta contrarió a Snefrú, que menospreció a la muchacha, pero conforme transcurrían los días cada vez la deseaba más y más, hasta el punto que la colmó de regalos, creyendo que la joven acabaría por aceptar sus proposiciones. Seshat se sintió muy halagada. Aun así, no cedió. Aquel juego prosiguió durante semanas y el faraón cada día estaba más enamorado. La sola presencia de Seshat le excitaba y el hecho de no poder tocarla, aún más. Detalle que la joven había captado y no se privaba de presentarse ante del faraón con ropa ligera, bañada con perfumes embriagadores, adoptando posturas voluptuosas y dirigiéndole miradas llenas de promesas que se tornaban negativas cuando Snefrú se acercaba y le hablaba.

Finalmente, tras una cena, el faraón la siguió hasta los jardines, intentó otra vez obtener sus favores y, ante el rechazo, dijo:

—Serás mi segunda esposa oficial.

—¿Cómo puede el gran Snefrú, Señor de todas las tierras del Nilo, Luz de Egipto e Hijo de Ra, prometer algo que depende de la reina? —respondió Seshat con una actitud humilde y los ojos bajos.

El faraón se sintió profundamente herido. El tono empleado por la joven era ofensivo. Más aún cuando había añadido todos los títulos símbolo de su poder. Con rabia contenida, le ordenó marchar. Sin embargo, una vez más su imagen se le aparecía en sueños y el deseo le devoraba. Se imaginaba acariciando aquellas curvas, apretándole los pechos con ambas manos, respirando su aliento y buscando la fuente de donde brota el placer. Pero se despertaba sobresaltado en mitad de la noche, y descubría su soledad.

Dos días después fue a hablar con Heteferes.

La reina escuchó todas y cada una de las palabras de su marido, adornadas con todos los argumentos que tan cuidadosamente había escogido. No era la primera ni sería la última mujer que visitaría su cama, ni tampoco la primera ni la última que compartiría con Heteferes los honores de esposa del faraón, porque Snefrú tenía su harén, pero las circunstancias habían cambiado considerablemente. Ella tenía plena consciencia de que Seshat era una joven de quince años, pero todo aquello que poseía de juventud, lo tenía de inteligencia, y todo aquello que tenía de hermosa, lo multiplicaba con su astucia. Además, con Hetsherit junto a ella, era más que peligrosa. Mientras escuchaba a Snefrú hizo sus cálculos. La ley egipcia dice que un hombre puede tener de más de una esposa, aunque sólo la primera es oficial. Las otras aceptan libremente una situación de concubinato y han de conformarse con ocupar un segundo término. Aún así, la ley no se ha escrito para el faraón, que, vista la experiencia de las tres dinastías anteriores, permite que se pueda casar oficialmente más de una vez para asegurar la continuidad en el trono. Pero si el faraón ya tenía dos hijos, ¿por qué, entonces, quería tomar una segunda esposa oficial? Lo único que Heteferes tenía a su favor era la ley, que ordenaba que antes de tomar una segunda esposa oficial debía de consultarlo con ella. Y ella, naturalmente, se negó.

Snefrú abandonó el palacio de Heteferes y regresó al suyo. Comunicó la situación a Seshat, que repitió por enésima vez que no aceptaría yacer con él si no era como esposa oficial. El faraón imploró piedad, pero la joven se mostró inflexible. Y aquí estalló una guerra silenciosa entre dos palacios mientras Snefrú contemplaba cómo su deseo crecía día tras día sin poder alcanzar la meta. Entonces decidió nombrar Heteferes reina de la pirámide y sacerdotisa del faraón, confiado que semejantes títulos conmoverían el corazón de su esposa. Sin embargo, Heteferes siguió negándose y, finalmente, desesperado, Snefrú preguntó:

—¿Qué quieres, pues?

—Una pirámide como la tuya —respondió Heteferes, y lo dejó plantado.

Snefrú llamó a Ramosi, a Sedum y a los arquitectos.

—¡Quiere una pirámide tan grande como la mía! —gritó fuera de sí mientras los arquitectos temblaban—. ¿Cuánto costará esa estupidez? —preguntó a Sedum.

Al tesorero no le fue nada difícil responder la pregunta porque ya había calculado el coste de una pirámide y la respuesta era bastante sencilla. Sólo necesitaba decir: el doble. O no decir nada, porque el propio faraón podía hacer la suma. Sin embargo, quería oír de sus labios la cifra exacta. Y se la dijo.

—¡Se ha vuelto loca! —gritó Snefrú—. ¿De dónde quiere que saque semejante fortuna?

A partir de aquí los presentes escucharon todo tipo de improperios, mientras los puños del faraón golpeaban la mesa.

—Pagaré lo que sea a quien encuentre una solución —acabó su discurso.

Sin embargo, Sedum había captado que algo no cuadraba. Y tras mucho meditar descubrió qué era. Ahora estaba seguro de que no era el coste lo que indignaba a Snefrú, sino la pretensión de la hija de Huni de ser tan grande como él. De hecho, ni le había escuchado cuando pronunció la cantidad, la exageración que podía costar.

Ramosi abandonó la sala muy preocupado. La situación era grave, porque el faraón había caído en las redes de Seshat y aquella joven era muy peligrosa. Por otro lado, Heteferes era hija de Huni y Snefrú había accedido al trono gracias a ese parentesco. Nadie podía discutirle que siempre sería la primera esposa del faraón. Su rango se lo aseguraba. Y si era así, entonces, ¿por qué había realizado aquella petición tan absurda? Tenía que descubrir la razón y solicitó audiencia a Heteferes, que se la concedió para la mañana siguiente.

Una esclava condujo al sumo sacerdote de Ra hasta la terraza que daba sobre el Nilo, donde la reina, tendida en una litera boca abajo con la espalda y las piernas desnudas, se sometía a la habilidad de las manos de las sirvientas que amasaban sus carnes con aceites para devolverles la firmeza de la juventud. Tan pronto como le vio llegar, la reina cerró los ojos como si el sumo sacerdote de Ra no estuviera presente, se volvió cara arriba y ordenó a la sirvienta que continuara con el masaje. Ramosi contempló las manos que subían lentamente por el estómago y alcanzaban los pechos hermosos y altivos. Heteferes comenzaba a ser mayor, pero aún era muy deseable, y Ramosi, ante la sensualidad de los pezones que se yerguen y la carne que se mueve, bajó la mirada. Ella abrió los párpados, le miró y sonrió. A pesar de que en Egipto la desnudez del cuerpo no se toma por un acto impúdico porque el calor obliga a vestir ropas ligeras e, incluso a veces, los hombres y las mujeres trabajan desnudos, la visión de las caricias y los cortos gemidos de placer turbaban al sacerdote. Y la reina lo sabía y se sentía halagada. El sumo sacerdote de Ra, a pesar de la fama que le precedía, era un hombre como los demás y recibía en su cuerpo y en su mente la llamada de los instintos animales.

Heteferes ordenó a la sirvienta que la acariciase más abajo y lo dijo con voz perezosa, mientras se movía voluptuosamente y alzaba los brazos sobre la cabeza y dejaba al descubierto toda su piel. Ramosi no levantó en absoluto la mirada. Entonces, Heteferes comenzó a rezongar de placer y así siguió hasta que las manos de la sirvienta atraparon el pubis y se colaron entre sus muslos para excitarle las humedades. Entonces, la detuvo y dijo:

—Hoy no. —Y todavía se acarició ella misma un rato, respiró profundamente, ordenó retirarse a las sirvientas hasta el otro extremo de la terraza, se levantó, se cubrió lentamente con el vestido, miró a Ramosi y preguntó—: ¿Te excita mi cuerpo?

El sacerdote se puso tenso. No debería de haber venido, ahora se arrepentía. Alzó el rostro un instante. Aquella mirada directa a sus ojos y aquella expresión daban pie a pensar muchas cosas, y ninguna era buena.

—¡Oh, reina de Egipto! Eres la posesión más preciada del faraón y ningún hombre se atrevería a manifestar tal pensamiento aunque el fuego abrasara su interior.

—No has respondido mi pregunta. ¿Te gustaría que te abrazara con mis piernas?, ¿que me entregase a ti? —Y como Ramosi no acertaba a hablar, ordenó—: ¡Responde!

Una suave brisa llegaba del Nilo y bajo el techo de cañas se estaba bien, pero Ramosi notaba que había empezado a sudar. Tenía que escoger con mucho cuidado sus próximas palabras.

—Si mi corazón no viviera prisionero de Ra, si tú no fueras reina, si yo fuese un noble, si tú fueras libre, si viviéramos otras vidas y pudiese soñar con entera libertad, no escogería otro sueño que ofrecerte la veneración que mereces.

—Demasiados impedimentos, ¿no crees? —dijo Heteferes con una sonrisa—. Mi piel, a pesar de los ungüentos y los perfumes, ha comenzado a perder el brillo de los pétalos de la rosa.

—No digas eso, señora. La belleza es el reflejo de una gran riqueza interior y tú eres muy rica, inmensamente rica, un tesoro que todo ojo desearía.

—Mientes, pero lo haces con gracia. —Sonrió de nuevo, satisfecha. Se levantó, atrapó el vestido a la altura del pecho, cerrándolo como si tuviera frío, y se acercó al balcón—. Seshat es una flor tierna y joven y el faraón ya no tiene ojos para mí. Ella conoce todos los secretos del amor y es capaz de embrujar a cualquiera. —Guardó un instante de silencio—. Mi señor vive un sueño y no se da cuenta de que ha caído en manos de una serpiente venenosa. Quiere casarse con él y ocupar la silla más alta. Ha nacido del barro, es ambiciosa y perversa, y nunca se conformará con lo que tiene. —Le miró—. Le dará descendencia y mis hijos estarán en peligro.

—La ley está de tu parte, flor predilecta de los jardines del faraón —respondió Ramosi—. El gran Snefrú, Señor de todas las tierras del Nilo, Luz de Egipto e Hijo de Ra, puede tomar cuantas esposas desee, pero no puede nombrar una segunda reina sin tu consentimiento.

—Dicen que has presentado al consejo una nueva ley según la cual podrá escoger a su sucesor entre todos sus hijos. Y si ella adquiere el mismo rango que yo, ¿qué crees que puede suceder?

Ramosi se quedó pensativo. No contaba con que la reina estuviese al corriente de sus pasos y no era el momento más adecuado para intentar explicarle las razones que le habían impulsado a tomar semejante decisión.

—Es el consejo, que tiene que aprobar la ley —dijo, finalmente.

—Cierto. Pero seguro que tú tienes mucho que ver en ello.

—Sólo soy un humilde servidor.

—¿Y a quién sirves?

—Al gran Snefrú, naturalmente, Señor de todas las tierras del Nilo, Luz de Egipto e Hijo de Ra.

—¿Y a tu reina?

—Todos mis pensamientos y todas mis oraciones son para ti, señora —exclamó el sumo sacerdote con una reverencia.

—Pues, procura que mi marido acepte mis condiciones.

—No veo cómo puedo conseguirlo. El gran Snefrú habla con su padre Ra y toma sus propias decisiones.

—Pero tú eres el sumo sacerdote del templo del sol y mi marido y señor te escucha. Todos lo saben. Y yo quizás no te he valorado en tu justa medida. —Le miró con dureza—. Retírate.

Ramosi abandonó el palacio de Heteferes. Hablar con ella aún había empeorado la situación. ¿Por qué las mujeres tienen que enredarlo todo? ¿Por qué los hombres no pueden retener sus instintos? ¿Por qué el gobierno de una nación ha de caer en manos del capricho? No dejaba de gritar en su interior.

Durante días el tesorero del faraón también dedicó atención a aquel tema. Snefrú había dicho que pagaría cualquier precio por una idea. ¡Cualquier precio! El problema era difícil, pero, como decía Sebekhotep, todo en esta vida tiene solución. Todo, excepto la muerte. Estudió con mucho interés la ley y se exprimió el cerebro hasta que la cabeza amenazó con estallarle.

Finalmente, una noche Sedum permaneció largo rato despierto. La conclusión era evidente: no era a Heteferes a quien habían de convencer, sino al faraón. Conocía bastante bien a la reina gracias al tiempo que ocupó el cargo de preceptor de sus hijos y podía seguir paso a paso todos y cada uno de sus razonamientos. Snefrú la había nombrado su sacerdotisa y reina de la pirámide, pero, de idéntica forma que el faraón podía disponer de más de una esposa oficial, también podía nombrar una segunda reina de la pirámide y una segunda sacerdotisa. ¿Quién se lo impediría? Y, entonces, ¿qué habría conseguido Heteferes? Nada, absolutamente nada. Por eso la reina exigía una pirámide, porque, contando la que se hundió y la que había iniciado Huni y que Snefrú acabó, ya serían cuatro, las construidas. Y ni toda la riqueza del faraón podía soportar un dispendio semejante, por lo que no podría construir una quinta y Heteferes habría conseguido su propósito. Entonces, nada ni nadie podría discutirle que sus descendientes serían los sucesores al trono de Egipto. La reina era inteligente. Mucho más de lo que todos los hombres del reino podían llegar a imaginar.

Necesitaba una idea, una sola idea, y él también habría alcanzado su objetivo. Y sólo existía un hombre capaz de ayudarle a encontrar la respuesta. Visitaría a Sebekhotep y le pediría consejo. El maestro, con su experiencia y sabiduría, le mostraría el camino.

La fuerza de una mujer… Sonrió en mitad de la oscuridad de la noche. Tuit dormía junto a él. Se acercó lentamente y buscó su entrepierna. Ella se despertó y se volvió hacia él en sueños e hicieron el amor. En el preciso instante de eyacular, cuando todas las fuerzas estallaban en su interior, murmuró: «juro por todos los dioses que seremos libres». Tuit no le entendió, pero esbozó una sonrisa, le abrazó con fuerza y se durmió de nuevo, mientras él se retiraba y seguía enfrascado en sus pensamientos con los ojos clavados en la oscuridad.

* * * * * *

El maestro le recibió con un fuerte abrazo y Sedum le contó el problema sin omitir ningún detalle ni ningún pensamiento. Mientras, Sebekhotep preparaba pócimas en un rincón de la habitación.

—Ya te lo dije. Las estrellas señalan el camino. Cierto. Pero, si no aprendemos a escribir, podemos encontrarnos con que tienen mala memoria —comentó Sebekhotep con una sonrisa—. Recuerda: principio masculino y principio femenino. Todos somos una mezcla de ambos. Y el sabio aprende a moverse a diferentes niveles y olvida que es un hombre para convertirse en pensamiento puro. Razona como ella y como el faraón, compara talantes y encontrarás la respuesta. —Sedum se sentó a su lado y contempló las manos del maestro que removían el contenido del vaso de barro—. Hay que saber mezclar bien todos los ingredientes para obtener la pócima que curará el mal.

Sedum asintió lentamente. Tantas intrigas, tantos cambios, tantas maniobras, eran demasiado para él. «Ve con cuidado», le había aconsejado Sebekhotep cuando abandonó Jemenu. ¿Con qué o con quién había de tener cuidado? Ramosi por un lado, los consejeros por otro, Snefrú en medio, Seshat empujándole y Heteferes detrás de todos ellos con una petición increíble.

Durante toda la tarde hablaron y hablaron. Llegada la noche, Sedum ya tenía la respuesta y a la mañana siguiente muy temprano tomó un barco y regresó a Men-Nefer.

* * * * * *

Snefrú recibió a Sedum el mismo día que le pidió audiencia. ¿Qué era aquello tan importante que había de comunicarle? ¿Y por qué solicitaba que estuviera presente el sumo sacerdote de Ra?

«Nunca, bajo ningún concepto, digas que has hablado conmigo», le había hecho prometer Sebekhotep, «tú has dado con la idea». Sí, era cierto. Pero sólo a medias, porque el viejo maestro sabía muy bien aquello que Sedum debía hacer, y el tesorero habló y habló todo el tiempo hasta encontrar la respuesta, mientras Sebekhotep le formulaba alguna pregunta de vez en cuando.

Dentro de la sala de audiencias, cerca del balcón que daba al jardín y teniendo por fondo las tierras rojas del desierto, el tesorero captó que el humor de Snefrú no había cambiado ni un ápice. Quería buenas noticias. Estaba harto de que todos le traicionaran, no cesaba de repetir. Comenzaba a ser mayor y se comportaba como un viejo egoísta. Atrás quedaban los primeros tiempos durante los cuales quería ser un buen gobernante. Ahora sólo deseaba ser un gran faraón. El más grande. Pero sobre todo deseaba el cuerpo de Seshat, ansiaba disfrutar de una juventud que se le escapaba de las manos y vivir el sueño de un amor de adolescencia.

—¡Oh, gran faraón!, Señor de todas las tierras del Nilo, Luz de Egipto e Hijo de Ra. —Sedum se postró a sus pies—. Creo que he encontrado una solución para tu problema.

Snefrú se volvió y le miró. Su cabeza seguía pendiente de una sola cosa: el cuerpo de Seshat. Si Sedum mentía, a pesar de que era un buen tesorero y honrado, le cortaría la lengua.

—Habla, habla —le conminó Snefrú, y le ordenó levantarse del suelo.

—La reina quiere una tumba y quiere que sea tan grande como la tuya —comenzó Sedum, y, elevando la voz, dijo—: y lo será.

Snefrú aún tardó en reaccionar. No podía creer lo que acababa de oír. Ramosi guardaba silencio.

—¿Te has vuelto loco? —Se levantó Snefrú del trono, siendo el eco del pensamiento del sumo sacerdote, y bajó hasta Sedum, amenazador, pero el tesorero levantó la mirada y con una simple sonrisa le detuvo—. ¿Pretendes embaucarme? —dijo el faraón, picado por la curiosidad. Aquella sonrisa y aquella mirada llenas de misterio…

—No, Señor de todas las tierras del Nilo, Luz de Egipto e Hijo de Ra…

—Pues, explícate.

—La primera tumba que se construirá será para la reina y tendrá la misma altura que la tuya… —dejó escapar las palabras pausadamente—: Sólo que no será una pirámide, porque sólo los faraones pueden ser enterrados en la tumba pensada para el hijo de Ra.

Snefrú se quedó mirándole y después dirigió sus ojos hacia Ramosi. O el tesorero era un genio o había perdido el juicio y su cabeza acabaría por los suelos.

—¿Y cómo lo conseguirás? —dijo el sumo sacerdote, adelantándose a la pregunta de Snefrú.

Sedum extendió un papiro sobre la mesa y les mostró un nuevo dibujo.

—La pirámide que se hundió nos aporta la solución. Los arquitectos saben, a pesar de que no lo confiesen, que una de las causas del desastre fue el peso y que los cálculos deben rehacerse, de tal manera que cuando alcancen la mitad de la construcción la inclinación ha de cambiar y hacerse más plana. Así, cuando acaben, no tendrá la forma exacta de una pirámide.

—Es una idea francamente brillante —intervino Ramosi—. Si tú, gran Snefrú, le ofreces la primera tumba a la reina como un presente, ella quedará satisfecha y habrá obtenido lo que desea. —Y viendo que el faraón no acababa de entender, dijo—: Quizás el gran Ra te envía una señal. No olvides que la reina Heteferes, flor predilecta de los jardines del faraón, es la madre del sucesor del hijo de Ra. Por tanto, es lógico que tenga su propia tumba. Sin embargo, el luminoso Ra, previendo los deseos de la reina y su ambición, hundió la primera pirámide.

—Pero, entonces, la mía deberá ser igual.

—Una vez contenta la reina, tú tendrás las manos libres para construir la tuya y, con la experiencia acumulada, los arquitectos descubrirán los errores y podrán construirla con una inclinación diferente y los lados rectos —explicó Sedum.

Snefrú se volvió hacia el balcón, pensativo. Necesitaba digerir todas y cada una de las palabras del tesorero.

—Sí. Es un mensaje de Ra —murmuró el faraón. Era una idea excelente, pero…—. ¿Y si, entonces, la reina se queja? —preguntó.

—La reina se quejará cuando vea que la pendiente cambia. Entonces es cuando habrá que explicarle que Ra, en su infinita sabiduría, ha tenido en cuenta que Heteferes, flor predilecta de los jardines del faraón, representa el símbolo de la maternidad. Como puedes ver, cambiando la inclinación es como si superpusieras dos pirámides que representan a sus dos hijos: Kannefer y Keops —coronó Sedum sus explicaciones, mientras Snefrú escuchaba en silencio y con mucho interés—. ¿Crees que ella, que ama a vuestros hijos con un amor infinito, puede sentirse menospreciada? —El faraón aún no estaba convencido y el tesorero prosiguió—: Además, uno de sus hijos será faraón. El otro, quizás no. Por tanto, su tumba dispondrá de dos galerías y dos cámaras mortuorias. La superior para ella y la inferior para el hijo que no llegue a ser faraón.

Por primera vez una sonrisa alargaba los labios de Snefrú. Sin embargo, la borró.

—Tal como hablas, la pirámide de la reina es mejor que la mía —dijo.

—No puedes comparar dos cosas distintas —sonrió Ramosi—. La del gran Snefrú, Señor de todas las tierras del Nilo, Luz de Egipto e Hijo de Ra, será perfecta, el reflejo exacto del poder y el camino más recto para alcanzar el cielo. —Snefrú hizo un gesto de aprobación y el sumo sacerdote prosiguió—: La de la reina, como puedes ver, no es una pirámide, mientras que la tuya sí. Tu ka inmortal viajará directamente junto a Ra para fundirse con la luz divina.

—Exteriormente la mía es mejor, pero interiormente… —negó Snefrú.

—Si bien la tumba de la reina Heteferes, flor predilecta de los jardines del faraón, dispondrá de dos galerías, la pirámide del gran Snefrú, Señor de todas las tierras del Nilo, Luz de Egipto e Hijo de Ra, albergará diversos espacios anexos para contener y guardar todos sus tesoros. Además, si se diseña con tres cámaras situadas a diferentes niveles se reducirá el peso —añadió Sedum, pero viendo que el faraón aún reflexionaba, improvisó—: Eso explicará el cambio de forma exterior y… también se puede pensar en una red de pasillos en forma de laberinto que… que… impidan que alguien se atreva a profanarla, porque… se perdería y moriría de hambre.

—Mi padre celestial busca extraños mensajeros, pero, finalmente, me comunica su deseo —dijo el faraón, paseando por la habitación. Ahora, su sonrisa era amplia y abierta—. Hablad con Shemaí y que haga dos dibujos. El primero se lo mostrará a la reina y el segundo se lo guardará para cuando se inicie la construcción.

—Gran Snefrú. —Se arrodilló Sedum y el faraón le miró—. Dijiste que pagarías un buen precio por una solución. ¿Crees que ésta te satisface?

—Pide lo que quieras y te será concedido.

—Que todas mis deudas me sean perdonadas —dijo Sedum sin alzar la mirada.

—¿Cuáles son tus deudas? —preguntó Snefrú.

—Sólo tengo una. —Alzó los ojos y los dirigió hacia el sumo sacerdote, sonriendo—. Con el dignísimo Ramosi.

—¿Es importante la deuda? —preguntó Snefrú al sumo sacerdote.

El sumo sacerdote miró a Sedum con rabia contenida.

—De cierta importancia —respondió.

—Entonces dime a cuánto asciende y yo te la pagaré.

—¿Cómo podría atreverme a importunar al gran Snefrú con un asunto que para un faraón no deja de ser una tontería?

—Tienes razón. —Sonrió Snefrú, se volvió hacia Sedum y sentenció—: Tu deuda queda perdonada.

Sedum comenzó a recoger los papiros, pero Snefrú le ordenó dejarlos tal como estaban e hizo un gesto con la mano otorgándole permiso para retirarse. Le había complacido de veras. De eso el tesorero no tenía la menor duda y ahora, deseaba quedarse a solas y acariciar la idea.

Ramosi y Sedum se levantaron, se inclinaron y salieron de la habitación. Cuando ya estaban fuera, el sumo sacerdote dijo:

—Podías haber pedido tierras y riquezas. Me ha sorprendido que te conformases con tan poca cosa.

—¿De qué sirven las riquezas si no eres libre? —respondió Sedum.

—Es cierto, pero continuas teniendo una deuda —replicó Ramosi. Sedum le miró, interrogante—. De gratitud… con Sebekhotep —dijo el sumo sacerdote, sonrió y añadió—: no olvides nunca que Egipto no es lo bastante grande como para esconderme ni uno solo de sus secretos.

—Si algún día tuviera que esconderte un secreto, no escogería otro lugar que mi corazón.

Ramosi le miró a los ojos, fijamente.

—Sigues teniendo respuesta para todo.

Aquel día Sedum descubrió que al faraón hay que ofrecerle aquello que él quiere y de la forma que quiere. Éste era el gran secreto de Ramosi, el secreto de su poder. Si Snefrú pedía un imposible, el sumo sacerdote no discutía. Simplemente, buscaba una solución. Aún así, Sedum no se sintió feliz. Había un detalle inquietante. ¿Cómo había sabido Ramosi que él había hablado con su maestro? Instintivamente volvió los ojos hacia Sauiju. Era el único que estaba al corriente de su viaje. Tímido, inteligente y callado, ¿tal vez era un hombre prudente de los que le gustaban a Ramosi…? La verdad es que nunca se había preocupado por averiguar cómo llegó a palacio ni quién le trajo ni quién lo presentó al faraón, pero no necesitaba ser ninguna lumbrera para descubrir la mano que había llevado a cabo toda la negociación. Debería andarse con mucho tiento, porque las paredes tenían oídos y además, ahora, también ojos.

A partir de aquel instante Sedum extremó al máximo las precauciones y cada día dedicaba un rato a repasar las cuentas que llevaba su ayudante.

8

EL SUCESOR

Los dioses en esta ocasión tampoco fueron benignos. Al contrario, aplicaron una ley cruel y el tercer hijo también nació muerto. Aquella noche Sedum no durmió. A oscuras, sentado a la puerta de su casa, contemplaba el cielo en silencio. Ya no le quedaban lágrimas, su corazón estaba hecho añicos y en su interior sólo existía el vacío. Sentía el peso de la derrota en una guerra irremisiblemente perdida. Las últimas palabras del médico habían firmado la sentencia. El cuerpo de Tuit ya empezaba a estar demasiado castigado y posiblemente aquella había sido la última oportunidad. Y su pensamiento le retornó la imagen de Natia, su madre, tendida en la cama mortuoria y pidiéndole que sus hijos, y los hijos de sus hijos, fueran libres para que ella pudiera alcanzar su propia libertad. Sedum ya era libre, enteramente libre, pero nadie podía perpetuar su libertad.

—Madre, no he podido cumplir mi juramento. Perdóname —murmuró, entre sollozos.

Tuit leía en sus ojos y conocía la batalla que durante aquellos años había librado con la vida, el inmenso deseo de obtener una descendencia que ella parecía incapaz de otorgarle. Se levantó lentamente, con esfuerzo, y se acercó hasta la puerta para estar a su lado. Le amaba como nunca había amado a nadie. Era bueno, honesto y dulce. No merecía el castigo de los dioses, pero a veces los dioses son ciegos.

—Busca otra esposa —le dijo abrazándole y llorando.

—No —respondió él.

—Podemos seguir casados. La ley lo permite.

—No —repitió—. Te escogí a ti y juntos haremos el viaje.

—Entonces, tu nombre desaparecerá —dijo ella, triste y abatida.

—Nací esclavo y soy el tesorero del faraón. Los dioses ya han hecho demasiado por mí y no creo que pueda exigirles nada más. —Se volvió hacia ella y la miró—. ¿Sabías que era un esclavo?

—Sí. Algunas noches soñabas en voz alta y hablabas de tu madre y de una promesa que le hiciste.

—Y no me has dicho nada. ¿Por qué? ¿No te importa?

—¿Importarme? Todos te respetan. Puedes salir a la calle y gritar bien alto que eras un esclavo y la gente aún te respetará más, porque eres el hombre más grande que nunca ha existido.

Durante aquellos años lo habían compartido todo o… casi todo. A oscuras, bajo el cielo sereno, se preguntó cómo podía pagarle todos los sacrificios que ella había hecho por él. ¿Cómo podía agradecerle todas las horas vividas a su lado? Había imaginado —¡tantas veces!— cómo serían los dedillos de aquella criatura, y los pies pequeños, y la nariz diminuta, y aquellos ojos cerrados, y las carnes rosadas y melosas, cómo respiraría, cómo suspiraría, cómo se agarraría al pecho y cómo succionaría; se había preguntado si una mueca ya era una sonrisa, si una caricia representaba la conciencia de la presencia de los padres y si era verdad que pudiera existir tanta felicidad… Y todo se había perdido. Su sueño nunca sería realidad. La abrazó con ternura y ella, agotada, se durmió.

* * * * * *

Durante los años siguientes Sedum estuvo demasiado ocupado, demasiado atareado y demasiado pendiente de las intrigas de palacio. La construcción de la pirámide de Dashur le obligó a tomar dos ayudantes más: Ecat y Meten. Sólo que a éstos los escogió él personalmente y obtuvo la aprobación de Snefrú sin contar con Ramosi. Al sumo sacerdote no le gustó, pero guardó silencio.

Fueron tiempos difíciles y complicados. El Nilo no era magnánimo con las tierras del faraón y les envió dos cosechas pobres. Los costes de la pirámide se dispararon. Snefrú gritaba enloquecido cada vez que le mostraba las cifras, porque Heteferes tomaba decisiones y ordenaba a los arquitectos reformas y detalles que obligaban a contratar más artesanos. Las arcas de palacio se redujeron hasta casi la mitad y los almacenes de trigo, cebada y avena estaban vacíos.

¿Cómo es posible que la reina no se dé cuenta?, bramaba el faraón. Pero Heteferes era consciente de todo y tenía muy claro que cuando acabara habría alejado por completo el peligro de cualquier rival.

Los obreros también presentaron problemas. Cuando estaban a la altura en la que se había hundido la primera construcción, no querían seguir trabajando. El pánico se apoderó de ellos. El recuerdo de los muertos aún seguía presente. Pero cuando vieron que la pendiente cambiaba, se sintieron más confiados y seguros. Aun así, todavía hubieron de pasar unos meses antes de que consiguieran desterrar sus temores y cada nueva piedra era colocada con mucho cuidado y con exquisita precisión a pesar de los gritos de los arquitectos y de los maestros de obras para que fueran más de prisa.

Fue entonces cuando Heteferes descubrió el cambio y, furiosa, se dirigió a hablar con Snefrú y protestó. Aquello era una pirámide defectuosa, chilló loca de rabia. La había engañado. Snefrú intentó explicarle la imagen de la maternidad, pero ella no le permitió ni abrir la boca. El faraón, desesperado, ordenó llamar a Ramosi, pero el sumo sacerdote fue incapaz de conseguir que Heteferes dejara de bramar y, viendo la crispación de la reina, no se atrevió a decir nada y prefirió buscar a Sedum y pedirle que calmase a Heteferes. La idea había partido de él, él habían encontrado los argumentos y, ahora, suyo era el problema.

Sedum la esperó en los jardines y cuando la vio dijo:

—¡Oh, reina de Egipto, flor predilecta de los jardines del faraón!, Ra, en su infinita bondad, te ha bendecido por encima de todas las mujeres. Cuando he visto los nuevos planos he descubierto la grandeza de tu destino. Serás recordada por toda la eternidad como la mayor de las reinas de todas las tierras del Nilo, como la esposa más estimada del faraón y la madre más abnegada.

—¿Con una pirámide torcida? —preguntó Heteferes, casi a voz en grito y con la mirada llena de odio.

—Con el símbolo de la maternidad —respondió él y la reina le miró. Ella sentía respeto por el tesorero, por quien había sido el preceptor de sus hijos.

A partir de aquí, Sedum repitió todos los argumentos sobre lo que representaban dos pirámides superpuestas, consiguió apaciguar la tempestad y la reina partió bien convencida de que su obra sería única. La imagen de la maternidad la complació sobremanera, Sedum alcanzó su objetivo, Ramosi cumplió el encargo del faraón y Snefrú se sintió plenamente satisfecho.

Aquella noche un mensajero de palacio llevó una bolsa con cien shats de plata a casa del tesorero. Heteferes había aceptado la modificación y había transigido hasta el punto que Snefrú pudo ordenar construir un pequeño palacio para su nueva esposa, lejos del harén.

Seshat seguía siendo joven y sensual. En aquellos años había ganado en muchos aspectos. Era más mujer, más experta y más codiciosa. Sabía cómo tratar al faraón, que ya comenzaba a ser un anciano y había entrado en aquella edad peligrosa que vuelve a los hombres vulnerables, en la que el deseo de continuar eternamente joven les obliga a buscar la frescura en el cuerpo que yace a su lado. La edad idiota, que decía Sebekhotep. Una sonrisa y una caricia les adormecen como recién nacidos; unos pechos firmes y voluptuosos les transportan a esferas celestiales donde la imaginación juega más que la energía del cuerpo; unos muslos largos y de piel lisa les hacen olvidar que los cabellos blancos ya han comenzado a adornar el pubis; y unas manos expertas y diestras, más que las sublimes humedades, consiguen el milagro de despertar la sangre dormida y transportarla hasta lugar adecuado.

La joven esposa visitaba con frecuencia a una bruja que tenía fama de conocer todas las hierbas y los afrodisíacos, que hablaba con los espíritus y realizaba encantamientos. De todo ello Snefrú no sabía una palabra. Sólo tenía ojos para ella. Como tampoco sabía nada de cuanto sucedía en palacio.

Kannefer dormía en el ala Oeste. Ya era todo un hombre y había terminado su instrucción en el templo. Anochecía y el sol se escondía en el horizonte. Sedum había ido a discutir los nuevos costes con Snefrú, porque Ramosi, aunque era el visir, procuraba permanecer alejado de las tareas más mundanas y prefería que el tesorero hablase directamente con el faraón que, como siempre, acababa chillando. Sedum escuchaba en silencio y procuraba calmar la ira de su señor y, cuando ya lo había conseguido, se marchaba. Este ceremonial se había convertido en costumbre.

Aquel anochecer el tesorero oyó voces en mitad del jardín. Hablaban quedamente. Se acercó sin hacer ruido y descubrió Seshat en brazos de Kannefer, en una actitud que no daba pie a la menor duda. Ella estaba vuelta de espaldas y él la tomaba por los pechos desnudos, mientras se refregaba contra su cuerpo y dejaba que las manos de Seshat acariciaran con verdadero placer sus partes más íntimas excitándole.

Sedum se asustó. Si descubrían su presencia, era hombre muerto. De manera que se quedó quieto y escondido y escuchó cómo se declaraban su amor, y vio cómo ella se volvía hacia él, se levantaba la falda del vestido, se echaba sobre la hierba y abría las piernas para recibirle. Kannefer la poseyó jadeando, atrapando con las manos las dos masas de carne que se mantenían firmes, con los pezones duros y oscurecidos.

Temblado, sin saber qué hacer, el tesorero no perdió detalle y aguantó la respiración para evitar el menor ruido, hasta que Kannefer se echó a un lado, sudando y ella se bajó el vestido, sonrió y le besó.

Todavía permanecieron allí un buen rato, echados, contemplando el cielo y las estrellas. Murmuraban palabras de amor. Finalmente, se despidieron entre tiernas caricias. Cuando se hubieron marchado, Sedum huyó a toda prisa y no se detuvo hasta llegar a casa y sentirse seguro. De ese hecho no dijo nada a nadie. Ni siquiera a Tuit, a la que siempre le confiaba casi todos sus secretos. Sin embargo, después de reflexionar largo tiempo, llegó a la conclusión de que Ramosi debería estar al corriente y se las apañó para volver a sorprenderlos. Sólo que esta vez iba acompañado por Sauiju, que también se asustó.

—No digas nada de cuanto has visto —ordenó Sedum a su ayudante—. ¿Me has comprendido? De cuanto sucede en palacio nadie debe saber nada.

El ayudante asintió con la cabeza y se marcharon. Pero no tardó demasiado en visitar el templo de Ra, y Sedum se sintió satisfecho. Sus cálculos habían sido correctos.

—¿Que le ha prometido qué? —exclamó Ramosi, al escuchar el relato de Sauiju. Y se levantó de un salto.

—Lo he oído con mis propios oídos. Cuando sea faraón se casará con ella —repitió Sauiju.

El sumo sacerdote se quedó pensativo. Sauiju volvió a palacio y siguió trabajando como si nada hubiera sucedido. Mientras, Ramosi calculaba el alcance del problema. Seshat, tal como decía Heteferes, era una serpiente venenosa, ambiciosa y fría, capaz de maquinar cualquier plan que la condujera a la más alta silla del reino. Con aquel detalle no había contado. En ninguno de sus pensamientos sobre el futuro de Egipto había tenido presente la mentalidad de las mujeres. Y él desconocía esas cosas. Se había mantenido alejado del sexo femenino, pero no por devoción a Ra sino a causa de su inseguridad, porque, en el fondo, tenía miedo. No se lo había confesado a nadie. Ni a él mismo. Era un ser inteligente, sin duda, que dependió de una madre dominante que le había marcado para toda la vida. El día que murió juró que nunca más ninguna otra mujer le dominaría y, ahora, una mujer podía estropear todos sus planes. Y él no podía consentirlo.

* * * * * *

La noticia llegó de los guardias de la frontera con Libia. Los libios habían roto las líneas de defensa y habían entrado en territorio egipcio, construyendo un asentamiento. Cuando Snefrú lo supo, ordenó preparar el ejército, pero él ya era demasiado mayor y no tenía bastante energía para ponerse al frente y dirigir el ataque. Entonces pensó en Kannefer. Sin embargo, Ramosi se opuso. Nadie lo entendió, excepto Sedum y, naturalmente, Sauiju, pero ambos callaron.

—Tu hijo primogénito debe permanecer en Men-Nefer. Él es tu heredero y no puedes exponerle en combate —dijo Ramosi a Snefrú—. Envía a Keops. Es joven y valiente y necesita demostrar su valía, porque, cuando Kannefer sea faraón, él será un gran general.

Snefrú accedió y Keops, convertido ya en un joven soldado, fue nombrado oficial del ejército y condujo a sus hombres en una campaña contra los libios que ganó después de una dura batalla. Cuando regresó, el pueblo entero cantaba sus proezas y Snefrú le esperaba para imponerle el collar de los escarabajos, máxima distinción de un oficial en el combate.

En el preciso instante en que el faraón colgaba el collar del cuello de su hijo, Ramosi sonrió. Si no podía apartar Seshat de Kannefer, apartaría a Kannefer del trono. No tenía otra opción. Además, aquel joven victorioso —estaba convencido el sumo sacerdote— había comprendido que cada dios gobierna una parte del ser humano, cada templo ofrece su culto a uno de los dioses y cada ciudad ha escogido ser la sede de uno de ellos. Per-Wadjet es el ojo de Horus, Busiris la casa de Osiris, Bubastris pertenece a Bastet, Jemenu ha escogido a Thot, Nebej a Nejebet, Aswan a Jnum… Y, por encima de todos ellos, Ra, con Ramosi como garantía de la continuidad del sistema.

La construcción de la pirámide de Heteferes tocaba a su fin. Seshat dio a luz Henutsen, una preciosa niña. La segunda. Snefrú esperaba un varón, pero a pesar de su desencanto celebró el acontecimiento con fastuosidad, mientras la reina de la pirámide miraba a su rival con satisfacción. Sólo era capaz de parir hijas. Ajena por entero a los planes de Seshat, vivía convencida que los dioses la favorecían y alejaban todo peligro de sus hijos. Snefrú ya era mayor y tarde o temprano tendría que tomar una decisión. Por tanto, el tiempo jugaba a su favor.

El día que la pirámide estuvo acabada, Ramosi la bendijo con una ceremonia a la que asistieron Snefrú, Heteferes, Kannefer y Keops. La segunda esposa no estuvo presente. Se sentía indispuesta. Concluido el acto religioso, el faraón comentó que había llegado el momento de construir la suya y escoger un sucesor.

A partir de aquí todos hacían sus cálculos. Keops era el brillante oficial, pero Kannefer era el primogénito y no era ningún idiota. Sin embargo, la balanza estaba equilibrada porque Ramosi apostaba por el menor de los hijos del faraón y procuraba elevarlo cada vez más.

Pocos días después el faraón enfermó. Algo en la comida no le había sentado bien. Los médicos le trataron, pero su estado empeoraba cada día y nadie era capaz de diagnosticar el mal que le aquejaba. Poco a poco su rostro fue adquiriendo el color de la ceniza y ninguna de las medicinas podía hacer nada para evitar un desenlace que comenzaba a levantar rumores por las calles de Men-Nefer, siendo el tema de conversación en los mercados, mientras Seshat se pasaba todo el tiempo a su lado y probaba ella misma los alimentos antes que los comiera el faraón y Heteferes le visitaba cada día y se la veía muy preocupada. Aunque vivían separados y Seshat ocupaba su lugar en la cama del faraón, todos los años vividos juntos eran un recuerdo demasiado fuerte y dos hijos representaban un lazo difícil de deshacer. Kannefer y Keops también se mostraban preocupados y se interesaban a todas horas por el estado de su padre, y Ramosi ordenaba a sus sacerdotes ofrecer nuevos sacrificios a los dioses, elevaba sus oraciones, visitaba el palacio e intentaba influir en la decisión de Snefrú respecto a su sucesor, pero el faraón se mantenía inflexible. Kannefer sería el que accediera al trono.

Sedum también reflexionaba. De hecho, aquella enfermedad era harto extraña. Parecía como si el cuerpo de Snefrú hubiera tomado la decisión de oponerse a todo intento de curación. ¿O, tal vez, alguien escribía en las estrellas e intentaba modificar el curso de la historia? Entonces, si sus razonamientos eran ciertos y alguien escribía en las estrellas, las pócimas, las sales y las oraciones de los médicos poco podían obrar. Tras mucho reflexionar, decidió que él también podía escribir en las estrellas y se fue a hablar con Ramosi, que le recibió de inmediato. El sumo sacerdote también preveía el desastre y rezaba a los dioses implorando su gracia, la salvación de Snefrú o una brillante solución. En caso contrario, todo su trabajo resultaría infecundo porque aún le habría faltado un poco más de tiempo para convencer a Snefrú de que Keops era el más indicado.

—Dicen que todo efecto tiene su causa —dijo el tesorero—. Y si cortas la causa, se acaban los efectos. No sucede nada sin que exista una razón.

—¿Qué insinúas?

—Que las oraciones de los médicos y de los sacerdotes no devolverán la salud al faraón.

—Tus palabras se podrían interpretar como una blasfemia —exclamó Ramosi, y añadió—: ¿Sabes algo que yo no sepa?

—Puede que sí que sea una blasfemia, pero si yo tengo razón, el faraón morirá y Kannefer le sucederá.

—¿Qué interés tienes tú en que el sucesor no sea Kannefer?

—El mismo que tú. No deseo que Egipto sea gobernado por el capricho de una mujer.

El sumo sacerdote miró al tesorero. Ya hacía demasiado tiempo que se conocían y la situación era bastante comprometida como para entrar en el juego de las adivinanzas. No necesitaban pronunciar nombres. De manera que preguntó:

—¿Qué harías tú?

—Vive en Jemenu un hombre sabio que puede ayudarnos. Su nombre es Sebekhotep —respondió el tesorero.

—Le conozco —afirmó Ramosi con la cabeza—. Y es listo, muy listo. No había caído en él, y tienes razón. Puede echarnos una mano.

Cinco días después un barco trajo a Sebekhotep hasta Men-Nefer. Snefrú casi perdía la conciencia y permanecía más tiempo dormido que despierto. El maestro visitó al faraón y después habló con Ramosi.

—No lo veo demasiado claro —dijo—. Si he de hacerme cargo de él, le quiero aislado.

—No es posible.

—Entonces, regreso a Jemenu.

—Hablaré con la reina Heteferes.

Suerte que Heteferes, como la primera de todas las esposas, sacerdotisa del faraón y reina de la pirámide, escuchó las palabras de Ramosi, que venía acompañado de Sedum, y ordenó que siguieran al pie de la letra las instrucciones del sabio. Seshat quiso quedarse con su señor, pero Sebekhotep le prohibió la entrada.

—Si mi marido muere, tú morirás —amenazó Seshat al sabio.

—Tarde o temprano morirá —sonrió Ramosi, que también estaba presente—. Con tu permiso o sin él. Piensa, noble reina, que ni todo el poder de Egipto puede adelantar un instante el deseo de los dioses ni corregir aquello que ya está escrito. —Sonrió, y Seshat se marchó indignada. Entonces, el sumo sacerdote se volvió hacia Sebekhotep—. Ya has escuchado a la reina.

—También te he oído a ti. —Sonrió el maestro—. Y no olvides que aquello que está escrito, escrito está.

Sebekhotep ordenó trasladar el faraón a las dependencias de Heteferes, a unas estancias privadas donde nadie podía entrar. Allí dispuso que los guardias rodearan el pabellón e impidieran el acceso a cualquiera que él no hubiera autorizado. Consigo había traído todas sus herramientas de trabajo, las hierbas y los potes, que instaló en una cámara junto al dormitorio Snefrú, y durante los días siguientes hizo cosas muy extrañas que dejaban boquiabiertos a los médicos, que no entendían cómo un sacerdote menospreciaba las oraciones y los sacrificios a los dioses y empleaba su tiempo en recoger los excrementos y los orines del faraón, se encerraba en la habitación sin que nadie supiera qué hacía, y allí permanecía horas y horas, durante las cuales no podía entrar nadie en la habitación que ocupaba Snefrú. Después le ordenaba beber líquidos de colores. También cocinaba personalmente los alimentos y no permitía que nadie más se le acercase. En cuanto al régimen, fue muy estricto. Sólo verduras y sus hierbas.

Finalmente, dos semanas después Snefrú empezó a mejorar. El color volvió a sus mejillas y ya podía levantarse y dar cortos paseos por la terraza que daba a los jardines. Poco a poco, recuperó las fuerzas y Ramosi y Sedum respiraron aliviados. En todo aquel tiempo, la reina Heteferes no se había movido de palacio y cualquier orden de Sebekhotep era ejecutada de inmediato.

Cuando el faraón estuvo restablecido por completo, Ramosi y Sedum visitaron al maestro y le preguntaron por la causa de tan extraña enfermedad.

—Han intentado envenenar al faraón —respondió Sebekhotep.

—¿Estás seguro? —preguntó Ramosi.

—Lo bastante como para afirmarlo. Lo que no sé es cómo. ¿Tal vez con la comida…?

—Imposible. Desde que enfermó, la reina Seshat probaba todos sus platos personalmente.

—¿Quién puede haberlo hecho? —preguntó Sedum, que no dudaba de la certeza de las palabras del maestro.

—Alguien que conoce muy bien la naturaleza, por orden de alguien que tiene mucho que ganar. Recuerda: causa y efecto.

—¿Lo sabe el gran Snefrú?

—No. Él cree que ha sido una enfermedad.

—Pues, no debe saberlo. Ni él ni nadie —ordenó el visir y sumo sacerdote—. De esta manera tendremos las manos más libres para descubrir quién puede haber sido.

Sedum se marchó y Sebekhotep retuvo a Ramosi y le dijo:

—Si has de tomar decisiones, que sea pronto. El faraón ya no durará mucho tiempo.

—Pero ¿no dices que está curado?

—Del veneno, sí. Pero hay enfermedades contra las que no puedo hacer nada, y el mal ha alcanzado el corazón de Snefrú y avanza de prisa.

—¿Cuánto tiempo le queda?

—Quizás vea la próxima cosecha, pero no mucho más. Su cerebro se está deshaciendo.

Heteferes dio las gracias a Jnum, Toth, Isis, Osiris y Horus, por su infinita bondad, porque habían aceptado sus sacrificios, habían escuchado sus plegarias y habían librado a su marido de una muerte más que cierta. La reina no era demasiado devota de Ra, aunque en esta ocasión sabía que Ramosi había tomado una decisión acertada llamando al sacerdote de Toth.

Snefrú agradeció a Sebekhotep que le hubiera salvado la vida y le pidió que se quedase. Le quería cerca por si algún día le necesitaba con urgencia. Le nombró médico personal y le ofreció una casa grande y rica. El maestro aceptó y, además, pidió unos terrenos situados en la otra orilla del Nilo para poder construir un templo en honor de Toth, que el propio faraón se ofreció a costear. Tantas peticiones no complacieron demasiado a Ramosi. Le recordaban viejos tiempos, cuando él decidió establecerse en Men-Nefer. Sin embargo, no hizo el menor comentario.

Todo parecía haber vuelto a la normalidad. No obstante, Sedum seguía investigando. Alguien que tiene mucho que ganar, se repetía una y otra vez el tesorero, mientras por su parte, el sumo sacerdote ordenó que interrogaran a todos los sirvientes de palacio, y los rumores sobre un posible atentado contra la vida del faraón se extendieron y alcanzaron los rincones más alejados del reino.

Misteriosamente, una noche uno de los esclavos de Kannefer apareció muerto, ahorcado del muro que daba al Nilo. Lo más curioso de todo es que aquel pobre desgraciado, hasta hacía poco, era quien servía la comida al faraón y comentaban que Kannefer le tenía cierta devoción. Tanto era así que cuando Snefrú regresó a palacio le había pedido que se lo regalase y su padre había accedido. No pudieron descubrir las razones de su muerte, pero los rumores corrían cada vez más veloces por todo el palacio y por las calles de Men-Nefer y apuntaban hacia que fue él, el esclavo, el que había puesto el veneno en pequeñas dosis en la comida de Snefrú. De esa manera, el que probaba los alimentos recibía tan poca cantidad que su cuerpo ni lo notaba. Poco a poco todos los ojos se volvieron hacia el primogénito del faraón, aunque nadie se atrevió a acusarle. Finalmente, los rumores llegaron a oídos del propio faraón, que llamó a Ramosi.

—¿Es cierto, lo que comentan por las calles, que mi hijo Kannefer ha intentado matarme?

—¡Oh, gran faraón, Señor de todas las tierras del Nilo, Luz de Egipto e Hijo de Ra! Nadie ha podido demostrar que aquel sirviente fuera la mano asesina y nadie puede demostrar que tu hijo primogénito, el noble Kannefer, que tan devotamente te ama, haya sido la boca que ordenó la traición.

—Pero ¿pudo haberlo hecho?

—Nunca me atrevería ni siquiera a imaginar…

—¿Pudo haberlo hecho? —gritó Snefrú.

Y Ramosi bajó la cabeza y guardó silencio.

En poco tiempo, Kannefer sintió el vacío y la frialdad del palacio real y, viendo que Keops se elevaba cada vez más, se fue encerrando en sí mismo hasta que se convirtió en un ser solitario. Ya nadie contaba con él, en las fiestas se le relegaba a un rincón, los nobles huían de su presencia y las mujeres hacían comentarios a su paso. El único que se le acercó fue su hermano Keops, que le ofreció su comprensión. Eran amigos y el segundo hijo de Snefrú no podía creer que el responsable fuera su hermano. Sin embargo, Kannefer no le aceptó, sino que se enfureció y le echó de su lado. No había cometido ningún crimen y no tenía por qué arrepentirse de nada, no cesaba de repetir. Finalmente, se fue a vivir a Bubastris, lejos de la corte, lejos de todo, y allí se dedicó al estudio y a la meditación.

Snefrú nombró a Keops su sucesor, y Ramosi sonrió. El luminoso Ra seguía bendiciéndole. Mientras, toda aquella historia cayó en el olvido.

Sedum, como siempre, andaba de un lado para otro haciendo cálculos y planificando los siguientes pasos, ordenando los pagos, cerrando tratos con los proveedores y discutiendo con todos. La nueva pirámide crecía a buen ritmo, pero las arcas del faraón se estaban vaciando demasiado rápido y no habría bastante para pagar a los obreros, que ya comenzaban a quejarse por el retraso en el cobro de sus salarios, mientras que el pueblo murmuraba que los impuestos eran cada vez mayores. Pero cuando intentaba razonar con el faraón, éste acababa invariablemente gritando como un loco y amenazándole.

—¿Tú también me engañas? —exclamaba Snefrú.

—No, gran faraón, Señor de todas las tierras del Nilo, Luz de Egipto e Hijo de Ra, —respondía Sedum, arrodillado y con la cabeza baja. El faraón había cambiado y ya no era el hombre amable y justo de los primeros tiempos. Además, su cerebro se nublaba cada día más, por lo que Sedum tenía que explicarle todo una y otra vez—. El esquisto verde es muy caro; los artesanos trabajan muchas horas, pero su trabajo no se acaba nunca; el alabastro es difícil de pulir, lleva tiempo, y el tiempo es trigo y cebada que tenemos que pagar a los obreros…

—¡Basta! Tú eres mi contable. Soluciónalo. —Cortaba la discusión y salía entre improperios.

Un día Sedum se cruzó con Ramosi en los jardines, junto al lago. El sumo sacerdote le detuvo.

—Pareces preocupado —le dijo.

—¿Preocupado? —exclamó el tesorero—. ¡Horrorizado! No sé de dónde voy a sacar más recursos. Las arcas y los graneros están vacíos y el gran Snefrú, a quien Ra guarde muchos años, pide más y más. Ya no puedo pagar a los obreros y él no hace más que modificar el proyecto y añadir nuevas pinturas, nuevas esculturas y nuevos materiales más ricos que los anteriores. Quiere a cualquier precio que sea magnífica, y ya lo es, pero nunca tiene bastante. Hemos sobrepasado largamente el coste de la pirámide de Heteferes, flor predilecta de los jardines del faraón, y no soy capaz de decir dónde llevará tanto desbarajuste.

—Y, además, tienes que construir un templo para Toth —le recordó Ramosi.

—Pues como los dioses no obren un prodigio… me veo colgado en el desierto.

—Siempre hay una solución para todo —respondió el sumo sacerdote empleando las mismas palabras que el tesorero ya había pronunciado en diversas ocasiones.

—Que Ra te escuche, dignísimo Ramosi.

Sedum se marchó preocupado y el sumo sacerdote sonrió feliz. La historia seguía su curso, el curso dictado por él, y todo parecía ir según lo previsto. Una vez lejos Kannefer, y con Keops con un pie en el trono, Ra había sido magnánimo y nada hacía temer por la existencia de ningún peligro en el horizonte. Además, Snefrú, tal como iban las cuentas, no tardaría demasiado en solicitar su ayuda para poder concluir la pirámide y, entonces, sería el momento de pactar el precio. Si las arcas de palacio estaban vacías, las del templo rebosaban. Punto final y merecido premio a toda una vida de paciencia y dedicación que ya alcanzaba su meta.

* * * * * *

Keops, después de la brillante campaña contra los libios, fue nombrado general en jefe de todo el ejército y por aquellos días conoció a Merittefes, de quien se enamoró perdidamente. La muchacha era muy joven, una tierna flor cinco años más joven que él, hija de una prima de la reina Heteferes, a la que servía y que no veía con malos ojos aquella relación, sino todo lo contrario. Merittefes era inteligente, amable y servicial, hasta el punto de que se había ganado la estima de todos. Keops la visitaba a menudo y permanecían juntos hasta que el sol se ponía por el horizonte. El pueblo ya cantaba que no tardarían demasiado en ir de boda.

Y en todo aquel pequeño oasis de paz, la segunda esposa del faraón, al parir la tercera hija, vio como todo su futuro peligraba, que la ausencia de un varón hacía que Snefrú comenzara a mirar a otras mujeres, otras jovencitas que podían compartir su lecho y ofrecerle tanto o más que ella, que ya perdía la frescura de los primeros años porque su cuerpo acusaba los efectos de una naturaleza que ha trabajado para traer nuevas vidas a este mundo. Nada podían hacer ya los masajes, los baños y los perfumes. Poco a poco, contemplaba con cierta desazón y mucha preocupación cómo los filtros de amor perdían lenta, pero inexorablemente, poder en el cuerpo del faraón, ya muy mayor y a quien las fuerzas le abandonaban cada vez con mayor frecuencia y cada vez con más rapidez. De manera que la segunda esposa decidió que Keops no tan sólo había de substituir al faraón en el trono, sino también en su cama. Pero, Merittefes representaba un problema de mayores proporciones de lo que había calculado, porque ocupaba por entero el corazón del joven general, y de poco le sirvieron las artes y las mañas, las oraciones y los filtros para atraerle hasta a ella y envolverle con los embrujos de su seducción.

* * * * * *

Fue con la nueva crecida del Nilo que llegó una plaga de ratas que tomaron al asalto la casa del tesorero hasta el extremo que se comían las cosechas. El pobre Sedum no sabía cómo acabar con ellas. Parecía que los dioses le habían enviado una maldición y sólo le faltaba esta nueva preocupación. Cada noche su esposa no paraba de quejarse. Lo había intentado todo para librarse de ellas, pero sin ningún resultado. Incluso había visitado a Sebekhotep, pero el maestro le dijo que no sabía ni una palabra de ratas, y que era mejor que buscara la ayuda de otro. Fue entonces cuando Sedum, a pesar de que no creía, tomó la decisión de visitar a los magos. Estableció categorías y fue eliminando a los charlatanes, a los embaucadores y a los estafadores. Después analizó los que le quedaban, y aún eliminó unos cuantos más. Finalmente, sólo le quedaron tres. Tal vez ellos podrían ayudarle con algún encantamiento.

La primera de todas, una mujer, le ofreció unas oraciones y se las cobró muy caras, pero Sedum calló y pagó. Días después las ratas seguían tan vivas y presentes como cuando las aguas se marcharon. Entonces visitó al segundo, un hombre que le proporcionó unas trampas que él mismo fabricaba. Le compró cinco. Con ellas consiguió matar algunas ratas, pero se reproducían a una velocidad espantosa.

Desesperado, visitó la tercera. Era una vieja llamada Nezemet. Tenía fama de conocer encantamientos que nadie más conocía y aplicar remedios que le habían legado sus antepasados.

—Ya lo he probado todo. Sacrificios a los dioses, oraciones, trampas… Pero las ratas siguen ahí —le dijo cuando Nezemet le ofreció un remedio similar a los otros—. Pagaré lo que me pidas si me libras de ellas.

—¿Lo que sea? —A la vieja se le iluminó la mirada.

—Estoy tan desesperado que sólo tienes que poner precio.

—Dispongo de un remedio, pero es peligroso y muy caro —le dijo Nezemet.

Sedum encogió los hombros para dar a entender que el precio nunca sería ningún impedimento si el remedio lo valía, y dejó sobre la mesa una bolsa. La mujer la sopesó, se levantó y fue hacia la parte de atrás de la casa, donde tenía un pequeño almacén en el que guardaba las pócimas y los artilugios para los encantamientos, y regresó con una pequeña bolsa. Sedum alargó la mano para recibir la mercancía, pero la vieja la retiró de prisa.

—Seis shats de oro —espetó.

—¿Seis shats de oro? ¿Te has vuelto loca? —exclamó Sedum, asustado—. ¿Seis shats de oro por una bolsa que no sé ni qué contiene ni si obrará correctamente? Ya te he dicho que llevo gastados un montón de shats y aún no he conseguido nada.

—Este remedio nunca le ha fallado a nadie.

—¿Y sólo con esta bolsa tendré bastante?

—Mézclalo con trigo y deja que coman hasta hartarse. No tardarás demasiado en verlas muertas.

—Sólo he traído conmigo cuatro shats de cobre.

—Seis shats de oro —repitió la mujer, y escondió la bolsa a sus espaldas.

—De acuerdo. Te daré los cuatro shats de cobre y ordenaré a un criado que te traiga el resto.

—No. ¡Ni hablar! —exclamó la mujer—. Los remedios hay que pagarlos antes. Aún dirías que no ha funcionado y yo nunca vería ni una pizca de oro.

—¡Está bien! Pero si no me libro del mal, vendré a buscarte y te arrepentirás.

Sedum regresó aquella misma tarde y se llevó consigo la bolsa con aquel polvo blanco.

—Procura que nadie de vosotros coma. Es mortal —le había dicho Nezemet—. Si se mezcla con la comida, tírala. En cuanto veas que te sientes enfermo, pierdes el hambre, el rostro se te vuelve cenizo y te duelen todos los huesos, limpia toda tu casa, quema la comida y ven a verme. Vale más pasar hambre que morir.

—Entendido.

Cuando llegó a casa, Sedum abrió la bolsa y examinó el contenido. No acababa de creer que aquel polvo blanco de apariencia inocente pudiera obrar el milagro. Tomó un saco de trigo, lo desparramó y mezcló el polvo blanco. Sin embargo, se guardó un poco por si volvía a necesitarlo.

A la mañana siguiente, nada más levantarse, una montaña de ratas muertas ocupaba todos los rincones y, feliz, llenó varios sacos que lanzó al río. Una vez acabada la tarea, abrió la bolsa para contemplar los restos del polvo milagroso, sonrió y recordó las palabras de la vieja bruja. «En cuanto notes que te siente enfermo…».

De pronto, un pensamiento cruzó por su mente y su sonrisa se truncó. ¿No sería aquello la explicación de la sorprendente enfermedad de Snefrú?

* * * * * *

Sentado frente a su mesa de trabajo, en palacio, su cerebro se hallaba lejos de los papiros. Meten, a su lado, le hablaba pero Sedum no le escuchaba. Decía algo sobre el precio de los lapislázulis y las turquesas con las que Snefrú quería decorar las últimas estatuas. Sin embargo, el tesorero seguía dándole vueltas a un asunto muy distinto. Y, para su desgracia, todo cuadraba a las mil maravillas.

¿Quién era Nezemet?, fue la primera pregunta que se había planteado, días atrás, cuando se sorprendió con la contemplación del polvo blanco. Y la respuesta fue más que sorprendente. ¡Nezemet era la bruja que proporcionaba los encantamientos y los filtros de amor a Seshat! Ya existía una relación, pero… ¿por qué? ¿Qué ganaba la segunda esposa del faraón con la muerte de Snefrú? Que Kannefer accediese al trono, porque Keops ya se lo disputaba. ¡Claro!

Pero entonces, ¿por qué aparece el sirviente de Kannefer ahorcado?, seguía preguntándose. Aquello no tenía ningún sentido. ¿Quizás fue el propio Kannefer, que viendo que perdía el trono, decidió matar a Snefrú? No, no y no. No podía creerlo. Todos habían aceptado que Kannefer era culpable a pesar de que nadie le había acusado. Sebekhotep había dicho que quien proporcionó el veneno era alguien que conocía muy bien los secretos de la naturaleza. Podía ser Nezemet. ¿Por qué no?

Días y días llevaba reflexionando Sedum y buscando la solución. ¿Y si todo no era más que el producto de su imaginación? No, no podía ser. Demasiadas coincidencias. Sin embargo, Kannefer no había reconocido su culpa e, incluso, se había enfadado con Keops, cuando éste le ofreció ayuda. Si desconoces la razón, la causa, ¿cómo puedes atribuir los efectos? Él conocía muy bien al hijo primogénito del faraón. No había que olvidar que había sido su preceptor y nada en toda aquella historia cuadraba con el talante de un joven que poseía de un gran sentido de la justicia, porque un hombre que busca la belleza rechaza la imperfección. Así que Sedum tenía serias dudas sobre la culpabilidad de Kannefer. Tantas, que necesitaba hablar con Sebekhotep.

El sacerdote le escuchó con suma atención midiendo cada palabra del tesorero, con los ojos cerrados. Los razonamientos de Sedum eran muy interesantes.

—Si tus deducciones son correctas, te enfrentas a un gran peligro —dijo—. Y si no lo son, el peligro aún es mayor. Debes encontrar aliados poderosos.

—¿Snefrú?

—No. El faraón chochea y lo estropearía todo.

—¿Ramosi?

—No creo que sea el hombre más indicado —respondió tras reflexionar unos instantes.

—¿Heteferes?

—Tampoco. La reina es inteligente, pero odia demasiado a Seshat y el faraón no la creería. Ha de ser una mente más fría, más alejada.

—¿Keops?

—Él sí que posee la inteligencia y el poder suficientes. Háblale, pero procura hacerlo con mucho tacto, que sea él quien descubra la acción, que ate cabos y que tome la decisión. Insinúa, pero no afirmes nada. ¿Comprendes?

Por fin se presentó la ocasión. Un día, Sedum discutía con Ecat. A pesar de que Sauiju era su ayudante oficial, confiaba más en el hombre que él había escogido personalmente. Por lo menos, le había observado con mucha atención y estaba convencido de que le era fiel. Era discreto e inteligente y había entendido que el sumo sacerdote nunca sería un buen compañero de viaje. Sedum estaba muy preocupado. Ya hacía tiempo que las arcas del faraón se llenaban de telarañas y que las salidas superaban con creces las entradas.

Aquella mañana Ramosi se presentó en palacio y fue a hablar con Snefrú, con quien estuvo reunido largo rato. Keops también estuvo presente. Sólo él. Y Ramosi no perdió el tiempo. Como siempre, llegaba con una nueva propuesta, una idea prodigiosa que sería agradable a Snefrú, pobre anciano ya caduco que se extasiaba con cuentos infantiles. El sumo sacerdote, adoptando la pose de iluminado, explicó que aquella noche Ra le había enviado una visión para ayudar a su estimado hijo.

—El gran dios del sol, padre del gran faraón, me ha hablado y me ha dicho: «Mi hijo Snefrú debe acabar su última morada. El templo es rico. De manera que le haré un préstamo y llenaré las arcas de palacio».

Snefrú se emocionó hasta tal punto que, a cambio, accedió a todas las peticiones de Ramosi, sin tan siquiera escuchar las sensatas palabras de Keops que quería hablar con Sedum y calcular las consecuencias de aquella propuesta, pero el faraón sólo oía la voz del cielo.

Acabada la reunió Ramosi se marchó plenamente satisfecho y el hijo del faraón salió al jardín y se sentó junto al lago. Sedum, desde la sala de los contables, le vio y observó el rostro preocupado del príncipe, buscó una excusa y pasó por su lado.

—Dentro de poco tendrás los graneros llenos —dijo el príncipe, no demasiado feliz, cuando Sedum le saludó.

—¿Los dioses han obrado un milagro? —sonrió su antiguo preceptor.

—No. El artífice es Ramosi.

—No pareces muy contento, noble Keops.

—A cambio, diez sacerdotes del templo de Ra serán nombrados nomarcas. Con ello ya domina veintidós de los cuarenta y dos nomos con que cuenta Egipto. Más de la mitad. Y el cargo es hereditario a favor del templo. De manera que el sucesor siempre será quien desee Ramosi —le explicó, mientras removía el agua con la mano—. El faraón, a quien los dioses guarden muchos años, no ve más allá de su pirámide y no ha querido escucharme.

—Peor habría sido que Egipto fuera invadido por las ratas, como mi casa —comentó Sedum, y Keops le miró con extrañeza. ¿A qué venía aquello?—. Menos mal que Nezemet, la bruja que suministra los filtros de amor a la reina Seshat, me ha proporcionado un remedio increíble. —El tesorero bajó la voz como si hiciera la mayor de las confidencias, para azuzar la curiosidad del hijo del faraón. Entonces, alzó de nuevo la voz—: Ha sido un prodigio.

—¿Y qué remedio es ése? —se interesó Keops. Aunque fuera un hombre, no podía sustraerse a los cuentos de palacio, a las habladurías de mujeres y a los secretos más escondidos y personales.

Sedum se sintió contento. Tenía que escoger muy bien las próximas palabras y crear el ambiente de suspense que pondría en marcha la mente de Keops, inquieta y curiosa por naturaleza.

—Un polvo blanco. ¡Un milagro! Tal como me dijo Nezemet, lo mezclé con trigo y a la mañana siguiente todas las ratas no eran más que cadáveres. Pero, es un remedio peligroso, muy peligroso —siguió hablando Sedum, como si todo aquello no tuviera la menor importancia. Y aquí hizo una pequeña pausa para que los oídos del hijo del faraón estuvieran bien atentos—. Si notas que los huesos te duelen, que el color del rostro se vuelve cenizo y que te mareas, tira toda la comida. Vale más pasar hambre que morir. —Hizo una segunda pausa, y coronó—: Esto es lo que me dijo aquella bruja.

Keops se quedó en silencio. Color ceniza, mareos, dolor de huesos…

—¿También habló de vómitos? —preguntó mirando a Sedum directamente a los ojos.

—Ahora que lo dices, noble príncipe… —respondió Sedum, como si acabara de recordar el detalle—. Sí, también.

El joven se levantó, caminó unos pasos por la orilla del estanque, se detuvo y se volvió hacia Sedum.

—¿Dónde puedo encontrar a Nezemet?

—¿Hay ratas en palacio? —preguntó Sedum, simulando estremecerse.

—Puede —afirmó lentamente Keops.

—Aún me queda un poco de ese polvo milagroso —ofreció el tesorero con inocencia—. Supongo que ya no lo necesitaré. No ha quedado ni una…

—Tráemelo hoy sin falta.

—Será un placer. —Sedum se inclinó en una larga reverencia y se dirigió de nuevo a su trabajo.

* * * * * *

Con las orejas y la nariz hubo bastante. Cuando Nezemet vio sobre la mesa, separados de su cuerpo, aquellos preciados apéndices, comenzó a hablar y no calló hasta que Keops ordenó a los dos soldados que se la llevaran.

El príncipe desenfundó la daga, pinchó el apéndice nasal que había sobre la mesa, lo contempló y reflexionó. Ella no había sabido nada hasta más tarde, cuando todo había concluido. Seshat había enviado una esclava que le había dicho que era para matar unas ratas y se interesó mucho por la dosis justa que debía de emplear y cuáles serían todas las posibles consecuencias en caso de ingerirlo accidentalmente y cuál era el remedio, por si llegaba el caso. Quizás su relato era cierto o tal vez no. Pero daba igual. Lo importante era que ya sabía dónde tenía que buscar.

Keops abandonó la casa de la bruja y se dirigió a palacio. Aún quedaban asuntos pendientes.

No fue demasiado difícil dar con la esclava. Era una joven voluptuosa, con un cuerpo sensual y un rostro atractivo de carnosos labios. Según le habían explicado a Keops, aquella puta era hábil con el cuerpo y en la cocina. Podía preparar los platos más exquisitos y de todos era conocido que calentaba la cama de Snefrú mientras esperaba la llegada de la reina Seshat. Se acostaban juntos los tres, y ella obraba verdaderos prodigios en ambos. Alguien que había probado sus habilidades comentaba que carecía de límites. Tanto le daba aquello que hicieran con ella o lo que le pidieran. La búsqueda del placer era su único objetivo y abría todos sus secretos a una sola orden de Seshat, que también disfrutaba de su sensualidad procurando que cada día un nuevo vicio hiciera las delicias de su esposo. La imaginación de aquella esclava la convertía en un tesoro incalculable y decían que su lengua alcanzaba cualquier rincón y arrancaba los más impensables gemidos de pasión. Una vez concluida su misión, se retiraba y dejaba que el faraón coronase el instante de máxima excitación en el cuerpo de Seshat y se durmiera en brazos de la reina.

Aquella esclava de aspecto apasionado, de suaves formas y voluptuosas curvas, opuso mayor resistencia que Nezemet. Era devota de su señora, pero también acabó confesando, cuando ya no quedaba casi ningún vestigio de la mujer hermosa capaz de levantar el ánimo más decaído.

—¿Por qué? —preguntó Keops.

—Me lo ordenó la reina —murmuraron aquellos dientes al descubierto, que la ausencia de labios ya no podía tapar porque habían caído al suelo ensangrentados.

—Mantenedla viva —dijo el príncipe y abandonó la celda.

Los dos guardias que le acompañaban se quedaron en el jardín y él se dirigió a las estancias de Seshat. La segunda esposa del faraón, viéndole llegar, sonrió y ordenó a las sirvientas que se retirasen y prepararan comida y bebida. Vestía ligera a causa del calor e interpretaba aquella visita como el triunfo de sus oraciones después de tanto y tanto luchar. Se levantó con estudiada lentitud, dejando que la tela transparente cubriese sus piernas, se acercó con movimientos felinos y le abrazó. Keops no la detuvo y después, cuando ella ya creía ganado el combate, la apartó de un empujón y le lanzó al pecho la bolsa con el polvo milagroso, que cayó a los pies de Seshat.

Por un instante, Seshat no encajó el rechazo. Inmediatamente después, sus ojos contemplaron el polvo blanco desparramado por el suelo, pero se rehízo y, desafiándole se le encaró.

—¿Qué significa esto?

—Que Kannefer no es culpable.

—Nadie le ha acusado de nada.

—Yo le he acusado, el faraón con su actitud le ha acusado, el pueblo entero ha acusado y condenado a un inocente. Y tú has sido la instigadora.

—¡Mentira! ¿Quién se atreve a decir semejante estupidez?

—Nezemet ha confesado ante testigos y tenemos pruebas. La esclava también ha confesado.

—Una bruja y una esclava —rió Seshat, se acercó al príncipe y se burló—. ¿A quién creerá Snefrú?

—A aquel que pueda hablar —respondió el príncipe.

Seshat no comprendió la respuesta hasta que la daga le atrapó el estómago bajo las costillas, y, después, con horror, sintió que la punta subía para acabar moviéndose a un lado y a otro y partirle el corazón.

Allí quedó, echada a los pies de Keops, sin vida, con los ojos abiertos de par en par, incrédulos, mientras las esclavas y las sirvientas huían horrorizadas.

9

EL PRECIO

La tragedia conmovió Egipto de un extremo a otro. El pueblo, mayoritariamente, no había aceptado de buen grado la presencia de Seshat, a quien consideraban una mujer llena de envidia y ambición, pero sus parientes y amigos reclamaban justicia. Por si fuera poco, los partidarios de Kannefer exigían su regreso y Snefrú, abrumado por las presiones, ordenó detener a Keops bajo la acusación de haber asesinado a su esposa.

Heteferes visitó Snefrú y le imploró el perdón para Keops, pero las voces de los parientes de Seshat llegaban a todos los rincones de palacio reclamando justicia de la máxima autoridad del reino, y el faraón no la escuchó. Su hijo le había robado su más preciado juguete y tenía que pagar por ello.

—No le puedes castigar. Es tu hijo. Es tu sucesor —dijo la reina—. El pueblo le ama, es un gran general, ha vencido a los libios y te ha protegido de todo peligro.

—Se ha atrevido a pasar por encima de la autoridad del faraón. Kannefer será mi sucesor y a él le desterraré por siempre jamás.

Heteferes abandonó palacio y se fue en busca de Ramosi, que también pensaba en Keops y procuraba encontrar una solución o aquel episodio significaría el fin de su sueño porque si Kannefer accedía al trono, la venganza por no haberle defendido sería terrible y el templo de Ra perdería todo su poder.

—Tienes que hacer algo. El faraón no quiere escucharme y desterrará a Keops —dijo Heteferes.

Ramosi llamó a sus sacerdotes y les ordenó marchar por las plazas y las calles de Men-Nefer. Sabía que el pueblo amaba a Keops y aclamaba a Heteferes como la única reina de Egipto y que sólo la amenaza de una revuelta podía conmover el corazón del faraón.

A la mañana siguiente una multitud se congregó en la plaza ante el palacio y los gritos se elevaron, entraron por las ventanas y llenaron todas las estancias. Los sacerdotes, escondidos entre la gente, exigían la libertad de Keops e insultaban a Seshat y su memoria.

Ramosi visitó a Snefrú.

—Gran faraón, Señor de todas las tierras del Nilo, Luz de Egipto e Hijo de Ra, escucha a tu pueblo que reclama tu perdón. Kannefer ha regresado a Men-Nefer y también implora tu gracia —insistió Ramosi.

—¿Qué diría la gente si el hijo de Ra tolerase que alguien se tomara la justicia por su mano? —De pronto, Snefrú adoptó la postura de un niño malcriado, se levantó, cerró los puños y pataleó el suelo mientras gritaba—: Además, ¡no quiero, no quiero y no quiero! La autoridad del faraón no puede ser discutida. Keops debe ser castigado. Me ha robado a Seshat.

Ramosi se quedó helado. Nunca habría podido imaginar una reacción tan estúpida ni unos argumentos tan pueriles en el hombre que gobernaba en Egipto. Entonces, recordó la advertencia de Sebekhotep: «Se le está derritiendo el cerebro».

—El pueblo ama a Keops —respondió lentamente, midiendo cada palabra—. Es cierto que ha cometido un error, pero lo ha hecho movido por el gran amor que siente por ti. Si quieres castigarle, hay maneras y maneras de hacerlo. Y algunas de ellas son muy duras. Más que la pérdida del trono. Sobre todo en un corazón joven y enamorado. E, incluso, puedes recuperar la pérdida.

—¿Cómo? ¡Habla, habla, habla! —ordenó Snefrú. Sabía que Ramosi siempre llegaba con propuestas interesantes.

—Keops, con su acción, te ha robado una reina y la ley dice que debe pagar. Que pague el precio con idéntica riqueza.

—¿Qué quieres decir?

—Él ama a Merittefes y quiere casarse con ella. Una muchacha joven, tierna y bonita. Una flor como no hay otra. Que Merittefes sea el precio.

Snefrú anduvo hasta la ventana. Los gritos de la multitud se acallaron cuando vieron su figura y él les contempló. Si ordenaba a los soldados que atacaran la multitud, aquello sería un espectáculo magnífico. Sonrió como un idiota. No, concluyó. No valía la pena. Además, la sangre le ponía enfermo y Ramosi tenía razón. Merittefes era una joven muy atractiva y Keops estaba loco por ella. Sí, sería un castigo digno de un rey sabio y una lección que su hijo no olvidaría nunca jamás.

Se volvió hacia el sumo sacerdote y le miró con una sonrisa.

—De acuerdo. Merittefes será mía. Toda mía —dijo visiblemente contento, y abandonó la estancia.

Seshat no fue enterrada. Tras escuchar los testimonios de los guardias, de Nezemet y de la esclava, su cuerpo fue quemado y su nombre borrado de todos los documentos cumpliendo con la tradición que dice que si se quiere matar a alguien enteramente, hay que borrar su nombre. Ésta era la única forma de venganza que le quedaba al faraón, porque Keops le había hurtado todas las demás. Nezemet y la esclava también fueron quemadas con el cuerpo de su reina. Sólo que cuando entraron en la hoguera, aún estaban vivas.

Cuando Heteferes se enteró de la decisión de Snefrú, se fue a hablar con su marido, pero no hubo nada que hacer. La sentencia era firme. O Merittefes para él o el destierro para Keops.

—Si se atreve a tocar a Merittefes, ordenaré que le maten —exclamó el faraón y aquí concluyó toda discusión, porque la reina comprendió que Snefrú, aquel brillante oficial, el hombre de quien se enamoró, ya no razonaba sino que se había convertido en una mente retorcida y un corazón empequeñecido que sólo quería un nuevo juguete a cualquier precio.

Días después, Snefrú tomó a Merittefes por esposa. La boda fue fastuosa, más de lo habitual, y Keops tuvo que asistir y contemplar impotente cómo los brazos del faraón la abrazaban y sus manos acariciaban su piel. Snefrú no se privó de alzar el vestido de su nueva esposa, provocándole vergüenza ante la desnudez, ni de tocarla en público. Incluso de vez en cuando miraba a su hijo y, entonces, aún apretaba más aquellas carnes, hasta arrancar de la joven reina pequeños gemidos de dolor. Heteferes no asistió a la boda. Se había excusado aduciendo sentirse indispuesta.

No había concluido la fiesta cuando el matrimonio se retiró a las habitaciones privadas.

—Perdonad que os abandone —dijo Snefrú con voz pastosa a causa de la embriaguez y dirigió una mirada de superioridad a Keops—. He de convertir una princesa en reina y a una niña en mujer. —Y sus carcajadas fueron coreadas por buena parte de los presentes.

Mientras los cantos y las danzas proseguían, la joven fue debidamente preparada para esperar a su señor y las esclavas se marcharon nada más aparecer Snefrú, que se acostó en la cama y ordenó a Merittefes que se desnudara. Entonces, contempló largamente sus formas y acarició aquel cuerpo virgen, intentando excitarse, pero a su edad la naturaleza ya no era benévola con él y la visión de tiernas carnes no producía el mismo efecto que en otros tiempos. Desilusionado, ordenó a la joven esposa que cumpliera con sus deberes y que obrara el milagro de mover su sangre tal como hacía Seshat, pero Merittefes era inexperta y de poco sirvieron sus pobres intentos. Entonces, Snefrú se enfadó, le abrió las piernas y con los dedos le rompió el sello sagrado. La pobre muchacha gritó de dolor, asustada. Snefrú se secó la mano y regresó a la fiesta. De una manera o de otra, la reina ya era mujer y era suya.

Keops le vio llegar. Sedum estaba junto a él y se dio cuenta de la mirada de odio del hijo del faraón y le susurró:

—Quizás era la mejor solución.

—Preferiría no ser faraón o incluso la muerte —le contestó Keops.

—No digas eso, noble príncipe. Cuando perdí a mi primer hijo estaba convencido de que la vida se había acabado para mí, pero encontré a Sebekhotep y él me hizo comprender que hemos venido a este mundo con una misión que cumplir y que debemos saber encontrarla. Tal vez, si le visitaras…

Keops sonrió con tristeza para agradecer el intento del tesorero por aportar un poco de paz a su corazón, y abandonó la fiesta.

* * * * * *

La gran pirámide de Snefrú también se acabó y las deudas eran tantas que Sedum dudaba que algún día llegara a pagarlas. Ramosi había hecho un buen trabajo y se había asegurado el futuro. Ahora ya dominaba veintidós de los cuarenta y dos nomos de Egipto, y él era el visir. Aunque cuando Keops accediera al trono no le confirmara en el cargo, ¿quién podría discutir su autoridad? Había representado un camino largo y difícil, pero el fruto ya estaba maduro y sólo quedaba un detalle que le tenía preocupado. Keops, después de perder a Merittefes, visitaba con demasiada frecuencia la otra orilla del Nilo. Acudía regularmente para hablar con Sebekhotep, con quien mantenía largas conversaciones. ¿De qué podían hablar?, no cesaba de preguntarse el sumo sacerdote. Finalmente fue en busca de Sedum.

—No sé nada —respondió el tesorero.

—Pues averígualo y dime algo.

—Espiar conversaciones no es trabajo de un tesorero —replicó Sedum. Ramosi se puso tenso. Ya no podía nada contra él. El tesorero sonrió y se mofó—: Sebekhotep es un gran sabio y supongo que el noble Keops disfruta de su conversación.

—Sí. Sebekhotep es muy inteligente —confirmó Ramosi, y, cuando el tesorero se alejaba, bajando la voz para que Sedum no le oyese, murmuró con rabia—: demasiado inteligente. Y tú, también.

En palacio corrían los rumores. Snefrú estaba perdiendo las fuerzas. No se levantaba temprano, sino que esperaba a que el sol estuviera bien alto. Comía poco y su voz se apagaba, mientras que el cerebro se le enturbiaba y daba órdenes contradictorias y, algunas, bastante absurdas. Por la noche ya había olvidado lo que había hecho durante la mañana. Sus sirvientes andaban como locos, nunca sabían de qué humor le encontrarían y una sonrisa no era garantía de nada, porque podía mudar de parecer con más rapidez que el viento de dirección.

Sedum también padecía las consecuencias. De vez en cuando le llamaba y le preguntaba por el grado de avance de la pirámide. Entonces, el tesorero tenía que recordarle que ya estaba acabada y tenía que llamar a todos los arquitectos para que corroboraran sus afirmaciones. Una y otra vez le explicaba con todo lujo de detalles cómo sellarían la entrada. Después le mostraba los dibujos de las pinturas de las paredes y hacía un inventario de todos los tesoros que ya habían puesto en su interior y de todos aquellos que añadirían cuando Ra le llamase a su lado.

—Si quieres, gran Snefrú, Señor de todas las tierras del Nilo, Luz de Egipto e Hijo de Ra, podemos ir a visitarla —acababa su discurso.

—No, ahora no. Me queda mucho por hacer. Mañana —respondía Snefrú y le concedía permiso para retirarse.

Suponía un gran trabajo para el tesorero ver cómo podía devolver el préstamo de Ramosi. Había intentado recortar los terribles costes del ejército de sirvientes de palacio, pero Snefrú no quería oír ni una palabra. También había pensado en ahorrar de los numerosos regalos que el faraón enviaba a sus esposas y concubinas o de las concesiones en materia de impuestos con las que obsequiaba cualquier favor o, incluso, cortar los pagos que ordenaba con motivo de una palabra amable. Pero el faraón vivía en el convencimiento de que sus tesoros eran infinitos y que nunca se agotarían, porque Ra así lo había dispuesto, sin darse cuenta que aquello que en otro tiempo fue abundancia, ahora se convertía en penuria y que el pueblo ya hacía días que protestaba.

Mientras, el sumo sacerdote de Ra contemplaba con preocupación los cambios que estaban teniendo lugar. Les ofrendas al templo de Ra habían disminuido. Por contra, el nuevo templo dedicado a Toth recibía abundantes dádivas y crecía con rapidez. Ramosi contemplaba las obras desde una de las terrazas y sentía cierto desasosiego por la actividad que se divisaba al otro lado del Nilo. No la física, sino otro tipo de actividad más sutil. Casi cada día Keops tomaba una barca y cruzaba aquellas aguas.

Entonces Ramosi llamó a Sauiju.

—Ha llegado el momento de pagar tu deuda —le dijo—. Necesito de tus habilidades. Redactarás una carta, como si estuviera escrita por la mano de Sebekhotep, en la cual comunica a Sedum que no quiere seguir pagándole lo que le debe.

—¿Y qué le debe?

—No te importa. Tú sólo redacta la carta.

Sauiju le miró interrogante.

—¿Significa que romperás el documento que me señala como culpable?

—Sí. Pero ten mucho cuidado. Eres un artista y no quiero que nadie pueda siquiera llegar a sospechar jamás que la carta es falsa.

Dos días después, Sauiju le entregó su mejor obra de arte y Ramosi, complacido por el resultado, rompió el documento que le inculpaba.

Cuando el ayudante del tesorero se marchó, llamó a un sacerdote.

—Ve a Bubastris y busca a un hombre que responde al nombre de Iri. Dile que le necesito de nuevo.

* * * * * *

Un día Sedum se encontraba en la sala de los papiros. Ecat le acompañaba y escuchaba las quejas del tesorero que se desesperaba. Había intentado hablar con Sebekhotep para pedirle consejo, pero el maestro estaba demasiado ocupado en la construcción del templo de Toth y no le había recibido. De hecho, el sacerdote que le otorgó su sabiduría había cambiado mucho. Se paseaba por las calles de Men-Nefer y recibía con verdadera satisfacción y agrado las muestras de respeto y de admiración por parte del pueblo, asistía a las reuniones en casa de los nobles dignatarios y visitaba con frecuencia el palacio real. La humildad de otros tiempos había dejado paso a las ricas telas y a las joyas y su nombre era cantado por todas las bocas de la ciudad.

Cansado, Sedum se levantó de la mesa de trabajo. Aún tenía que repasar ciertas cuentas. Desde que descubrió que Sauiju era un confidente de Ramosi, vivía en la duda constante, recelaba de todos, repasaba personalmente el trabajo de sus colaboradores más directos y hacía unos días que había decidido ampliar su labor. Sólo podía confiar en Ecat. De manera que su hombre de confianza le ayudaba a echar una ojeada a los documentos redactados por otros contables. Hoy tocaba examinar los contratos de compra de alabastro para forrar las columnas del templo de Toth.

Ya llevaban mucho rato y los ojos se les enturbiaban. Ecat alzó la mirada y dijo:

—No lo entiendo. Entre estas hojas hay pequeñas diferencias. No sabría decir con exactitud dónde, pero… hay algo que…

Sedum se acercó y las observó con mucha atención. Su ayudante tenía razón. Había un detalle curioso. ¡La tinta! Eso mismo. La tinta era diferente, aunque sólo en aquella hoja. ¿Por qué? No tenía sentido, porque la hoja que había tomado estaba en medio de otras dos y, necesariamente, fue escrita después de una y antes que la otra. Entonces, instintivamente, estudió la escritura y descubrió pequeños trazos que le hacían sospechar que no era la misma mano que los había escrito, aunque era difícil de asegurar. Además, repasó las cuentas que figuraban y descubrió un pequeño error. No era grave, sino que afectaba a una cantidad de orden menor. Al final de cada documento, el escriba estaba obligado a añadir su nombre. Lo buscó al pie del escrito. Se trataba de uno de los nuevos, uno que estaba a las órdenes de Sauiju. Y le llamó.

—Aquí te has equivocado —le dijo y señaló la suma.

—No lo entiendo —contestó el escriba y examinó el papiro con mucha atención—. Esto no lo he escrito yo —dijo finalmente—. Recuerdo perfectamente que aquí, en esta línea, puse el símbolo de las canteras. Y ahora no está.

Ecat y Sedum intercambiaron una rápida mirada.

—Si quieres conservar el pellejo, no hagas el menor comentario a nadie. ¿Has comprendido? —dijo el tesorero y el escriba contestó que sí con la cabeza, asustado—. Tráeme todos los documentos que hacen referencia a la construcción del templo de Toth —ordenó.

Durante el resto de la jornada repasaron documentos y más documentos, cuentas y más cuentas, y compararon escrituras y tintas y hojas y signos. Llegada la noche Sedum ya sabía cuánto había que saber. Y Ecat, también. Y ambos se aterrorizaron.

* * * * * *

El sacerdote abrió las puertas y dejó entrar al hombre que llegaba. Era alto y delgado, sonría de lado, caminaba lentamente y con precaución y lo observaba todo. Otro sacerdote le esperaba y le condujo de inmediato a presencia de Ramosi. El hombre se arrodilló y el sumo sacerdote ordenó que les dejaran solos.

—Tus deseos, dignísimo Ramosi, son órdenes, y aquí me tienes.

—Eres un buen servidor, Iri, aunque demasiado caro.

—¿Acaso no quedaste satisfecho con el sirviente de Kannefer?

—Muy contento.

—Entonces el servicio no fue caro.

Ramosi sonrió.

—Sólo puedo confiar en ti —dijo—. Y esta vez no puedes fallar.

—¿Cuándo te he fallado?

—Nunca. Debo reconocerlo. Pero este trabajo es muy especial.

—¿De quién se trata?

—Sebekhotep.

Iri alzó la cabeza en un impulso.

—No es ningún esclavo ni ningún sirviente sino un protegido del faraón y un sabio a quien todo el pueblo venera —sonrió—. Creí que erais amigos.

—Cuando el futuro de Egipto está en juego no hay amistades enteramente sólidas ni hombres lo bastante sabios ni protección demasiado segura. —Le devolvió la sonrisa Ramosi.

—En ese caso, el precio deberá ir en consonancia con la importancia del personaje.

—Pide.

—Veinticinco debens de oro.

—Es una fortuna. —Rió el sumo sacerdote.

—Ya te he dicho que Sebekhotep no es ningún sirviente ni ningún esclavo. El riesgo es demasiado elevado —replicó Iri—. He de estar seguro que, si algo falla, dispondré de la posibilidad de abandonar Egipto y podré establecerme en otras tierras.

—Así sea.

—¿Quién cargará con el muerto?

—Sedum, el tesorero del faraón —respondió Ramosi y sus labios se alargaron en una amplia sonrisa—. Tiene motivos —añadió, y preguntó—: ¿Cómo lo harás?

—Sedum es un hombre inteligente y nada violento. No puedo emplear el puñal —reflexionó Iri en voz alta—. Tal vez, el veneno sea un arma más adecuada. Sólo tienes que proporcionarme un dibujo de la casa. Del resto me encargo yo, y te aseguro que dejaré las pruebas en casa de Sedum y nadie sospechará.

—¿Cuándo lo harás?

—¿Cuándo quieres que lo haga?

—Tiene que ser pronto. Lo antes posible.

—No te preocupes. Un día para prepararlo y otro para ejecutarlo. El tercer día vendré para recoger el resto del pago y volveré a desaparecer.

Iri se levantó y se dirigió a la puerta. Ramosi le detuvo.

—Recuerda que dependen muchas cosas de lo que tú seas capaz de hacer. Depende el futuro de Egipto. Así que ve con cuidado y procura que nadie te vea.

—Si quisiera, entraría en el templo y te robaría el collar sin que te dieras cuenta, dignísimo Ramosi.

El sumo sacerdote contempló cómo Iri salía y cerraba la puerta con un sigilo y un silencio absolutos. Era una rata asquerosa, pero efectivo. Hizo un gran trabajo con el sirviente de Kannefer. Limpio y rápido. Nadie había sospechado. Con aquella maniobra consiguió que Keops se convirtiera en el sucesor de Snefrú y apartó Kannefer del camino que conduce al trono. Después, la suerte le bendijo de nuevo cuando el segundo hijo de Snefrú descubrió el juego de Seshat y la ajustició, porque Snefrú se conformó con Merittefes. Si no hubiera sido por aquella jugada, Kannefer sería el sucesor. Pero ahora Sebekhotep representaba un gran problema, aunque peor habría sido tenerlo con Seshat. Sí, concluyó, había sido una suerte inmensa que todo se descubriera después y que fuese Keops el ejecutor, porque Seshat había embrujado a Kannefer y el primogénito del faraón no habría tenido la fuerza de Keops, porque seguramente aquella maldita zorra le habría convencido de que todo lo había hecho por amor y él habría capitulado.

* * * * * *

Sauiju llegó a la sala de los papiros. Sedum leía y alzó ligeramente los ojos para contemplar a su ayudante que se acercaba con pasos cortos y aquella actitud tímida que le caracterizaba y se quedaba ante él con la mirada baja. Depositó el papiro sobre la mesa y movió la cabeza a un lado y a otro, simulando desesperación.

—El gran Snefrú, Señor de todas las tierras del Nilo, Luz de Egipto e Hijo de Ra, cada día pide cosas más extrañas y cada día es más intransigente —se quejó Sedum—. Hace unos años escribió una poesía, la regaló a su esposa Heteferes y ahora quiere recuperarla, pero el papiro se ha estropeado —le mostró una hoja arrugada—. La reina teme que el faraón se lo tome como una ofensa, como un desprecio por no haberla cuidado, y me ha pedido que la copie como si fuera el original. Si lo conseguimos, nos quedará profundamente agradecida y, además, pagará generosamente por este servicio. Pero no sé cómo hacerlo.

—¿Y en qué puedo ayudarte yo?

—Busca alguien que sea capaz de imitar esta escritura y dile que, si el trabajo es bueno, recibirá cinco shats de oro. —Le entregó el papiro.

Sauiju lo leyó. Efectivamente se trataba de una poesía.

—El trazo no es del faraón —dijo con desconfianza.

—¡Claro que no! Ahí está el problema. Es de un escriba que murió. Si no fuera por ese detalle, no te habría llamado. —Y le dejó solo.

A la mañana siguiente Sauiju se presentó con la copia. Sedum la examinó e hizo un gesto de aprobación, casi de admiración. Menos mal que uno de los papiros estaba sucio y arrugado, porque sería incapaz de distinguir el original de la falsificación.

—Un trabajo magnífico. ¿A quién he de pagar los cinco shats? —preguntó el tesorero.

—A mí.

—¿A ti? ¿Cómo es posible? Ayer no te vi copiarlo.

—Lo he hecho en casa para que nadie se diera cuenta.

—Muy prudente. Ya lo creo.

Sedum sacó la bolsa que llevaba en la cintura y la depositó sobre unos papiros. Sauiju alargó la mano para tomarla, pero el tesorero la agarró y la retuvo.

—¿Cuánto debería pagarte por todos estos otros documentos? —le preguntó.

—¿Cuáles? —se sorprendió el ayudante.

—Los que ya has copiado —Sedum se agachó y puso sobre la mesa unos papiros que guardaba en el suelo—. Observa qué curioso que es. La misma tinta. ¿Te das cuenta? —Sauiju palideció. Sus ojos no podían apartarse de las hojas que Sedum acababa de extender. El tesorero le miró—. Poco antes de que tú llegaras, dos hombres murieron colgados en el desierto y sus cuerpos se secaron al sol. ¿Qué crees que sucederá contigo cuando el faraón se entere de tus habilidades?

—¡Oh, noble Sedum! —Cayó de rodillas Sauiju—. No he robado nada. Te lo juro. Que los dioses me castiguen ahora mismo si es mentira.

—¿Por qué lo has hecho, entonces?

—Ordenes.

—¿De quién?

—Si te lo digo, soy hombre muerto.

—Y si no me lo dices, también.

Fue una larga confesión. El pobre hombre explicó a Sedum una historia que al tesorero le resultaba familiar. Ramosi, el dignísimo Ramosi, en otro tiempo le obligó a firmar un documento conforme él había robado del templo. Pero lo había hecho por necesidad, para poder pagar unas deudas de su familia. Sauiju era muy hábil con la escritura y podía imitar cualquier trazo. Durante todos aquellos años había cumplido todas y cada una de las órdenes del sumo sacerdote, convirtiéndose en su informador, y sólo en una ocasión había empleado sus artes. En las cuentas de la construcción del templo de Toth. Pero la gran revelación aún estaba por llegar.

—Hace unos días, Ramosi me ordenó redactar una carta en la que Sebekhotep te comunicaba que no pagaría la deuda que tiene contigo —dijo el ayudante.

—¿Deuda?, ¿conmigo? —se extrañó Sedum—. ¿De qué deuda me hablas?

—Ramosi me dijo que yo no tenía porqué saber nada, que no era de mi incumbencia, que redactase la carta y quedaría libre.

Sedum guardó silencio. Ahora sí que estaba irremisiblemente perdido, olvidado por los dioses, y nadie podía ayudarle. Se levantó y contempló todos aquellos estantes llenos de papiros. Allí se encontraba gran parte de su vida. Una vida que ahora se le escapaba de las manos. Vida por vida, había dicho Ramosi. ¡Vida por vida!

—¡Bien muy bien! —aceptó, finalmente—. Pero, aún quedan asuntos pendientes —murmuró.

* * * * * *

Cuando llegó a casa, Tuit le notó tenso. No era el hombre de siempre, sino que se quedaba con la mirada extraviada y no escuchaba sus palabras. Y así continuó hasta la noche, hasta que se metió en cama.

—¿Sucede algo? —preguntó Tuit abrazando a su esposo.

—Mañana temprano te irás hacia el Norte, a Buto.

—¿Por qué? —se sobresaltó ella.

—Cuando llegues, pregunta por un mercader griego que se llama Quiles. Le muestras este papiro y le das esta bolsa de oro. La otra con las esmeraldas, el oro, la plata y el cobre, te la guardas para ti. Él te esconderá en su casa y, si dentro de diez días no me he reunido contigo, te conducirá a Grecia, al otro lado del mar.

—¿Estás en peligro? —se asustó Tuit.

—Yo me reuniré contigo. —Sonrió Sedum—. Posiblemente antes de que te marches.

—Pero ¿qué sucede? —insistió ella.

—Tú haz lo que yo te digo y no pienses en mí.

—No me iré sin ti.

—Si de verdad me amas, debes marcharte.

—Pero…

—No —intentó hacerla callar.

—O partimos juntos o no me voy —se cuadró ella—. Si estás en peligro de muerte, debes huir.

—Aún he de escribir en las estrellas. —Sonrió Sedum, y acarició la mejilla de su esposa—. Tal vez sea ésta la misión que me habían de encomendar. No me lo pongas más difícil y ayúdame, por favor. Te lo suplico.

Tuit le abrazó y lloró. Él también la abrazó y comenzó a besarla como nunca lo había hecho, llenándola de caricias, con la pasión del hombre que sabe que la vida se le escapa de las manos. La desnudó lentamente, con infinita ternura, y le besó los pezones. Tuit respondió de inmediato. Le quería dentro, que le dejara una parte de él, que la arrebatara con su amor y que, por lo menos, pudiera conservar el mejor de todos los recuerdos. Y en el preciso instante en que él eyaculaba, ella lanzó una plegaria a los dioses. Un hombre como aquél no podía desaparecer sin dejar nada tras de sí. Y si no le concedían su deseo, les maldeciría por toda la eternidad. Era tanta la rabia que la embargaba que no sintió ni el más mínimo temor por la blasfemia que acababa de pronunciar. Hicieron el amor como dos locos, con una intensidad que hacía temblar el suelo, y se quedaron entrelazados el uno con el otro, y así se durmieron.

* * * * * *

El cuarto menguante de la luna se reflejaba en el Nilo mientras la pequeña barca se deslizaba silenciosamente, partía en dos el oscuro espejo de las aguas e Iri recordaba el áspid, delgado y repugnante, grisáceo y a franjas. También recordaba que serpenteaba perezoso hasta que la horquilla lo inmovilizó y de un impulso se enroscó en el bastón. El animal no sabía lo que le aguardaba ni la misión que se le había de encomendar. Ellos, los áspides, no piensan, ejecutan. Por lo menos eso es lo que creemos los humanos, los reyes de la creación, los seres inteligentes.

El hombre tomó la pequeña bolsa que llevaba prendida en la cintura, la abrió, extrajo la aguja de sílex perfectamente pulida, con una punta afilada y el costado cortante, y la contempló unos instantes en la penumbra. Había sido arrancada de la piedra madre con un golpe seco como hacían los antepasados. Tomó el remo y sonrió enigmático.

Mientras navegaba, su memoria le trajo la imagen del vaso que unas horas antes esperaba paciente sobre la mesa junto a la jaula de los reptiles, y cómo con mucho cuidado apretó con los dedos índice y pulgar el cuello del áspid justo en la base del cráneo, y lo liberó de la horquilla. El animal se había quedado quieto. No podía hacer nada contra la mano que lo dominaba, y aplicaba una táctica transmitida de generación en generación: hacerse el muerto y esperar su oportunidad para responder al ultraje. Después, también lentamente, el hombre había acercado la reducida cabeza hasta la boca del vaso de barro y había obligado al animal a morder el borde. El veneno brotó de sus colmillos y resbaló hasta el fondo. Luego, lo había dejado otra vez en la caja y el reptil, viéndose libre, se acurrucó en un rincón entre sus compañeros. Ya había hecho su parte del trabajo. ¿De qué trabajo? ¿Y a él, al áspid, qué le importaba?

Idéntica operación repitió Iri tres veces, hasta obtener una dosis de veneno que pudiera manipular cómodamente. Después había calentado el vaso para reducir el líquido mortal y había mojado la aguja de sílex para, finalmente, dejar que se secase y esconderla en la bolsa de piel que desapareció de la mesa y recuperó su lugar en la cintura bajo la ropa, donde nadie podía verla.

Todo estaba a punto. Sólo le faltaba llegar hasta la víctima y cumplir el encargo.

Ahora, después de concluir el trabajo, se daba cuenta de que había sido fácil. Un juego de niños. Había atravesado el Nilo a oscuras, de noche, en la barca. Estaba seguro de que nadie le había visto escalar la pared de adobes, y se había colado por la ventana. Gracias al dibujo conocía a la perfección el pequeño palacio que ahora permanecía en silencio, en el silencio de los muertos, y sabía que nadie le estorbaría porque no había guardias y los sacerdotes y los sirvientes dormían. Cruzó la sala grande, alcanzó el dormitorio y escuchó la respiración lenta y pesada de su víctima. Roncaba. Una tenue luz plateada le permitía distinguir las formas. Se había acercado con la aguja de sílex en la mano, sin hacer el menor ruido, había buscado el cuello desnudo y, con extrema agilidad, le clavó dos punzadas perfectamente separadas por la distancia de los colmillos de una serpiente. Sebekhotep, sintiendo el ardor, se había despertado, pero el asesino le tapó la boca y le obligó a permanecer quieto hasta que el veneno atrapó su corazón. Únicamente unos instantes y aquel cuerpo quedó quieto y sin vida.

Todo eso es lo había de explicar para poder recoger el resto del precio pactado y marcharse. Un trabajo sencillo, pensaba cuando la barca alcanzó las puertas de Men-Nefer. A la mañana siguiente sería rico. Pero antes tenía que coronar su obra. Atravesó las calles, amparado por la oscuridad, y buscó la casa de Sedum. Todo estaba en silencio. Trepó hasta la ventana, entró y dejó la bolsa que llevaba prendida en la cintura dentro de una vasija. Así lo había convenido con Ramosi. Finalmente desapareció de nuevo sin dejar rastro.

Aquella noche durmió sin pesadillas, sin el menor remordimiento, y a la mañana siguiente, con el sol que despuntaba en el horizonte, se dirigió al templo de Ra. Los porteros le dejaron entrar y le indicaron el camino, a través de los jardines para llegar a las estancias que sirven para recibir las visitas. Ramosi, el sumo sacerdote del dios del sol, le esperaba. Dependían tantas cosas de lo que fuera capaz de hacer, le había dicho en la última conversación. Dependía el futuro de Egipto, la mayor nación que jamás ha existido, y, posiblemente, el futuro de la humanidad.

Iri entró satisfecho. Había coronado con éxito la tarea encomendada y había acariciado con la imaginación la bolsa llena de debens de oro que caería en sus manos tan pronto como comunicase la noticia. Posiblemente sería su último trabajo y podría retirarse. Las oscuras aguas de la noche, mansas, habían lamido los costados de la barca durante toda la travesía y una suave brisa, mensaje de los dioses, le había acompañado como si ellos mismos hubieran decidido bendecir y esconder su acción. Todo eran buenos augurios, pensaba.

—Dignísimo señor, todo ha concluido —dijo, nada más postrarse a los pies del gran Ramosi, el ojo de Ra en la tierra.

Ramosi sonrió y se levantó. De espaldas, señaló hacia el asesino y mientras un sacerdote le agarraba por los hombros y le obligaba a echar la cabeza hacia atrás, otro sacó una daga y le cortó el cuello de oreja a oreja a aquel pobre desgraciado que seguía arrodillado. La sangre brotó y la vida se le escapó con cada arcada, con cada vómito. Allí quedó tendido, en mitad de un charco escarlata, encogido por el padecimiento y por el horror de saber que la única recompensa era el fin de sus días.

—Ahora sí que ha acabado todo. Retirad esa basura —ordenó Ramosi con un gesto de asco.

Se dirigió a la ventana. El sol se elevaba por el horizonte concediendo a la tierra de los montículos más alejados el color rojizo de la arena del desierto. Sólo quedaba un trabajo pendiente y una vez concluido el futuro sería suyo.

Ramosi se volvió hacia el sacerdote que esperaba sus órdenes y dijo:

—Traedme a Sedum. Y ya sabes lo que tienes que buscar.

Entonces tomó la carta de Sebekhotep hábilmente falsificada por Sauiju, y se la guardó. Snefrú estaba muy enfermo, pero le escucharía cuando le explicase que Sedum también le engañaba porque, aunque viejo y chocheando, todavía tenía muy claro que la autoridad del faraón es indiscutible y él le haría comprender que el tesorero le había traicionado y había matado a Sebekhotep. De esta manera, una vez eliminados los dos puntales, Keops perdería todos los lazos con el pasado y… ¿en quién podría apoyarse…? En él, naturalmente, en el visir, en el sumo sacerdote de Ra.

Después se dedicó a planificar el futuro inmediato. Los sacerdotes tenían que ser la garantía de continuidad de Egipto. Keops se quedaría solo. Además, había sido educado en el templo y las enseñanzas de Sedum ya quedaban demasiado lejos. El futuro faraón era inteligente y aceptaría la situación.

A media mañana la puerta se abrió y apareció el sacerdote que había marchado con la orden de ir en busca del tesorero.

—Hemos encontrado la bolsa —le mostró.

—¿Y Sedum?

—Ha intentado huir, le hemos perseguido y ha caído al Nilo. Las aguas se han llevado su cuerpo.

—Entonces, traedme a Tuit.

—No estaba en casa esta mañana.

—Debe de estar llorando la pérdida de Sebekhotep. —Sonrió el sumo sacerdote—. No hay prisa, ya daremos con ella.

El sacerdote salió y Ramosi se fue camino de palacio, con la bolsa y la carta en las manos.

Nada más llegar a la calle escuchó los gritos del pueblo que se elevaban. Sebekhotep, el enviado de Totti, el mejor médico de todos los tiempos, el sacerdote sabio y bueno, había muerto. Nadie podía creerlo. Sebekhotep, el sacerdote sabio y bueno, repetía la gente. Y Ramosi sonrió. Aquella mañana estaba muy sonriente. Sebekhotep, el ambicioso, había muerto. Pensaba. La más brillante de las inteligencias de Egipto había dejado de existir. Su sonrisa se hizo más amplia. ¿Inteligente…? Sí, lo era. ¡Y mucho! Pero no tanto. Había tenido golpes magistrales. No podía negarlo. Suya fue la idea de trasladar a Sedum a Jemenu y prepararlo para que se convirtiera en el preceptor de los hijos del faraón. De esta manera le había ayudado a vencer la resistencia de Heteferes. También era suya toda aquella historia de la escritura en las estrellas, del futuro y de que todos venimos a este mundo con una misión que cumplir. Un argumento digno de una mente brillante que consiguió que el idiota del tesorero cayese de cuatro patas. Sin embargo, la ambición le había perdido. ¡Qué lástima! Como sirviente no tenía precio, pero como rival tenía que morir. Nadie se enfrenta al gran Ramosi sin padecer las consecuencias.

Cuando el sumo sacerdote llegó a palacio, le informaron de que Snefrú aquella mañana no se había levantado. Los médicos estaban con él. Habían mandado a buscar a Sebekhotep, pero le habían hallado muerto en su habitación. Un áspid le había mordido. Sí, ya se había enterado de tan terrible pérdida, respondió con fingida tristeza.

Inmediatamente, Ramosi asumió el papel de visir del faraón y comenzó a dar órdenes. Era urgente que hablara con Snefrú, pero los médicos le dijeron que no podía oír a nadie y temían que no le quedaba mucho tiempo de vida. Habían avisado a la reina Heteferes que ya venía acompañada de sus hijos y de todos los nobles de la ciudad.

El sumo sacerdote se quedó pensativo. ¡Bueno! Si moría Snefrú, le mostraría a Keops todas las pruebas de la culpabilidad de Sedum. ¿Y quién podría contradecirle?

Rodeando la cama del faraón, Heteferes, Keops, Kannefer, Ramosi, Merittefes, los médicos, los nobles, los sacerdotes y los sirvientes esperaban pacientemente. La respiración de Snefrú, cada vez más lenta y más apagada, rompía los murmullos de los sacerdotes que elevaban sus oraciones. Fuera también reinaba el silencio y el recogimiento a pesar de que la plaza estaba llena a rebosar. El pueblo, tras recuperarse del golpe que acababa de representar la muerte de Sebekhotep, había vuelto sus ojos hacia el palacio real. Todos los rumores apuntaban hacia un desenlace inminente.

Ramosi contempló la escena. Por fin había alcanzado su meta y los dioses le bendecían. Dentro de muy poco Egipto entraría en la eternidad. En su eternidad, la que él había diseñado y construido paso a paso, pacientemente, laboriosamente, día tras día, con la meticulosidad que aplicaba a cada uno de sus actos. Y los había vencido. ¡A todos!

De pronto, Snefrú inspiró profundamente como si quisiera acaparar todo el aire de la estancia y luego lo soltó. Uno de los médicos se acercó, le examinó, se volvió hacia los presentes y dijo:

—El gran Snefrú, Señor de todas las tierras del Nilo, Luz de Egipto e Hijo de Ra, ha muerto. ¡Vida eterna al faraón!

Las mujeres comenzaron a llorar desconsoladamente mientras todos los presentes se arrodillaban y ofrecían su último tributo al hombre más grande del país y de la tierra.

Ramosi se levantó, salió a la terraza y, en su calidad de visir, se dirigió a la multitud.

—Pueblo de Jemenu y naciones de Egipto, el gran Snefrú, el faraón más amado, el rey más grande de todos los reinos, Señor de todas las tierras del Nilo, Luz de Egipto e Hijo de Ra, ha sido llamado por su padre celestial.

Los gritos de estupor, los vestidos desgarrados y el llanto inundaron toda la plaza y se extendieron hasta ocupar toda la ciudad.

Durante el resto de la tarde se prodigaron los sacrificios y las oraciones por la eternidad del ka del faraón. Los embalsamadores se prepararon para recibir el cuerpo de Snefrú y los nobles se unieron a la reina y a sus hijos y le ofrecieron sus muestras de dolor.

Llegada la noche, el príncipe, ya convertido en Señor de todas las tierras del Nilo, se retiró a una cámara y recibió a los nobles, uno a uno. Finalmente, tal como mandan los cánones establecidos, llamó a Ramosi.

—¿Dónde está Sedum? —preguntó el sucesor de Snefrú—. No le he visto y nadie contesta a mis preguntas.

—¡Oh, gran señor! —exclamó el sumo sacerdote—. Siento comunicarte tan malas noticias en el día que Egipto ha perdido la sonrisa y su corazón está roto a causa del dolor. —Alargó la mano y le mostró la bolsa y la carta.

Keops tomó la carta y la leyó con atención. Después abrió la bolsa y extrajo la aguja de sílex.

—Sedum, ayudado por Sebekhotep, robaba al gran Snefrú —explicó Ramosi—. Pero Sebekhotep era demasiado ambicioso y no quiso pagar sus deudas. Sedum le ha matado y él también ha encontrado su castigo cuando intentaba huir de los soldados que he enviado en su busca.

—No es posible. —Bajó la cabeza el nuevo faraón, abatido.

—No es fácil hacerse a la idea, pero no hay ninguna duda. He ordenado investigar los papiros de las cuentas del faraón y hemos encontrado la prueba —explicó Ramosi—. En la construcción del templo de Toth, que la bondad del gran Snefrú acordó, hay multitud de pequeños errores que se suman. Y me temo que lo mismo sucede con las cuentas privadas de palacio.

—Si el gran Snefrú, mi amado padre, no hubiese cerrado los ojos, esta noticia le habría matado —lloró Keops—. Sedum, el más leal de todos los servidores… un traidor. Déjame solo —ordenó, y Ramosi se inclinó y se retiró.

En el preciso instante en que el sumo sacerdote abandonaba la cámara, un sirviente entró, se acercó discretamente a Keops y le susurró unas palabras al oído. Éste le miró, se levantó y también salió.

Ramosi se extrañó. ¿Qué era aquello que había obligado a Keops a marcharse tan precipitadamente? Y cuando regresó al dormitorio de Snefrú, su cerebro intentaba hallar una respuesta.

Poco después, el mismo sirviente entró y comunicó al sumo sacerdote que el gran Keops deseaba verle.

—¿Qué quiere de mí?

—No lo sé, dignísimo Ramosi. Sólo me ha ordenado que venga a buscarte.

Los dos hombres cruzaron la sala del trono y se dirigieron hacia la cámara que servía de despacho al faraón. Nada más entrar, Ramosi vio a los soldados. Keops estaba en pie junto a la ventana. Sostenía unos papiros en la mano que entregó al visir, sin una sola palabra.

Los ojos del sumo sacerdote, conforme leían, se agrandaban cada vez más hasta casi salirse de sus órbitas. Pero ¿qué era todo aquello? Su cerebro buscaba una explicación, una excusa, una defensa, pero no la encontraba.

Finalmente, se volvió hacia la terraza y exclamó:

—¡Maldito seas, Sedum! No debería de haberte perdonado la vida la primera vez, allí, en Aswan. ¡Maldito seas por toda la eternidad!

10

EL HIJO DE HERMES (EPÍLOGO)

Caminaba encorvado, lentamente, apoyado en un bastón. Era viejo, pero no de aquellas tierras, porque no tenía aspecto de griego. Había llegado en un barco que atracó en la playa de Tesalónica, en el mar Egeo, y se había adentrado en tierra firme en busca del hombre sabio cuyas excelencias cantaban por toda la costa, desde Grecia hasta Egipto, y mucho más allá. Hablaba con un acento extraño. Vestía como un pordiosero y se cubría la cabeza con una capucha que le preservaba de la luz del sol, pero se movía con un toque de distinción. Levantaba el rostro y miraba a la gente directamente a los ojos como si estuviera a punto de dar una orden. Entró en el pueblo y preguntó a una mujer, que le indicó la casa que buscaba, una grande. Dio las gracias y continuó caminando con pasos cortos y mesurados. Cuando llegó, unos jóvenes salían. Algunos discutían entre ellos, se interrogaban y procuraban hallar respuestas a preguntas que arrancaron una sonrisa del anciano. Otros, los más pequeños, se perseguían y gritaban.

Cuando los muchachos ya hubieron huido, un hombre apareció en la puerta de la casa. El viejo le miró. Veinticinco años, le echó. Tenía la piel morena, era alto y de fuertes brazos, impropios en una persona que trabaja más con la cabeza que con el cuerpo. Su rostro era anguloso, quizás un poco duro, pero sus ojos mostraban la sinceridad y una sonrisa acogedora que le otorgaba afabilidad y simpatía.

—¿Eres tú aquél a quien llaman Áyax? —preguntó el viejo.

—Sí, yo soy.

El viejo se sentó en una piedra junto a la puerta de la casa, cansado. El polvo de las sandalias indicaban que llevaba mucho tiempo caminando. Entonces, Ayax entró en la casa y le trajo un vaso de agua, que el anciano bebió con satisfacción. El sol de Grecia era poderoso a aquella hora del día.

—¿Me buscabas a mí? —preguntó el joven.

El viejo apuró lentamente el agua, le devolvió el vaso, sacó un papiro de debajo de la túnica y se lo mostró.

—¿Qué puedes decirme, de esto?

Ayax lo desplegó. Era un compendio de siete principios. Lo leyó.

LOS SIETE PRINCIPIOS BÁSICOS DEL CONOCIMIENTO

Primero: Todo es mente. El universo es mental. Bajo todo aquello que conocemos, planea un espíritu que no podemos conocer. Él es la Ley.

Segundo: Como es arriba, es abajo; como es abajo, es arriba. Todo se corresponde. Las mismas leyes que actúan sobre el hombre, actúan sobre un gusano o sobre una estrella.

Tercero: Nada descansa; todo se mueve. Nada desaparece, todo se transforma.

Cuarto: Todo es dual. Todo tiene dos polos. Los opuestos son idénticos, de la misma naturaleza, pero diferente grado. Los extremos se tocan.

Quinto: Todo fluye, fuera y dentro. Todo tiene sus subidas y bajadas. El ritmo compensa y mantiene el equilibrio.

Sexto: Cualquier causa tiene un efecto. Cualquier efecto tiene su causa. Todo sucede conforme a la Ley. Nada se escapa.

Séptimo: Todo tiene su principio masculino y su principio femenino. El género se manifiesta en todos los niveles de la existencia.

—Es la Tabla Esmeraldina —sonrió Ayax—. Y el nombre le viene de que estos principios valen más que todas las esmeraldas del mundo.

—Eso ya lo sé. Como también sé que esconden la mayor sabiduría de la filosofía hermética. Pero ¿quién es el autor?

—Hermes, mi padre. Por eso la llaman filosofía hermética.

—¿Aquél que recibe el sobrenombre de Trimegisto?

—El mismo.

—¿Y dónde está, ahora?

—Murió hace poco menos de un año.

El viejo se levantó lentamente y meneó la cabeza, de derecha a izquierda.

—¡Lástima! Me habría gustado hablar con él y saber de dónde los sacó.

—Eran suyos. Él los escribió.

—Puede que los escribiese él, pero no eran enteramente suyos. Algunos pertenecen a un hombre llamado Sebekhotep. Un sacerdote del dios Toth.

—Sí. Es cierto. Mi padre jamás lo negó. Al contrario.

—¿Tu padre conoció a Sebekhotep? —preguntó el viejo, extrañado.

—Forzosamente tenía que conocerle si ambos fueron egipcios.

El anciano palideció hasta perder por completo el color de su rostro y volvió a sentarse. Se le veía muy cansado. Retiró la capucha de su cabeza y dejó que el sol acariciase una piel arrugada y cuarteada, endurecida con el paso de los años. Entonces, Ayax pudo verle los ojos, ya apagados, oscuros y duros.

—Si era egipcio, no podía llamarse Hermes. ¿Cuál era, entonces, su verdadero nombre? —inquirió.

—Sedum —respondió Ayax.

—¿El maestro de Keops? —preguntó el anciano, casi horrorizado, y aquellos ojos recobraron la vida y se abrieron de par en par para, inmediatamente después, tornarse pequeños y clavarse en Ayax a la espera de la respuesta.

—Sí. Y también fue el tesorero del faraón Snefrú. ¿Le conocías? —se interesó el joven, también sorprendido.

—De manera que no murió —murmuró el viejo, incrédulo, mientras desviaba la mirada y la dirigía al suelo—. No murió —repitió. Después, alzando los ojos y la voz, preguntó—: ¿Cómo pudo sobrevivir y escapar?

—Mi padre me contó que Ramosi, el sumo sacerdote de Ra, quería encerrarle en prisión. Pero, lo que Ramosi no sabía era que él había descubierto que Sauiju le había preparado una trampa y previó todos y cada uno de sus pasos. Envió a mi madre a Buto, a casa de un mercader griego. Quiles era su nombre. Después se fue a hablar con su ayudante Sauiju, que había firmado una carta con su confesión, y le ofreció la oportunidad de huir de Egipto. Finalmente entregó la confesión a Ecat y le rogó que la hiciera llegar a manos de Keops cuando Snefrú hubiese muerto. También redactó un segundo documento por el que dejaba todas sus pertenencias a Ecat si entregaba la confesión. De esa manera se aseguró que el papiro llegaría a poder de quien había de llegar.

—Y Ecat se convirtió en el nuevo tesorero del faraón. —Sonrió el viejo con tristeza—. Un buen precio por un buen servicio. —Levantó la cabeza y miró a Áyax—. ¿Qué sucedió luego?

—Mi padre se dio cuenta de que Sebekhotep había sido condenado a muerte por Ramosi, tomó una barca y se fue a avisar a su maestro, pero llegó tarde. Cuando alcanzaba la otra orilla, muy temprano, se enteró que ya estaba muerto. Enseguida pensó que Ramosi había ordenado poner fin a la vida del sabio, e intentó huir, pero los soldados enviados por el sumo sacerdote de Ra le descubrieron y él se lanzó al agua y se dejó engullir y arrastrar por la corriente, haciéndose el muerto. Como pudo, escondiéndose, viajando de noche, llegó hasta Buto, recogió a mi madre y tomaron el primer barco para Grecia. Aquí vivió hasta hace un año, enseñando sus principios a todo aquél que quería escucharle, y aquí nací yo.

—¿Tuit fue tu madre? —se sorprendió el viejo.

—Sí. Cuando llegó a Grecia estaba embarazada y murió de parto cuando yo nací —respondió Áyax con una sonrisa—. Según me contó mi padre, habían intentado tener hijos y no lo habían conseguido. Todos nacían muertos. Y es curioso. Sebekhotep les había pronosticado que un día tendrían descendencia.

El viejo soltó una carcajada. Áyax le miró desconcertado.

—El sabio Sebekhotep. Ahora ya no sé si decía la verdad o si mentía, si era cierto que sabía leer en las estrellas, si era capaz de prever el futuro o si era un embaucador. —Respiró profundamente y movió de nuevo la cabeza, negando lentamente—. ¿Sabes? —dijo—. Sedum no tenía por qué haber abandonado Egipto y Sebekhotep tampoco debería haber muerto. Snefrú cerró los ojos para siempre jamás aquel mismo día y Keops tomó el mando del ejército, accedió al poder, clausuró todos los templos y nombró a Kannefer su visir y sumo sacerdote de Ra. Después destituyó todos los sumos sacerdotes y escogió parientes y amigos para ocupar sus puestos. Si Sedum se hubiera quedado, habría continuado siendo el tesorero del faraón, pero todos le dieron por muerto. De manera que Ecat le sustituyó. Sebekhotep fue divinizado como el hijo de Toth, dios de la sabiduría, de las artes y de las letras y su espíritu planea sobre todas las tierras del Nilo. Si Sedum hubiese regresado, habría recuperado todas sus riquezas, y más todavía.

—Él ya no deseaba regresar. Aquello que más amaba estaba aquí, en una pequeña tumba —sonrió Ayax—. Cada atardecer, a lo largo de todos estos años, subíamos hasta la colina que hay un poco más al Norte y allí nos quedábamos junto a la tumba de mi madre. Le llevábamos flores y él hablaba con ella y le explicaba cosas. Pensamientos, sentimientos, cosas que habían sucedido durante el día. —Calló unos instantes mientras dirigía su mirada hacia el norte—. ¿Qué fue de Ramosi? —preguntó.

—No existe —sonrió el viejo—. Nunca ha existido. Si visitas Egipto y preguntas por él, no te responderán.

En aquel momento apareció un muchacho de seis años y abrazó a Ayax. Era moreno y con unos ojos vivos que brillaban.

—¡Padre, padre! La cabra ha parido un cabrito blanco como la espuma del mar —gritó alborozado.

—Eso es un buen augurio —dijo el anciano, y el niño se volvió hacia él.

—¿Quieres verlo? —le ofreció.

—He de partir. Me esperan —sonrió el viejo—. ¿Cómo te llamas?

—Sedum. ¿Y tú?

El anciano acarició la mejilla del niño.

—Una última pregunta —dijo, mirando a Ayax—. ¿Por qué le llamaban Hermes Trimegisto, aquél que es tres veces grande?

—Primero porque nació esclavo y alcanzó la libertad; segundo porque cambió los designios del cielo y tuvo descendencia; y, tercero, porque renunció al poder y a la riqueza y abrazó la sabiduría.

El viejo afirmó lentamente con el cabeza y sin pronunciar más palabras, comenzó a caminar.

—¿Quién es, padre? —preguntó Sedum, cuando el viejo ya no podía oírle.

—Alguien que pudo ser sabio y se quedó por el camino —respondió Ayax sin dejar de observar la figura encorvada que caminaba penosamente.

—¿Y por qué no me ha dicho su nombre?

—Su nombre no puede pronunciarse.

—¿Por qué?

—Porque lo perdió.

—¿Cómo se puede perder un nombre? —preguntó el niño.

—¿Recuerdas que te conté que el abuelo había nacido en la otra orilla del mar, en Egipto? —El niño asintió con la cabeza, y Ayax explicó—: Pues ese hombre también ha nacido allí y sus leyes dicen que si alguien se porta mal, pueden quitarle el nombre y entonces ya no es nadie. Es como si hubiera muerto. Es el peor de los castigos. Nadie puede llamarle, no puede tener hijos ni amigos ni parientes, no tiene hogar ni propiedades, nadie le acoge en su casa y nadie habla con él.

—¿Y él se portó mal?

—Cometió un gran error. Quiso escribir en las estrellas.

—El abuelo decía que cualquiera puede hacerlo. Incluso me dijo que un día yo lo conseguiría.

—Siempre y cuando conozcas las leyes básicas y las domines.

—Entonces, no puede ser malo.

—Sólo cuando pretendes firmar con tu propio nombre olvidando que no eres más que un hombre y no un dios —sonrió el joven padre.

—¿Y ese hombre quiso firmar con su nombre?

Ayax asintió lentamente con la cabeza, en silencio, mientras contemplaba como el viejo desaparecía para siempre. Lo que no pudo oír fueron las palabras que el anciano murmuraba como si fuera una oración.

—Maldito seas, Sedum. Y maldito sea yo. Por toda la eternidad —no cesaba de repetir Ramosi mientras caminaba hacia la muerte.

NOTA FINAL DEL AUTOR PARA LA VERSIÓN PUBLICADA POR EDITORIAL ENTRELIBROS

Poco antes de que apareciese esta versión, un hombre alto, delgado, rubio y con acento extranjero me detuvo en plena calle, concretamente en las Ramblas de Barcelona, y me preguntó si era yo el autor de El maestro de keops. Mi respuesta fue afirmativa. Entonces me apartó del río de gente que se movía a nuestro alrededor.

—Le felicito —me dijo—. Acabo de leerle en griego y me ha encantado su gran habilidad por ocultar el Octavo Principio de la Tabla Esmeraldina.

Confieso que me quedé perplejo y tardé en reaccionar.

—Perdone, pero no sé a qué se refiere. Según mis pobres conocimientos, sólo había siete principios… —empecé a replicar.

—Cierto, cierto. Yo le hablo del corolario, que fue llamado el Octavo Principio y que se refería a las condiciones que se exigen a todo iniciado para acceder al Conocimiento.

—¿El corolario? —pregunté. Mi desconcierto iba en aumento.

—¡Por supuesto! —Aquel hombre sonreía—. El que fue suprimido por los sacerdotes que veían en él el fin de su poder, porque conocidas las dos condiciones, muchos podían acceder a la puerta que abre el universo del Conocimiento Absoluto. Entonces, todas sus historias sobre los dioses y sus misterios quedarían al descubierto, aparecerían las explicaciones y ellos perderían su razón de ser y de existir. ¡En fin! Una revolución que aún hoy es posible.

—Discúlpeme, pero le doy mi palabra de honor de que desconozco ese corolario u Octavo Principio.

—No pretenda hacerse el sueco, porque un lector atento enseguida descubrirá que una de las condiciones la pregona durante toda la novela y la otra es la guinda del pastel, cuando casi se despide. De manera que, por más que pretenda negarlo, usted de sobra conoce ese principio y resulta muy evidente que lo ha diluido en el texto deliberadamente, tal como otros hicieron en tiempos pasados.

—Le ruego que sea más claro y explícito y que me enuncie ese Octavo Principio —le pedí.

—Yo le enunciaré el Octavo Principio, si usted me dice qué dos condiciones contiene. Evidentemente no le costará gran esfuerzo, puesto que para escribir la historia de El maestro de keops ha tenido que releerla muchas veces y con mucha atención.

Tras pensarlo un rato, fui capaz de decirle, bajo mi punto de vista, cuáles eran las dos condiciones que tendrían que exigirse a todo iniciado para acceder al Conocimiento Absoluto. Él apretó los labios, asintió satisfecho, sonrió y me enunció el Octavo Principio.

En ese instante se produjo un pequeño incidente cerca de nosotros que atrajo mi atención. Cuando me volví para proseguir nuestra conversación, me encontré con que aquel hombre había desaparecido. Le busqué con la mirada, pero entre tanta gente…

Durante algún tiempo sentí la tentación de añadir el Octavo Principio a la novela, pero finalmente decidí no hacerlo. Sin embargo, siguiendo idéntico procedimiento que mi misterioso interlocutor, estoy dispuesto a enunciarlo a quien me diga cuáles son las dos condiciones.

Quien lo desee puede hacerlo a través de la web www.albertsalvado.com, donde hallará la forma de contactar conmigo.

Gracias.

ALBERT SALVADÓ (Andorra la Vella, 1951). Es ingeniero industrial y escritor. Ha escrito cuentos infantiles, ensayos y novelas.

En novela negra, ha escrito obras como El rapto, el muerto y el Marsellés, Premio Serie Negra del año 2000, o Una vida en juego, dedicada al Casino de la Rabassada.

En relato de anticipación dispone de obras como Un voto por la esperanza, que mereció el título de obra escogida en el I Premio Internacional de Novela Plaza & Janés en 1985, o la celebrada El informe Phaeton.

En ficción histórica posee títulos tan conocidos como, El maestro de Keops (Premio Néstor Luján de Novela Histórica 1998), El anillo de Atila (Premio Fiter i Rossell 1999), Los ojos de Aníbal (Premio Carlemany 2002), La Gran Concubina de Egipto (Premio Néstor Lujan 2005), la trilogía dedicada a Jaime I el Conquistador (2000) formada por: El puñal del sarraceno, La reina húngara y Hablad o matadme, o la trilogía dedicada a Alí Bey (2004) formada por ¡Maldito catalán!, ¡Maldito musulmán! y ¡Maldito cristiano!

Ha sido calificado como el «revitalizador de la novela histórica en lengua catalana».

Tiene obras publicadas en diversos idiomas: español, catalán, francés, inglés, portugués, griego, checo, eslovaco…