Alan Scholefield

Un león al acecho

1

EL león estaba tendido entre las sombras de la trinchera del I ferrocarril y acechaba al hombre. No había luna, pero a la luz de las estrellas el paisaje era casi tan claro como si fuese de día para las grandes pupilas del felino. El hombre no veía demasiado bien, y una vela protegida por una bolsa de papel pardo le proporcionaba apenas la luz suficiente para trabajar.

Aquel hombre era el teniente Walter Zietsmann, de la Fuerza de Protección del África Oriental alemana, y estaba fijando una carga explosiva de alta potencia a una de las eclisas que unían las secciones del tendido ferroviario. Corría el año 1916: Gran Bretaña y Alemania se hallaban en guerra. La línea férrea, que iba desde Mombasa al lago Victoria atravesando el corazón del África Oriental británica, era una gran arteria: inutilizarla permanentemente equivalía a desangrar mortalmente el país.

En términos felinos, el león resultaba mucho más viejo que el teniente, a sus veintiséis años, como ser humano. La fiera sufría constantemente; le dolían las fauces y las plantas de sus zarpas delanteras. Tres días antes fracasó en su tentativa de matar un gnú, y tuvo la gran suerte de hallar los restos de un soldado británico muerto de disentería, cuyo cuerpo habían desenterrado los chacales. Pero de esto hacía ya tres días.

El teniente Zietsmann empezó a apartarse de las vías y a desenrollar la mecha. El movimiento fue como un disparador para el león. Este no saltó ni brincó, sino que pareció flotar sobre el suelo, manteniéndose a muy baja altura. A veinte metros del hombre soltó un discordante gruñido. Zietsmann dejó caer la mecha, pero antes de que pudiera echar a correr el león se arrojó sobre él. Sintió el violento choque del peso de la fiera en su espalda, las garras delanteras que se cerraron en torno a su garganta, el dolor en su hombro al juntarse las quijadas. Y entonces, toda sensación se desvaneció. Zietsmann dio un único grito, pero estaba muerto antes de que él mismo pudiera oírlo.

El león lo llevó a las sombras de la trinchera. Hubo encima un borroso movimiento amarillo, y otro león macho, recién llegado a la plenitud de su vigor, saltó al fondo de la trinchera para unirse al primero. El viejo felino soltó el cuerpo del teniente y permaneció sobre él, gruñendo desde lo más profundo de su garganta. El animal joven se detuvo a cinco pasos de distancia, y luego empezó a describir círculos nerviosamente mientras su compañero comenzaba su comida. Súbitamente hubo una explosión vía arriba, y se oyó el ruido de unas botas pesadas en la carbonilla. El león joven subió de un salto al talud de la trinchera.

—Walter —llamó suavemente una voz—. Wo bist du?

El viejo león dejó de comer y se apartó de los restos del teniente. El haz de una linterna titiló por encima de las paredes de la trinchera. El león se fundió en las sombras.

—¡Walter! —gritó la voz—. Lieber Gott! ¡Walter!

Los leones se alejaron a lo largo del asiento de la vía. El sonido de los gritos se hizo más débil, y finalmente cesó. Hacia la medianoche, los felinos bebieron en el charco que se había formado debajo de una torre de agua que perdía líquido, y luego continuaron lentamente, siempre siguiendo la línea férrea, su fuente de alimento.

Cuando Richard Kendon despertó, el sol de la mañana ya estaba convirtiendo en un horno el interior de su tienda de campaña. Kendon yacía bajo el mosquitero, entre sábanas húmedas, renuente a levantarse. A tenor del plan de ejecución de las obras, tenía que tender kilómetro y medio de acero por día, pero durante las tres últimas semanas se había ido retrasando más y más. Oía a su alrededor los ruidos del gran campamento de construcción ferroviaria enfrentándose con el nuevo día. Se incorporó en el estrecho catre de campaña.

—¡Luke!

—Buana?

—Agua para afeitarme.

Se inclinó, sacudió los calcetines y las botas para evitar un disgusto con algún escorpión y luego empezó a vestirse. Advirtió que había que repasar su cazadora. Y también los calzones cortos: «bombachos de Bombay», como los llamaba el jefe de obras. Tales prendas formaban parte del uniforme de la población colonizadora del África Oriental británica. Kendon variaba la monotonía del atuendo con un pañuelo de hierbas rojo y verde anudado al cuello.

Luke le sirvió el desayuno bajo su árbol de costumbre. Veía a Ragbir Singh, el capataz hindú, rondar por el límite de su campo visual. Devoró una ración de huevos con tocino, y luego se recostó en la silla con su segunda taza de té. Sus ojos se alzaron hacia el Acantilado. La gran laja gris de la montaña cubierta de árboles se elevaba sobre la chata llanura como una enorme ola, suave por esta ladera, más escarpada por la otra. No había ningún camino en ciento cincuenta kilómetros a la redonda. En su extremo más lejano, a menos de veinticinco kilómetros por la ruta más corta, estaba el lago Kisimi, y en su orilla más remota la localidad del mismo nombre. Aquella mañana, como muchas otras, la cima del Acantilado estaba oculta por un remolino de bruma.

La había estado contemplando durante meses. Cada pocas semanas, a medida que avanzaba la cabeza de la línea férrea, la serranía se acercaba, extendida a través de su ruta como una gran maldición. Para Kendon era el Acantilado, ni siquiera la escarpa, como la había denominado el jefe de obras. Recordó su primera llegada a la cabeza de la línea, a casi ciento treinta kilómetros al sudeste por aquel entonces, cuando había reemplazado a Collins, muerto ahora de unas fiebres. Había venido de Nairobi con Campbell, el jefe de obras. El Acantilado, a la sazón, sólo era un tiznón en el horizonte. Apenas se fijó en él; estaba demasiado impresionado por lo que le rodeaba. No había tenido una vida regalada. Su padre fue ingeniero de minas en Colorado. El propio Kendon, después de dejar la escuela técnica con un título de ingeniero civil, se especializó en ferrocarriles. Trabajó en obras de ese tipo en México y Bolivia, con un calor asfixiante y en el crudo frío del altiplano, pero jamás se había tropezado con algo semejante al desértico monte bajo del África Oriental británica.

Kendon había mirado el espino «romperropas», una enmarañada espesura de hojas verdes y ganchudas púas amarillas; los achaparrados árboles, los serrijones de rocas rojizas ampolladas por el calor. Los únicos seres vivos que vio fueron lagartos que entraban y salían velozmente de las grietas. En aquel momento lamentó el impulso que le había llevado a África.

—No trate de domeñarlo —le dijo el jefe de obras—. Si lo hace, le destruirá.

El ingeniero llevaba ya más de seis meses viviendo allí y conocía aquello mucho mejor. El nyika, como lo llamaban. Por dos veces se había aventurado en la espesura: una, después de matar de un tiro a una gallina de Guinea, y la otra, en persecución de un jabalí verrugoso herido. En ambas ocasiones se arañó malamente, y le habían tenido que soltar de las curvas púas que se enganchaban a sus ropas y lo inmovilizaban.

En cierto sentido, el ferrocarril también era prisionero de la maleza. En cuanto el acero comenzara a escalar el Acantilado se hallarían en un país diferente. El aire sería más puro y volverían a respirar bien. Pero había otros problemas. Las vías iban a seguir la antigua ruta de esclavos hasta la cumbre, serpenteando a través de tres tajos en la cara de la montaña, lo que implicaba tres viaductos. Dos de ellos estaban terminados, pero el tercero y más grande, que requería ocho pilas, apenas se había empezado porque aún no habían encontrado una buena base rocosa. En cuanto al plazo de ejecución..., el tiempo se iba rápidamente.

—Estamos en guerra —había dicho el jefe de obras—. El futuro de la colonia puede depender de este ferrocarril.

Kendon se demoró unos segundos más, dejó luego la taza y anduvo a zancadas hacia una elevación que le situaría por encima de los campamentos de la cabeza de línea. Era un hombre alto, de treinta y pocos años, miembros largos y desmadejados, cabello rubio y profundos ojos castaños que daban a sus facciones un matiz de reprimida vehemencia.

El modo de andar de Kendon parecía despreocupado, pero el capataz Singh tuvo que apresurarse para no quedar atrás. Mientras subían por la ladera, el hindú mantuvo un monótono parloteo, consultando con frecuencia su agenda.

—Nuevos casos de fiebres en el campamento Número Uno, dos... nuevos casos en el Número Dos, ninguno... nuevos casos de disentería en el Número Uno, un...

La diaria letanía irritaba a Kendon por su despiadada atención al detalle, pero había pedido al capataz que fuera meticuloso.

—Dos casos de embriaguez en el campamento Número Uno...

—¿Dónde consiguieron la bebida?

—Nadie lo sabe, sahib. —Por un instante, la mente del capataz había visto a Karim Ram; luego se había borrado la imagen.

—Que el escribiente les descuente tres rupias a cada uno.

El capataz tomó nota en su agenda.

—Una tienda quemada en el campamento Número Uno, dos cabras robadas...

Y así continuaron las venialidades y flaquezas de cuatrocientos seres humanos del sexo masculino aislados en dos campamentos en el corazón de África. Al principio, a Kendon le sorprendió que la mano de obra fuera toda hindú, pero descubrió que el Ferrocarril de Uganda, del que partía este ramal, había sido construido diecisiete años antes por obreros indios bajo contrato, muchos de los cuales fueron reclutados para la presente tarea. Los miembros de las tribus locales masai y nandi consideraban aquel trabajo como algo indigno de ellos.

Kendon consultó su reloj. Todos los días llegaban dos trenes de Nairobi. El primero, por la mañana temprano, era el de material, que traía el acero, las eclisas, los pernos de eclisa, las traviesas. El segundo venía por la tarde para suministrar agua y alimentos.

—Será mejor embarcar a los enfermos en el primer tren a Nairobi. —El médico del campamento había sido reclutado por el Ejército, y ahora todos los casos serios tenían que ser enviados a Nairobi para recibir tratamiento.

—El aguador del campamento Número Uno, que se llama a sí mismo Alí, ha desaparecido —continuó el capataz.

—¿No tuvimos problemas con él anteriormente?

—Embriaguez, sahib.

—Volverá. Tres rupias.

El capataz anotó la multa.

Desde lo alto de la elevación, Kendon dominaba el campamento Número 1. Las tiendas se hallaban diseminadas a lo largo de la vía y en la falda de la loma de enfrente, dondequiera que hubiese un claro en el nyika. Por todas partes reinaba gran actividad: estaban descargando el tren de la mañana, y su locomotora se encontraba ya en el apartadero. Dentro de una hora volvería a Nairobi. A su izquierda, a cierta distancia, divisaba las blancas tiendas del campamento Número 2 en la base del Acantilado. Descubría, más cerca, diminutas figuras que manejaban traviesas, y a menor distancia aún las cuadrillas que tendían las vías. Era como observar un hormiguero.

Desde que su ayudante, Willard, cayó enfermo de fiebres palúdicas y fue hospitalizado en Mombasa, Kendon se había quedado solo a cargo de los dos campamentos. Siempre que preguntaba acerca del sustituto de Willard le contestaban que había guerra.

Era hora de ir al campamento Número 2. Bajó apresuradamente la ladera e, inmediatamente, cesó la brisa y le envolvió el sofocante calor del nyika. Los culis pululaban a su alrededor. Todo estaba caliente. Por todas partes se oía el ruido del hierro sobre el acero. Incluso las traviesas, demasiado calientes ahora para tocarlas, eran de metal, porque las hormigas blancas destruían las de madera.

Subió a la vagoneta que empleaba para ir de un campo a otro, y se sentó en la vieja silla de mimbre sujeta con correas a la plataforma. Dos culis empezaron a accionar las palancas de mano. Al coger velocidad la vagoneta, Kendon notó que el sudor volvía a secarse.

A mitad de camino entre los dos campamentos vio un grupo de culis de pie junto a la vía. Uno de ellos alzó la vista al oír el ruido de las ruedas. Sahib! Sahib!, gritó, y la vagoneta se detuvo. Kendon pensó al principio que los culis se mostraban hoscos, casi como amotinados; luego vio que tenían miedo. Saltó de la vagoneta, y le abrieron paso. La blanda tierra del asiento de la vía estaba removida de cualquier manera. Miró con más atención y descubrió huesos y pedazos de tela manchados de sangre. Más allá se veía un trozo de la mano de un hombre con dos dedos, uno de ellos con una sortija de plata.

—Es el aguador, sahib. Es el anillo de Alí.

En el nyika, a sesenta metros de distancia, se hallaban tendidos los dos leones. Ambos estaban cansados después de su viaje desde la línea principal. Si el olor del hombre se hacía más intenso, si las voces se elevaban de tono, los leones se alejarían.

Por la tarde de aquel mismo día, Margaret Storey avanzaba por la pequeña y polvorienta calle mayor de Kisimi. Había estado echada, y el calor le daba una gran pesadez de cabeza. Más tarde soplaría la brisa del lago, pero ahora nada se movía en aquel ambiente cálido y húmedo. Caminó a la sombra de una irregular hilera de mangos, dándose aire con un abanico de papel y protegiéndose con una sombrilla de los erráticos rayos del sol que se filtraban entre las hojas.

El pueblo estaba muerto. Antes de la guerra, las calles, incluso a esta hora, habrían estado animadas; ahora, Margaret echaba de menos a los indígenas que charlaban y se gritaban unos a otros, a los recaderos pedaleando lentamente en sus bicicletas. A menudo se habría encontrado con Eric Loader o con Ralph Sissons, que venían del banco, y uno u otro seguramente la hubiesen invitado a una limonada en el restaurante Britannia. Pero ahora se habían ido al Ejército, como la gente de color.

Cuando estaba sola, frecuentemente le resultaba difícil creer que hubiera guerra; pero en cuanto la gente se reunía, no se hablaba de otra cosa. No era entendida en la materia, pero había oído y leído lo bastante para saber que a los británicos no les iban bien las cosas en África. Aunque las fuerzas alemanas eran reducidas y estaban mal armadas, los ingleses no lograban quebrantarlas. Su padre había calificado a los generales británicos de «viejas incompetentes», y ella oyó en cierta ocasión que uno, por lo menos, era alcohólico.

Al principio de las hostilidades, el alto mando británico en África Oriental estimó que bastarían unas pocas semanas para aplastar a la vecina colonia alemana. Desencadenó un ataque sobre el puerto de Tanga, en el África Oriental germana, que se convirtió en una de las mayores derrotas en la historia del Reino Unido. Desde entonces, por espacio de casi dos años, las fuerzas alemanas mandadas por el general von Lettow-Vorbeck fueron empujando más y más a las del Imperio hacia las zonas deshabitadas, volando sus líneas de comunicación, haciéndolas caer en emboscadas casi cuando querían y dejando que el paludismo, la melanuria y la disentería hicieran lo que sus fusiles de 1873 eran incapaces de lograr.

No existía una línea continua del frente ni nada que se le pareciera; todo era fluido. Las fuerzas del Imperio no estaban tácticamente preparadas para esta clase de guerra. Pero por Kisimi se esparció el esperanzador rumor de que pronto llegaría un contingente de tropas sudafricanas, y que su general, Smuts, un jefe bóer experto en este género de operaciones, se haría cargo del mando de todas las fuerzas.

Margaret pasó por delante del Britannia y entró en la estafeta de correos.

—Buenas tardes, señor Mackenzie —saludó. El calor era insufrible en aquel edificio de chapa ondulada.

—Buenas tardes, señorita Storey, Sí, al fin llegó el correo. Ahora termino de preparar el suyo. ¡Mire esto! —levantó un sobre—. Del rey de Suecia... ¿Puedo quedarme con los sellos?

—Naturalmente, sólo que la última vez rompió una de las cartas. Papá...

—¡Dios mío! Dígale que lo siento mucho. Seré más cuidadoso. —Volvió a ponerse los lentes sobre su frente sudorosa.

Margaret recogió las cartas, y tomó la carretera del lago. Media docena de pequeños transbordadores estaban varados en el lodo. En la orilla opuesta, el Acantilado se alzaba sobre el llano.

Momentos después, el resplandor del lago le resultó molesto, y se dirigió a los «jardines públicos», unos pocos metros cuadrados de verde césped y sombra, para sentarse en un banco frente al «monumento». Era una locomotora de tracción, antaño utilizada para el acarreo, un conjunto de brillante latón y pintura verde, volante y pistones, y grandes ruedas pintadas. Para los indígenas, era un objeto asombroso, colocado allí sobre su plinto de piedra. En un lado llevaba la leyenda: John Fowler & Co., Leeds. y debajo: Regalada a los ciudadanos de Kisimi por el coronel Frederick Seaton Storey.

—Buenas tardes, Margaret.

Harry Goodman, el inspector de policía, se alzaba ante ella, con el rostro más encendido que nunca. Le acompañaba un cabo, armado de un fusil, y cuatro presos de la cárcel.

—¡A la tarea! —dijo Goodman.

El cabo agitó su fusil, y los prisioneros, cada uno con un frasco de barniz de pulimento y un trapo, se acercaron a la máquina para limpiar el latón y la pintura.

Cuando Margaret llegó a Kisimi más de ocho años atrás, Goodman le hizo la corte de manera exagerada. Ella tenía entonces diecinueve años, y él, ya divorciado, era casi veinte años mayor. En un par de ocasiones la joven fue con su pretendiente a tomar el té en el Britannia, y después, en el oscuro jardín de la casa de Margaret, la pidió en matrimonio. Hubo frases molestas cuando la joven le rechazó, y no volvió a verlo durante meses. Cuando de nuevo se encontraron, él se comportó como si nada hubiera pasado. Margaret jamás habló de ello a su padre.

—¿Cómo está el coronel? —preguntó Goodman—. Anoche no lo vi en el club. —Tenía la costumbre de cuadrarse e inclinarse desde la cintura cuando hablaba con ella.

—No. Estaba ocupado.

—¡Es un hombre de gran visión! —dijo, como tratando de impresionarla con su gravedad, para estropear luego el efecto al volverse y gritar—: ¡Vamos, cabo! ¡Haga trabajar a esos fulanos!

La locomotora brillaba tanto a la luz del sol que el reflejo hirió los ojos de la joven.

—Bonita, ¿no es cierto? —comentó Goodman.

Era un objeto de gran orgullo para Kisimi. Habían corrido rumores de que la utilizaron como máquina blindada en la guerra de los bóers, y luego la habían llevado a la ciudad del lago a fin de acarrear arena y grava para el coronel Storey. Cuando este abandonó su arenal, la locomotora quedó en el jardín, oxidada y maltratada por la intemperie, hasta que Goodman se interesó por ella. Este la usó, y sugirió después que fuera regalada a la ciudad. Hubo mucha gente que encontró aquello romántico; para Margaret era una masa de metal que le recordaba demasiado vividamente un tiempo nada feliz.

Margaret se levantó.

—Tengo que marcharme.

Goodman se tocó la gorra en ademán de saludo.

—¡El tiempo vuela! Usted y el coronel deberían venir una noche a tomar café y charlar.

—Se lo diré.

—Que sea pronto. Vamos a estar ocupados cuando el Ejército llegue aquí.

Margaret no podía aplazar más una última visita. Cruzó la calle y tomó por lo que empezaba como una ancha carretera, pero empeoraba hasta convertirse en un camino flanqueado por cabañas de una sola habitación sombreadas por mangos.

La tienda del señor Patel era la última construcción antes de que se cerrara la espesura. Se hallaba fuera del camino, pero se daba fácilmente con ella gracias a las sendas, apisonadas por millares de pies desnudos, que convergían en ella procedentes de todas direcciones. El letrero del exterior decía: B.K. Patel. Paquetería. La joven entró en la sombría tienda y olió a pajuelas aromáticas que ardían. Sintió alivio al comprobar que era la única cliente...

La cortina de abalorios del fondo de la tienda se abrió y apareció el señor Patel. Por un momento, Margaret pudo ver la trastienda. Había una mujer inclinada sobre una mesa, y se notaba el olor del cardamomo y el cilantro molido.

—Bienvenida, bienvenida. —Patel avanzó hacia ella, con una sonrisa en los labios pero sin que sus ojos expresaran nada.

—Hola, señor Patel.

—Hace calor hoy, mucho calor. —Era un hindú alto, de pronunciados pómulos y lentes de montura de acero—. ¿Cómo está el coronel?

—Bien, gracias.

—Bueno, bueno. ¿Qué puedo hacer por usted?

Ella ansiaba decir: está bien, prometo que le pagaré. Pero había que jugar el juego de la afectación, del fingimiento; la muchacha no reconocería que estaban en deuda con él y que compraban vituallas gracias únicamente a la condescendencia del hindú. Este debía actuar como si le estuvieran haciendo un favor simplemente con venir a su tienda. Cuando ella adquiría las provisiones en la tienda de Tucker, en la calle principal, todas las comunicaciones importantes se habían hecho por correo, lo que permitía a Tucker seguir siendo amistoso en persona al tiempo que les cortaba el crédito en una carta de fría redacción. Patel no enviaba facturas ni escribía cartas. Su establecimiento trabajaba principalmente en ventas de una o dos rupias a los nativos. Todo era personal, cara a cara.

El hindú se sintió a la vez complacido y suspicaz cuando la señorita Storey vino por vez primera a su bazar; complacido, porque los Storey eran la primera familia blanca que le favorecía; suspicaz, porque no podía conjeturar por qué habían venido. Cuando se hizo evidente el motivo, se dijo a sí mismo que, aunque no pagaran, constituían una buena propaganda. Otras familias blancas podían seguirles, ya que sus precios resultaban inferiores a los de Tucker.

No había sucedido así, pero el padre de la joven era coronel, y se decía que el Ejército venía a Kisimi. Las cosas podían cambiar, nunca se sabe.

—Un cuarto de kilo de té... dos panes... una lata de sardinas... otra de mantequilla... un kilo de arroz...

Patel lo anotó en el libro mientras la veía mirar las anaquelerías. Era pequeña y morena, y él suponía que la gente blanca la encontraría bonita.

—Dos latas de salchichas... una pastilla de jabón...

Estaba agotada cuando llegó a casa. Se estremeció ante la mera perspectiva de volver a entrar en la tienda, y sin embargo sabía que necesitaría algo mañana o al día siguiente...

Aquella noche, ella y su padre se sentaron en la galería. Lentamente, la brisa del lago reptó hacia ellos sobre la tierra calcinada.

—¿Enciendo la lámpara, papá?

El no levantó la vista de las cartas que leía.

—Si quieres...

En el lenguaje en que se desenvolvían sus relaciones, aquello significaba no quiero. Le observó mientras zurcía. Había sido muy musculoso, pero ahora los músculos no existían. Parecía haberse derrumbado como un viejo edificio. Gran parte del deterioro se había producido después de su accidente, pero incluso cuando era pequeña no ignoró que la piel de su padre difería de la de otras personas: era dura y áspera, como cuero agrietado, por la acción del sol africano. Pero llevaba su ropa caqui con cierta elegancia, y un pañuelo de seda amarilla anudado al cuello. Su suave calzado de ante, de corte sudafricano, era alto de garganta. El cabello gris aparecía bien cepillado, y gastaba bigote cuidadosamente recortado.

Había estado despachando su correspondencia en la mesa de juego por espacio de más de una hora. Tenía casi veinte cartas y había que anotar cada una de ellas en el libro, archivarlas y reseñarlas en el índice de referencia. Por último, se retrepó en el asiento y empezó a llenar la pipa. Durante largo rato miró fijamente al exterior, hacia los mangos. Su hija, que le observaba, comentó:

—Esta tarde vi a Harry Goodman. Quiere que vayamos cualquier día a tomar café.

Su padre se quitó la pipa de la boca y dijo:

—¡El servicio de correos es detestable! Comprendo que las cartas de Europa y América se retrasen a causa de la guerra, pero algunas de estas han tardado casi tres semanas desde Mombasa.

—Eso es algo que el ferrocarril va a cambiar —apuntó su hija.

—Siempre me lo estás diciendo. ¿Y qué hay de las otras cosas que cambiarán? Tendremos aquí a todos los brutos de la costa en manadas, fisgoneando. Y molestarán a los negros.

Al levantar nuevamente la pipa, la muchacha observó un temblor en las manos de su padre, y lamentó el comentario que había hecho respecto al ferrocarril. Cualquier cosa que invadiese lo que él llamaba la «vieja África» era anatema para él.

—De todos modos, cuando consigamos el refugio pueden hacer lo que les venga en gana. Estaremos otra vez en plena espesura. El único lugar para un hombre.

Su plan para un refugio de caza se había convertido en obsesión. Mediante tal plan podría volver a las tierras vírgenes, a la vida que había conocido. Pero la joven prefería morir, o casarse con Harry Goodman, antes que volver con su padre a la «vieja Afrecha». El breve crepúsculo se hacia más oscuro, y ella aprovechó la oportunidad para interrumpir el curso de sus pensamientos enredando con la lámpara.

—Es increíble —dijo el coronel—. Me refiero a... —cogió una carta—. Mira este idiota. Parece ser que se trata de un dirigente religioso. Dice que si no pienso que en estos momentos el género humano es más importante que los animales. Como si las dos cosas fueran incompatibles.

Comenzó el complicado proceso de levantarse de su asiento. Primero se alzaba mediante los brazos, luego descargaba el peso de su cadera lesionada, y por último cogía el bastón. Margaret le observaba con una mezcla de piedad e irritación.

—Déjame ayudarte, padre.

—Gracias, puedo arreglármelas. —Volvió a su silla llevando el whisky con soda, tomó un sorbo y se quedó un rato cavilando—. ¿Quién diablos creen que empezó esta guerra? ¿El impala? ¿El gnú? ¿Por qué razón les han de hacer sufrir? ¡Malditos clérigos!

—¿Qué hay del rey de Suecia?

El coronel cogió la carta.

—Su Majestad está muy interesada... etcétera... etcétera... Sin embargo, cree que en la presente crisis mundial no es el momento adecuado... etcétera... etcétera. —Dejó caer la carta en el montón—. Lo mismo que los suizos. Ocupándose de lo suyo. Teddy Roosevelt es el único que verdaderamente se interesa por el refugio, pero ya no es presidente.

Repitió el proceso de levantarse de la silla. Qué ironía, pensó la joven, que le permitiera atenderle en todo menos en esto. El whisky estaba en una bandeja redonda de latón, en el gabinete. Oyó el ruido del agua de Seltz al caer en el vaso, y se preguntó cuánto duraría la botella. Era la única que había en la casa.

Cuando el coronel pasó cojeando ante Margaret la joven le anunció:

—La cena estará lista dentro de quince minutos.

—No para mí.

—Deberías comer algo.

El coronel comenzó a leer el periódico que había llegado en el correo.

—Y dale con el ferrocarril —dijo—. Los alemanes han volado otro tramo de la línea principal.

A las nueve, la muchacha se acostó. De cuando en cuando le oía ir y venir cojeando entre la galería y el gabinete. Su padre se fue a la cama a las once. Ella estuvo leyendo bajo el mosquitero hasta casi las dos de la madrugada.

2

Entre las siete y media y las ocho y media de la tarde, los dos leones atravesaron el espinoso nyika hacia la línea férrea. Les habían estado hostigando todo el día: golpeteo de sartenes y ruidos de tambores, gritos, incluso disparos de armas. Pero nadie había descubierto su rastro si se exceptúa la serie de huellas que dejaron en el nuevo terraplén, donde devoraron al aguador.

En una ocasión, los ojeadores llegaron a acercarse a unos cien metros del lugar donde yacían, y el ruido les había forzado a marcharse de allí. Desaparecieron silenciosamente por entre los espinos «romperropas» siguiendo las huellas de los jabalíes e irritados por tener que trasladarse de lugar en pleno calor diurno. Luego, por la tarde, dieron con una cueva justo donde el Acantilado empezaba a despegarse de la llanura. Era un abrigo natural, casi una habitación, originado por grandes lajas de piedra roja que habían caído desordenadamente unas sobre otras durante alguna convulsión prehistórica.

El león joven se quedó unos momentos en la boca de la cueva antes de penetrar en su interior. Lanzó un suave gruñido discordante, que subió ligeramente de tono al tratar de seguirle su viejo compañero. El joven felino empezó a andar en torno a la cueva, orinando. Transcurrieron unos momentos hasta que se instaló. Sólo entonces entró su camarada en la gruta, y se tumbó.

Ahora, a la luz de una luna en cuarto creciente, los dos leones bajaban por la ladera hacia la línea férrea cuando oyeron el clack clack de unas ruedas. Se aplastaron sobre el terreno.

El capataz Singh venía del campamento Número 2, donde estuvo investigando la noticia de que, durante la tarde, se había visto a un leopardo en la parte alta del Acantilado. El capataz regresaba ahora al Número 1. Había llegado el jefe de obras, y el hindú suponía que este y sahib Kendon podían necesitarle en cualquier momento; tal era la medida de su importancia.

Singh había llegado al Afrecha Oriental cuando era joven, en 1898, con treinta mil de sus compatriotas, para construir el Ferrocarril de Uganda. Prosperó, y al terminarse la línea decidió, como miles de compatriotas suyos, no volver a la India. Envió a buscar a su mujer y se instaló en Mombasa. Allí aprendió a escribir, y se ganaba bien la vida como amanuense. Había engordado, tenía más años y una situación estable.

Luego estalló la guerra, y a muchos se les hacía imposible escribir a sus parientes en la India. Se encontraba casi en la miseria cuando halló un empleo en el ramal. Al principio trabajó como culi; ¡él, Ragbir Singh! Fue un espantoso periodo de su vida. Pero entonces sahib Kendon necesitó una persona que supiera leer y escribir, y convirtió a Singh en uno de los capataces. Le había devuelto la dignidad, un puesto decoroso en la sociedad. Era algo que el hindú nunca olvidaría.

Singh sonrió cuando los culis le describieron el «leopardo». Si se les daba crédito, la fiera medía un metro ochenta de altura; era un demonio, un monstruo. Y sin embargo, al manejar las palancas de la vagoneta para hacerla marchar por la oscura vía, ya no sentía ninguna gana de reír. Quizá fuese porque mientras escuchaba a los culis había visto a Karim Ram, el corpulento cantero bengalí, allí de pie, con su abultado vientre y su calva cabeza. Singh percibía en aquel hombre una crueldad absoluta, un total desprecio por la vida. Siempre que descubría alguna seria violación de las normas establecidas aparecía en el trasfondo, de un modo u otro, la influencia de Karim Ram. Sabía que este recibía suministros de licor y opio desde Mombasa, y que estaba organizando el de prostitutas negras desde Nairobi. No podía borrar una imagen de su memoria: el cuerpo de un culi colgado de una viga del depósito de agua, con la soga incrustada en la garganta. Se dijo que fue suicidio, que aquel desgraciado no había sido capaz de soportar el calor, el polvo, la sed. Pero Singh había visto las uñas rotas del ahorcado, la mezcla de carne y fibras de cuerda bajo ellas. No se desgarra frenéticamente una soga y la propia carne si se quiere morir... El capataz apartó a Karim Ram de su mente. Era mejor no saber demasiado.

El león joven iba a ser el ejecutor. Un sutil cambio de conducta se había operado en los dos animales desde el descubrimiento de la cueva. El felino viejo parecía dispuesto a quedarse rezagado.

La vagoneta tomó una curva suave y empezó a deslizarse cuesta abajo. Las paredes de la trinchera en ese punto tenían algo más de metro y medio de altura, justo a nivel del capataz. Cuando la vagoneta pasó por delante de la fiera, el león joven saltó. Pero sus garras traseras no se sujetaron bien al terreno, por lo que se quedó corto y no llegó a caer sobre la vagoneta, sino que chocó contra uno de sus lados y rodó sobre la vía. Al hacerlo, una de sus garras extendidas arrancó el turbante de la cabeza del capataz.

Olvidando hacer uso de las palancas, Singh se irguió en la vagoneta, gritando. La pendiente era lo bastante acusada para mantener al vehículo en marcha, y el largo cabello del hindú, libre del turbante, ondeó al viento.

En unos momentos logró serenarse. Estaba solo, y la vagoneta iba más despacio. ¿Habría sido el «leopardo»? Las fantasías de los culis ya no le parecían puerilidades.

Justo después de las seis de la tarde de aquel día, como una buena hora y media antes del ataque al capataz, Kendon se estaba lavando cuando su sirviente, Luke, le trajo un telegrama: el señor Campbell, jefe de obras, llegaría a la cabecera de línea en tren especial dentro de una hora. Kendon se había pasado la mayor parte del día buscando el león y estaba agotado, lo que se explicaba porque no era cazador. El viejo Mannlicher, con el que a veces mataba caza menor para la comida, no podía, en sus manos, competir con un león. Pero si no lo hubiera intentado, los hombres habrían pensado que era un cobarde, y Kendon presentía que Karim Ram sólo estaba esperando una oportunidad para crear problemas.

El jefe de obras, un escocés de estatura mediana, tenía el cabello entrecano y mostraba preocupación en su rostro. El y Kendon se conocieron dos años antes, cuando este desembarcó en Mombasa. Se había declarado la guerra mientras el joven se hallaba en el mar, y una de las primeras cosas que Campbell le dijo fue;

—Bien, no hay nada en su contrato respecto a hostilidades. Tiene usted perfecto derecho a quedarse a bordo y que le paguemos el pasaje de regreso.

—En tanto sólo tenga que construir un ferrocarril y no andar a tiros con nadie, creo que no habrá mucha diferencia con América del Sur.

Campbell sonrió:

—¡Buen tipo! Trataremos de que no se vea obligado a disparar contra nadie, y, lo que es más importante, que nadie dispare contra usted. —Posteriormente, en su despacho, había dicho—:

Se ha sugerido que acepte un nombramiento interino de oficial en el cuerpo de Ingenieros Reales.

—¿He de aceptarlo?

—En absoluto.

—Entonces seguiré como estoy.

Al principio, Kendon trabajó en una nueva vía que se tendía en las afueras de Mombasa, y luego en la estación de clasificación de Nairobi. Posteriormente se encargó del ramal de Kisimi. Ahora, no había visto a Campbell desde hacía meses. Normalmente era el ingeniero jefe adjunto quien se encargaba de girar visitas regulares a la cabecera de línea para comprobar los progresos.

Cuando Kendon se hubo lavado y cambiado de ropa oyó que venía el tren especial. Salió a recibirlo. Al echar a andar pareció que agitaba el aire y que este lo acariciaba con la tibieza de la leche recién ordeñada. A su alrededor, en un ciento de pequeñas fogatas, se preparaba la cena, mientras los trabajadores ganduleaban en las cercanías. Era la hora del día en que a Kendon le gustaba sentarse en su silla plegable, cuando Luke le traía su whisky con soda, cuando cogía un libro y dejaba que se relajaran su mente y sus músculos. Sentía tener que ver a Campbell.

Al entrar en el vagón del jefe de obras comprendió, con una sensación de sobresalto, cuán primitiva había sido su vida en la inhóspita y espinosa llanura durante los últimos meses. El interior combinaba el cuero verde con la oscura caoba. Varios grandes compartimientos albergaban un salón-comedor, un dormitorio, un baño y una cocina pequeña. Dos sirvientes indios y un cocinero de Goa viajaban en un segundo vagón. Campbell estaba sentado en una de las butacas tapizadas en cuero verde, y sostenía un vaso de whisky con soda.

—Entre, Kendon —dijo farfullando un poco—. Siéntese y beba algo.

Persianas verdes cubrían las ventanillas, y la luz en el interior era de un translúcido verde mar.

—Trae la garrafa. Y el sifón —ordenó Campbell a uno de los sirvientes.

Con las ventanillas cerradas, el aire del vagón era casi asfixiante. Kendon sintió que empezaba a sudar en cuanto tomó el primer sorbo de la bebida. El mono caqui de Campbell tenía grandes manchas negras de sudor. Cuando el joven ingeniero le conoció en Mombasa, calculó la edad del jefe de obras en unos cuarenta y seis años; ahora, al observar la cerdosa barba gris que cubría sus mejillas, habría dicho que rondaba los sesenta.

—Bien, aún está vivo —dijo Campbell.

—¿Qué esperaba?

—No sé qué más esperar excepto cadáveres —señaló vagamente hacia las cubiertas ventanillas—. Antes solía ser el cólera, el paludismo o la disentería. Ahora son ametralladoras Maxim, cañones con proyectiles de casi tres kilos y balas de francotiradores. Y es sólo el comienzo. Se pueden ver los cuerpos a lo largo de la vía principal una vez fuera de Nairobi. —Cogió la garrafa y se sirvió otra copa—. Quizá ese chico sudafricano, Smuts, logre impedir que las malditas patrullas alemanas vuelen mi ferrocarril.

—Oí que cortaron la línea principal cerca de Voi la semana pasada.

Campbell asintió.

—E hicieron descarrilar un tren militar. Volaron un maldito puente justo cuando el convoy lo cruzaba. Casi un centenar de muertos. Si continúan así van a hacemos morder el polvo. Ha tenido suerte en que no hayan cortado este ramal. Ya estarían aquí si hubiese más pozos.

Oscurecía. Se encendieron las luces. Les sirvieron un plato sazonado con curry, que Campbell apenas tocó. De pronto dijo ásperamente:

—¡Lleva retraso! ¡Lleva semanas de retraso respecto al plan previsto!

—Ya lo explico en los informes —dijo Kendon.

—¡Informes! Escuche: ¡maldita la falta que me hacen esos informes! Acero tendido, viaductos construidos, eso es lo que yo quiero. Batir récords, superar imposibilidades. ¡No necesitamos esos malditos informes!

—¡No se puede construir esta clase de ferrocarril en cinco minutos!

—No tiene que decírmelo. Pero yo le digo que hay una condenada guerra ¡y que el Ejército no me deja a sol ni a sombra! —Campbell alzó repentinamente un brazo, derramando el whisky en el suelo tapizado de moqueta—. Ya tengo bastante con las obras del nuevo muelle de Mombasa, las nuevas estaciones de clasificación en Nairobi y los malditos alemanes volando la vía para tener que preocuparme también de usted. Hace un año, nadie en su sano juicio habría ido a Kisimi. Ahora es Kisimi esto, Kisimi aquello. Si quiere saber mi opinión, le diré que va a ser uno de los mayores núcleos de tráfico y movimiento a este lado del lago Victoria. ¿Comprende adónde voy a parar, Kendon?

—Creo que sí.

—Claro que lo sabe muy bien. Nos echarán. Si no cumplimos lo estipulado, el Ejército se hará cargo de todo. He tendido vías en toda África por espacio de veinte años y no me voy a dejar expulsar por ningún inglés tocado con un estrafalario sombrero con el emblema de los Ingenieros Reales. —Hizo una pausa y luego dijo cansadamente—: ¿Qué es lo que verdaderamente pasa?

Kendon comprendió que lo que Campbell necesitaba era algo grande, dramático, para llevárselo a casa. No tenía ya ninguna utilidad darle hechos prosaicos. ¿De qué valdría decirle al Ejército que aún no habían encontrado un lecho de roca para las pilas del viaducto, o que una bandada de gallinas de Guinea había descarnado a fuerza de picotazos el terraplén bajo el acero recién tendido, o que Karim Ram y sus canteros se negaban a trabajar a destajo? Así que le habló a Campbell del león. Era algo que el jefe de obras, y por tanto el Ejército, podían comprender. Los leones habían interrumpido el trabajo anteriormente, en el Ferrocarril de Uganda, en 1898. Campbell pareció casi aliviado. Entonces dijo:

—Quizá debería usted hablar con Storey, el cazador.

—¿Frederick Seaton Storey?

—¿Le conoce?

Kendon se estremeció como si alguien hubiera pisado su tumba.

—Sólo de oídas —dijo—. Creí que había muerto.

—Quizá no tarde mucho. Pero es el único profesional que queda. Todos los demás están en el Ejército. Storey vive al otro lado del acantilado, en Kisimi. Trata de iniciar la creación de un parque nacional para proteger la vida selvática. Suele escribirnos acerca de ello. Tendríamos que pagarle, pero vale la pena. Un devorador de hombres es una terrible pejiguera.

Hablaron unos minutos más. Luego, agotada la energía que le daba el alcohol, Campbell se hundió en su asiento. Kendon dio las buenas noches y salió del vagón.

Kendon no podía dormir. El nombre de Storey le había traído todo a la memoria. En cierto modo se sentía sorprendido de que aún le hiciera sufrir. Tenía entonces doce años. Fue el año en que tuvo fiebre reumática. Afortunadamente, no le quedó secuela alguna. Pero entonces todo el mundo estaba preocupado. En la casa reinaba un ominoso silencio. Sus dos hermanas sólo podían verle una vez al día. Enfermó a finales del verano, cuando el viento traía a la casa el aroma de los altos valles. Cuando comenzó a mejorar, el pico Pikes estaba coronado de nieve. Y cuando por fin se levantó, todo relucía con el agua primaveral.

Durante todo aquel tiempo su padre estuvo en Venezuela abriendo una nueva mina en la lluviosa selva. Se había acostumbrado a estas ausencias; hacían más precioso el tiempo que pasaban juntos. Padre e hijo hacían las cosas unidos; así las planeaban y las construían. Recordaba haber ido con el autor de sus días al antiguo campamento minero de Jason’s Fork, en la montaña.

Aquel día su padre había aventurado una teoría sobre el lavado del oro; en realidad se trataba de descarnar colinas enteras, ricas en mineral, por medio de agua a gran presión; «lanzas de agua», como él las llamaba. A Richard le apasionaba la idea. Se habían sentado al sol en lo alto de la zona de laboreo y discutido los medios de bajar el mineral por un valle especialmente abrupto, aparentando poseer los derechos de explotación. Y luego su padre había sacado un sobre y dibujado en él un vagón plataforma con las ruedas de un extremo montadas en largos puntales, de modo que en una ladera el vagón permanecería a nivel. Su sencillez había impresionado a Richard. Su padre se echó a reír y dijo:

—Así es cómo vamos a hacer nuestra fortuna.

Apenas había empezado la convalecencia de Richard cuando llegó la noticia de que su padre había muerto en una voladura. El muchacho se refugió en su concha. Se produjo un retroceso en su aspecto físico. «Tiene que haber un deseo de vivir», le había dicho el médico a su madre, y la casa se quedó aún más mortecina. Su madre y sus hermanas vestían de luto. Se bajaron las persianas para cerrar el paso a la clara luz solar. Richard no quería ver a sus amigos. Su profesora, la señorita Elkins, era la única persona que lo visitaba y le traía libros. El muchacho los dejaba en la mesa, su mirada resbalaba sobre ellos sin verlos. Pocos días después se fijó en un título, A Hunter’s Travels in Afrecha (Viajes de un cazador en Afrecha), de Frederíck Seaton Storey.

Es posible que el libro salvara la vida de Kendon. Al principio sólo había contemplado vagamente las ilustraciones. Pero luego, cautivado por el enfrentamiento entre el cazador y la presa, devoró febrilmente el texto. Comenzó a formarse una imagen de Afrecha y de sus habitantes, a conocer los hábitos de elefantes y leones, jirafas y rinocerontes. Pero la parte de la obra que recordaba más vividamente era el gran trayecto febril que Storey y su joven compañero alemán, Kruger, habían realizado desde la tierra de los barotses al país de los matabeles. Habían estado a casi mil doscientos kilómetros del misionero blanco más próximo, y los dos hombres sufrían los estragos del paludismo. Storey se hallaría por entonces en los comienzos de la madurez, y Kruger tenía veinte años menos. Y cuando Storey tuvo que abandonar a Kruger, gravemente enfermo, y continuar solo la lucha en demanda de ayuda, era su propio padre quien salía del campamento, y el propio Richard quien yacía valerosamente entre las mantas.

Cuando acabó de leer el libro por segunda vez se estaba recuperando. Desde entonces siempre lo había llevado con él. Ahora lo tenía enterrado bajo ropas amontonadas en su baúl de chapa.

Hasta después de medianoche no consiguió dormir profundamente.

3

El calor de bien entrada la tarde en Kisimi hizo recordar a Kendon el húmedo y algodonoso clima del Mississippi en Natchez. Un cielo bajo, encapotado y gris apagaba el color de caminos y edificios y lo dejaba todo en tonos sepia. Una ventolina se deslizaba por la superficie tranquila y plomiza del lago.

Kendon entró en la oficina de correos. Una joven estaba recogiendo correspondencia en el mostrador. El ingeniero se apoyó en la pared y esperó. Tenía las piernas flojas y le zumbaban los oídos de puro cansado. Las voces de la muchacha y del empleado de la estafeta le llegaban como un bisbiseo lejano. Pocos momentos después salió la joven y él se acercó al mostrador.

—Busco al coronel Frederick Storey, el cazador. Me dijeron que vivía en Kisimi.

—Así es —dijo el empleado—. Y su hija acaba de estar a menos de tres metros de usted. Pero el coronel es...

Kendon no esperó. La vio cruzar la polvorienta carretera y echó a correr, tropezando en los baches que la alfombraban.

—¡Señorita Storey! —gritó.— ¡Señorita Storey!

Ella se volvió, y la primera impresión que tuvo el joven es que se trataba de una niña, pero el contorno de su figura con el vestido de algodón corrigió tal idea. Tenia el cabello oscuro, la tez pálida, y sus ojos, casi negros, eran brillantes y agudos.

—Estaba preguntando el camino para ir a su casa —dijo—. Necesito ver a su padre.

—Estaba apoyado en la pared, ¿verdad?

—Sí.

—Creí que estaba dormido.

—Me parece que lo estaba, o me faltaba poco.

—¿Es usted canadiense?

—Norteamericano.

Se hallaban delante del restaurante Britannia, y él se dio cuenta de que no había comido desde la noche anterior. Señaló la puerta.

—¿Querría acompañarme? —Ella vaciló y él dijo—: Me llamo. Richard Kendon.

La joven sonrió.

—Bueno, supongo que... si iba a ver a mi padre...

Ella tomó una limonada y le observó mientras Kendon se comía tres pasteles de carne con salsa Worcestershire y un plato de pan y dulce de membrillo. Al levantarse Kendon y pagar, la muchacha le preguntó:

—¿Es... acerca del parque por lo que quiere ver a mi padre? De pronto se mostró cauteloso.

—No, no es por el parque —dijo.

Salieron.

—Bueno, él no está en casa ahora. Tengo que comprar algunas cosas. Si no le aburre...

—Me encantará.

Mientras cruzaban la ciudad, Kendon vio actividad por doquier. En algunas esquinas se colocaban sacos terreros y en otras se cavaban trincheras. De las cuatro o cinco tiendas que formaban el centro de la ciudad, todas menos una tenían planchas de hierro ondulado clavadas sobre los escaparates. Vio una ametralladora emplazada y protegida con sacos en el balcón superior del hotel de Winslow, sobre el que ondeaba la bandera del Reino Unido. Aquí y allá había soldados, de color y blancos, vestidos con gastados y a menudo andrajosos uniformes caqui. En las afueras se alzaban tres tiendas-hospital bajo la protección de una enseña de la Cruz Roja.

—Al principio parecía que la guerra se desarrollaba en otro país —dijo la joven—. Pero ahora se combate a menos de cien kilómetros de aquí. —Le condujo por delante del improvisado hospital hacia la tienda de Patel—. Buenos días —saludó la joven cuando entraron. Patel se hallaba en una escalera de mano colocando artículos enlatados. Se volvió, y Kendon se dio cuenta de la tensión—. Vuelve a hacer calor —dijo ella.

—Mucho calor. Mucho calor —Patel no se movió.

—¿Tiene el libro, señor Petel? —Siguió sin moverse—. Me temo que es una lista muy larga —dijo la muchacha.

Ella estaba demasiado animada, demasiado alegre, pensó Kendon.

Patel continuó en la escalera. El olor de las pajuelas aromáticas al arder era muy fuerte en la mal iluminada tienda. Kendon percibió más que vio a Margaret Storey avanzar ligeramente hacia él, como si expresara la necesidad que tenía de ayuda. El joven le dijo cortésmente al indio:

—¿Quiere apuntarlo?

Patel bajó y, renuentemente, cogió el libro de pedidos. Esperaron. Con el mismo tono de voz, Kendon se dirigió a ella:

—¿Quiere leer su lista?

El rostro de Margaret aparecía blanco a la escasa luz.

—Sardinas... —empezó a leer lentamente— dos latas.

De pie junto a la muchacha, Kendon vio que había muy pocas partidas en el pedazo de papel; pero una vez que empezó, no se detuvo en casi cinco minutos, y encargó muchas más cosas, incluso dos botellas de whisky.

La cara del señor Patel estaba impasible cuando terminó de escribir. Comenzó a sumar los precios, y succionaba al hacerlo, formándose un hoyo en sus mejillas. Por último atrajo hacia sí el libro mayor y apuntó la cifra.

—Firme aquí, por favor —dijo, volviendo el libro hacia ella. Margaret vaciló. Antes no le había pedido nunca que lo hiciera. Kendon vio el total al pie de la columna y frunció el ceño. —¿Va a llevarse todas estas cosas? —preguntó Patel.

—¿No puede mandarlas él? —le preguntó Kendon a la joven. —Si quiere...

—Está bien. Está bien.

Atravesaron la zona de tiendas de campaña, y finalmente, en el otro extremo de la ciudad, llegaron a una casa con la pintura desconchada y cuyo jardín estaba un tanto descuidado. La muchacha le detuvo en la puerta de fuera.

—¿Para qué le necesita, para matar algo?

—¿Cómo lo adivinó?

Ella se rió con amargura.

—Toda mi vida ha habido alguien en la puerta. «¿Vendrá pronto el buana? ¿Traerá el rifle?»

—¿Dónde lo encontraré?

—En el club. Pero pierde el tiempo. No ha disparado un arma desde hace años.

El edificio del Kisimi Club era de piedra, con techo de paja. Sólo tenía dos habitaciones: un pequeño bar y otra estancia más grande con muebles de junco, una mesa de billar y revistas atrasadas. Había cuernos de impala y de búfalo colgados en las paredes, y pieles de cebra y de cudú alfombraban el suelo. En el club sólo se hallaban tres personas: el barman indio, Storey y Harry Goodman.

Apenas se presentó, Kendon se dio cuenta de que los dos hombres habían bebido lo bastante para abatir cualquier barrera de buenos modales. Luego, algunos fragmentos del diálogo de introducción se repitieron; el coronel decía fríamente: «No queremos su ferrocarril. ¿No sabe distinguir cuando no se le necesita?» Y Goodman, con el rostro congestionado y sudoroso, fingía, con plúmbea solemnidad, que se interesaba por el parque de caza.

Kendon había esperado con cierta excitación el momento de aquella entrevista. Desde que el jefe de obras le dijo que Storey vivía en Kisimi, estuvo haciendo proyectos para visitarle. Pero dos culis más habían perdido la vida en el campamento Número 2, y él se pasó tres noches sentado, velando una cabra muerta. La tercera noche se quedó dormido, y cuando despertó, la cabra había desaparecido. Comprendió, con cierto escalofrío, cuán cerca debió de estar el león. Al día siguiente atravesó el Acantilado, y luego bajó por el suave declive de la llanura hasta el lago, donde alquiló un bote de remos para que le llevara a Kisimi.

Y allí estaba el coronel, un anciano con un bastón, un cuerpo encogido que antaño había sido fuerte y resistente ¿Era este el hombre que, enfermo de fiebres, había recorrido más de mil kilómetros a fin de conseguir ayuda para su joven compañero? ¿El hombre que había escrito tan conmovedoramente de su proximidad a la muerte? Se trataba de un individuo frío e introvertido, pensó Kendon. La única cosa a su favor era que cuanto más adulón se ponía Goodman, más acusada se hacía la expresión de disgusto de Storey.

El joven no tenia intención de discutir su asunto delante de Goodman, pero el corpulento policía no mostraba la menor señal de marcharse.

—¿Por qué no mata usted mismo el león? —preguntó este.

—Porque no soy cazador —respondió Kendon.

—Es bastante fácil. ¡Pregunte al coronel! —Echó una ojeada a Storey, pero no hubo ninguna sonrisa como respuesta.

—Johnny, tres más —pidió el coronel.

—Esta ronda es mía —dijo Kendon.

—Usted no es socio. Apúntalo, Johnny.

El barman parecía dudar, pero los sirvió.

Durante unos momentos bebieron en silencio. Luego, Kendon habló:

—Alee Campbell sugirió que le visitara.

—¿Su jefe de obras? Ustedes, la gente del ferrocarril, no se desprenderán de una rupia para mi parque, y ahora quieren que les ayude. Pues bien, señor Kendon, ya no mato animales.

Reacio a aceptar la decisión, Kendon se quedó. Empezaba a notar los efectos del licor. Descubrió que no le gustaba Storey porque no era el hombre que había imaginado. En cuanto a Goodman, lo despreciaba.

—No le pedimos que lo haga gratis —dijo por fin el ingeniero.

Storey le miró sin ninguna expresión, y luego repitió:

—No mato animales.

Kendon se fue. Volvió a la ciudad y pasó ante la casa del coronel. Había una lámpara encendida y se sintió tentado a llamar, pero siguió su camino. Poco antes de llegar al hotel reparó en una figura, al otro lado de la desierta calle, que iba en la dirección de la que él venía. El hombre, que llevaba un libro, le pareció conocido. Cuando se halló en su habitación cayó en la cuenta de que se trataba de Patel.

Estaba terminando el desayuno, la mañana siguiente, cuando llegó Margaret Storey.

—¿Hay algún sitio donde podamos hablar? —preguntó.

Kendon recordó que había un salón para los huéspedes al final de la escalera. La habitación no se había usado, indudablemente, desde hacía bastante tiempo. Olía a moho, y una fina capa de polvo cubría las desvencijadas poltronas y las hierbas resecas que se alzaban en una pata de elefante cerca de la puerta. Estaban echadas las persianas, y las listas de luz solar formaban dibujos en el suelo. La muchacha, que parecía de más edad que el día anterior y estaba ojerosa, dijo:

—Mi padre va a venir a verle. Ha cambiado de opinión.

—¿Por qué?

La joven pareció no oírle.

—No quiero que vaya. ¡Ya ha matado bastante! ¡Sufrido bastante! Y hecho que otros sufrieran aún más.

—Yo sólo le he pedido que mate un león —protestó Kendon—. Sería bastante sencillo para él.

—El no ha matado nada en casi diez años.

—Uno no pierde el tino.

—Hay algo que debería saber...

—Se trata del tendero, ¿no es eso? El indio.

—Vino a casa anoche. Quería el dinero que le debemos. Entonces llegó mi padre. Había estado bebiendo. Patel se encolerizó. Dijo que mi padre se emborrachaba con su dinero.

—¡Oh, Dios mío!

—Fue espantoso. Mi padre tambaleándose en la puerta y Patel gritando acerca de abogados y pleitos.

—Le pagaríamos bien a su padre.

—Eso es lo que él dijo. Anoche no se acostó. Cuando entré en su cuarto, hacia las cinco, hizo una cosa curiosa. Pasó un brazo en tomo a mi cuello, me besó y dijo que usted le había hecho una oferta y que todo iba a ir perfectamente.

—Entonces...

—¿No lo entiende? Es un viejo.

—Era el mejor cazador de África.

—Era, señor Kendon.

En el momento que llegó a la cima del Acantilado y miró abajo, al campamento Número 2, supo que algo no marchaba bien. No se veía actividad ni se percibía sonido alguno. Comenzó a bajar la ladera, un poco tambaleante a causa de la mochila. El campamento Número 2 estaba desierto. Halló una vagoneta y la hizo volar por la vía.

En el campamento Número 1 se encontró con un espectáculo desusado. El tren de suministros había llegado recientemente, y cuatrocientos hindúes estaban encaramados en él como si fueran pájaros. El capataz Singh corrió a recibirle.

—¿Cuánto tiempo llevan ahí? —preguntó Kendon.

—Vinieron ayer, sahib. Dos canteros fueron muertos en pleno día. Ellos dicen que cuando el león esté muerto, trabajarán.

—¿Quién? ¿Quién dice eso?

—Karim Ram, sahib.

Kendon notó que le brotaba el sudor del dorso de las manos. En algún momento habría, tendría que haber, un enfrentamiento entre Ram y él, más no ahora.

—Está bien —dijo—. Dígales que acabo de hablar con el más grande shikari de África. Dígales que va a venir personalmente para matar el león. Y diga a los trabajadores que daré dos rupias extra a todos los que trabajen mañana.

Diez minutos después, de pie fuera de su tienda, vio cómo algunos de los culis volvían al campamento Número 2.

—¡Allí! —gritó Storey—. Arrastradla hasta allí.

La cebra muerta dio una sacudida y rodó cuando los culis tiraron de las cuerdas amarradas al animal. Todos estaban cubiertos de polvo.

Hacía un calor espantoso en el valle entre los dos campamentos. Parecía elevarse del suelo y al mismo tiempo presionar hacia abajo, desde el cielo. El rastreador de Storey había matado la cebra aquella mañana. Le habían abierto parcialmente la panza, y ahora una docena de culis la arrastraron por una zona lo más amplia posible para que dejara rastro.

—Por aquí... Está bien. Dejadla debajo del árbol. —Storey se acercó cojeando a la carroña a través del polvo que se estaba asentando. Los cansados culis se tiraron al suelo en cualquier sombra que pudieron encontrar.

Kendon había estado con la cuadrilla de tendido al sur del campamento Número 2. El trabajo progresaba malamente. El joven ingeniero había perdido la paciencia con el capataz encargado. Amenazó con reducir la paga. Sólo cuando se quedó sin aliento de tanto chillar, el capataz, más adusto que intimidado, le dijo que faltaban ocho hombres de la cuadrilla. Por un instante, Kendon temió un paro. Desde que regresara de Kisimi, tres semanas antes, habían desertado media docena de culis. Pero el capataz manifestó que el otro hombre blanco, el shikari, vino hacía, una hora y dijo que necesitaba ocho hombres.

Kendon halló a Storey sentado junto a la cebra muerta. Señaló hacia los culis.

—¿Por qué diablos ordenó a esos hombres que abandonaran la cuadrilla?

La lesión de la cadera obligaba a Storey a sentarse en una postura difícil. Había abierto más el vientre de la cebra y sacado las entrañas. Estaba manchado de rojo hasta los codos y olía mal.

—Porque no puedo arrastrar una cebra por el suelo yo solo, señor Kendon.

—¡Pero yo le di hombres!

Storey reaccionó rápidamente.

—Cuatro hombres no tienen fuerza suficiente para arrastrar una cebra muerta. Estoy haciendo que deje un rastro de olor —dijo—. El que hayamos tenido unos pocos días de respiro no significa que no vayan a volver.

Hasta la llegada de Storey, Kendon y los hombres habían hablado de un solo león. Al coronel le bastaron unos minutos de inspección del terreno en el lugar de la muerte más reciente para decir:

—Ustedes tienen aquí dos diablos. Uno es viejo, con una zarpa delantera en mal estado... las dos, probablemente. El otro yo diría que es su compañero.

Storey aguzó su cuchillo en la suela de cuero de una bota y empezó a hacer pequeñas incisiones en la carne y en las entrañas. A pesar de su desagrado por el olor de la abierta panza y de su enojo por la autoridad asumida por Storey, y pese al calor y el polvo, Kendon se quedó observando al anciano. El ingeniero había aprendido de su padre que cualquier trabajo bien hecho tiene su propio encanto. Y Storey sabía lo que traía entre manos.

El coronel dejó caer una pequeña cantidad de polvo blanco de una lata en la hoja del cuchillo.

—Si uno no puede matarles de un tiro, hay que seguir otro plan —dijo.

—¿Veneno?

—Estricnina. —Comenzó a dejar pequeñas cantidades del veneno en los cortes que había hecho en los intestinos y en la carne. Sus manos, observó Kendon, tenían firmeza. Cuando llegó a aquellos andurriales en su carreta de bueyes, tenía aspecto de viejo y enfermo, y ahora parecía diez años más joven. Había entrado de nuevo en un mundo mortífero, y daba la impresión de estar reviviendo—. Sólo lo preciso para cubrir la punta del pulgar —dijo, cogiendo más veneno en el extremo de la hoja—. Ni tan poco que no surta efecto ni tanto que lo arrojen.

Aquella tarde sentado en su bañera de lona, Kendon trataba de discernir exactamente cuáles eran sus sentimientos acerca del coronel. Había en ellos una mezcla de celos, piedad, antipatía, admiración, gratitud. Pero una cosa estaba clara: el coronel Storey sabía cómo vivir en la espesura africana; Kendon, no.

Todavía no llevaba allí cinco minutos cuando el coronel rechazó la zona en que había acampado Kendon. En realidad no hizo crítica alguna, pero se trasladó más arriba por la colina, donde soplaba más brisa, y en vez de utilizar una tienda colgó una pieza de lona entre dos árboles.

Mandó colocar debajo su mosquitero y el catre de campaña, y dio instrucciones para que instalaran otro toldo de lona entre dos árboles próximos a fin de dar sombra a la cocina de campo. Hizo que levantaran una boma [1] de grueso espino en torno a su emplazamiento, y al cabo de un par de horas estaba sentado en su cómodo asiento de safari, fumando una pipa y dando la impresión, como su campamento, de haber estado siempre allí.

Storey había traído con él de Kisimi un rastreador, un escopetero y un pinche, y siempre que Kendon pasaba por su campamento se veía asaltado por los olores de estofados y platos al curry, de tusas de maíz a la brasa y del hondamente evocador aroma de la carne a la parrilla. La brisa llevaba a veces aquellos olores a su campamento, donde Luke estaría abriendo la inevitable lata.

Pero lo verdaderamente característico era que la llegada de Storey, dos semanas atrás, le había hecho comprender a Kendon cuán poco pertenecía a África. La suya era una lucha personal para apresurar el tendido de la vía férrea, no por la colonia o por el Ejército británico, sino por su propio bien. Resultaba irónico que hubiera sucedido esto cuando las cosas iban peor que nunca.

No habían dado con roca para los cimientos del último viaducto. Las cuadrillas que operaban al este del campamento Número 1 estaban tendiendo menos de ochocientos metros de vía diariamente en un tramo relativamente fácil. Luego, parte de una trinchera se había derrumbado, bloqueando la vía al sur durante casi veinticuatro horas; por último, los canteros se habían declarado en huelga los cuatro días que tardó Storey en llegar desde Kisimi. Todo fue bien, se dijo Kendon, hasta que aparecieron los leones. Por tanto, las aguas volverían a su cauce cuando se marcharan las fieras.

Pero los leones no se habían ido. Desde que Storey estaba en el campamento habían matado cuatro culis. Aunque había velado cada noche junto a los restos de un trabajador o al lado de la carroña de una cabra, no consiguió disparar un solo tiro a los devoradores de hombres.

Kendon terminó de bañarse, y Luke le trajo una toalla.

—¿Qué hay de comer? —preguntó.

—Cecina —contestó Luke.

Kendon tomaba cecina dos o tres veces por semana. No era una comida que le agradara. Luke le trajo la ropa y un whisky con soda.

El atardecer era caliente, incluso bochornoso, con nubes de un negro azulado que el sol poniente silueteaba de oro. La alta boma de espino que él, como todos los demás, levantara alrededor de su campamento, siguiendo órdenes del coronel Storey, lo hacía aún más sofocante. Pero las bomas parecían resultar eficaces contra los leones. Las víctimas más recientes, dos culis, habían sido atacadas fuera de sus campamentos por la noche... camino de las prostitutas de Karim Ram, si bien Kendon nunca podría probarlo. Escuchó mientras tomaba un sorbo de whisky. Apenas eran las seis de la tarde y ya reinaba el silencio en el nyika. Los hombres habían recogido sus raciones de alimentos y agua y se retiraban para pasar la noche.

Storey atravesó la estrecha entrada. Kendon alzó la vista y sonrió al anciano, hasta que recordó por qué estaba allí. Era uno de los dengues de Storey. En su primer día en el campamento había visto al capataz Singh hacer su informe* y decidió imitarle. Ahora, de pie ante el joven ingeniero, comenzó, de manera ceremoniosa, a describir las armas montadas que habían colocado aquel día. Luego, con gran asombro de Kendon, siguió informando de la siembra de olores y del envenenamiento de la carroña de la cebra como si el ingeniero no hubiese estado allí presente. Kendon mantuvo la impasibilidad de su rostro. La expresión del coronel no cambió. Súbitamente, lo ridículo de la situación fue demasiado para el ingeniero.

—Siéntese, coronel —le dijo, invitándole a hacerlo con un ademán. Storey vaciló—. Luke —llamó Kendon—. Trae un whisky con soda al coronel.

—No, gracias.

—Uno no le hará daño.

Hablaron del tiempo y de la guerra. La conversación empezó a decaer, y de pronto el coronel dijo, dándose una palmadita en la cabeza:

—Lo malo de un devorador de hombres es que piensa. Llega a ser demasiado inteligente. Ya verá cómo no tocan ese cebo envenenado.

—Entonces, ¿para qué lo puso?

—Hay que intentarlo todo.

—No se han acercado a nosotros por espacio de una semana. Quizá los ha asustado usted.

—Volverán. Posiblemente encontraron algún otro animal muerto o malherido. Me han dicho que los soldados disparan sus ametralladoras contra todo lo que se mueve. Si la guerra dura bastante no va a quedar caza.

—Los hombres se sienten así más seguros —dijo Kendon.

Storey contemplaba su vaso vado.

—Malditos leones —murmuró.

Kendon le sirvió otra copa.

—Da la impresión de que los odia —comentó el ingeniero.

—Todos los cazadores odian algo —dijo Storey—. Algunos, a los leopardos; otros, a los perros salvajes o a los cocodrilos. —Tomó un sorbo de whisky—. Son cosas sucias los leones. Les gusta la porquería, y eso les hace peligrosos cuando atacan al hombre. Un arañazo de sus garras puede matarle a uno.

Mientras Storey seguía hablando, Kendon pensó en las dos últimas semanas. Por dondequiera que su memoria rebuscase veía al viejo cazador que renqueaba de un sitio para otro, gritando, engatusando, dando órdenes, siempre ocupado. Y por la noche subía a un machan —una plataforma de troncos hecha en un árbol— para esperar, vigilando una carroña de cabra. Kendon le había acompañado en dos ocasiones, pero el cansancio le obligó finalmente a irse a la cama. No así el coronel. Había en él algo inhumano, implacable. Y hasta el momento no había disparado un tiro.

Todavía estaba hablando de los hábitos de los leones, de cazarlos, de capturarlos con trampa e incluso de haberse comido uno cierta vez. Parecía como si el tema le irritara y hablar de él fuera su único alivio.

En una pausa, Kendon dijo:

—Pero en un parque de caza habría leones.

De repente, como si hubiera dicho demasiado, Storey se levantó:

—Buenas noches.

Parecía viejo y cansado otra vez. No había dado más que unos pasos hacia la estrecha entrada de la boma, acceso que Luke cerraría inmediatamente con pesadas ramas espinosas, cuando un grito terrible rasgó el silencio.

Bajaron la suave ladera seguidos por el escopetero de Storey, con una pesada arma del 10 de dos cañones. Era casi de noche. De todo el valle, luces de antorchas, como ríos parpadeantes, convergían sobre el mismo punto. Se oían muchos gritos y alguien golpeaba una sartén.

El capataz Singh acudió a su encuentro.

—¡Desembarázate de ellos! —gritó Kendon—. ¡Mételos en sus bomas!

El capataz se puso en acción con su lathi, golpeándoles en piernas y brazos. Se le unieron otros tres capataces. La multitud retrocedió, y allí a sus pies vieron un cadáver. Storey encendió una potente linterna y se arrodilló. No había rastros de ropa, y el cuerpo estaba terriblemente desgarrado.

—¿Qué pasó? —preguntó el coronel.

Kendon llamó a Singh.

—Estaban sentados, sahib. Terminando de comer. Oyeron algo...

Cogió a un culi por el hombro y llevó al aterrorizado peón al centro de la luz de las antorchas. Los oscuros y sudorosos cuerpos, con ojos brillantes y asustados, se apiñaron aún más.

— Mmmm pah! Mmmm pah! —dijo el culi.

—Ese es el ruido que oyeron, sahib.

—¿Y luego qué?

—Entonces el león corrió a la cerca y la atravesó, sahib. Llevó al muchacho y volvió otra vez. Pero estos hombres, sahib, tiraron palos encendidos y el león soltó al culi.

Al decirlo, Singh se estremeció. Pensó en el demonio que había intentado matarle en la vagoneta. Sólo algo sobrenatural podía atravesar una pared de espinos.

—Veamos la boma —dijo Storey.

El lugar por donde entrara el león, y a través del cual había vuelto con el cuerpo en las quijadas, se destacaba por la ropa que colgaba de los espinos. Era más bien un punto débil en la estructura que un agujero.

—No es extraño que el hombre estuviese tan lacerado —señaló Kendon tocando una larga y ganchuda espina—. ¡Es increíble que algo pudiera atravesar la cerca, sobre todo arrastrando un cuerpo!

—Necesito ese cuerpo —dijo Storey.

El ingeniero habló al capataz, el cual se dirigió a los compañeros de tienda del muerto. Hubo un murmullo de cólera.

—Dicen que era hindú —dijo Kendon—. Quieren incinerar el cuerpo según su religión.

—No se lo pido, se lo comunico. Los leones se fueron chasqueados. Volverán. Si no esta noche, mañana por la noche.

—¿No podemos emplear una cabra?

—Usted construya su maldito ferrocarril y déjeme a mí hacer mi trabajo. —Storey alcanzó su rifle—. Dígales que si no se van en un minuto empezaré a disparar —advirtió al capataz.

Comenzó a contar. Al llegar a treinta, los capataces empezaron a actuar con sus lathis. Y al llegar a sesenta, los puntos de luz volvieron a las bomas.

El destrozado cadáver yacía en el suelo cerca de la vía férrea. La falta de árboles en los alrededores impedía construir un machan. ^

—No se puede hacer una cosa sin ocultarla —dijo Storey.

—¿Y un vagón de carga? —El tren de suministros, que debía salir al día siguiente, se hallaba vía arriba—. Podíamos desenganchar un vagón y empujarlo hasta aquí.

El coronel asintió.

—Tendrá que servir.

Kendon llamó a los capataces y a los cuatro compañeros de tienda del culi muerto. Quince minutos después, el vagón estaba situado convenientemente y proporcionaba a un tirador una perfecta plataforma desde la que disparar si volvían los leones a devorar el cadáver.

El campamento Número 1 tardó bastante tiempo en aquietarse, pero a medianoche no había una luz ni se oía el menor ruido. Era una noche muy oscura. Los dos hombres blancos llevaban sentados casi inmóviles, en la puerta del vagón vacío, más de cuatro horas, y Kendon se sentía envarado y dolorido. Una segunda puerta de corredera había quedado abierta detrás de ellos para que la escasa brisa que corría renovara el aire sofocante.

Los ojos de Kendon le habían estado haciendo jugarretas durante algún tiempo. A veces podía distinguir el cadáver, a unos veinte metros de distancia, como una mancha negra sobre el fondo oscuro. Otras, se fundía y no veía nada. Descubrió que tenia que mirar al cielo unos minutos a fin de descansar sus cansados ojos antes de vislumbrar el cuerpo de nuevo. Tenía las posaderas entumecidas, lo que le obligaba a cambiar de postura de cuando en cuando. Se daba aún más cuenta de esta debilidad por el hecho de que Storey, incluso con una cadera lesionada, permanecía sentado completamente inmóvil. Volvió a cabrearse con el anciano. La tarea del joven consistía en construir ferrocarriles, no en permanecer sentado toda la noche tratando de matar un león porque el experto había fallado hasta entonces.

No sería una exageración, pensó, decir que todo el plan había resultado un fracaso. Recordaba cuán confiado se sintió Storey la primera semana. Las cabras empaladas. Los machans que se hicieron. Las armas montadas que se emplazaron. Pero día tras día, noche tras noche, habían transcurrido sin que cayese ningún devorador de hombres y sin que ni siquiera se hubiese visto alguno.

Kendon recobró súbitamente sus energías y facultades y volvió a mirar al cadáver. Cerca de él había una segunda forma oscura. ¿O era su imaginación? Miró a lo lejos y luego cerca. No había duda de que algo se agazapaba pegado al terreno. Tocó a Storey en la rodilla y señaló. El joven ingeniero se había dado cuenta de que su corazón aceleraba los latidos y de que su cuerpo temblaba. ¿Por qué no disparaba Storey? Kendon alzó su rifle. Al acercar la culata a su mejilla percibió de pronto un extraño olor, fétido, putrefacto. Sin pensarlo, giró en redondo hacia la puerta trasera y disparó. El estruendo del pesado rifle en el espacio cerrado fue devastador. El fogonazo del arma iluminó por un instante el vagón, y por la abierta puerta trasera el joven ingeniero vio la cabeza y las garras delanteras de un segundo león. Estaba de pie sobre sus cuartos traseros, mirándolos fijamente. Luego desapareció.

—¡No se mueva! —dijo Storey—. Aún puede estar ahí.

El temblor de los miembros de Kendon se había convertido en una sacudida incontrolable.

Saltaron del vagón de carga con las primeras luces del amanecer. Había rastros por todas partes. Pero no encontraron sangre. Kendon no se sorprendió. No había tenido tiempo de apuntar.

—Lo siento —murmuró Storey—. No tengo maldita excusa.

Cuando Kendon fue a acostarse para descansar unas horas aún temblaba. Su temor tenía ahora en qué concentrarse: ¿Por qué no había disparado Storey al primer león? ¿Sabía que el otro estaba dando vueltas al vagón? Si así era, ¿por qué demonios se lo había dejado a Kendon?

En su propio campamento, Storey había abierto una botella de whisky, prometiéndose a sí mismo que era sólo para un caso de urgencia, y se sirvió una copa.

Le temblaban tanto las manos que casi derramó el licor. El temblor remitió después de darse tres tragos bien cargados. Se sentó en su silla tratando de recordar con precisión las circunstancias: había olido al león, decidió hacer fuego, y luego... había una laguna en su memoria. Su recuerdo siguiente era el disparo del arma de Kendon. ¿Por qué no había tirado él? Sencillamente, no lo sabía. Por la mañana, la botella estaba medio vacía.

4

Era el león joven el que había matado al culi, el que se había apuntado las cuatro últimas muertes. Era también el que se había acercado a la trasera del vagón de carga. Existía en él ahora el comienzo de una brutal confianza.

Algunas noches después de su fallido salto contra el capataz Singh había dado muerte a dos culis que se dirigían a buscar a las prostitutas de Karim Ram. Se abalanzó sobre uno, cuando ambos caminaban junto a la vía, y lo mató instantáneamente. El otro se quedó inmóvil, y el león ni siquiera intentó tocarlo. Se esparramó sobre su víctima, gruñendo suavemente. Luego, el culi había echado a correr, y el felino lo mató también. El coronel Storey decía a menudo que si uno se encuentra en verdaderas dificultades con un león, puede tener una oportunidad entre cien si se queda quieto; si se mueve, no tiene ninguna.

A Kendon le parecía que todo había cambiado en una semana. En primer lugar, los leones no habían vuelto a dar sedales de vida. Luego, los trabajadores encontraron roca, y las pilas del último viaducto se elevaban día por día. La vía se había tendido por completo hasta el campamento Número 1, y sólo quedaba el Acantilado y la breve llanura que se extendía más allá entre el este y el lago. Pero en vez de sentirse eufórico, Kendon estaba deprimido ante la idea del trabajo que suponía la otra ladera más escarpada. Decidió que debía marcharse al menos por veinticuatro horas. Necesitaba una cama cómoda, sábanas limpias, un baño decente y comida que no hubiera sido cocinada por Luke.

Llegó a Kisimi temprano, un sábado por la tarde. Apenas podía reconocerlo. Por todas partes veía tiendas, soldados, cañones, caballos, mulos. La superficie de la calle principal aparecía muy castigada por pezuñas y por las ruedas de goma maciza de los camiones estacionados a los lados de la carretera, junto con piezas de seis libras y artillería de montaña.

Kisimi bullía de tropas. Kendon pudo identificar cipayos hindúes, soldados británicos y sudafricanos. Algunos vagaban sin rumbo calle arriba y abajo. Otros se sentaban o dormían en las aceras; unos pocos habían encendido fuego y hacían té.

Comenzó a sentirse incómodo. Parecía ser la única persona sin uniforme. Cruzó al hotel de Winslow. La entrada estaba atestada de oficiales. Vaciló.

—¿Qué quiere usted? —preguntó un capitán del Ejército.

—Una habitación.

—El hotel ha sido requisado para residencia de oficiales.

Anduvo calle arriba entre grupos de soldados, muchos de los cuales le miraban con manifiesta hostilidad. El restaurante Britannia tenía en una ventana un gran emblema de la Cruz Roja, y fuera había hombres formando cola en espera de un pichel de té y unos emparedados.

—¡Kendon! —dijo una voz. Era Goodman—. ¿Ha perdido la cabeza? ¡Venir aquí de paisano! ¡Márchese, hombre!

—¿Qué ha pasado?

—¡Demonios, usted debe ser el único que no lo sabe! Cayeron en una emboscada tendida por una columna alemana a menos de cincuenta kilómetros de distancia, cerca de Mopani. Ahora, por el amor de Dios, ¡márchese! Esta mañana por poco matan a un periodista civil.

Kendon no se marchó. Continuó hasta llegar a las afueras del pueblo y a la casa del coronel Storey. Estaban echadas las persianas, y el jardín tenía peor aspecto de lo que recordaba. No hubo respuesta a sus llamadas. Dio una vuelta alrededor de la casa, espantando a los lagartos en la exuberante hierba. El lugar parecía vacío. Y de pronto, bajo el sofocante calor, se sintió perdido, acongojado. Era un eco de la sensación que tuvo de niño, cuando murió su padre.

Quería estar lejos de África, de Storey, los leones, los culis, los soldados y de una guerra que no era la suya. Volvió atrás por bocacalles y cruzó de nuevo la carretera principal, hacia la tienda de Patel. La zona de las afueras se había convertido en una enorme aglomeración de tiendas-hospital. Todo el mundo estaba vendado o esperaba que le vendaran. Ninguno se molestó en mirar cuando él pasó. El establecimiento del hindú estaba atestado de soldados que querían comprar algo. Por fin había sucedido lo que Patel soñara.

Cuando atravesaba el complejo hospitalario vio a Margaret, que vestía un manchado uniforme de enfermera. Ella y otra compañera estaban indinadas sobre un catre de campaña, de los instalados en hilera a la sombra de los mangos. Al acercarse a la muchacha pudo observar el cansancio de su rostro.

—¡Señorita Storey!

La otra enfermera terminó de hacer un torniquete en la pierna de un soldado. Margaret le miró. Luego, como buceando en su memoria, dijo:

—¿Señor Kendon?

—El mismo —contestó con suavidad.

Era evidente que la joven estaba a punto de desplomarse. Incluso cuando ella hablaba, Kendon veía que Margaret estaba tratando de aclarar su mente. Por fin, la muchacha dijo:

—¿Ha matado mi padre al león?

En sus ojos hubo un destello de súbito alivio.

—¿Me reemplazas ahora? —dijo la otra enfermera, disponiéndose a partir.

Margaret asintió y se encargó del torniquete, aflojando la tensión a intervalos regulares. Parecía que todo lo hacía en sueños. De pronto se tambaleó. Kendon dijo:

—Debe sentarse.

—¡Por Dios, no! Si me sentara ahora nunca me levantaría. Tiene que haber té; es lo que nos mantiene vivos. Sostenga esto.

El ingeniero cogió el palo que accionaba el torniquete. Haciéndolo girar a la derecha apretaba la ligadura. El hombre en la cama se hallaba inconsciente; su rostro tenía el color de la cera. Una masa de vendas ensangrentadas le cubría el muslo. Sólo Dios sabía qué herida había bajo ellas.

—Tenga —dijo la muchacha.

Kendon entregó el torniquete y cogió el humeante pichel de té, muy endulzado. Ella bebió el suyo ávidamente.

—¿Cuánto tiempo lleva esto? —preguntó señalando los centenares de bajas.

—Empezaron a llegar hace una semana, pero las cosas se pusieron realmente mal anteayer.

—¿Todo va bien, enfermera? —dijo una voz.

—Si, doctor. Es un amigo...

El médico parecía muy joven. Gastaba bigote y tenía los ojos muy hundidos. Se inclinó sobre el herido y luego se enderezó.

—Lleva muerto por lo menos una hora.

Margaret dio la impresión de que iba a desmayarse, y Kendon extendió un brazo para sostenerla.

El doctor la miró.

—No ha dormido desde hace treinta y seis horas. Acompáñela a casa. Haga que duerma.

Kendon la condujo por entre el laberinto de vientos y faldones de las tiendas de campaña.

La joven avanzaba a tropezones, mecánicamente. Ninguno de los dos pronunciaba palabra.

El interior de la casa estaba casi a oscuras. No se habían abierto las persianas durante días y olía a moho, pero el aire era fresco. Al entrar en el gabinete, Kendon vio una garrafa de whisky y le sirvió una copa bien cargada a la joven.

Margaret se estremeció al sentir el impacto del licor, y le devolvió el vaso vacío. El le dio otro, y la joven se bebió de un sorbo la mitad. El vaso cayó al suelo al retirárselo de los labios. Estaba temblando. Kendon la cogió por los brazos. La muchacha sentía humedad y frío.

Poco a poco, el temblor desapareció. El ingeniero aún la sostenía, y ella sonrió:

—Es usted muy amable. ¿De cuánto tiempo dispone?

—De veinticuatro horas.

Nunca olvidaría aquellas veinticuatro horas. En realidad, se alargaron casi hasta treinta y seis, e incluso entonces hablaron de continuar en la casa, cuando ambos sabían que no podían. Kendon nunca comprendió claramente por qué había sucedido aquello, excepto que Margaret lo necesitaba. Se sentía dominada por un instinto de conocer todo lo que la vida pudiera ofrecerle. Durante días había estado rodeada de muertos y mutilados: «a medio de la muerte estamos vivos.

En treinta y seis horas experimentaron todo lo que dos personas podían esperar, excepto compartir un niño; y quién sabe si también esto podía haberse logrado. Había a la vez ternura y ferocidad entre ellos. No salieron de la casa ni un minuto, ni siquiera abrieron la puerta. Cuando tuvieron hambre, Margaret preparó comidas sencillas de conservas alimenticias y huevos.

Pasaron más de dieciocho horas durmiendo, aunque no seguidas. Kendon recordaba haberse despertado una o dos veces en plena luz diurna, y otras dos de noche. En cada ocasión la halló también despierta, como si estuviera esperándole.

Cuando hablaban, era de cosas pasadas, de vidas ya terminadas. No mencionaron el ferrocarril, al coronel Storey, los leones o el joven soldado que había muerto.

Pero la guerra, al menos, no podía permanecer ignorada. El domingo por la noche, cuando yacían abrazados, oyeron a lo lejos el fragor de la artillería. Kendon rogó entonces a la joven que volviera al campamento con él. Dijo que ella podría organizar una tienda-hospital donde se atendiera a los trabajadores de dolencias leves en vez de tener que mandarlos a Nairobi.

—No, querido. No puedo —contestó simplemente Margaret.

Cuando el joven ingeniero se refirió a la posibilidad de regresar los fines de semana, ella no prometió nada.

La segunda mañana, Kendon se despertó a las cinco y vio que Margaret se había ido. Se quedó un buen rato en la cama, poco dispuesto a enfrentarse al hecho de que aquello había terminado. Luego se levantó, se vistió y abandonó la casa.

Recorrió la calle principal a hora temprana. Los soldados dormían recostados contra los cierres de las tiendas. Marchó hacia el hospital de campaña, y después se detuvo. Pasaban furgones cargados de heridos. ¿Qué podía decirle a ella? Se dirigió al lago.

—Pregúntale si alguno más de los canteros ha sido muerto.

El capataz Singh, que hacía de intérprete, contestó:

—Dice que qué diferencia hay entre un cantero y un culi. Los leones se llevaron a un culi anoche; quizá esta noche le toque a un cantero.

—¡No le pregunto eso!

Kendon notaba que el sudor le empapaba el cuerpo. Delante de él, Karim Ram sudaba también. Había sudor en el pétreo polvillo de su vientre y en la calva cabeza. Era una figura pesada y amenazadora. El mazo que empuñaba en la diestra y el cincel que sostenía con la siniestra parecían menos las herramientas de un artesano que sus armas.

Llevaban así casi una hora. Karim Ram, apoyado por un grupo de canteros a cada lado, daba la impresión de estar bastante tranquilo. Ello no resultaba muy sorprendente, pensó Kendon, porque tenía todas las de ganar.

Lo que irritaba al ingeniero era que, durante la semana anterior, las cosas habían marchado francamente bien. Los leones habían desaparecido. En unos meses se superaría el Acantilado y se terminarían los pocos kilómetros que faltaban hasta el borde del lago.

Luego, la noche pasada, había entrado un león por algún punto débil de la boma, llevándose otro culi mientras dormía. Sus compañeros de tienda ni siquiera se despertaron.

Kendon observó uno tras otro los rostros obstinados de los canteros que hasta ayer habían labrado la piedra para los nuevos estribos. Si devolvía todo el equipo a Nairobi, ¿dónde podría reclutar otros?

—Pregúntale por qué los canteros sacan cuarenta rupias y los culis quince. ¿No deberían ganar lo que los culis si son lo mismo?

Era un pobre argumento, y Kendon vio el desprecio en los ojos de Ram. Singh dijo:

—Dice que el león no pregunta: «¿Eres un chico de cuarenta rupias? ¿Eres un individuo de quince rupias?» Se come a cualquiera. Dice que quieren dinero peligroso.

Ya salía a relucir otra vez: «dinero peligroso», el salario de un empleo arriesgado.

—¿Sabe Karim Ram que hay guerra?

—Dice que no es su guerra, sahib.

—¿Pero no sabe lo que pasará si vienen los alemanes?

—Dice que si los alemanes vienen seguirá siendo cantero. Pero que quizá los alemanes paguen más.

Por el momento, Kendon estaba derrotado, tanto por el calor, los leones, la necesidad de acabar la obra, como por el carácter implacable de Karim Ram.

Está bien. Dile que telegrafiaré hoy a Mombasa sobre un aumento de salario, pero sólo si vuelven ahora al trabajo.

Había echado a andar hacia el campamento cuando vio a Storey de pie a la sombra de una acacia. Le saludó, y el anciano avanzó unos pasos renqueando.

—Ha cometido un error. No discuta nunca con ellos. Son demasiado listos. Menuda canalla, en verdad. No son como los negros; a estos se les puede hablar; tienen sentido de la lealtad.

—Tienen un argumento convincente. ¿Algo nuevo?

—Hay algo —repuso Storey—. Puede ser importante. Cigar, mi rastreador, salió temprano esta mañana a cazar un animal para cebo. Vio algo a unos seis kilómetros vía abajo.

—¿Qué era?

—No estoy seguro.

—Esta bien. Traiga a Cigar y cogeremos la vagoneta. Llevaré un par de hombres más.

Al atravesar el campamento Número 1, Kendon advirtió que un grupo de culis trabajaba en una estructura semejante a una jaula. Utilizaban cable de acero y algunas viejas traviesas de madera.

—Si atrapa un león en eso, será un milagro —dijo.

—Tal vez. O tal vez no. Si no tocan el cebo muerto, se lo daremos vivo.

Recorrieron en la vagoneta los seis kilómetros de llano salpicado de maleza. El aire estaba encalmado; el cielo, gris y cercano. Ni siquiera la marcha refrescó a Kendon. Cigar señaló un grupo de árboles espinosos, y los culis detuvieron la vagoneta. Pisaron la tierra calcinada y avanzaron un poco; detrás de un arbusto vieron los restos de un cuerpo. Le faltaban los dos brazos y una pierna por debajo de la rodilla. Algunos colgajos de piel se adherían aún al hueso, pero resultaba imposible afirmar cuál había sido su color original. Las hormigas entraban y salían de la estructura ósea. Storey dijo:

—No es uno de los nuestros. ¿Podría ser un nativo?

—Podría ser.

— Buana! —gritó Cigar.

El rastreador había avanzado a lo largo de la base de una pequeña loma. Storey y Kendon corrieron hacia él. Había un segundo esqueleto. Todo lo que el ingeniero pudo averiguar era que este pertenecía a algún animal, un antílope grande, quizá.

—Bien, una cosa segura —dijo Storey—. Cualquiera que anduviese por aquí entre los árboles no es un nativo, porque vino aquí montado en esto —golpeó con el pie uno de los huesos de la pata—. Es un caballo.

—¿Un caballo? —Kendon empleó la palabra como si describiera algo de otro planeta—. Pudiera ser un jinete británico extraviado.

Storey asintió.

—O un cazador... o un alemán.

—¿Le mataron los leones?

—O la sed.

—Entonces debió de haberse perdido.

5

Kendon estaba tomando el primer sorbo de su whisky vespertino cuando oyó el silbato de un tren. No se esperaba ninguno. Fue al otro lado de la tienda. Su nuevo campamento estaba en el propio Acantilado, y desde él podía dominar la llanura. Inmediatamente debajo se hallaba el campamento de los trabajadores, reunido ahora en uno solo. Las tiendas estaban distribuidas en pequeños grupos, cada uno rodeado de una alta cerca de espino. El de Storey se encontraba más allá de la vía últimamente tendida, más cerca de la cima del Acantilado. Era increíble, peto en esta árida ladera Storey había descubierto, en un zarzal, un minúsculo manantial, lo justo para atender sus necesidades de agua.

El ingeniero oteó por encima de la espesura, observando el tren que no debería haber estado allí y que avanzaba a buen ritmo hacia el apartadero de descarga. Vació el vaso de un trago y descendió por la ladera. Al llegar al apartadero, la máquina apareció por entre los árboles, arrastrando dos vagones de pasajeros. Kendon reconoció al primero como el vagón personal de Campbell.

No fue este quien bajó del vagón en la sofocante tarde, sino un capitán de mediana edad, del Regimiento Lancashire del Este. Todo refulgía en él, desde sus botas de montar, como espejos, y el correaje hasta las rutilantes insignias del cuello. Era bajo y cuadrado, de cuello grueso y rostro rubicundo. Sostenía una fusta de cuero trenzado, también muy lustrosa.

—Buenas tardes. —El ingeniero avanzó levantando a medias la mano.— Me llamo Kendon. Soy el responsable de esto.

El capitán ni siquiera le miró. En ese momento, un sargento blanco se apeó por un extremo del segundo vagón, mientras que una docena de soldados negros, áscaris, saltaba a tierra por el otro extremo.

—Hágalos formar, sargento.

El sargento, un joven de cabello rubio y tez sonrosada, gritó unas órdenes, y los áscaris formaron en doble fila. El capitán los pasó revista recorriendo lentamente la formación. Era un espectáculo tan incongruente, en medio de la polvorienta espesura, que Kendon sintió ganas de reír, aunque el rostro del oficial estaba serio.

Los áscaris, que habían viajado con bastantes apreturas, brillaban de sudor y traían los uniformes arrugados, pero el capitán no tenía la menor tolerancia. Cada pocos pasos se detenía:

—Sombrero ladeado... Apunte su nombre, sargento. Cinturón desabrochado... —La fusta tocó el pecho del áscari—. Apunte su nombre...

Cuando terminó la revista, saludó al sargento y luego se volvió a Kendon, el cual se encontró mirando un par de ojos sin brillo antes de que estos esquivaran su mirada fijándose en un punto justamente por encima de su hombro.

—Me llamo Brent. Este es el sargento Miller. —Señaló hacia el Acantilado—. ¿Su campamento?

Kendon asintió.

—Sargento —dijo Brent—: acamparemos a la izquierda del campamento del señor Kendon. No demasiado cerca. Quiero tenerlo todo ahí.

—Yo no sé cuál es su misión aquí —dijo Kendon—. Pero...

—No se preocupe por nosotros.

—¡No se preocupe! ¡No sé quién diablos es usted o qué quiere, y dice que no me preocupe!

—Ya le he dicho quién soy. No necesitamos nada de usted. Tenemos nuestra propia agua y nuestras provisiones. Usted está aquí para construir un ferrocarril; nosotros, para comprobar que lo hace a toda velocidad.

Kendon se contuvo.

—Mire, Brent, nosotros no le necesitamos.

—Quizá usted no lo ha comprendido, ya que es norteamericano.

—¿Qué es lo que quiere decir con eso?

—Quiero decir que, puesto que usted no está complicado en esta guerra, su actitud es diferente de la de los que sí lo estamos.

—¡Al diablo con eso!

—Me temo que no tengo tiempo para discutir. A propósito, hay alguien más aquí. Un cazador blanco.

—Sí, Storey.

—He oído hablar de él. —Se volvió hacia el sargento.

Kendon le miró belicosamente. Brent resultaba viejo para capitán... y su uniforme era demasiado inmaculado.

—Brent —dijo suavemente Kendon—: Le sugiero que detenga a sus hombres. Voy a telegrafiar al jefe de obras acerca de esto.

—Me parece que a partir de ahora todos los telegramas tendrán que ser autorizados por mí. Esto es zona de guerra.

A la mañana siguiente, Brent pidió visitar el campamento. Kendon había pasado gran parte de la noche pensando en todas las cosas, y llegó a la conclusión de que había poco donde elegir, excepto cooperar. Sencillamente, Brent cumplía órdenes.

Enseñó el campamento a Brent y hablaron de los devoradores de hombres. Luego, el capitán quiso ver la cantera. Allí, el calor, reflejado por las rocas, era ya intenso. Brent preguntó quién estaba al frente de aquello, y Kendon señaló al corpulento cantero, que había dejado de trabajar y los observaba. El oficial consultó un libro de notas.

—¿Se llama Karim Ram?

Sorprendido, Kendon asintió.

—¿Quiere pedirle a su capataz que le diga que traiga a sus hombres aquí?

—¿Para qué? —Brent se había subido a una roca baja.

—Quiero hablarles. Por favor, no dificulte las cosas. Tengo órdenes. Si usted no les llama, yo lo haré.

Lo dijo con suavidad, pero había una brutalidad en el rostro de Brent que Kendon no dejó de advertir. Lo que este hombre decía estaba respaldado a lo largo de toda la línea por personas con creciente poder; y, finalmente, por cañones y buques. Kendon habló a Singh, el cual se dirigió hacia Karim Ram. Los canteros se reunieron delante de Brent.

Les hizo esperar el tiempo suficiente para que uno o dos se impacientaran, y luego comenzó a hablar lentamente en inglés. Singh traducía.

—Vengo a vosotros de parte del rey que está al otro lado del agua —comenzó, y Kendon pensó: ¡Dios mío! Se cree que está hablando a un grupo de africanos primitivos—. El es vuestro padre y vuestra madre. Todos somos sus hijos. Y cuando los hijos son díscolos, deben ser castigados. —La expresión del rostro de Ram se hizo hostil—. Vosotros habéis sido malos.

Storey, que se hallaba a un lado de la entrada de la cantera, asintió con la cabeza.

Brent buscó en su bolsillo y sacó un pedazo de papel.

—Este es el telegrama que dice que no trabajaréis si no se os paga más. El gran rey nuestro padre... —hubo un brote de risas reprimidas, del que el capitán hizo caso omiso—. El gran rey nuestro padre me ha enviado a deciros que estáis cometiendo un gran error, y a castigaros si no escucháis. —Esta vez hubo un murmullo de cólera—. No habrá dinero extra. —Hizo una pausa—. ¡En absoluto! Vosotros firmasteis un contrato para trabajar aquí, y seguiréis desempeñando vuestro trabajo conforme a ese contrato.

Reinó el silencio. Entonces Karim Ram habló al capataz Singh, el cual tradujo:

—Dice que no trabajarán más. Nadie les hará trabajar.

—¿Es así la cosa? —Brent se irguió sobre la roca, tranquilo.

—¡Por el amor de Dios! —intervino Kendon—. ¡En cinco minutos ha dado al traste con una labor de semanas! ¡Usted no le puede hablar a esta gente como si fueran niños!

Karim Ram había empezado a guiar a sus hombres fuera de la cantera. Kendon corrió hacia él.

—¡Ram, espere!

En ese momento sonó una ráfaga de ametralladora. El ruido resultó fragoroso en la cantera. El joven ingeniero alzó la vista. Apostados en puntos estratégicos en el borde de la cantera vio a los áscaris, cada uno de los cuales apuntaba con su fusil a la multitud. En un reborde, a unos quince metros sobre el suelo y semiescondido por un arbusto, el sargento Miller se agazapaba tras la ametralladora que manejaba. Las balas habían levantado el polvo unos treinta metros por delante de Karim Ram. Un hombre empezó a chillar. Los canteros volvieron corriendo a la cantera. Sólo Karim se mantuvo firme, pero también él estaba asustado.

Brent seguía sobre la roca.

—¡El primero que salga de aquí es hombre muerto! —No había necesidad de que el capataz tradujera; estaba claro que habían llegado nuevos amos—. Usted —dijo Brent señalando a Ram— queda arrestado.

Dos áscaris bajaron a la cantera y se situaron a cada lado del bengalí.

—Está bien —señaló el capitán—. Ahora, ¡en marcha!

Todo había terminado. Kendon se sentía aturdido. Storey-vino hacia él.

—Es el único medio de tratar a estos bribones —dijo.

—Se dirigió a usted, ¿no es cierto? —acusó Kendon—. Y usted le llevó a la cantera para que pudiera emplazar sus armas. Estaba enterado de todo.

—Naturalmente. ¿Y usted no? Ese individuo es un poco duro, pero esos canallas trabajarán ahora como negros.

Era verdad. Los canteros volvieron al trabajo. Los áscaris se habían situado a la sombra, pero su presencia constituía el eco viviente de los disparos.

—No —dijo Brent—. Usted no puede verle.

Estaban cerca del último vagón del tren.

—Me parece que no lo comprende —dijo Kendon—. Se trata de un subordinado mío. Tengo perfecto derecho a verle.

—Es usted el que parece no comprender, Kendon. En tiempo de guerra, los paisanos no tienen autoridad alguna. Usted no tiene derechos.

—Mire, comprendo que usted tiene sus órdenes, pero en cualquier campamento de construcción hay alguien como Karim Ram. Es un bribón, de acuerdo. Pero el caso es que los hombres le temen y le respetan. La única solución a largo plazo es tenerle de nuestra parte.

—¡Eso es pura sensiblería! Ya lo ha visto usted mismo; los otros han trabajado bien toda la mañana.

—¿No ve de qué modo tan ilógico se comporta? Dice que ha venido a proteger la vía. Pero ahora sus hombres estarán ocupados todo el día vigilando a los trabajadores en la cantera y comprobando que trabajan.

—Permítame aclarar algo —dijo Brent—. No dije que hubiéramos venido a guardar la vía. Dije que su tarea consistía en construir el ferrocarril, y la nuestra en velar porque se haga sin retrasos innecesarios. No piense que vamos a permitir que unos pocos culis nos demoren, ¿verdad?

— Sahib! Sahib!

El capataz Singh venía por el largo herbaje en la cumbre del Acantilado. Kendon, con un cuaderno de notas y un lapicero, había estado llevando la cuenta de los jalones pintados de blanco que el equipo topográfico utilizara para señalar la línea de la vía por el lado más alejado.

—¿Qué pasa?

—¡Karim Ram! Está muy enfermo.

—Ahora iré.

Un corpulento cabo de color custodiaba el vagón.

—El capitán Brent me ha pedido que vea al preso —mintió Kendon.

—El sargento dice que no debe entrar nadie-dijo el cabo.

—Pero el capitán me ha pedido que le vea.

La mentira, la piel blanca: eran armas. Kendon había mentido antes, mas nunca había echado mano de su raza. Ahora se volvió a Singh.

—El capataz lo confirmará.

La barba entrecana de Singh se erizó de indignación.

— Sahib dice la verdad, muchacho. ¿Por qué has de ser tan estúpido?

El àscari se echó a un lado, y luego los siguió al interior del vagón. Hacía un calor terrible. El coche estaba dividido en dos compartimientos. En el otro extremo, tras una puerta corredera, era donde Kendon suponía que viajaba el sargento Miller. La mitad donde se hallaba pertenecería a los áscaris.

En un rincón había una especie de jaula con barrotes. Dentro, encadenado por un brazo y una pierna, yacía Karim Ram. Tenía los ojos cerrados y respiraba trabajosamente. Kendon se acercó. Era indudable que el cantero había sido golpeado en los hombros. Tenía la piel caliente, y Kendon comprendió que sufría una insolación. Abrió todas las ventanillas, empapó un pañuelo en agua de su cantimplora y comenzó a lavar la cara y el torso de Ram. El bengali no tardó en abrir los ojos, y el ingeniero le dio a beber agua y dos tabletas de sal.

Kendon se volvió al àscari.

—¿Qué pasó?

El cabo se encogió de hombros.

—Es muy descarado ese individuo.

—Y porque es descarado no se le da agua, y el capitán Brent... —había estado a punto de decir le golpea—. Está bien, gracias, cabo. Capataz, dígale a Ram que puede quedarse con el agua. Dígale que lo sacaré de aquí.

Si había esperado ver gratitud en los ojos de Ram se vio defraudado.

Salió a la ardiente luz del día. Hacía fresco en comparación con el interior del vagón. Se dirigió rápidamente a la oficina de telégrafos, una pequeña cabaña de chapa ondulada cercana al apartadero. Sabía que no tenía objeto hablar con Brent. Un àscari montaba guardia, y la puerta estaba cerrada. El soldado bajó su fusil. La bayoneta era brillante y aguda.

—Tengo que entrar —dijo Kendon—. El capitán Brent me ha dicho que debo...

—Traiga al capitán y entonces entrará.

Este àscari era macizo, estevado y vigoroso.

Kendon volvió al campamento. Tendría que ir a Kisimi y telegrafiar desde allí. Decidió partir antes del amanecer.

Cuando Kendon llegó a su tienda se encontró con una invitación oficial de Brent para cenar, y pensó que sería juicioso aceptar.

Storey ya estaba allí cuando él llegó, sentado fuera de la tienda del capitán. Brent se mostró afable, y Kendon supuso que el cabo aún no le había informado de su visita a Ram. El oficial se había puesto chaquetilla de etiqueta, y su grueso y colorado pescuezo brillaba de sudor donde surgía del apretado cuello postizo.

—¿Siempre hace tanto calor como ahora? —preguntó Brent.

—Este año las lluvias vienen retrasadas otra vez —dijo Storey—. Refrescará cuando llueva.

Brent les sirvió whisky. Kendon vio que Storey hacía ademán de rehusar, y luego dejaba caer la mano sobre el muslo. El capitán tomo un sorbo de un vaso de gaseosa. Hablaron de la guerra. Brent se comportaba muy en el papel de anfitrión considerado y tranquilo, pero Kendon se lo imaginaba en el calor del vagón, plantado ante Karim Ram con la fusta. Vio el rostro enrojecido, el cuello hinchado...

El vaso de Storey estaba vacío. Brent empezó a llenarle, y el cazador se movió trabajosamente a causa de su cadera lesionada, como si fuera a detener tal acción, pero de nuevo se abstuvo de hacerlo. Era realmente inútil, pensó Kendon; demasiado viejo y demasiado cojo. Y sin embargo, no se decidía a poner fin al contrato de Storey. Sólo su efecto en los culis ya valía el dinero.

Les hacía sentirse más seguros. Además, ¿cómo reaccionaría Margaret si él despedía a su padre? La joven nunca se apartaba de su pensamiento.

Después de la cena se encendieron las lámparas a presión.

Brent entró en la tienda; en los escasos segundos que estuvo ausente, Storey se sirvió otro whisky. Kendon no le había visto beber así desde aquella vez en el club de Kisimi. El capitán volvió con dos fundas, las abrió y sacó dos rifles. Las tersas culatas brillaban a la luz de las lámparas, y había olor a aceite de escopeta. Brent se echó uno al hombro.

—¡Pálpelo! —dijo.

Storey lo levantó.

—Está bien equilibrado, no cabe duda —farfullaba un poco—. Pero no es un rifle para leones.

—Pruebe este.

El coronel cogió el segundo rifle y pasó el primero, un Mannlicher-Schoenauer del 6,40, a Kendon.

—Sí —dijo—. No es malo. Pero tampoco es un arma para leones. —Pasó el segundo rifle a Kendon. Era un Express calibre 15, de Jefferys—. El primero es demasiado ligero y el segundo demasiado potente. Lo que se necesita para un león es algo lento con una bala de peso. Hay que quebrantarle, hacerle daño; si no, se le viene encima.

Brent cogió los rifles, casi celosamente, y los guardó en sus fundas.

—Ambos tienen una alta velocidad inicial —estaba diciendo Storey—. Acierte a un león con uno de esos y la bala le atravesará limpiamente, y el animal aún puede atacarle. Pero coja un 10. Esa es una verdadera arma para leones. Recuerdo una vez en el Chobe...

—¡Por el amor de Dios, cállese! —gritó Brent. Storey saltó en su silla y se quedó con la boca abierta—. ¿Cómo se atreve a decirme que mis rifles no son apropiados?

—Es que es una realidad. Se necesita un arma con una velocidad inicial baja para que la bala se quede alojada en el animal. Entonces...

—¡Basta! Le ordeno que no siga hablando de armas. —El rostro del capitán tenía manchas blancas—. ¡No lo toleraré!

—Oiga, Brent —dijo Kendon.

El oficial se volvió. Durante unos segundos sus ojos no parecieron reconocer al ingeniero, pero la interrupción refrenó su cólera. Se volvió hacia Storey, dominándose una vez más.

—He cazado en el Cercano Oriente. He cazado tigres en la India...

—Entonces debería estar más enterado —insistió tercamente Storey.

Fue como una bofetada. Cuando Brent habló, lo hizo con voz gruesa.

—Lo sé todo acerca de usted. Storey, es usted un camelo. El cazador que no caza. Cuánto tiempo lleva aquí, ¿tres o cuatro semanas? ¡Y ni una maldita presa!

—¡ Basta ya! —dijo Kendon, levantándose.

Brent no hizo caso.

—Usted puede haber sido el gran shikari hace treinta años, pero ya no. ¡Ya no sabe usted lo que es un verdadero rifle! —Storey trataba en vano de levantarse de su silla—. ¡Mírese! —dijo Brent—. Bebe como una esponja. Ahora ni siquiera puede...

Sonó una voz desconocida.

—Perdón, señor...

Brent estaba trémulo cuando vio al sargento Miller en el brillante resplandor de las lámparas.

—¿Qué pasa?

—Señor, es el cabo Wamba. Creo que está muerto.

—¿Fue ese maldito culi? —dijo ásperamente Brent—. Debería haberlo matado.

—No fue Ram, señor. Un animal lo atacó, señor.

Brent cogió el rifle del 15 y una canana, y siguió al sargento. Kendon esperó a Storey. El viejo parecía haber encogido al bajar cojeando la colina.

El cuerpo yacía cerca del estribo de la trasera del vagón. Esta vez no había una agitada multitud; sólo ellos y dos asustados áscaris. Kendon volteó el cadáver del cabo, y vieron que un lado de la cabeza había sido destrozado.

—¿Cómo está el preso? —preguntó Brent.

—Está bien, señor. Dice que oyó saltar al animal a la plataforma del vagón y atacar al cabo. Dice que gritó, y estos dos —señaló a los áscaris— vinieron corriendo de la cabaña del telégrafo, y eso fue lo que espantó al animal.

—Está bien, sargento —dijo Brent—. Debemos hacer un machan y vigilar el cadáver.

—Un momento —intervino Storey—. Usted puede mandar a sus soldados, pero esto es asunto mío.

—Le dije...

—¡Brent! —Kendon se separó unos pasos, y el oficial le siguió—. Si se mezcla en esto —dijo muy suavemente— daré parte de usted. Y si algo va mal...

El capitán retrocedió. Su rostro reflejó una súbita cautela. Luego se volvió a Storey.

—Muy bien. Usted manda. —Sonaba como si le concediera un ascenso temporal.

—Quizá haya advertido que no hay un árbol lo suficientemente cerca para hacer un machan en él —dijo con acritud Storey—. Utilizaremos el techo del vagón.

Estuvieron tumbados en el techo del vagón durante horas, hasta que el tono gris que precede a la aurora iluminó el nuboso cielo. Storey hizo acopio de energías e inició el penoso descenso.

—Probablemente no vendrá ahora —dijo.

Brent avanzó por la senda a grandes zancadas a través del nyika. Kendon esperó nuevamente a Storey.

—Nunca se sabe —dijo lentamente el viejo cazador—. Nunca se está seguro de nada con un león.

Hubo un súbito ruido de hojarasca en la espesura que tenían delante. Luego un gruñido gorgoteante. Después un tiro. Storey cojeó más aprisa. Kendon echó a correr. Rodearon un matorral de espino y vieron un león en el extremo opuesto del claro, a unos quince metros de distancia. Sus quijadas sujetaban a Brent por el hombro.

Kendon no podía disparar por miedo a herir al capitán. Gritó, cogió el rifle por el cañón y corrió hacia el león. El animal soltó a su víctima y saltó a la espesura. Se detuvo unos segundos de costado totalmente a la vista, y luego se fue. Storey se quedó parado con el rifle en las manos.

—¿Por qué diablos no disparó? —gritó el ingeniero.

6

No había lazos de sangre entre los leones. Su relación había comenzado más de un año antes, cuando el más joven se hallaba hacia la mitad de su desarrollo. Estaba aprendiendo a cazar con su madre cuando esta atacó a un antílope macho adulto. Al caer sobre él, el antílope movió lateralmente y hacia arriba sus largos cuernos curvados y le atravesó el vientre y el pecho. Murieron al mismo tiempo entrelazados en el suelo. El cachorro se alimentó del antílope, frotando con el hocico a su madre de cuando en cuando, como si quisiera despertarla. Hasta que el león viejo ahuyentó al joven y devoró lo que quedaba del antílope. Ya tenía dolores; ya era una fiera que había comido seres humanos. El león joven le siguió, aprovechando sus desperdicios como un chacal. Dos días después, el felino mayor mató a una mujer kikuyu que cogía agua de un arroyo. Era la primera vez que el animal joven probaba carne humana.

Ahora se invirtieron los papeles. El león viejo había empeorado aún más. Este siguió al otro al pozo, y allí cayeron sobre un hombre montado a caballo. El león joven derribó a la montura y el jinete cayó, lastimándose una pierna. El hombre se dirigió tropezando hacia un grupo de acacias, y la vieja bestia lo mató.

En las cercanías descubrieron un búfalo agonizante, lo bastante débil para que el león joven pudiera rematarlo. La comida les había durado varios días más, y luego el hambre les impulsó a volver al campamento ferroviario.

Aquella tarde habían salido de la cueva al crepúsculo, y el león joven arrancó al cabo de la trasera del vagón incluso antes de que hubiera oscuridad total. Los gritos de Ram atrajeron a los dos áscaris de la cabaña del telégrafo; el animal soltó al cabo Wamba, y los dos leones se internaron en el nyika. Estuvieron tumbados toda la noche a unos cincuenta metros del vagón. Luego, al amanecer, el joven atacó a Brent.

Los dos animales tenían hambre. Habían fracasado dos veces. Mientras los soldados se llevaban a Brent, los dos felinos rodearon el vagón y fueron a la cabaña del telégrafo. Los áscaris que habían salvado la vida de Ram reanudaron la guardia. El león joven mató al primero de ellos antes de que este se diese cuenta de lo que pasaba. El segundo gritó, soltó el fusil y corrió alrededor de la choza, pegándose a la pared como un niño que quisiera pasar inadvertido. Allí lo encontró el viejo león.

Había sido decisión de Kendon llevar a Brent atravesando el Acantilado. Podían haber esperado al tren de suministros para la obra y enviarlo a Nairobi, pero eso habría supuesto para el capitán todo un día en un vagón sofocante mientras el convoy regresaba a través del desierto.

—No está demasiado mal —había dicho Storey mientras curaba las laceraciones del rostro, la espalda y los hombros de Brent—. El envenenamiento de la sangre es lo que hay que vigilar.

Las señales de los dientes eran agujeros azules, como volcanes en miniatura. La faz del capitán, habitualmente rojiza, tenía el color de la cera.

El sargento Miller se mostró muy dispuesto a seguir las órdenes de Kendon. Reunió un equipo de camilleros, encargó comida y agua y ayudó a atar a Brent a la camilla.

—No se preocupe. Yo me encargaré de que las cosas marchen —le dijo Storey a Kendon al partir este—. Y telegrafiaré al jefe de obras.

El ingeniero se acordó de Ram, y le dijo al cazador que lo libertara.

Apenas lamía el sol el horizonte oriental cuando los ocho áscaris, Kendon y el sargento Miller comenzaron la subida. Al llegar a Kisimi era más de mediodía.

La zona hospitalaria había absorbido casi todo el terreno libre entre las afueras de la población y la tienda de Patel. Galeras y carros de muías y unos pocos camiones venían de la espesura circundante. Se bajaba a los enfermos de los vehículos en medio de un verdadero caos.

Kendon y los camilleros se detuvieron en cinco tiendas. En cada una de ellas un doctor o un sanitario les hizo señas de seguir adelante. En la sexta vio a Margaret.

—Aquí no —gritó ella con voz áspera y ronca—. Estamos completos. —Asomaban mechones de cabello bajo el sombrero de paja de enfermera, y su rostro aparecía macilento. Se volvió de espaldas para atender a un soldado con la cabeza completamente vendada y al que ella alimentaba mediante un tubo de cristal.

—¡Margaret!

La muchacha se volvió de nuevo y le miró. Pero no se produjo una inmediata reacción cordial. Le saludó como si se tratara de un conocido al que no veía desde hacía tiempo. El joven le explicó brevemente lo que había pasado. Ella salió y señaló una gran tienda de campaña:

—Ese es el pabellón de oficiales —dijo—. Ellos le cuidarán.

—Está bien. Y gracias —contestó él.

Margaret captó el tono hiriente de su voz. Iba a decirle algo cuando el joven se dirigió hacia la tienda de oficiales.

Un cirujano examinó las heridas de Brent.

—¿Dice que fue un león?

—Sí.

—Entonces será muy afortunado si lo cuenta.

Al cabo de un rato, el calor, el olor a sangre, antisépticos y putrefacción se combinaron para revolver el estómago de Kendon. Dejó a Miller y a los áscaris a la sombra de un mango, cerca de la tienda, y se dirigió a la ciudad. Tenía que encontrar algún sitio donde dormir.

—¡Kendon! —El joven ingeniero miró alrededor y vio a Campbell que se le acercaba, empapado en sudor.— Gracias a Dios que lo encuentro.

Fueron a la habitación del jefe de obras en el hotel. Los oficiales lo habían abandonado ante las protestas del elemento civil, y ahora ocupaban el Kisimi Club. Kendon eligió una silla de respaldo duro para no quedarse dormido mientras Campbell hablaba. Aunque apenas era media tarde, el jefe empezó a beber whisky con bruscos movimientos espasmódicos.

Resultaba claro que Campbell estaba en Kisimi para salvar su empleo. Había recibido el telegrama de Storey acerca del ataque sufrido por Brent aquella mañana, justo cuando se disponía a abandonar Nairobi para dirigirse al término de la vía. En vez de ello, logró sitio en un avión correo que volaba a Kisimi con despachos y mensajes.

Evidentemente, había estado mezclado en alguna intriga en Nairobi, porque su información rebasaba con mucho los límites del conocimiento civil. Kisimi, le dijo a Kendon, iba a convertirse en el más importante centro de tráfico en casi doscientos kilómetros a la redonda. Era ya la principal zona hospitalaria. Ahora, el alto mando se mostraba dividido en cuanto a si continuar el ferrocarril bajando por el Acantilado o hacer una carretera alrededor de él. Esta sería más larga, pero si se retiraba a los culis de la vía férrea y se les empleaba como peones se podría terminar antes. Campbell empezó a recorrer la habitación a grandes zancadas.

—Les he dicho una y otra vez que podemos tender la línea escarpa abajo en unas cuantas semanas, y entonces... ¡Santo Dios, no hay comparación entre todo lo que podríamos llevar y lo que recibirían por la carretera! ¡Y lo haríamos en la mitad de tiempo! —Kendon le miró. Se imaginaba las intrigas que se habían urdido, la búsqueda de influencias, el cabildeo-...y tengo cuarenta y cuatro años —estaba diciendo Campbell—. Si se permite al Ejército hacerse cargo del ferrocarril, eso es mi fin.

Cuando Kendon salió del hotel ya era de noche. No se había dado cuenta de lo mucho que había charlado Campbell. Se alejó del centro hacia la casa de Storey. Una franja de luz se filtraba por las persianas. Llamó a la puerta lateral y la voz de Margaret dijo:

—Está abierta. —La joven se encontraba en la oscurecida galería—. Me preguntaba si vendrías —agregó.

Kendon pasó a la galería, protegido con un espeso mosquitero. A la débil luz de la lámpara de la sala vio que ella se había peinado y que vestía una bata suelta y larga.

Todo el camino había tenido que contenerse para no echar a correr hacia la casa. Ahora se sintió incapaz de dar unos pasos y cogerla entre sus brazos, y dijo con cierta ceremonia:

—¿Querías que viniera?

—Yo no me visto así para cualquier ingeniero norteamericano. —Ella quería aparentar naturalidad, pero había tensión entre ellos. Extendió la mano y se levantó—. Lo siento. Noté que estabas turbado en el hospital. Pero ese es un mundo. No espero ver allí a la gente que yo... quiero. Este es mi otro mundo. —Señaló la botella de whisky y los vasos de la mesa—. ¿Ves? Me has pervertido. —Kendon sintió que se desvanecía su freno y avanzó hacia ella—. ¿De cuánto tiempo dispones?

—Sólo de esta noche.

—Mientras pensaba si vendrías me preguntaba si tomaría un trago. Creo que me estoy aficionando a la bebida como mi padre.

—¿Y lo tomaste?

—No —sonrió ella.

—Entonces no eres una alcohólica. —Sirvió dos whiskies.

La joven bebió y se estremeció un poco.

—Uno de los médicos se bebe una botella diaria —dijo—. Otro se entrega a la morfina. Cuando una trabaja al lado de ellos y ve lo que hay que hacer, no se les puede censurar. Incluso he empezado a fumar.

—Será mejor que no te pille tu padre —dijo él medio en serio.

—Mi padre tendrá que acostumbrarse. Hay muchas cosas a las que tendrá que acostumbrarse.

—¿Tienes que... quiero decir... continuar? —Movió un brazo para abarcar el mundo exterior.

—Es la enfermedad lo que ganará o perderá esta guerra, no las bajas. Calculo que sólo el diez por ciento de todos nuestros hospitalizados son heridos. El resto muere de disentería, paludismo o fiebres tifoideas. —Hizo una pausa—. Sí, debo seguir. Como tú, como ellos.

—Me parece que es diferente.

—¿Para una mujer? Querido, esta guerra va a cambiar muchas cosas, pero sobre todo a las mujeres.

Yacieron toda la noche confortados al sentirse uno en brazos del otro. Kendon se despertó una vez y la vio temblar.

—¿Qué te pasa? —preguntó.

—Soñaba con Jeff, mi hermano.

—No sabía que tenías un hermano.

—Ha muerto.

—Háblame de él —pidió.

—Todo sucedió hace mucho... —Guardó silencio tanto tiempo que el pensó que se había vuelto a dormir. Luego dijo—: Por aquellos días teníamos una granja junto al río Rufiji, en el África Oriental alemana. Mi padre estaba fuera la mayor parte del tiempo, persiguiendo elefantes. Cada vez que parecía a punto de sentar la cabeza e intentar que la granja produjera rendimiento, oía hablar de un último gran rebaño en el Chobe o el Luangwa, en cualquier parte, y allí se iba en la galera y no sabíamos de él durante meses. Al fin acababa por volver amarillo de fiebre y medio muerto de hambre. Resultaba que el rebaño no pasaba de lo corriente, y en lugar de hacernos ricos el dinero del marfil sólo duraba seis u ocho meses, y luego tenía que irse otra vez.

—No tiene aspecto de agricultor.

—Hacía una cosa, una cosa solamente: cazar. La hacía mejor que nadie. Antes de cumplir los treinta años su nombre era conocido incluso en Norteamérica. El presidente Roosevelt pidió a mi padre que le llevara de safari. Papá también escribía libros.

—He leído los Trovéis.

—El último fue In Search of Big Game (En busca de caza mayor). Tenía un apéndice con cifras de la caza que había cobrado en un periodo de diez o doce años. Pensaba que podría interesar a la gente. Pero, por el contrario, produjo una violenta reacción contra él. Algunos críticos dijeron que tenía sed de sangre. La única cifra que recuerdo es la de los leones. Por esa época había matado cuatrocientos setenta y ocho.

—¡Demonio, eso debió de ser un récord!

—Todos estábamos indignados con los periódicos. Especialmente Jeff. El y papá eran muy distintos, aunque Jeff quería mucho a mi padre. Sólo tenía dieciséis años; era un chico apacible y soñador, pero, a su modo, sabía tanto como mi padre de los grandes espacios selváticos, aunque precisamente por razones opuestas; Jeff amaba a todos los seres vivos. Odiaba matar a ninguno. Mi padre le pidió una o dos veces que le acompañara en safaris cortos, pero Jeff rehusó, y mi madre se puso de su lado. Sin embargo, después de las críticas del libro, mi hermano apoyó a papá sin reservas, y la próxima vez en que unos nativos pidieron a mi padre que diera muerte a un devorador de hombres, Jeff se ofreció a ir con él. Naturalmente papá estaba encantado.

»El nunca ha hablado mucho de lo que sucedió, pero nuestro escopetero dijo que hubo un momento en que Jeff pudo haber dado muerte al león con un tiro fácil. Papá le gritó que disparara, pero al parecer no fue capaz de hacerlo. Se quedó allí y la fiera le acometió.»

—¿Por qué no hizo fuego el coronel?

—Su caballo se asustó y lo derribó. Fue entonces cuando se lesionó la cadera. El escopetero mató al león con el rifle de reserva, pero Jeff falleció seis días después de un envenenamiento de la sangre. Puede decirse que la fiera mató también a mi madre, porque ella falleció poco tiempo después. Entonces, mi padre vendió la granja y nos vinimos aquí. Empleó parte del dinero para poner en explotación una gravera, pero al cabo de algún tiempo nadie parecía necesitar arena porque nada se construía. Luego empezó a hablar de un parque de caza. Dijo que precisaría unos mil kilómetros cuadrados... Todo el proyecto es imposible. Es el medio con que trata de mitigar su culpa. Quiere darle el nombre de Parque Nacional Jeffrey Storey.

—Te muestras bastante dura con él, ¿no es así?

—No soy dura con él. Le conozco. He vivido con él toda mi vida. En cierta ocasión tuve la oportunidad de marcharme a vivir con unos parientes de mi madre en Surrey, pero ¿cómo podía dejarle?

Antes de que Kendon se durmiera volvió a recordar la escena con el león y Brent; luego el animal en la espesura, ofreciendo fácil blanco. Recordó un detalle que antes había pasado por alto. Storey tenía el rifle en sus manos. Ni siquiera se lo había echado a la cara.

Se habían acostado a las ocho de la noche, y los dos se despertaron temprano.

—No te levantes —dijo ella—. Prepararé el desayuno.

Margaret trajo tostadas, mermelada y café, y comieron con apetito mientras la luz gris se iba filtrando en la habitación. La joven se apoyaba en un codo, y el cabello caía sobre sus hombros.

El siguió mirándola, tratando de grabar su imagen en la memoria. Era como si ella dejara allí su verdadera personalidad, en la casa de las persianas echadas, y se pusiera un disfraz cuando iba al hospital.

—¿Vuelves a casa todas las noches? —preguntó Kendon.

—Sí. ¿Por qué?

—Me gusta saberlo para pensar en ti en este ambiente.

Margaret sonrió.

—¡Qué sentimental eres!

—Más que sentimental... enamorado.

Le miró fugazmente.

—Lo vas a estropear. Sólo porque hayamos tenido estos maravillosos momentos no...

—¿También han sido maravillosos para ti?

—Naturalmente. Deberías saberlo.

—Entonces es normal.

—No... ¡por favor! Es la situación. Todo lo sublima. ¿Por qué no puedes aceptar lo que hemos tenido?

La joven recogió los cacharros del desayuno, y cuando volvió a la alcoba vestía ya el uniforme de enfermera. Parecía envarada y falta de naturalidad cuando le dejó. Kendon se quedó un rato en la cama tratando de revivir el momento en que ella había traído el desayuno, la postura de su esbelto cuerpo. Pero las imágenes ya eran borrosas.

—Es el mismo principio de la ratonera —decía el coronel Storey al tiempo que él y Kendon examinaban la jaula.

Por fin estaba terminada: una voluminosa construcción de traviesas de madera, trozos de vía, poleas y cadenas. Parecía una caja oblonga, y en un extremo tenía una abertura semejante al rastrillo de una fortaleza.

Se hallaban en la abierta entrada.

—En el fondo se ata la cabra, o lo que sea —decía Storey—. levantamos una espesa boma en torno a la jaula, con un único camino que lleva en derechura a la puerta delantera. El león entra por ese camino para coger la cabra. Pisa un muelle enterrado en el suelo, se suelta un cable y, ¡zas!, el rastrillo cae detrás de él.

Kendon se dirigió al lugar donde el capataz Singh le esperaba con la vagoneta. El ingeniero había estado abajo, en el llano, inspeccionando los nuevos terraplenes, y ahora subía al campamento. Dos días antes volvió de Kisimi y se encontró con que todo marchaba sin tropiezos. Karim Ram ocupaba de nuevo su puesto y los canteros cumplían las previsiones para las pilas del viaducto en la ladera norte del Acantilado. Cuando Storey le recibió con un «Bueno, no nos hemos derrumbado», se conmovió. Desde que escuchara el relato de Margaret se sentía más tolerante, y el coronel, por su parte, parecía más tranquilo. También se sentían más unidos por su común antipatía hacia Brent.

Un ruido interrumpió sus pensamientos: un ligero martilleo en los oídos. Era el distante retumbar de la artillería pesada.

Subió en la vagoneta hacia el Acantilado, con una breve pausa en la cantera para escuchar el chasquido de los martillos de los canteros. Había aplazado una entrevista con Ram. Campbell difícilmente estaría de humor ahora para recomendar al consejo de administración de la compañía ferroviaria la concesión de un aumento de salario a los canteros.

Siguió hasta la cima del Acantilado. El asiento de la vía comenzaba a serpentear ladera norte abajo, dejando marcado para siempre el lado de la montaña. Ello había provocado una airada reacción por parte de Storey, e incluso Kendon podía apreciar que, una vez que se sondeaba el corazón de una tierra, nunca volvía a ser la misma.

Oyó un grito abajo, donde estaban trabajando los culis, y vio algunos hombres que daban caza a un antílope ladera arriba. El animal pronto se distanció de ellos y pasó al lado del ingeniero. Luego, una docena o más de antílopes cruzaron la línea del horizonte a su izquierda. Volvió a oír el estampido de los cañones, más cerca esta vez. Enfocó los prismáticos y escudriñó la llanura cubierta de matorrales que se extendía hasta el lago, y más allá, hasta Kisimi, pero la ciudad estaba cubierta por una bruma de calor y polvo.

Aquella noche cenó con Storey, el cual sacó una botella de whisky y una garrafa con agua de su manantial. El joven advirtió que el cazador se servía el suyo con parsimonia. Hablaron de la guerra. Por lo que había oído en Kisimi, le dijo Kendon al coronel, von Lettow-Vorbeck dejaba que las fuerzas aliadas le persiguieran en lo profundo de la espesura, y luego les tendía emboscadas. Los aliados sufrían también los efectos de las fiebres y la disentería. Hasta las tropas sudafricanas, cuyo jefe, el general Smuts, ostentaba ahora el mando supremo, nunca habían pasado por una situación semejante.

—¡Maldita gente! —terció Storey, y Kendon no supo con certeza si se refería a los alemanes o a todos en general—. Nada es como era. Cuando llegué a este país parecía el principio del mundo: todo nuevo y limpio. No había automóviles ni camiones, sólo carretas de bueyes; no había rifles de gran potencia ni automáticos, sino de carga por la boca y un solo tiro.

—Y no había ferrocarril.

Sorprendentemente, Storey dijo:

—No es el ferrocarril en si lo que es malo, sino la gente que trae.

Kendon comprendió cuánto había cambiado el viejo cazador desde que fuera humillado por Brent. Ahora se identificaba con el ferrocarril, como un león cargado de años con el territorio en que se había afincado.

El pinche les sirvió estofado de venado, seguido de compota. Cuando terminaron, Kendon dijo:

—Vi hoy una docena de antílopes subiendo por el Acantilado.

—Son esos malditos cañones los que les espantan.

—Pero ¿adonde van? No hay otra cosa que desierto fuera de allí.

—He estado pensando en eso. ¿Recuerda dónde encontramos aquel último cadáver y el caballo? Es posible que haya un pozo en las colinas cercanas. Eso explicaría también la conducta de los leones, por qué estuvieron aquí una noche y luego han desaparecido toda una semana.

En ese momento los cañones empezaron de nuevo. Parecían más próximos. Storey preguntó:

—Cuando estuvo en Kisimi... ¿vio a Margaret?

—Sí.

—¿Está bien?

—Cansada. Como todos.

—Cuando era pequeña quería ser enfermera. Después de la muerte de su hermano quiso ir a estudiar a Inglaterra. Yo me opuse.

—¿Por qué?

—¿Por qué no? ¿Qué va a hacer sola una muchacha en Inglaterra? Luego pensó en ser maestra, lo que también requería prepararse en nuestro país. Le dije que estaría mucho mejor aquí, en África, que en algún barrio miserable de Londres. En cualquier caso, no habría sido feliz allí. Yo soy todo lo que ella tiene, usted lo sabe.

—La va a encontrar cambiada. La guerra cambia a todo el mundo.

Storey meneó la cabeza.

—A Margaret, no. Sencillamente, uno no cambia así como así cuando ha sido educado como es debido.

Kendon sentía necesidad de hablar de ella, pero sabía que si continuaban así acabarían riñendo, y no quería que Storey se enterara de sus sentimientos de ese modo.

Los cañones retumbaron toda la noche. Kendon fue despertado muy de mañana por un hombre que traía un mensaje telegráfico urgente: un tren especial llegaría a mediodía.

Cuando fue a recibirlo, su primera impresión fue que los tres vagones no contenían más que generales. Al distinguir más claramente los uniformes vio que algunos eran coroneles y otros llevaban insignias de comandante. Pero había dos generales, y Campbell condujo a uno de ellos hacia él.

Kendon se encontró estrechando la mano al comandante en jefe del Ejército imperial en África Oriental, el teniente general Jan Smuts. Se trataba de un hombre de unos cuarenta y cinco años, con una barbita aguzada y ojos que parecían llegar al fondo de Kendon. Cuando el general habló, lo hizo en un tono inesperadamente despreocupado.

—Así que usted es el que va a solucionar mi problema —dijo.

Desde el tren fueron a la cumbre del Acantilado. El general tenía el paso ligero y vivo de un montañero. Los miembros de su Estado Mayor no tardaron en quedarse atrás, empapados en sudor. El fácil ritmo de la zancada de Smuts le recordaba a Kendon a su padre; también este había sido un hombre de montaña.

Durante casi dos horas, Smuts examinó el terreno con sus gemelos de campaña. Luego llamó a un jefe de más edad, a quien presentó como el teniente coronel Robertson, de los Ingenieros Reales. Con lo que hablaron, Kendon empezó a darse cuenta de que sus suposiciones básicas eran erróneas. Sus previsiones para la entrega de materiales, para nivelar, volar, abrir y tender, para hincar las pilas de viaducto, para el corte y talla de la piedra —en realidad, para todo lo relacionado con hacer descender la línea por la más abrupta ladera septentrional del Acantilado— parecían más un plan para tender la vía en el llano corazón de un país industrial.

Preguntaron dos o tres veces a Campbell, pero pareció que este suavizaba algunos puntos y confundía otros. Por último, al ver que la cara del general se crispaba iracunda, Kendon intervino para decir que las previsiones de tiempo resultaban optimistas. Y añadió tajantemente que si los viaductos eran tan difíciles como los de la falda sur, podían rebasar en uno, o quizá en dos meses, el tiempo calculado.

Smuts le miró con no disimulada irritación. Luego se volvió a Campbell.

—Entendí que usted dijo que esos eran los cálculos del ingeniero.

—¡Oh! Kendon es pesimista —rió Campbell sin ganas.

Sólo entonces comprendió Kendon que las promesas habían sido hechas en su nombre. Estaba a punto de contestar airadamente cuando uno de los oficiales del Estado Mayor se acercó apresuradamente y entregó un telegrama al general Smuts.

El comandante en jefe lo leyó, conservando impasible el rostro.

—Ya no es hora de discutir —le dijo a Campbell—. A las ocho de esta tarde se me presentará con un plan para un enlace de urgencia entre aquí —señaló donde terminaban las nuevas vías— y allí —e indicó la orilla sur del lago. Luego se volvió a Robertson—: Kisimi está cercado. Hemos perdido medio batallón tratando de abrir una salida.

Eso había sido antes de las tres. Ahora eran casi las siete. Campbell y Kendon estaban en la tienda de este, y el jefe de obras no había presentado ninguna sugerencia viable.

—¡Por el amor de Dios, Kendon —dijo—, tiene que haber una alternativa a los viaductos!

—¡Está bien! ¡Está bien!

Ambos hombres estaban en ascuas. Kendon salió a la entrada de la tienda y se quedó mirando hacia el nyika. Sencillamente, tenía que haber un medio. Se puso a pensar en el semicírculo de cañones en torno a Kisimi, el atestado hospital, las columnas de heridos. Con los ojos de la imaginación veía ahora claramente el rostro de Margaret. Se preguntaba dónde estaría: ¿en el hospital, en casa, herida, muerta?

Sintió el peso de la nueva responsabilidad. «Uno nunca sabe cuán pesada es la carga que puede llevar hasta que la coge», le había dicho su padre en cierta ocasión. Había algo en Smuts, quizá sólo fuera su modo de andar, que le había devuelto vividamente el recuerdo de su padre. Se volvió. En la tienda puso una hoja nueva de papel grueso en el caballete de delineante que se alzaba en el extremo opuesto a su catre.

La idea se le había ocurrido en bloque; ahora tenía que dividirlo en partes y probar cada una para ver si funcionaban individualmente. Luego volvería a juntarlas.

Contagiado por el súbito cambio, Campbell observaba, nervioso, a su lado.

—¿Qué se supone que va a ser eso? —preguntó.

—Un vagón de carga. ¡Un vagón de carga que bajará en línea recta por una abrupta ladera!

—Nuestros informes señalan que hay baterías de montaña aquí, aquí y aquí. —El general Smuts golpeó ligeramente con un puntero el mapa en gran escala colocado en el vagón personal, indicando las posiciones al norte, nordeste y sudeste de Kisimi—. Entre las baterías hay nidos de ametralladoras pesadas, cañones ligeros de campaña, cohetes e infantería —prosiguió Smuts—. El único medio para entrar o salir de Kisimi es por el lago, en el que los alemanes no tienen ninguna embarcación. Creemos que las dos grandes motoras propiedad del municipio han sido inutilizadas por el fuego artillero. Eso significa que sólo hay que contar con una docena más o menos de barcas de remos. Si les digo que puede haber unos dos mil hombres bloqueados en la población se darán cuenta de lo inadecuado de nuestros recursos de transporte. Caballeros: necesito sacar a esos hombres de allí tan rápidamente como sea posible.

—Si podemos hablar con el coronel Robertson —dijo Ken— don—, pienso que puede haber un medio. El problema consistirá en los abastecimientos.

—Salimos dentro de una hora —señaló Smuts—. Si puede convencemos a Robertson y a mí, tendrá todo lo que necesite.

Kendon asintió.

—Me gustaría que usted viera algunos dibujos meramente esquemáticos.

El tren no partió al cabo de una hora. Kendon aún seguía hablando a medianoche, y se sentía embotado por el esfuerzo. Desde el comienzo, Smuts y Robertson dieron la impresión de atacar cualquier sugerencia que hacía. Al principio se había sentido ofendido; luego se percató de que lo que estaban haciendo era obligarle a pensar con mayor claridad, atacando únicamente los posibles puntos débiles.

Básicamente, su idea se derivaba de aquel último día con su padre, cuando exploraron la viga población minera de Jason’s Fork. Se habían sentado a discutir los medios de bajar el mineral por una ladera particularmente inclinada, y su padre hizo un esquema de un vagón de carga con unas ruedas montadas en soportes, especialmente diseñados, en un extremo. Era ese dibujo el que Kendon recordó de pronto.

Había trabajado en ferrocarriles de cremallera, de cable, funiculares. Había visto vías en los Andes de pendientes aterradoras. De suerte que era una síntesis de lo que había conocido, de lo que había leído al respecto y de lo que podía inventar lo que ahora se veía forzado a poner en orden. Todos sabían que la seguridad de la ciudad, las vidas de centenares de soldados y paisanos dependían de lo que ellos estaban discutiendo. No ignoraban que tenían que acertar a la primera, porque no habría otras ocasiones.

La idea a la que Kendon se aferraba era muy sencilla; si no tenían tiempo para bajar por la ladera norte del Acantilado del modo normal, serpenteando de acá para allá sobre viaductos y puentes, entonces debían descender en línea recta; habrían de tomar el camino más corto posible desde el Acantilado al lago Kisimi.

Comenzó por colocar una nueva hoja de papel en el caballete que exhibía los mapas del general. Luego trazó el perfil de la falda septentrional del Acantilado. La línea del lapicero descendía gradualmente al principio, se nivelaba y después se precipitaba con mayor inclinación al fondo del valle. La ladera entera del Acantilado medía unos trescientos metros. El declive superior y más suave terminaba a ciento veinte metros de la cumbre, donde continuaba horizontalmente unos quince metros. La segunda pendiente, más acusada, tenía ciento cincuenta metros de arriba abajo. La pendiente superior tenía una inclinación de dieciséis grados; la inferior, de cuarenta y cinco.

Los ciento veinte metros parecían bastante fáciles —en realidad, la pendiente resultaba suficientemente suave para caminar—, pero un tren no podía salvar esos dieciséis grados. Por tanto, la idea de Kendon consistía en montar un funicular ligero en esta primera parte de la ladera. Se tenderían dos juegos de vías desde la cima hasta el tramo nivelado, ciento veinte metros más abajo, y se colocaría un tambor de freno en la cumbre de la ladera, por el que pasaría un cable de acero. Cada extremo del cable se aseguraría a un vagón de carga que circularía por uno de los tendidos paralelos, de modo que el vagón a plena carga que descendiera por la pendiente elevaría el vagón vacío.

Smuts asintió, y sus dedos acariciaron inquietos la corta barba.

— Ja —dijo finalmente—. Lo entiendo. Pero ¿funcionará?

—Creo que es posible la idea de Kendon —dijo Robertson renuentemente—, pero se trata de la más suave de las dos laderas. Nunca sería capaz de hacerlo en una pendiente de cuarenta y cinco grados.

El general se volvió a Kendon.

—Usted ha bajado un vagón de carga hasta la mitad del camino. Ahora, ¿cómo lo conseguirá en el tramo restante?

—Bueno, señor, el vagón ha llegado al punto medio. Está en el terreno a nivel...

El ingeniero explicó cómo se le empujaría entonces a mano por el tramo horizontal. Esperándole en la cima de la falda más inclinada estaría su portador: un vagón plataforma de gran tamaño. Tendría este ruedas normales en la parte trasera, pero las delanteras se prolongarían hacia abajo mediante unos pies especiales, de forma que mantuvieran la horizontalidad de la plataforma y permitieran el ascenso y descenso de la misma horizontalmente. Trazó un tosco esquema.

—Se monta el vagón en su portador en la cima de la rampa, y se le envía hacia el fondo, a la vía que ha sido tendida hasta el lago.

—Ya tiene el vagón encima del portador —dijo el coronel Robertson—. ¿Cómo lo hará bajar a los rieles?

—Cavamos un pozo al fondo de la ladera. El portador entra en el pozo y se detiene cuando su plataforma queda a nivel con el suelo. Entonces podemos hacer que el vagón ruede fuera de la plataforma sobre los raíles.

—¡Es fantástico! —exclamó Robertson—. ¿Puede uno preguntar cómo logrará que ese portador suyo circule ladera arriba y cómo le hará bajar con la lentitud suficiente para que no pueda escapar del control o volcar?

—Cabrias de vapor en la cima de la pendiente. Grueso cable de acero.

—Usted está tendiendo una vía estrecha —señaló Robertson—, y no es bastante ancha para la estabilidad lateral...

Discutieron durante horas. Por último, Smuts preguntó a Robertson:

—¿Hay algún otro medio?

—No, señor, no veo ninguno. Hacer una carretera llevaría meses en el mejor de los casos. Kisimi sólo puede resistir tres o cuatro semanas.

El general se volvió a Kendon.

—¿Qué probabilidades diría usted que tiene esto?

—Un setenta por ciento.

—¿Y usted, Campbell?

—Sí, estoy de acuerdo con eso. Es factible.

—¿En cuánto tiempo lo hará? —preguntó entonces Smuts.

—Depende de la rapidez con que obtengamos los suministros —contestó el ingeniero.

—De acuerdo. Prepare las listas. Tendrán la máxima prioridad.

7

El viejo león estaba tumbado en una mancha de maleza. Había observado cómo entraba un hombre en la cabaña de telégrafos, y estaba esperando que saliese.

Ahora tenía hambre tras un período de abundancia. Esto había sido más de una semana atrás, cuando los dos leones se hallaban en la zona del pozo. Una serie de disparos a lo largo del día les habían atemorizado. Cerca del pozo descubrieron las carroñas de dos antílopes roanos, un jabalí verrugoso y media docena de gallinas de Guinea.

Al día siguiente hubo más disparos, y por la tarde, una vez más, cuando los leones bajaron a beber, había allí nuevos restos: de una cebra, un oso hormiguero y varios marabúes. Los felinos se alimentaron a placer por espacio de una semana, y luego el león joven se puso en movimiento. El viejo se quedó para devorar lo que quedaba de la carne de la cebra.

Tres hienas observaban al felino protegidas por la densa espesura. El león se sentía cada vez más tranquilo. Las hienas se acercaron lentamente, gruñendo y gimiendo. El viejo rey de la selva abandonó poco después los restos de la cebra. Las hienas avanzaron. Era la primera vez que las hienas le ahuyentaban de una presa muerta.

El león atravesó las colinas hacia la línea férrea. Ahora cojeaba mucho de la pata delantera izquierda, y apenas podía posarla en el suelo. Tardó varias horas en llegar a la cueva al pie del Acantilado. Allí descansó aquella noche y todo el día siguiente. Un minúsculo manantial bastaba para calmar su sed, pero nada podía hacer para el hambre. Al tercer día, los retortijones de su vacía panza le sacaron de la gruta en busca de alimento.

Habían trasladado el campamento a una parte más alta del Acantilado. La línea telegráfica se iba extendiendo a lo largo de la vía, pero la cabaña aún seguía en el mismo sitio. El león esperó casi una hora; el telegrafista no salía. Acuciado por el hambre, se acercó a la choza.

Pero desde el ataque a los dos áscaris la puerta estaba siempre cerrada. Cuando el felino descubrió que no podía entrar, se enfureció tanto que arremetió contra la cabaña. Espoleado por los gritos del telegrafista, arañó las planchas de hierro ondulado hasta que se cortó las zarpas, y por último desistió. Al volver a la cueva llevaba casi cuatro días sin comer.

En la mente de Kendon, las dos laderas que formaban la rampa para el cable en la cara norte del Acantilado se habían convertido en Pendiente A —la relativamente fácil de la parte superior— y Pendiente B —la más inclinada y difícil de más abajo—. Los quince metros de terreno horizontal que rompían la cara del Acantilado recibieron el nombre de Nivel Medio. Ahora se encontraba en el borde de este último.

Si se hubiera vuelto y mirado hacia arriba, a la Pendiente A, habría visto un limpio tajo a través del remate de la colina, que parecía obra de una segadora gigantesca. En esta ancha senda desprovista de árboles habían tendido dos juegos de raíles. Arriba se hallaba el tambor de freno con el cable arrollado a él y enganchado a los vagones de carga en cada vía. Estos vagones ya habían subido y bajado, llevando material al Nivel Medio para la construcción de la Pendiente B.

En torno al ingeniero había montones de metal y madera. El general Smuts había hablado de la «máxima prioridad». Kendon no se había dado perfecta cuenta de cuán máxima era. Sólo tenía que telegrafiar una petición urgente de algo para que le llegara al día siguiente.

Delante de él, el amplio corte de la Pendiente B se precipitaba a la llanura donde Robertson estaba tendiendo los seis kilómetros y medio de vía desde la orilla del lago al Acantilado. El campamento de Robertson se hallaba en la orilla sur. Si los alemanes lograban traer embarcaciones, la instalación británica sería vulnerable.

El Acantilado estaba lleno de obreros, y el aire difundía sus ruidos. Todos, incluido Kendon, trabajaban al límite de su capacidad. Lo que avivaba todo era el miedo: miedo a la propia labor, pero también el miedo con el que cada uno se identificaba, el de los soldados y paisanos bloqueados. Más pronto o más tarde, los alemanes irrumpirían en el perímetro de Kisimi; y más pronto o más tarde se completaría el plano inclinado. La casi intolerable tensión que, hora a hora, padecían los nervios del ingeniero se debía a una sola pregunta: ¿quién ganaría la carrera?

Trató de no pensar en lo que sucedería si perdía. Se dijo que Margaret era enfermera; nadie disparaba contra los hospitales. De hecho, ahora casi no había bombardeos; se rumoreaba que los alemanes reservaban las municiones para un ataque total.

Observó cómo los culis abrían hoyos para instalar las cabrias de vapor. Las cosas iban casi demasiado bien. La Pendiente A había sido terminada sin un solo contratiempo. Campbell vino a ver las pruebas. Estaba jubiloso; era otro hombre.

En la Pendiente B, las eclisas se colocaron al lado de cada traviesa; los culis estaban preparados con los martillos.

—¡Está bien! —gritó Kendon—. ¡Vamos!

Diez culis pasaron del Nivel Medio a la Pendiente B, a cierta distancia a la izquierda del ingeniero, y comenzaron a atravesar la ladera hacia la cuadrilla de tendido. Llevaban un raíl de acero de diez metros de longitud y más de trescientos cincuenta kilos de peso. Cruzaron la ladera muy lentamente, con los dedos de los pies extendidos tratando de aferrarse a cada hendidura del terreno. El raíl empezó a oscilar. Los culis se detuvieron un momento. La oscilación cesó. Los culis continuaron. Kendon observaba nerviosamente. El capataz Singh se le unió.

—Todo irá bien —dijo Kendon.

—Sí, sahib.

Repentinamente, se escurrió un pie y cayó un hombre. El riel se balanceó lentamente mientras los otros intentaban sujetarlo. No tuvieron bastante fuerza. El raíl se balanceó, luego rodó y se deslizó, brillante barra de plata, precipitándose hacia el fondo, donde una cuadrilla de culis estaba cavando el pozo del portador. Kendon gritó. Singh gritó también. Hubo voces de aviso de la cuadrilla de tendido. Pero el riel resbalaba ladera abajo como una lanza en el hielo. Antes de que se dieran cuenta cayó sobre los culis. Un segundo después, perdido el impulso, yacía inofensivo en el terreno llano. A algunos metros de distancia había tres cuerpos contraídos.

Kendon bajó despacio del Acantilado a su tienda. Debajo de él, el campamento de los trabajadores aparecía lleno de hombres, panorama poco habitual a primeras horas de la tarde. Después del desastre se había interrumpido toda labor. Cuando los cuerpos de los tres culis muertos fueron llevados al campamento y todo el mundo se fue, el ingeniero vagó solo por la Pendiente B, inspeccionándola con detenimiento; su conclusión seguía siendo la misma: estaba convencido de que se podían tender las vías.

La mañana siguiente, Kendon reunió más de un centenar de culis en el Nivel Medio. Los demás estaban trabajando en el foso del portador, cortando madera para combustible —las cabrias de vapor tenían una voracidad insaciable— o descargando los trenes de suministros, que ahora se habían convertido en dos al día. En contraste con la tarde anterior, el lugar bullía de obreros; sin embargo, todo se hacía letárgicamente, aunque los capataces blasfemaban y empleaban sus lathis. Kendon sabía que todos esperaban ver lo que ocurría en la Pendiente B.

—Para empezar, necesito dos cuadrillas de diez hombres —le dijo a Singh.

— Sahib, dicen que ellos no llevan raíles pesados en semejante montaña.

Esto no resultaba inesperado aun sin el accidente de ayer. El «dinero peligroso» de Karim Ram había vuelto a hacer su aparición. Los ojos del ingeniero buscaron entre la multitud hasta encontrar al corpulento bengalí en la parte del fondo.

—Dígales que no ordeno a nadie llevar las vías a la Pendiente B —le dijo a Singh; luego jugó la carta que ni siquiera Ram podía igualar—. Dígales que los que se presenten voluntarios percibirán diez rupias extra cuando se termine la rampa. Dígales que necesito cincuenta hombres.

Observó a Ram, pero el bengalí no reaccionó. Tal vez se habrían agotado sus energías. Puesto que no se precisaban canteros para la construcción del plano inclinado, ello significaba que Karim Ram y sus hombres no tenían ahora mayor utilidad que cualquier otro trabajador. En cuanto se dio cuenta de esta circunstancia, Ram había pedido más dinero, argumentando que se debía pagar más a los canteros si estos hacían trabajos de culis. Kendon le dijo que podía coger a sus canteros y marcharse. Pero el bengalí no se había ido, porque entonces ¿qué pasaría con los ingresos que obtenía de las prostitutas y del opio de contrabando?

Kendon esperó. Ninguno se ofreció. Diez rupias suponían un buen incentivo; casi el doble del salario de un culi. ¿Era miedo a la peligrosa rampa? Pero había habido muertes desde que se empezó el ramal. Aquello tenía que ser cosa de Ram. Sintió que le invadía la rabia. Abriéndose paso entre los trabajadores, gritó:

—¡Ram! ¡Te necesito!

— Sahib! —El capataz alargó una mano para detenerle. Sabía del afilado escoplo que Ram llevaba en el cinturón. Entre una muchedumbre semejante podía usarlo una, dos veces, y nadie podría jurar lo que había pasado—. Sahib!

—¡Por el amor de Dios, suéltame!

—¡Kendon! —gritó una voz—. ¡Kendon! —Storey bajaba cojeando hacia el Nivel Medio—. ¡Hemos atrapado uno! —gritó.

—¿Qué?

—¡La trampa! ¡Funcionó!

La totalidad de los obreros rodeó la zona donde estaba oculta la jaula. Había un ambiente de refrenada emoción.

—Será mejor quitar esa boma —dijo Storey.

En cuestión de minutos, gritando y riendo, los culis derribaron las altas cercas de espino, dejando al descubierto la gran estructura de traviesas y raíles de acero. Primero hubo un silencio total; luego, un jadeo concertado; después, todos se precipitaron hacia adelante. Kendon y Storey fueron empujados y arrastrados hasta que el capataz Singh despejó un sitio para ellos cerca de la jaula.

—¡Gran Dios! —dijo el ingeniero—. ¡Qué grande es!

—Siempre parecen grandes cuando se les ve de cerca. Pero es un buen mozo.

El león no miraba a nadie. Recorría de un lado a otro los seis metros de encierro. En su cara había una expresión de total desdén. Luego interrumpió sus pasos y se tumbó en medio de la jaula.

—Mire. Casi no tiene zarpas delanteras —señaló Storey—. Este animal lleva mucho tiempo sufriendo.

—¿Cómo lo sabe?

—Lo he visto antes. Estos animales intentan comer puercoespines, y se clavan muchas púas en las zarpas. Las púas se rompen, pero quedan las puntas, y eso casi les enloquece. A veces se mascan las zarpas hasta que terminan andando sobre carne viva. Después se les infecta, pierden las uñas y no pueden matar en la selva, por lo que se tornan devoradores de hombres.

El viejo león se levantó y se puso de nuevo a pasear. La oscura melena parecía andrajosa y polvorienta en contraste con el amarillo rufo del cuerpo.

—Mire esos costurones. —Storey señaló una serie de cortes ya cicatrizados en la cruz, el pecho y los flancos—. Se los hizo en los espinos de las bomas. La piel está totalmente estropeada.

Una piedra penetró por entre las barras y alcanzó al león en el costado izquierdo. El animal se detuvo, y luego reanudó el paseo. Tiraron una segunda piedra, y después otra. «¡Matadlo!» «¡Matadlo!», gritó una voz. Los culis se acercaron más; sus chillidos rebosaban venganza. Piedras y palos llovían en el interior de la jaula. Entonces rugió el león. En el reducido espacio, el sonido era terrible. Los hombres más próximos a la jaula retrocedieron. El felino dio la vuelta y por primera vez miró malévolamente a la gente —al alimento— que lo rodeaba.

Kendon aprovechó el momento de silencio.

—¡Atrás! —gritó.

Los culis se replegaron. Luego, como chiquillos, comenzaron nuevamente a gritar. Kendon, aterrorizado, se vio asido por una docena de manos; luego, entre cánticos de los trabajadores, lo alzaron en hombros, y el ingeniero pudo ver que a Storey también se lo llevaban en volandas.

Aquella noche, el ingeniero ordenó que se repartieran raciones dobles de alimentos y agua. El y Storey contemplaban el campamento desde arriba. Por primera vez en semanas, era una masa de linternas y hogueras.

—¿Qué va a hacer con el león? —preguntó Kendon.

—Enviarlo a Nairobi. Ha despertado mucho interés.

—¿No sería mejor librarlo de sus sufrimientos?

—Ya lo creo que lo sería. Pero Campbell está ansioso por exhibirlo para que la gente piense qué endemoniada tarea está ejecutando. De todos modos, no será malo dejarlo unos días donde está, aunque sólo para recordar a los culis lo que hemos hecho.

Storey tenía razón. Al día siguiente, Kendon no tuvo que pedir voluntarios. Le estaban esperando en el Nivel Medio.

Tuvieron al león allí casi una semana. Todos los días, Storey enviaba a su rastreador con un rifle, y el indígena regresaba con un antílope pequeño. Era indudable que el viejo león constituía el centro de atracción del campamento. Casi a cualquier hora del día había grupos de culis junto a la jaula. El animal tendía a ignorarlos, como un adulto hace caso omiso de unos chiquillos molestos.

El felino se había convertido en algo más que un devorador de hombres enjaulado; era un símbolo del hecho de que se podía superar un desastre. Mientras estuvo allí, los culis trabajaron con renovado vigor, y Kendon se sentía transportado de gozo. La vía empezó a bajar la ladera a gran velocidad. Iba tan aprisa que parecía que podrían completar la Pendiente B antes de que Robertson, que había encontrado terreno cenagoso cerca del lago, terminara el tendido al pie del Acantilado.

Pero el capataz Ragbir Singh estaba preocupado, y su ansiedad se concentraba en Karim Ram. Singh sabía que este había estado ausente del trabajo los últimos días, fingiendo padecer disentería. Durante ese tiempo logró devolver sus mujeres a Nairobi, metiéndolas subrepticiamente en un tren de acopios que iba vacío. ¿Por qué? ¿Estaba haciendo planes para partir? Si así era, no necesitaba de tanto sigilo; el sahib Kendon se regocijaría de su marcha.

El día anterior, Singh bajó por una senda poco utilizada y casi tropezó con Ram. El bengalí había estado agachado en la espesura, como si la disentería le hubiese llevado allí. Hasta más tarde no se dio cuenta el capataz de que Ram había estado en las inmediaciones de la barraca cerrada con llave donde se guardaban los explosivos. Singh fue a ver al administrativo de las obras, y abordó la cuestión tan indirectamente como era posible. Se enteró de que las provisiones de explosivos se habían agotado hacía algún tiempo, y que no se esperaban más hasta el día siguiente.

Después, cuando pasó junto a la jaula, los habituales corrillos de culis rodeaban al león. Con un estremecimiento; el capataz vio a Ram al otro lado de la jaula, mirando atentamente a la fiera. Singh le observó durante un momento; luego siguió su camino.

—Bien, todo está muy bien, pero ¿funcionará? —preguntó Robertson mirando hacia abajo, a la Pendiente B—. ¿Cuándo son las pruebas?

—Dentro de tres o cuatro días —respondió Kendon.

—Aquí estaré. Y si tiene razón, me pegaré un tiro.

Habían pasado toda la mañana en el Acantilado. Robertson, al que le quedaba por tender menos de kilómetro y medio de vía, habló muy poco, pero su actitud era patente.

—Maldito tipo —dijo Storey mientras le veía bajar por la ladera.

Ahora no existía duda alguna de que Storey era un cazador. Con la captura del león había cumplido su contrato. Daba por sentado, como todos, que el segundo devorador de hombres había abandonado la zona. Pero Storey se quedaría hasta que la línea estuviera terminada. No había un camino practicable a Kisimi ahora que los hombres de Robertson inutilizaron la pista de carretas. Kendon estaba encantado. Había llegado a necesitar la compañía del anciano. Cuando los dos se hallaban solos, Storey vituperaba al ferrocarril; pero si alguien más lo criticaba, saltaba en defensa del ingeniero.

—Yo creí que lo probaríamos mañana —dijo ahora.

—Lo haremos. Hoy terminaremos el tendido de la vía. Las cabrias están instaladas y funcionando. —Kendon se frotó los ojos. Daba la impresión de que le dolían todos los músculos—. Sencillamente, no quiero tener detrás a Robertson como una sombra en caso de que algo salga mal.

—Todo irá bien —dijo Storey.

Pero no hicieron la prueba en la Pendiente B al día siguiente. Fue una mañana como para que las cosas se torcieran: un techo de nubes negro-azuladas y truenos en el aire cálido. Por lo general, Kendon estaba desayunando cuando el tren que llevaba a los culis pasaba lentamente camino de la cima del Acantilado. Pero aquella mañana no hubo tren. Bajó corriendo al campamento. Estaba vacío.

— Sahib! Sahib! —El capataz Singh, sin aliento, le dio alcance.

—¿Qué pasa? ¿Qué sucede? —preguntó el ingeniero.

—Es el león, sahib.

—¿Se ha escapado?

—No, sahib.

Singh condujo a Kendon, a través de la turba de culis, en tomo a la jaula. El ingeniero se sintió revuelto cuando vio lo que había dentro. Storey ya se encontraba allí, con el rostro blanco y sudoroso y un músculo crispándosele en la mejilla.

El león yacía en un gran charco de sangre, su cuerpo acribillado de heridas de arma blanca. Ninguna era profunda, como si el que lo había hecho deseara que el animal no muriera rápidamente. Al respirar, burbujas sanguinolentas afloraban a sus fauces.

—¿Cómo diablos ha sucedido? —preguntó Kendon.

—Alguien pudo haberlo hecho con una lanza —contestó Storey.

—Pero alguien lo habría oído.

—Yo le oí rugir, pero lo hacía todas las noches.

El coronel Storey accionó el cerrojo de su rifle, y luego pasó el arma a Cigar.

—Dispara —dijo. El león estaba al borde de la muerte y apenas sintió la bala. Storey entró en la jaula y se inclinó para examinar las zarpas delanteras del león—. Es difícil decir si fue o no obra de puercoespines. —Las zarpas aparecían corroídas. El cazador señaló un lado de las fauces del animal que había desaparecido; tenía gusanos en la piel—. Mejor será enterrarlo.

Singh dio unas cuantas órdenes. Ninguno de los culis obedeció. Unos pocos emprendieron la marcha hacia el campamento. Segundos después, toda la muchedumbre les seguía. Era como si los culis supieran que un acto semejante traería aparejado el correspondiente castigo. Se palpaba el miedo en el aire.

—Llevaré mis muchachos a hacerlo —dijo Storey.

—¿Quién demonios podía pensar una cosa así? —se preguntaba Kendon.

El capataz lo sabía. Ni siquiera dejaba que el nombre penetrara en su mente. El sahib había hablado de una lanza, pero ¿y un aguzado escoplo embutido en una caña de bambú?

Kendon se volvió a Singh.

—Los necesito en el Nivel Medio dentro de una hora.

El hindú le miró asombrado. Resultaba claro que el sahib no comprendía. Nadie iba a trabajar aquel día, ni quizá el siguiente ni el otro.

—¡Justo cuando las cosas iban bien! ¡Eso es lo que me saca de quicio! —dijo Kendon.

Era por la tarde, y se hallaba en el campamento de Storey, cado uno con un whisky. El coronel había empezado a beber poco después de haberse iniciado el bombardeo, cosa de una hora antes, y farfullaba ligeramente al hablar.

—Es no poder hacer algo al respecto —señaló el cazador.

El ingeniero sabía lo que su compañero pensaba; no acerca del ferrocarril, sino en relación con su incapacidad para ayudar a la gente de Kisimi. Si Kendon se hubiera permitido pensar en Margaret, podría haber dado paso a la desesperación. Había luchado todo el día para hacer que los hombres volvieran al trabajo. Ellos le habían mirado con ojos oscuros y temerosos, y luego le dieron la espalda.

—Mañana voy a poner a Ram en el tren. Y a todos sus canteros —dijo por fin Kendon.

—¿Está seguro de que lo hizo él? —preguntó Storey.

—Juzgue usted mismo. Ayer había perdido el respeto de los trabajadores, y todos trabajaban. Hoy nadie trabaja y todos tienen miedo. Lo que ha sucedido en el intermedio es que un león ha sido mutilado. Fue su forma de demostrar que no estaba acabado.

—Tendrás dificultades.

—Voy a necesitar apoyo moral.

Storey acarició la culata del rifle apoyado en su silla.

—Le daré más que eso. Tome un trago.

El ingeniero meneó negativamente la cabeza.

—¡Oh, por el amor de Dios, deje la moderación por una vez!

El ingeniero bebió demasiado y durmió pesadamente, tan pesadamente que al principio no logró despertarse cuando le sacudieron. Se sentía mareado, confuso. Luego notó algo frío y duro contra su cuello.

—¡Levántese! —dijo una voz en tono neutro.

La lámpara estaba encendida, y dos hombres se inclinaban sobre su catre. Ambos llevaban revólver. Vestían uniformes sudafricanos cubiertos de polvo, y sus mejillas necesitaban un buen afeitado. A la luz de la lámpara, el ingeniero vio que tenían los ojos inyectados en sangre.

—¡Levántese! —volvió a decir el primer hombre, un oficial. Su voz tenía un acusado acento.

Era un hombre musculoso y de aspecto duro, de corto cabello rubio y piel tan tostada que semejaba cuero. A cada movimiento crujían sus botas y su cinturón, y su ropa despedía pequeños remolinos de polvo. Mientras se vestía, Kendon pensó airadamente por qué diablos tenía que apuntarle a la cabeza un sudafricano.

Luego, el oficial habló rápidamente al otro hombre, un sargento, y el ingeniero comprendió que lo que escuchaba no era holandés de Sudáfrica, sino alemán.

El sargento comenzó a registrar la tienda.

—¿Busca algo en particular? —preguntó fríamente Kendon.

—Armas.

—Encontrará una funda al otro lado de la mesa. Debería haber en ella un rifle y una escopeta.

—Ya tenemos esas armas.

—¿Quién demonio son ustedes?

—Comandante von Holbach, de la Fuerza de Protección del África Oriental alemana. Este es el sargento Karstedt.

El sargento era moreno y cuadrado. Los dos hombres se movían con deliberada calma. Von Holbach volcó el catre y Karstedt lo empujó al otro lado de la tienda. Luego arrastró desde el exterior dos sillas de safari y la mesa.

—Traiga al otro hombre —dijo von Holbach.

Karstedt salió y dio unas órdenes. Minutos después, dos áscaris alemanes, vestidos también con uniformes sudafricanos, empujaron a Storey a la tienda.

—¡Siéntese! —ordenó von Holbach.

—No admito órdenes de alemanes —contestó Storey.

Von Holbach se instaló tras la mesa plegable.

—Cuando le empiece a doler la cadera, use la silla, por favor.

—Como ciudadano norteamericano debo protestar... —comenzó Kendon.

—Como ciudadano norteamericano está trabajando para los británicos en un teatro de operaciones. Podría matarle al punto.

—Ustedes llevan uniformes sudafricanos. Podrían matarlos por eso —dijo el cazador.

—¿Quién nos mataría? ¿Usted? —Von Holbach se levantó—. No hablemos de derechos. Estamos perdiendo el tiempo. Primero hay un asunto personal. —Hizo una seña a Karstedt, el cual abandonó la tienda. Cuando volvió, le seguían dos áscaris que llevaban a un anciano depauperado, miembro de la tribu nandi, en una camilla.

—No pasará de esta tarde —le dijo von Holbach a Storey—. Cuando muera, recuerde que usted lo mató.

—¡No diga insensateces! —replicó Kendon.

—No sólo a él, sino a otros doce miembros de su grupo tribal y unas cuarenta cabezas de ganado.

—¿Por qué habría de matar a un nandi? —preguntó Storey.

—Ellos iban con su ganado al pozo de allá abajo —dijo el alemán—. Sus exploradores informaron que el agua estaba envenenada, por lo que trataron de regresar con sus animales por el desierto. Algunos lo lograron; otros murieron. ¿Que por qué habría de matar usted a un nandi? No es eso lo que quería. Usted quería acabar con una patrulla alemana como la nuestra.

—Nadie ha sido envenenado —dijo airadamente Storey.

Von Holbach le cruzó la boca de un revés. Habría caído si Kendon no le hubiera sujetado.

—¡Es vergonzoso hacerle eso a un anciano! —protestó el ingeniero.

—¡Es vergonzoso envenenar los pozos! —remedó von Holbach—. Vengo del África Sudoccidental alemana. Vivíamos cerca del desierto de Kalahari antes de que la guerra nos echara de allí En toda mi vida en aquel territorio jamás supe de nadie que envenenara un pozo.

—¡Le digo que no estaba envenenado! —declaró Storey.

El alemán dijo con desprecio:

—He visto las carroñas con mis propios ojos. Animales y pájaros que murieron después de beber agua.

—Caza muerta. Si. Mi escopetero los mató. Para que pareciera que el agua estaba envenenada.

El rostro de von Holbach se oscureció de cólera.

—Envenenados o no, usted sabía que nosotros habíamos estado utilizando ese agua de vez en cuando. Sabía que no beberíamos. ¡Esperaba que muriéramos de sed!

—No lo sabía. Lo supuse —dijo Storey.

Von Holbach lo miró fijamente unos momentos. Luego dijo: —Está bien. Usted no envenenó el agua. Pero a pesar de eso mató a una docena de nandis. Le felicito. —Señaló al anciano de la camilla—. Sacadlo fuera. Dejadle morir en paz.

Hacía mucho calor en la tienda. Kendon y Storey estuvieron solos algunas horas. Un áscari alemán permanecía en el exterior. Kendon le había estudiado someramente, pero sin esperanza. Esas tropas nativas tenían una eficiencia de la que carecían los áscarís británicos. Brent dominaba a sus hombres por el miedo; estos formaban parte de un equipo.

Antes de salir, von Holbach había dicho:

—No traten de escapar. Usted puede lograrlo. Pero Storey no correría con bastante velocidad, y si usted se va lo mataremos.

El ingeniero y el cazador no habían hablado mucho. El viejo se sentó rígidamente en su silla, mirando más allá de Kendon y limpiándose de cuando en cuando el hilillo de sangre que manaba de la comisura de sus labios. Y el ingeniero, con la imagen del agonizante nandi en su mente, descubrió lo poco que tenía que decir al coronel.

Mediada la mañana les trajeron de comer. Storey no tomó nada. Kendon comió muy poco. Luego dijo:

—Sabía lo de su lesión —Storey asintió—. En realidad, lo sabía todo de nosotros. Sabía que yo soy norteamericano. Y que usted estuvo en el pozo. —El coronel guardó silencio—. ¿Por qué no me lo dijo? Fue algo verdaderamente lamentable.

—Mire —dijo Storey, súbitamente estremecido por la ira—. Esta no es su guerra. ¿.Qué diablos tiene que ver con usted? ¡Era algo que yo podía hacer! ¡Fue mi contribución a ella!

Von Holbach vino a mediodía, y llamó a Kendon para que saliera. Suponía un gran alivio sentir el soplo de una ligera brisa en el Acantilado. Sólo entonces comprendió el ingeniero cuán eficiente era von Holbach. Su tienda y las de su veintena de áscaris se hallaban exactamente donde Brent había montado la suya. Ningún culi ni capataz sospecharía que el comandante y sus hombres no eran soldados del Imperio.

El alemán pareció leer sus pensamientos.

—Dígame, ¿se ha restablecido Brent?

—¿Sabe lo de Brent? —preguntó Kendon de mala gana.

—Hicimos algunas pesquisas acerca de él después de que golpeara a su cantero jefe.

—¿Cómo se enteró de eso?

—Leímos sus telegramas. Brent no puede abstenerse de pegar a los hombres de color. En Mombasa casi mató a golpes a un áscari, y compareció ante un consejo de guerra. Fue degradado de comandante a capitán. —Von Holbach abría la marcha hacia la cima del Acantilado—. A propósito, le felicito. Estudié ingeniería en Leipzig, y por eso puedo valorar su trabajo en la rampa.

Kendon no respondió.

Después de un rato de subida, el alemán dijo:

—¿No se ha preguntado nunca por qué su ramal de Kisimi no fue volado como la línea principal?

—Creíamos que no podían cruzar el desierto.

—¿Aun después de encontrar el pozo y el cuerpo? Storey debía haberlo adivinado.

—¿Era uno de los suyos? No quedaba nada del cuerpo que pudiera indicar quién había sido. Pensó que podía tratarse de un león o...

—Ayer había un león en el pozo. El sargento Karstedt lo hirió.

—Al principio eran dos. El otro ha muerto.

—Lo sé.

—¡Usted parece saberlo todo! —no pudo menos de contestar a von Holbach—. Dígame, ¿por qué no nos han volado?

—Queremos que terminen la línea. Esperamos utilizarla nosotros.

En ese momento llegaron a la cima del Acantilado. Kendon miró abajo, a la ladera. Los culis estaban trabajando, talaban árboles y amontonaban la madera para combustible. Los vagones en la cima de la Pendiente B aparecían cargados de balsas y botes. En realidad, todo marchaba como si Kendon aún lo dirigiera; el ingeniero comprendió por qué von Holbach lo había llevado allí. ¿Podía haber algo más normal que ver a sahib Kendon con un jefe aliado?

Un áscari subió corriendo y entregó un telegrama a su comandante. Este lo leyó y se lo pasó al ingeniero: un tren especial llegaría de Nairobi a las seis de la tarde.

—Es el tren que usted pidió —dijo von Holbach—. Me tomé la libertad de enviar un telegrama en su nombre diciendo que el cable de la rampa estaba probado y dispuesto.

—Usted envió...

—Nuestros informes indican que Smuts tiene depositada una gran confianza en usted.

—¡Apenas si terminamos ayer la Pendiente B! ¿No hablará en serio en cuanto a hacer bajar un tren? ¡Puede ocurrir cualquier cosa!

—Puedo asegurarle que hablo en serio.

—Pero este especial será un tren de la Cruz Roja. Habrá médicos y enfermeras en él.

—Nuestra información señala que trae tropas. Refuerzos. Smuts no dejará que Kisimi caiga si puede evitarlo.

—Suministros médicos... alimentos... No puede arriesgar...

—Eso dependerá de lo bien que ustedes lo hayan construido.

Kendon dijo de pronto:

—Si usted está en lo cierto y ese tren viene cargado de tropas, ¿por qué iba a querer hacerlo bajar?

—No queremos —dijo von Holbach—. Esa es la razón por la que estoy tan encantado de haberme tropezado con un ingeniero de su talla. Nosotros vamos a servir de conejillos de Indias en su Pendiente B. Somos nosotros quienes vamos a ir a Kisimi.

—¿Usted? ¡Nunca lo logrará!

—Piense en ello. ¿Quién va a sospechar de un tren que viene de esta dirección, especialmente cuando Kisimi ha sido advertido de su llegada?

—El coronel Robertson, por citar uno.

—No sospechará después de que usted le envíe este telegrama, por un mensajero, con una nota diciendo que la Pendiente B ha sido probada.

—¿Y las tropas de Kisimi? Pronto lo descubrirán.

—¿Por qué habrían de descubrirlo? Yo hablo inglés. Podrían sospechar de Karstedt y de los áscaris. Pero no necesitamos mucho tiempo.

Kendon sintió un súbito escalofrío.

—¿Qué hay del tren que viene?

—Todo lo que necesitamos es la locomotora. Detendremos el tren, la desengancharemos y utilizaremos esas plataformas... —Señaló a los vagones que estaban cargados en el Nivel Medio.

—¿Hará todo eso sin pérdida de vidas?

La paciencia de von Holbach estaba a punto de agotarse.

—No doy garantías. Mis hombres apuntarán al tren con ametralladoras.

—Pero ¿y si es un tren de la Cruz Roja? ¿Y si su información no es cierta? —insistió Kendon.

—La guerra hace inevitables ciertas cosas.

—Naturalmente, volarán el tren —dijo Storey—. Llevan los uniformes adecuados. El tren parará para ellos. Luego entrarán en Kisimi y harán saltar los depósitos de municiones.

—Oyéndole a usted parece muy sencillo.

—Presencié ese tipo de acción en la guerra de los bóers. La artillería enemiga abrirá un fuego de barrera coincidiendo con la llegada de los hombres de von Holbach. Reinará el caos. Aislarán Kisimi por completo, y luego esperarán que entren los suyos y ocupen la plaza.

Kendon se frotó nerviosamente la parte posterior del cuello. Las cosas sucedían demasiado aprisa. Pensó enviar un telegrama o mandar un aviso al teniente coronel Robertson por medio del capataz Singh. Pero la cabaña del telégrafo se hallaba custodiada, y no había oportunidad de hablar a solas con el capataz. En cualquier caso, siempre existía la amenaza alemana contra Storey.

Había sido devuelto a la tienda a las tres de la tarde, tres horas antes de la prevista para la llegada del tren especial y por primera vez pudo sentarse con el coronel y analizar las intenciones germanas.

Se trataba de un simple trueque: en vez de un tren británico sería un tren alemán el que bajaría por la pendiente y continuaría hasta la orilla del lago. Circularía al amparo de la oscuridad. Si se iba a dejar el mensaje hasta el último minuto, como planeaba von Holbach, Robertson difícilmente tendría tiempo para comprenderlo antes de que el tren avanzara por su vía. Kendon se lo imaginaba todo con la mayor claridad: en la orilla del lago, tomarían sencillamente los botes para cruzarlo, y cuando alguno se diera cuenta en Kisimi de que los recién llegados eran alemanes, todo habría acabado.

8

El león joven yacía desmañadamente entre los matorrales de una elevación que dominaba la vía. Su pata delantera izquierda estaba envarada desde la segunda articulación a la cruz.

Desde que su viejo compañero había abandonado el pozo, el joven mató cierto número de presas, pero había fallado tres veces más. De nuevo se disponía a ir en busca de alimento cuando olfateó la presencia del hombre. Desde la protección de los espesos espinos que rodeaban el pozo vigilaba los movimientos de un grupo de jinetes. Ninguno había bebido, sin embargo, y cuando los caballos empezaron a abrirse camino hacia el pozo, sus jinetes les obligaron a retroceder. Emprendieron la marcha hacia el ferrocarril. El león esperó a que pasara el último hombre antes de iniciar el ataque.

Pero antes de que el felino hubiera salido de la espesura se dio cuenta de que había otro jinete. Este había visto al animal, y disparó. La bala alcanzó a la fiera justo por encima de la segunda articulación de su pata izquierda, fracturándole el hueso. El león rugió de dolor y se precipitó en lo más denso de la espesura.

Esperó hasta que todos los sonidos y todos los olores del hombre se desvanecieron, y luego se dirigió hacia la línea férrea, avanzando muy lentamente a causa del dolor de su pata.

De eso hacia veinticuatro horas. Ahora, aunque la hemorragia había cesado, tenía envarada la pata.

Aunque el capataz Ragbir Singh había vivido casi veinte años en el África Oriental británica, jamás se consideró africano. El capataz estimaba a todos los culis y a muchos europeos como inferiores a él. Y a los nativos, como poco más que animales. Singh servía a un solo hombre: sahib Kendon. El tenía la cosa más preciosa de todas: dignidad.

Cuando pensó en los acontecimientos del día se echó a temblar de indignación. Aquella mañana había encontrado roto el candado de la barraca de los explosivos, y la puerta desgoznada. La barraca estaba vacía. Se dirigía a informar a Kendon cuando le cortó el paso un soldado negro, el cual dijo al capataz Ragbir Singh que se largara.

Naturalmente, no le había hecho caso, y trató de llegar a la tienda del sahib por otro camino. Esta vez se tropezó con un soldado blanco que hablaba con Karim Ram. Este le vio y dijo algo al soldado, el cual informó entonces al capataz de que sahib Kendon se sentía indispuesto, y que el hindú llevara los hombres al trabajo como de costumbre. Pero Singh contestó que si el sahib estaba enfermo, él lo cuidaría. De todos modos, tenía que dar el informe nocturno.

Y entonces sucedió lo más terrible. A la vista de todos los trabajadores, Karim Ram le cogió por el cuello y el fondillo de los pantalones y lo arrojó al suelo. Se le había caído el turbante y ensuciado el cabello. En toda su vida jamás le había ocurrido nada semejante.

Luego, cuando el capataz decidió actuar, el orgullo personal fue la razón más fuerte que le impulsó a ello. En la hora más calurosa del día, cuando los culis descansaban a la sombra antes de iniciar el turno de la tarde, se dirigió por una seca barranca que bajaba haciendo ángulo a la llanura. La hondonada tenía la profundidad justa para ocultarlo. Pensaba lo que le diría al teniente coronel Robertson. Le explicaría lo de la barraca de los explosivos, y quizá hablara de que había visto a Karim Ram allí.

En realidad, no diría cuándo. Y le daría cuenta de la enfermedad de sahib Kendon y de cómo los soldados le habían impedido llegar a la tienda. A medida que descendía por el Acantilado se sentía más y más inundado de ofendido orgullo. Le diría al coronel que había recibido órdenes de trabajar en...

La boca de un rifle le apuntó desde el centro de un matorral. Por un momento se quedó paralizado por la impresión; luego, sus manos se alzaron hacia el cielo. Un oficial británico apareció desde detrás de un arbusto.

—¡Suba allí! —e indicó el alto talud de la barranca.

Le resultaba conocido. Y entonces el capataz comprendió quién era. Aunque estaba más delgado y su blanca cara de muerto tenía en una mejilla una lívida cicatriz, Singh lo reconoció: se trataba de sahib Brent, el oficial atacado por el león.

Un sargento blanco y dos docenas de áscarís británicos se alzaron del suelo detrás de él. Dos de ellos se apoderaron del capataz.

—Te conozco —dijo Brent—. Tú eres el hombre de sahib Kendon —Singh asintió. Tenía miedo del oficial—. ¿Está aún el tren de abastecimiento? —El capataz meneó la cabeza—. Bueno —dijo Brent—. ¡Sargento!

—¿Señor?

—Destaque uno de sus áscarís para vigilar a este hombre. Haremos un buen escarmiento con él si los culis crean problemas.

— Sahib! —dijo Singh—. Sahib, hay algo que debe usted saber...

Kendon salió a la entrada de la tienda y llamó al áscarí alemán. El soldado estaba agachado en la hierba, fingiendo que no custodiaba la tienda. Meneó la cabeza. El ingeniero se volvió hacia Storey, que se hallaba tumbado en el catre.

—No vendrá.

—¡Pruebe otra vez!

Desde que había decidido que la vida del cazador no valía una ciudad entera, trató de apartar de su mente el pensamiento de lo que podía suceder. Luego, el propio Storey había dicho: «¡No puedes dejar que se pierda toda una ciudad!» Lo dijo como si fuera culpa de Kendon.

Habían decidido matar al áscarí. El coronel se quitó su bufanda de seda amarilla, la anudó y dijo:

—Así es como los dacoits lo hacen en la India.

Kendon cogió la bufanda bien a su pesar, diciéndose que no había otra alternativa. Llamó otra vez al áscari, con mayor urgencia:

—¡El anciano está muy enfermo!

Storey se quejó con fuerza.

El áscari se levantó y fue hacia la tienda. Hizo una señal con el fusil para que el ingeniero se situara al otro lado del catre, y se inclinó hacia adelante para mirar a Storey. Antes de que Kendon pudiera emplear la bufanda, el cazador se incorporó súbitamente y agarró el fusil, derribando al áscari encima de él. El ingeniero se lanzó a ellos. El arma cayó. Al tratar de alcanzarla, Kendon sintió que unas manos hacían presa en su garganta. Entonces se oyó el ruido de un golpe y la presión se aflojó. Alzó los ojos y vio al capataz Singh con un grueso palo en las manos. El áscari yacía en el suelo.

—¿Cómo diablos has llegado aquí? —preguntó el ingeniero.

Reinó el silencio mientras el capataz ordenaba sus pensamientos. Empezó por su descubrimiento en la barraca de los explosivos y continuó hasta el incidente con Karim Ram y su conclusión de que algo marchaba mal, por lo que iba a ver al coronel Robertson cuando lo detuvo Brent.

—¡El capitán Brent! —dijo Kendon lleno de asombro—. ¿Cómo se enteró de que los alemanes estaban aquí?

Singh le explicó que el oficial no lo sabía; había salido de Kisimi con sus soldados para saquear el tren que traía la comida para los culis.

—¿Qué?

—Iba a apoderarse de toda la comida, sahib. Dice que se mueren de hambre en Kisimi. Y va a hacer que los culis la lleven. Si se niegan, dice que me matará a mí como ejemplo. —El capataz se estremeció.

—Entonces, ¿le dijiste lo que había pasado aquí?

—Sí, sahib. —Oyeron un súbito tableteo de disparos de fusil. El capataz levantó un dedo—. Ese es el capitán.

Salieron afuera. A lo lejos, Kendon vio un grupo de áscaris alemanes que corrían hacia la cumbre. Sonaron más tiros. Cayó un hombre. El capataz explicó rápidamente que Brent había planeado subir al Acantilado a través del monte no talado. Había mandado a Singh para informar al ingeniero.

—Von Holbach volará ahora todo el tren —dijo Storey—. La máquina también. Sólo para detenerlos.

Kendon se volvió a Singh.

—Dile al capitán Brent que los alemanes intentarán volar un tren que viene de Nairobi. El coronel Storey y yo cogeremos la vagoneta, avanzaremos por la vía y detendremos el tren.

Al capataz no le seducía la idea de volver a la cima del Acantilado.

—Sahib...

—¡Ahora no! ¡En marcha!

Renuentemente, Singh salió de la tienda.

Kendon y Storey ocultaron el cadáver del áscari debajo del catre. Luego se miraron. Al coger la carabina Storey dijo:

—Yo le retrasaría. Estaré bien aquí.

Kendon vaciló.

—Volveré por usted.

Salió de la tienda ya avanzada la tarde. En el cielo se formaban grandes nubes de tormenta y el calor era muy fuerte. Hacia la mitad de la ladera se dio cuenta de que llevaba el grueso garrote del capataz. Pasó ante la barraca de los explosivos, con la puerta colgando de los goznes. La cabaña del telégrafo estaba desierta. Sintió una oleada de esperanza, y entró. Los aparatos aparecían destrozados; los cables, cortados. Corrió hacia la vía. Había dado órdenes de que una vagoneta estuviera siempre dispuesta junto al depósito de agua, pero no había ninguna.

Ahora tenía la segundad de que, en algún punto de la vía, encontraría a von Holbach o a Karstedt con una buena cantidad de dinamita y de mecha de combustión rápida. A unos tres kilómetros más allá había una profunda trinchera. Si él tuviera que realizar esa tarea, intentaría volar el tren y la trinchera al mismo tiempo. El que no perdiera la vida a consecuencia de la explosión quedaría sepultado por toneladas de rocas. Echó a correr de nuevo.

El león había estado acechando al hombre durante casi una hora desde los espinos de la cima de la trinchera. El sol se filtraba oblicuamente por entre las delgadas hojas de un árbol cercano, formando un moteado dibujo en la hierba. El cuerpo del felino se fundía perfectamente con el medio.

Aquel hombre llevaba una corta barra de acero y un pesado martillo para abrir una serie de agujeros en las paredes de la trinchera. Trabajaba sin pausa, pasando de un agujero al siguiente, metiendo en ellos manojos de cartuchos de dinamita envueltos de tres en tres. Le chorreaba el sudor, y el olor de su cuerpo caliente lo percibía intensamente la pituitaria del león, pero este había tardado mucho tiempo en aprender el factor cardinal del que dependería su vida: la paciencia

Kendon vio la vagoneta en el sitio que había esperado, en medio del nyika. No se había hecho el menor intento de ocultarla. No se le escapó la confianza de los alemanes.

Instintivamente se apartó de la vía y se ocultó en una mancha herbosa que formaba un pequeño claro en la espesura. Le latía con violencia el corazón y respiraba con cierta dificultad. Cualquier cosa que hiciese no sería sin pensarlo.

Se hallaba en el comienzo de la trinchera, justo donde las paredes empezaban a elevarse. La propia trinchera tenía la forma de un arco, por lo que no podía ver hacia el interior, pero sí oír el martilleo. Decidió abrirse camino por el nyika hasta la cima de la trinchera a fin de poder mirar abajo.

Tardó más de diez minutos en recorrer treinta metros, porque a cada movimiento los espinos se le enganchaban en la ropa. Tenía que detenerse y arrancar cada púa antes de que le lacerara la carne. Llegó a la cima, donde los espinos habían sido cortados parcialmente cuando se hizo la trinchera, y se arrastró empleando los codos hasta que logró ver por encima del borde. Su mirada tropezó con Karím Ram, que estaba agachado sobre una serie de agujeros e hilos del tren de la espoleta, a unos cuatro metros escasos por debajo de él.

Por un instante, Kendon se sintió demasiado asombrado para darse cuenta perfecta de lo que estaba viendo. Luego comprendió que Ram trabajaba para los alemanes, y se preguntó cómo podría impedirle que volara la línea. El garrote del capataz no bastaba. Ram se lo arrancaría de las manos y luego le partiría en dos a él. Echó un vistazo alrededor. Había una traviesa abandonada, sobre la que crecía el espino. Si podía volcarla por la pared, cogería bastante velocidad para hacer la tarea.

Dio la vuelta y empezó a deslizarse entre las matas de espino. En ese momento oyó un gruñido con sordina. El león se había levantado de su puesto de acecho, a unos quince metros de distancia, y lo estaba mirando.

Karim Ram también había oído el gruñido y se volvió. Los des hombres y el felino permanecieron completamente inmóviles. La fiera les veía a ambos; ellos podían verla y verse uno al otro. El león se agazapó con lentitud. Por un momento brevísimo, el miedo unió a Kendon y Karim Ram. Luego, en el mismo instante, el ingeniero y el cantero se levantaron para echar a correr. El movimiento del cuerpo de Kendon le enredó en las ramas de espino, que le retuvieron. Ram no tropezaba con tal impedimento. Corrió pesadamente a lo largo de la vía hacia el rifle que había en la vagoneta. El ingeniero sintió auténtico terror cuando la borrosa mancha amarilla pasó ante él y saltó por un lado de la trinchera, siguiendo a la figura en movimiento.

Tardó algunos minutos en soltarse. Nunca sabría exactamente lo que sucedía abajo, pero los sonidos que percibía indicaban que Karim Ram no moría sin pelear. Luego cesaron los ruidos. Cuando Kendon hubo salido de los matorrales y llegó otra vez al borde de la trinchera, todo lo que quedaba de la lucha eran unos jirones de ropa y un trozo de tierra removida.

Aún se hallaba en la cima de la trinchera cuando oyó el silbato del tren a menos de kilómetro y medio de distancia. Bajó a la trinchera y examinó los hilos que Ram había colocado. Ninguno estaba conectado. Corrió a la entrada de la trinchera y luego a la vía, quitándose a toda prisa su camisa para hacerla tremolar ante el tren que se aproximaba.

Un coronel que empuñaba un revólver saltó del tren.

—¿A qué diablos está usted jugando? —gritó—. ¡Le doy cinco segundos para apartarse de la vía!

Se trataba de un hombre corpulento, con bigote oscuro y un cabello que le rozaba el cuello de la guerrera.

—¡No haga idioteces! ¡Tengo que hablar con usted!

—¡Bien! ¡Por lo menos no es usted un teutón!

Kendon vio más allá del coronel un soldado indio que había saltado a la vía y echado a correr. El coronel se volvió rápidamente.

—¡Disparadle! —gritó.

El hindú se hallaba a unos cuarenta metros del tren. Resonó una descarga. El indio siguió corriendo. Más allá, en el tren, otro soldado empezó a descolgarse por una ventanilla

—¡Detened a ese hombre! —chilló el coronel.

Sonó otra descarga. El soldado que corría se desplomó al suelo, y el segundo, casi fuera de la ventanilla, comenzó a retroceder gateando. Una docena o más de barbudos sikhs bajaron del tren y le dieron frente con las bayonetas caladas.

—Ahora, señor, ¿qué diablos hace usted aquí?

Brevemente, Kendon se lo dijo. El coronel, sin enfundar su revólver, ordenó:

—Muéstremelo.

Los dos penetraron en la trinchera.

Media hora después, el tren reanudaba su marcha hacia la cabecera de línea. Kendon y el coronel, que se había presentado como Harris, del 101.° de Granaderos, se encontraban en la plataforma de la locomotora. Después de ver la dinamita, Harris había enfundado el revólver.

—¡Dios mío! —dijo—. Menudo follón habría armado eso.

Cuando el joven ingeniero le contó exactamente lo que había pasado, dijo:

—Conozco a Brent. No hay otro oficial en Kisimi lo bastante necio para poner en peligro el ferrocarril. Saben que es su única salida. Supongo que Brent pensó que si se presentaba con comida, alguien le pondría una medalla.

—No importa lo que le trajese, el caso es que está aquí.

Harris asintió.

—No me gustan los que, como dicen en su país, actúan para la galería.

—Estaríamos muy mal sin él.

—Mucho peor de lo que usted cree. Mis muchachos están aterrorizados. Han estado tratando de abandonar el tren en todas las paradas de aguada desde Nairobi.

—¿Por qué los mandaron entonces?

—Son todo lo que tenemos: soldados de Madrás, del 13.° de Rajputana, algunos zapadores. Muy castigados por los teutones en Tanga, y desde entonces no han valido para nada. No han venido a luchar en absoluto; sólo a llevar camillas, botes de remos o ayudar a la evacuación.

—¡Pero pensé que Smuts iba a mantenerse en Kisimi!

—¿No se ha enterado? Von Lettow-Vorbeck ha machacado a los sudafricanos en las estepas masai. Todos los hombres disponibles han sido enviados allí por si acaso se produce una brecha. No existe esperanza alguna para Kisimi. Todo lo que podemos hacer es intentar sacar de allí al mayor número de personas posible.

Había mucho ruido en el Acantilado a últimas horas de la tarde. Gritaban los hombres, resoplaban las cabrias en la cima de la Pendiente B, gemían los tambores de freno en la cumbre de la Pendiente A, descendían vagones de pasajeros, subían como contrapeso los de carga; y de vez en cuando crepitaba un fusil.

Brent y sus áscaris, junto con Storey, habían ocupado posiciones a lo largo de las vías, empleando montones de madera talada como puestos de tirador. Habían rechazado a los hombres de von Holbach de la pendiente del cable, pero los alemanes se hallaban infiltrados entre los árboles de la parte alta de la ladera. Aunque se encontraban a más de quinientos metros del Nivel Medio, sus balas daban en el blanco ocasionalmente.

Harris y Kendon estaban en dicho nivel protegidos tras de un vagón de carga. Ladera abajo yacía el cadáver de un culi que había sido alcanzado por una bala cuando ayudaba a empujar el vagón al portador de estos en el punto de carga. Ahora, otro vagón de carga realizaba idéntica maniobra y con el mismo destino, y el capataz Singh, con el apoyo de su lathi de caña, espoleaba a los reacios culis en la tarea.

—¡A este paso vamos a tardar días y días! —dijo Harris pasándose los dedos por entre el cabello.

Oían el creciente fuego de barrera de los cañones de campaña alemanes en el perímetro de Kisimi, y sabían que no iba a haber tiempo para hacer pruebas; los portadores y las cabrias del cable de la Pendiente B tendrían que hacerlo bien la primera vez.

Vieron a Brent, cuya fusta ondulaba de arriba abajo, mientras gritaba a una docena de culis que se hallaban resguardados por un vagón de carga. Sacó su revólver y disparó por encima de las cabezas de los trabajadores. Los culis salieron renuentemente y empezaron a empujar el vagón hacia el punto de carga.

Brent vino hacia ellos y saludó a Harris, exponiéndose intencionadamente al paqueo.

—Mis muchachos no aguantarán mucho más —dijo el coronel.

—Nunca me he tropezado con un tipo de Madrás con agallas —contestó Brent.

—Todo depende de cómo se les trate, pero usted lo sabe todo a ese respecto. —En los claros ojos del capitán no hubo el menor destello que demostrara que había comprendido lo que se infería de aquellas palabras—. Quiero que coja un par de hombres y trate de situarse por encima de los francotiradores —agregó Harris.

El y Kendon observaron cómo la corta y maciza figura de Brent se inclinaba y salía de detrás del vagón para subir por la Pendiente B. El oficial se detuvo e hizo señas a tres áscaris para que lo siguieran; a continuación, marchando como si lo hiciera al frente de un regimiento, reanudó la ascensión.

—¡Loco! —dijo Harris.

Brent y sus áscaris comenzaron a abrirse camino, monte arriba, por la ladera de la derecha. Kendon los perdió de vista; después se reanudó el tiroteo. La dirección de donde procedía empezó a variar. Se obligaba a retroceder a los alemanes más allá en la cara del Acantilado. Quince minutos después, el fuego casi había cesado.

—Mejor será que ponga su artefacto en marcha —dijo el coronel.

El crepúsculo había envuelto al Acantilado. Se oían disparos sueltos de fusil a intervalos irregulares. Pero el bombardeo alemán de Kisimi estaba llegando al máximo. Parecía formar parte de otro mundo, de un mundo que nada tuviera que ver con el Acantilado. En el Nivel Medio y a los lados de la Pendiente B, las cuadrillas de culis estaban en cuclillas y guardaban silencio. La cabria comenzó a chirriar y jadear, y el primer portador, con su vagón cargado de botes y balsas, inició lentamente el descenso de la nueva pendiente. Kendon, Harris, el capataz Singh y Marston, el maquinista de cabello entrecano que había conducido el tren de tropas desde Nairobi, se hallaban todos junto a la cabria. El ingeniero, con las manos en las palancas del freno, estaba en tensión. Al descender el portador por la ladera debajo de él, sintió una oleada de emoción. Robertson había dicho que no funcionaría. Robertson estaba equivocado.

Después de que el primer portador llegó felizmente al fondo, la operación continuó sin tropiezos; primero los vagones de carga y luego los de la tropa, bajaron cabeceando a la llanura. Reinaba la oscuridad cuando partió el último coche de viajeros.

El tren se hallaba ahora en la planicie, con sus botes y sus balsas y sus trescientos camilleros. Kendon había dejado la locomotora para el final. Se trataba de la más pequeña máquina de maniobras que se pudo encontrar en Nairobi, pero aun así pesaba más de treinta toneladas. Tenía ya vapor y estaba lista para utilizarla en el momento en que llegase a la llanura.

Una cuadrilla de culis la empujó hasta instalarla en un portador reforzado especialmente. Marston y Simmonds, el joven fogonero de encendido rostro, se hallaban preparados.

—Sería más seguro bajar andando —dijo Kendon.

—Podemos montar también —señaló Marston—. ¿Qué te parece, Jack?

—Demasiado oscuro para andar —contestó Simmonds.

Kendon vaciló.

—Subid entonces.

La locomotora empezó el descenso. Para los que lo contemplaban desde el Nivel Medio era un extraño espectáculo. A lo largo de la vía ardían antorchas. La máquina comenzó a perder su definido perfil a medida que desaparecía en el fluctuante vacío.

Y entonces comenzó a dar sacudidas. Kendon lo vio demasiado tarde. Las llamas de las antorchas creaban grandes sombras oscilantes. El portador se bamboleaba, tirando del cable con demasiada rapidez para la cabria. Al aumentar el balanceo, el propio tendido empezó a moverse. Kendon recordó que Robertson había hablado de la estabilidad lateral. Ese era ahora el problema. No había estabilidad lateral. Comprendió que debería haber usado traviesas más largas. Accionó la palanca de freno, pero el peso de la locomotora, unido a su movimiento, resultaba excesivo. El cable se rompió, y la locomotora se salió literalmente de la vía y empezó a rodar por la ladera, escupiendo vapor y escorias candentes.

9

—Necesitaría una grúa móvil —dijo Robertson—. Incluso en ese caso sería una pérdida de tiempo. Ese asunto está acabado.

Era a la mañana siguiente, y ellos se encontraban junto a la fenecida locomotora, que se hallaba volcada de lado, con las tuberías rotas y la cabina aplastada sobre la plataforma. Allí habían encontrado a Marston y, horas depuse, a Simmonds. Mientras buscaban, oyeron el fragor de los cañones en Kisimi. Al amanecer, el bombardeo duraba ya casi catorce horas.

Kendon inició la subida de la Pendiente B. Se sentía anonadado, casi inconsciente de dónde se hallaba o de lo que estaba haciendo. A mitad de camino, dos trozos de raíl habían sido arrancados por la bamboleante locomotora.

—¿Dónde va? —gritó Robertson—. ¡No puede irse sin más ni más! ¡Esto era cosa suya!

Pero el ingeniero prosiguió la subida, dejando al teniente coronel junto a la quebrantada locomotora.

Storey se encontraba en el Nivel Medio. Tenía el rostro gris de puro cansado y sostenía su pesado rifle. Kendon se puso a su lado en la cabria, mirando abajo, hacia la llanura. El tren estaba dispuesto, pero faltaba su fuerza motriz.

Un momento después, Storey dijo:

—¡No estábamos equivocados!

—¿Nosotros?

—Usted prueba las cosas en tiempo de guerra. Unas veces funcionan...

—Y otras no.

—¡No sea necio! Naturalmente que funciona. ¡Usted ha bajado un tren allí!

—Pero nada de arrastrarlo. Podemos llevar los vagones al lago perfectamente. Es cuesta abajo todo el trecho. Pero ¿cómo llevar los heridos al Acantilado sin una máquina?

—Hay un medio para ello —dijo el cazador—. Mi vieja locomotora de tracción de Kisimi, si no ha volado en pedazos. Tiraría de los vagones en el regreso si logra que cruce el lago.

Kendon se le quedó mirando fijamente, recordando el ejemplar de maquinaria victoriana que adornaba los jardines públicos. Aunque proyectada para el trabajo de carretera, podría arrastrar un tren hasta la base del Acantilado. Luego, si volvía a tender las Bias en la Pendiente B...

Llegaron Harris y Robertson. El ingeniero les habló de la máquina de tracción.

—Es el monumento de la ciudad —dijo—. Storey me cuenta que la usan todos los años para tirar de un par de carrozas por la calle. Eso indica que, en cierto modo, funciona.

—¿Sabe usted si es así? —preguntó Harris.

Kendon meneó la cabeza.

—Hay un policía llamado Goodman que cuida de ella y la conduce.

—¡Tengo que protestar! —intervino Robertson—. Esa es otra de las fantasías de Kendon, como la Pendiente B. Dije que no funcionaría...

—¡Qué no funcionaría! —dijo Harris—. ¿De qué habla? ¡Llevó trescientos hombres y doce o más vagones con botes y balsas y suministros médicos ladera abajo de una montaña enorme y endiablada!

—Y perdió una máquina y dos vidas y...

—¡Ya basta! —Harris estaba pálido de ira—. Perdimos dos hombres. ¡Estamos tratando de salvar a dos mil! —Se volvió a Kendon—: ¡Lo intentaremos! Pero primero bajaremos agua a los hombres de la llanura. De otro modo no tendremos camilleros ni nadie nos llevará remando a través del lago.

Durante todo aquel día, la patrulla alemana mantuvo un tiroteo intermitente, pero sus componentes se hallaban demasiado adentrados en la espesura para causar gran daño. Harris, Brent y el sargento Miller, con dos o tres áscaris, entraban de vez en cuando en la zona de bosque y hacían fuego de fusil.

Al principio, los culis se negaron a trabajar. Nada en sus contratos exigía que aguantasen el tiroteo mientras tendían la vía. Pero cuando Kendon se expuso temerariamente a los fusiles enemigos, y vieron el afecto de la persecución de los alemanes por parte de Harris, salieron un tanto reacios.

A medida que pasaba el día, los germanos empezaron a concentrar el fuego en los coches de viajeros y en los vagones de carga al pie del Acantilado. Kendon no ignoraba que los hindúes encerrados en los coches debían estar pasando un mal rato. Harris no se había atrevido a dejarlos salir porque no tenía bastantes hombres para impedir que escaparan.

Harris, Kendon y Robertson volvieron a reunirse a las seis de

la tarde. Las dos secciones de vía estropeada en la Pendiente B habían sido tendidas de nuevo, y dos vagones-cuba llenos de agua se hallaban en la cima de la Pendiente A esperando que los bajaran a la sección funicular.

—Tenemos que ponernos en movimiento al atardecer —dijo Harris—. Nos va a llevar toda la noche cruzar el lago. —Se volvió a Robertson—: Kendon dice que es todo cuesta abajo hasta la orilla y se pueden empujar los coches y los vagones.

—Es posible —dijo Robertson a regañadientes—. Pero ¿y la patrulla de von Holbach?

—Yo me ocuparé de ella —contestó Harris—. Pero haga lo que haga, tenemos que ir. Los cañones de campaña alemanes comenzarán a disparar de nuevo cuando oscurezca. Otra noche así y Kisimi puede caer. Hemos de sacar a las tropas y a los heridos... o a tantos como podamos.

Una espesa bruma empezó a descender por la ladera de la montaña. Había llegado a la mitad cuando terminó el crepúsculo. Kendon hizo bajar los dos vagones-cuba por la Pendiente A, que luego fueron cargados en los portadores en la cima de la Pendiente B. Robertson estaba en la cabria. El ingeniero subió al segundo portador justo cuando el teniente coronel iba a soltarlo. Harris montó a su lado.

—¿Hay sitio para uno más? —preguntó.

Era un gesto que Kendon necesitaba. Partieron del borde del Nivel Medio hacia el oscuro vacío.

Cuando llegaron a la planicie, Harris se dirigió a los coches de la tropa. Kendon le siguió con los aguadores. A la luz de una antorcha vieron cristales rotos y algunos cuerpos. Al final de cada coche montaban guardia dos sikhs. Los soldados de Madrás habían recibido órdenes de tenderse en el piso para protegerse del fuego de los francotiradores. Algunos no volverían a levantarse. Kendon se preguntaba si todos habían muerto a balazos. Luego vio el rojo herrumbroso de las bayonetas de los sikhs.

—Dadles toda el agua que quieran —dijo Harris—. Para comer tendrán que esperar a mañana. —Mientras hablaba, los cañones alemanes volvieron a abrir fuego sobre el perímetro de Kisimi.

A las ocho, todos los soldados habían recibido el agua. Caía una ligera llovizna que refrescaba el aire.

—Storey y uno o dos áscaris pueden quedarse aquí —dijo Harris—. Brent y sus muchachos nos escoltarán hasta la orilla del lago y luego volverán.

—¿Qué hay de los de Madrás? —preguntó Kendon a Harris—. Tendrán que empujar los vagones de carga. ¿No tratarán nuevamente de desertar?

—Brent y sus áscaris custodiarán nuestros flancos. De todos modos, he dicho a los sikhs que corran la voz de que esos cañones que oyen son los nuestros, y que Kisimi estará a salvo para cuando lleguemos allí. También les dije que difundieran la noticia de que toda la comarca a nuestro alrededor está plagada de devoradores de hombres. Veremos lo que pasa. Mejor será que coja un arma.

—Yo no soy combatiente

—¡No sea tonto! Los alemanes no se detendrán a hacer preguntas.

Kendon aceptó un revólver, lo que no le hizo sentirse mejor.

Los coches de viajeros se movían como fantasmas; sólo un ligero chasquido traicionaba su marcha. Había diez vagones de carga y cuatro coches para la tropa, y Harris asignó diez soldados de Madrás a cada vagón. Cada grupo de diez estaba vigilado por un sikh. Apenas habían recorrido un kilómetro cuando el primero de los de Madrás intentó desertar. Estaba demasiado oscuro para verlo con claridad, pero se oía el ruido que hacía al correr. Luego, haces de luz perforaron las tinieblas, y sonó un grito.

Los vagones continuaron su avance. En los seis kilómetros y medio hasta el lago, sólo seis soldados más trataron de escapar. En ningún momento tiroteó el tren la patrulla alemana.

A las primeras luces del alba, Kisimi presentaba un terrible aspecto. La calle principal estaba llena de cráteres abiertos por los proyectiles. Camiones y carretas aparecían volcados. La carretera estaba sembrada de bueyes y muías muertos, y algunas tiendas habían sido alcanzadas.

Las fuerzas de Harris habían tardado toda la noche en descargar los abastecimientos, balsas y botes, y cruzar el lago hasta Kisimi. Al desembarcar Kendon cerca del destrozado muelle, Harris le dijo:

—Usted conoce la ciudad. Indíqueme un lugar donde nos podamos reunir.

—El hotel. —Kendon señaló calle arriba.

Una bandera de la Cruz Roja ondeaba sobre su ametrallada fachada. Los sacos terreros pendían grotescamente de la galería superior, alcanzada por un impacto directo.

—Empezaremos a trasladar a los heridos —dijo Harris— tan pronto como podamos. Ello supondrá un servicio continuo a través del lago. —Consultó su reloj—. Preséntese a mí delante del hotel dentro de tres horas. Para entonces deberá estar enterado de cuál es la situación respecto a la máquina de tracción.

—Necesitaremos una balsa grande, señor.

—Veré lo que podemos organizar.

Kendon corrió a la zona del hospital. Algunas de las tiendas aún permanecían en pie, pero habían sido abandonadas. Otras fueron alcanzadas por los proyectiles. Olía a madera y a lona quemadas. La tienda de Patel era un montón de escombros. Mientras el ingeniero contemplaba aquella devastación oyó el retumbar del trueno y sintió caer en su cabeza las primeras gotas de lluvia, gruesas y cálidas. Los embudos de las granadas comenzaron a llenarse de agua.

Anduvo dando traspiés a través del barro hacia el hotel de Winslow. Dentro, los heridos se apretujaban a lo largo de los pasillos, como cigarrillos en una cajetilla. Un médico estaba inclinado sobre un hombre cerca de la puerta. Kendon preguntó:

—¿Está aquí una enfermera que se llama Margaret Storey?

El doctor alzó los ojos, hundidos en sombras purpúreas. Sus mejillas no habían visto una navaja de afeitar en muchos días. Tenía unas tijeras quirúrgicas en una mano y un apósito en la otra.

—¿Quién demonios es usted? —preguntó al fijarse en la ropa de paisano del ingeniero y el revólver en el cinturón.

—Me llamo Kendon. Vinimos a evacuar a los heridos.

—Bien, ¡sáquenos entonces! ¡Sáquenos!

El ingeniero salió de nuevo al exterior. La lluvia parecía haberse generalizado. Se dirigió hacia el lago. Al llegar a la senda que conducía a los jardines públicos vio filas de heridos en marcha. Más allá de ellos cabeceaba una flotilla de balsas y embarcaciones pequeñas.

Con la cabeza inclinada para protegerse de la lluvia marchó en dirección al plinto de hormigón, de baja altura, sobre el que descansaba la locomotora ¿Y si la hubiese alcanzado algún proyectil? Temiendo lo peor, alzó la vista. El plinto aparecía desnudo; la máquina había desaparecido.

Estupefacto, permaneció allí unos segundos. Luego dio la vuelta y corrió hacia la ciudad. Preguntó a las seis primeras personas con que se tropezó, soldados todos, si habían visto una máquina de tracción. Le miraron como si estuviera loco. Después vio a Mackenzie, el funcionario de correos, que abría el único buzón rojo de la ciudad, situado frente al banco de cierres metálicos. Increíblemente, había dos cartas en el buzón.

Mackenzie observó a Kendon mientras este se acercaba.

—Espero que comprendan que estas llegarán probablemente con retraso —dijo con severidad.

—Estoy buscando la máquina de tracción —dijo el ingeniero.

—¿Para qué la quiere? —preguntó Mackenzie receloso.

—Para ayudar a sacar a los heridos.

—¿Están evacuando la ciudad?

—Tantos como pueden. ¿Sabe dónde está la máquina?

—Harry Goodman la cogió aver. Vino con una yunta de bueyes y la remolcó.

—¡Bueyes! ¿De qué diablos está hablando? —Harris estaba delante del hotel y le corría la lluvia por la cara—. Creía que ese trasto funcionaría por sí solo.

—Debe llevar un par de horas conseguir vapor —dijo Kendon—. Lo mismo que una máquina ferroviaria.

—Bueno, ¡no se quede ahí, hombre! ¡Encuéntrela!

—El caso es que yo no tengo autoridad. Nadie quiere hablar conmigo. ¿Puede dejarme un oficial? Alguien que pueda dar órdenes.

—¡Espere aquí! —Harris entró en el hotel saltando por encima de algunos cuerpos. Pocos momentos después volvía con una guerrera de comandante—. Póngasela. Si alguien quiere fusilarle, mándemelo. Y ahora, ¿quién es ese Goodman?

—Es el jefe de la policía local.

—¿Ha mirado en el cuartel?

—Ahora voy allá.

Al volver vio a Margaret en la entrada del hotel. Llevaba el cabello y la ropa en desorden. Al principio no le reconoció. Luego se iluminó su rostro y le dio un vuelco el corazón.

Kendon subió los peldaños a su encuentro.

—¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó ella, agarrándole tan fuerte por el brazo que el joven sintió sus uñas en la piel.

—Estoy buscando la máquina, el monumento —le dijo, y la joven se echó a reír. Su risa tenía ribetes de histérica. El ingeniero la apartó de la entrada y se sentaron en un banco roto mientras él le explicaba. Gradualmente, la muchacha se tranquilizó.

—¿Dónde puede haberla llevado Goodman? —preguntó.

—Sólo hay un sitio para ocultarla: el cuartel de la policía.

Ahora había agua por todas partes y el barro parecía grasa. Mientras corrían, ella le preguntó por su padre, y el joven le dijo que no tenía que preocuparse por él.

Apartado del centro de la ciudad, con su propia y cuidada boma y el pabellón británico ondeando aún en el asta, se hallaba el cuartel de la policía: una fila de chozas con techumbre de palma y el bungalow de Goodman. En el lado más alejado estaba la cárcel, un gran edificio de cemento con aspecto de granero. Todo el recinto aparecía escrupulosamente limpio. Los árboles evidenciaban la poda, los macizos de flores mostraban un esmerado cuidado y la calzada se encontraba bordeada de piedras blanqueadas.

—Si está aquí, tiene que ser en la cárcel —dijo Kendon.

Apresuraron el paso hacia el edificio. Parecía haber sido alcanzado por un proyectil, pero cuando Kendon lo observó con más detenimiento vio que habían arrancado la puerta principal. Señaló a las barras de hierro y también a los gruesos cabos aún sujetos al marco.

Saltaron sobre los cascotes y vieron una serie de celdas abiertas que daban a una amplia estancia. En el centro de esta se hallaba la máquina. Resplandecía. La pintura aparecía impecable. Habían pintado la caldera de verde claro, con listas en negro y naranja. La chimenea era negra; el volante, verde, y los radios de las ruedas, anaranjados. El ingeniero se sentía extrañamente impresionado. Allí estaba majestuosa, con un fuerte olor a limpiametales.

—No hay una señal en ella —dijo Kendon.

—¿Sabes conducirla? —preguntó Margaret.

—No. ¿Dónde estará Goodman?

—No lo he visto desde hace días.

Buscaron por toda la castigada ciudad. Desde el amanecer había cesado el bombardeo, y a mediodía las filas de la orilla del lago se prolongaban hasta la mitad de la calle Mayor. Los soldados llevaban a los heridos desde el hotel. Los botes iban y venían. Kendon consultó su reloj. Eran casi las dos de la tarde.

Por último dieron con Goodman en el Kisimi Club. Una granada había hecho blanco en una pared. Sillas y mesas estaban destrozadas. El jefe de policía se hallaba sentado a una mesa del fondo ante una botella mediada:

—Acerque una silla. Eche un trago. —Estaba sudando, y su rostro, normalmente rubicundo, había tomado un color subido.

—Estamos tratando de sacar a los heridos —dijo Kendon con brusquedad—. Necesitamos la máquina de tracción.

—¿Mi máquina?

—La máquina de la ciudad.

—Eso es acariciar una tonta esperanza. —Goodman levantó por primera vez la cabeza—. Hola, Margaret. —De pronto dijo—: ¡Dios mío! —Se puso de pie, sacó el revólver y apuntó al ingeniero—. ¡Se está haciendo pasar por un jefe británico! ¡Y usted no es digno ni de limpiarles las botas!

—No sea estúpido —dijo Kendon dando un paso hacia él—. No estoy tratando de...

—¡Voy a meterlo en chirona!

—¡Harry, está tratando de ayudar!

—Cómo se atreve a entrar...

Algo se rompió en Kendon en aquel instante; se sintió arrastrado por una rabia sorda. Sin saber apenas lo que hacía, saltó sobre Goodman, sacudiéndole los brazos como un niño. Uno de los golpes alcanzó al jefe de policía en la sien, derribándole en la mesa. Cayó de rodillas, y antes de que pudiera recobrar el equilibrio, el ingeniero saltó sobre él y le arrebató el revólver.

«¡No! ¡No! ¡No!»

Los sonidos penetraron en la mente de Kendon. Margaret chillaba y le tiraba de un brazo con las dos manos. Se aclaró su visión. Goodman yacía de espaldas y sangraba por la boca. El ingeniero mantenía el revólver contra su oreja. Había estado a punto de apretar el gatillo.

Oyó llorar a Margaret cuando retiró el arma.

—Está bien —dijo, enderezándose tembloroso—. No lo mataré. ¡Levántese! —ordenó a Goodman. Goodman consiguió ponerse en pie—. Ahora, ¡hablemos de la máquina!

—¿Hay alguien aquí? —Harris cruzó la puerta seguido por cuatro sikhs—. Me dijeron que se habían dirigido hacia aquí. ¿Qué pasa?

Kendon le informó brevemente de lo ocurrido. Harris se volvió a Goodman, el cual, con arrestos de ebrio, saludó:

—¿Cómo está usted, señor? —Tenía la cara del color del requesón, y las ropas en desorden. Había perdido el cinturón, y se sujetaba con una mano los pantalones cortos.

En ese momento se oyó un silbido, y luego estalló un proyectil.

Goodman se tapó la cabeza con la guerrera, como buscando protección. Harris dijo:

—¡Oh, Dios! Esto puede ser la arremetida final.

—Voy a volver al hospital —declaró Margaret.

Kendon y Goodman corrieron hacia el patio de la policía.

—Debería haberme dicho que era para sacar a los heridos —susurró Goodman—. Naturalmente que habría ayudado. Sé cuál es mi deber.

El ingeniero no contestó. Recordaba su ataque a aquel hombre con un regusto de vómito en la boca.

Harris había destacado tres soldados británicos para que les ayudaran, y ahora, al detenerse delante de la máquina, uno de ellos dijo:

—¡Dios me valga! Vaya pedazo de bestia, ¿no es verdad?

El jefe de policía los miró, y luego a la máquina; Kendon comprendió que estaba considerando si sería más innocuo que la capturasen los alemanes o que formase parte de la evacuación.

—¡Usted conducirá! —dijo ásperamente Kendon.

—De acuerdo —murmuró Goodman. Una granada silbó por encima, y todos se agacharon—. Primero tenemos que llenar la caldera.

—¿Cuánto cabe?

—Unos mil litros. Hay una manga en el jardín.

—¿Y el suministro de agua?

—Hay un embalse en la colina. Todo el campamento lo utiliza. Y además, depósitos para recoger agua de lluvia.

El ingeniero mandó un soldado a traer la manga.

—¿Y el combustible?

—Hay una pila de madera a la espalda del cuartel, pero no está cortada.

—Ustedes dos —dijo Kendon a los restantes soldados—, ¡empiecen a cortar y no paren! Nunca cortarán bastante.

Goodman comenzó a engrasar cada pieza móvil de la máquina. Cuando volvió el soldado con una manga de dieciocho metros, la enchufó a un grifo en el cuarto de aseo de la cárcel y empezó a llenar la caldera.

—¿Cómo comprueba el nivel? —preguntó Kendon.

—Hay un indicador de cristal en la cabina. Está llena cuando marca la mitad. Luego tiene que abastecer el ténder con leña y agua.

Mientras trabajaba, Kendon empezó a sentir una especie de identificación con la máquina. Había algo sólido en ella que inspiraba confianza.

—Tenemos que mantener el fuego —dijo Goodman—. Tarda unas dos horas en generar suficiente vapor para ponerse en marcha. —Habían desaparecido todos los rastros de embriaguez y trabajaba febrilmente. Al ingeniero le pareció que ahora se equiparaba en seguridad a la máquina.

—Yo atenderé el fuego. ¿Qué va a hacer ahora?

El jefe de policía estaba en la puerta.

—Tendré que coger una lata de aceite para los cilindros en mi oficina de la calle Mayor. Sin él, la locomotora se agarrotaría.

—Enviaré a uno de los hombres.

—Será más rápido si voy yo.

Kendon y el otro soldado comenzaron a acarrear leña. Hicieron diez viajes cada uno desde la pila a la máquina. El ingeniero abrió la puerta de la boca del hogar, e iba a encender el fuego cuando pensó que era mejor esperar a Goodman. Consultó su reloj. El jefe de policía llevaba más de media hora ausente, y eso no le debería haber llevado más de quince minutos... Kendon sintió un ramalazo de rabia y echó a correr.

—¡Seguid con la madera! —gritó a los soldados.

La lluvia se había reducido a llovizna, pero el cañoneo parecía ser más intenso; oyó el estampido de las granadas al estallar en la ciudad. Llegó a la trasera del hotel. Parte del muro había sido alcanzado. Aún se elevaba el humo. Oyó gritos y vio unos cuerpos vestidos de blanco por entre la rota mampostería. Entonces casi pisó a Goodman.

El policía debía estar subiendo la ladera que conducía al patio cuando estalló el proyectil. Estaba tendido de espaldas con los ojos muy abiertos, mirando fijamente al cielo. Tenía cortes en la cara producidos por fragmentos de metralla. Kendon se arrodilló y gritó apremiante:

—¡Goodman! ¡Goodman!

Apenas vivía. El ingeniero vio que la hierba estaba empapada de sangre y que al policía le faltaba la pierna derecha a la altura de la rodilla. Se arrancó del cuello el pañuelo y le hizo un torniquete en el muslo. Luego corrió al hotel en busca de ayuda. Se tropezó con una multitud de pacientes que venían de la zona donde hiciera explosión la granada. Algunos casi no podían andar; otros estaban heridos y sangraban.

Encontró a Margaret inclinada sobre un hombre, consolándole. La muchacha miró a Kendon sin expresión alguna.

—¿La han puesto en marcha?

—No. Goodman ha sido herido. Está afuera.

El ingeniero vio que el temor invadía el rostro de la joven.

—¿Eso significa que no podréis sacar a los heridos?

—No, a menos que podamos conservarlo con vida. No sé lo suficiente acerca de la máquina, y no hay tiempo para aprender.

—Traeré un médico —dijo Margaret, y se abrió paso entre la gente.

El doctor corrió afuera y examinó a Goodman.

—Ha perdido mucha sangre y está en shock —dijo.

—¿Qué podemos hacer?

—Morfina para el shock. Le pondré un clamp Spencer Wells en la arteria. Tengo entendido que quieren trasladarlo. En cualquier otra circunstancia yo no lo autorizaría. Tendrán que vigilar el clamp. Puede soltarse.

—Iré con él —dijo Margaret.

—Atiéndele lo mejor que puedas. Lo necesitamos —recalcó Kendon—. Volveré... voy a ver a Harris.

Harris se hallaba en la zona de embarque, donde filas de soldados iban llenando los botes.

—Todavía faltan por embarcar mil cien hombres —dijo el coronel—. Estoy seguro de que los alemanes forzarán el perímetro esta noche. Tenemos que haberlos sacado a todos para entonces.

—Si podemos salvar a Goodman, ¡lo haremos!

—¡Tienen que hacerlo! Si no es así, los heridos van a encontrarse sin transporte en la otra orilla del lago. Los alemanes traerán sus cañones aquí y nos tendrán en sus miras. Kendon, ¡quiero la máquina al otro lado del lago antes de que oscurezca!

Dos camilleros llevaban a Goodman hacia la cárcel. Iba tapado con una pesada manta, y Margaret caminaba a su lado. De vez en cuando levantaba la manta para inspeccionar el vendaje de la pierna. El abrió los ojos una vez y dijo:

—La lata...

Kendon comprendió súbitamente lo que quería decir. Echó a correr carretera abajo y registró la zona donde había encontrado al jefe de policía. La lata de aceite había sido lanzada a cierta distancia, pero estaba intacta.

Cuando alcanzó de nuevo a los camilleros, Goodman se mostraba más coherente, aunque sus ojos aparecían empañados por el dolor y el shock. Al llegar a la cárcel, los dos soldados le depositaron suavemente.

—Estará muy bien —dijo Kendon.

El herido asintió.

—Bien. Sí... bien —susurró—. Pondremos en marcha la vieja máquina.

—Eso es. Tenemos que hacerla funcionar. Recuerde, sólo la hemos llenado de agua.

—Fuego... fuego. Lleva dos horas lograr que la vieja señora se mueva.

Poco a poco fue llegando la información. Kendon alzó los registros del horno, y luego encendió fuego en el hogar. Engrasó el tornillo sin fin de la dirección y empleó el precioso aceite para los cilindros —que tenía la propiedad de mezclarse con el vapor y no rechazarlo— para lubricar el pistón y la válvula. Comprobó el nivel del agua en el brillante indicador de latón de la caldera.

—¿Cuánto tardará ahora en estar lista?

—Necesita por lo menos veintisiete kilos —susurró Goodman.

En la habitación oscurecida esperaron que la aguja del indicador de presión marcara veintisiete kilos. Goodman revivía y desfallecía como una lámpara agonizante. En un momento lúcido le dijo al ingeniero que la máquina consumía su provisión de agua en una hora, y que él tendría que disponer de combustible y agua al otro lado del lago.

Contento de tener algo que hacer, Kendon corrió a la ciudad. Harris estaba organizando la evacuación del hotel.

—No podemos sostenernos más de un par de horas —dijo el coronel—. Para cuando anochezca sólo tendremos el centro de la ciudad y la orilla del lago. Estaremos en una bolsa. Es preciso que saquemos ahora esa máquina.

—Aún está haciendo vapor.

El coronel se frotó sus demacradas mejillas.

—¡Oh. Dios! —dijo—. ¡Haga todo lo que pueda!

Cuando Kendon volvió a la cárcel, el indicador señalaba veintidós kilos. Se arrodilló al lado de Goodman.

—Escúcheme. ¿Puede funcionar a veintidós?

—Justo el mínimo —susurró el jefe de policía.

—El mínimo es suficiente.

Lo levantaron y le tendieron cuidadosamente en el piso de la cabina de la máquina. Margaret trató de subir junto a él, pero no había sitio.

—Estará bien —dijo el ingeniero, y sus ojos se encontraron por un momento, hasta que ella se retiró.

Kendon tenía que abrir la puerta del hogar para echar más leña al fuego. Cada vez que lo hacía, la bocanada de aire caliente obligaba a jadear a Goodman, pero no se podía evitar. El indicador de presión del vapor señalaba entre veintidós y veinticuatro kilos; la locomotora retemblaba y olía a aceite caliente y madera quemada.

El ingeniero gritó:

—Está bien. ¿Qué hago yo?

Se trataba de un proceso laborioso. Se gritaba cada pregunta, y cada instrucción se daba en voz tan baja que Kendon tenía que inclinarse para oír lo que decía Goodman. Lo que hacía posible todo el proceso era la sencillez de la propia máquina. El ingeniero había estado lo bastante entre ferrocarriles para saber más o menos cómo funcionaban las locomotoras. La máquina de tracción operaba según los mismos principios.

Kendon estaba ansioso de ponerse en marcha, pero incluso en su extrema situación sabía que tenía que pasar más tiempo con las cabezas de los cilindros y el regulador parcialmente abiertos, para dejar salir el vapor que se había condensado en agua antes de que el metal se hubiera calentado lo suficiente.

Por último, dijo:

—Tenemos vapor puro.

En principio, la máquina había entrado hacia atrás por la puerta arrancada; todo lo que tenía que hacer ahora era engranar la mayor de las dos ruedas dentadas, que daban la tercera velocidad. El estremecimiento de la máquina aumentó. La locomotora avanzó sobre sus ruedas de hierro, que no necesitaban vías.

Chirriando y retemblando, entró en el patio a una velocidad sostenida de unos tres kilómetros por hora como un extraño animal prehistórico. No había frenos, por lo que a los ojos de Kendon con la mano en la palanca de dirección, el macizo artefacto parecía ir lanzado a toda marcha. Puso el regulador en la posición de cerrado. La máquina aminoró la velocidad casi hasta pararse. Volvió a abrirlo. La máquina ganó impulso. El era el que mandaba, no la máquina. Se agachó y gritó a Goodman:

—¡Lo hemos conseguido!

Pero el jefe de policía tenía los ojos cerrados. La manta estaba empapada en sangre, y Kendon comprendió que, cuando le habían trasladado, el clamp de la pierna debía de haberse soltado. ¿Se enteró de ello Goodman y decidió no decir nada?

10

El coronel Harris había fijado el crepúsculo como límite para completar la evacuación, pero llegó la oscuridad y las filas de hombres esperaban aún en la orilla del lago. La intensidad del bombardeo aumentó al morir el día, y el perímetro de Kisimi se iba encogiendo. Los alemanes habían alcanzado ahora el Kisimi Club, el cuartel de la policía y el montón de escombros que otrora fuera la tienda de Patel.

La lluvia arreciaba de nuevo, lo que ayudó a la retaguardia británica. Tras dos horas de esfuerzo para mover sus piezas de artillería entre el barro, los alemanes habían abandonado las más pesadas. Esas dos horas fueron vitales para la evacuación; los heridos de mayor gravedad se hallaban todos a salvo. Ahora, al extinguirse la luz y recrudecerse el bombardeo, las tropas restantes iban siendo recogidas por la flotilla de pequeñas embarcaciones que cruzaban y recruzaban el lago remolcando balsas cargadas.

Al principio, los soldados formaron cola como se les había ordenado, apoyados en sus fusiles, y a veces hasta bromeaban. Pero cuando los alemanes reanudaron el bombardeo y no había ningún sitio donde buscar refugio, se mostraron iracundos y asustados, y miraban con angustia los cuerpos que flotaban al borde del agua. Se daban cuenta de que los germanos habían llevado algunos cañones ligeros a la orilla del lago, justo en las afueras de la población, y que las propias embarcaciones se hallaban bajo el fuego del enemigo.

Fue en este escenario, al anochecer, cuando Kendon estalló. La máquina bajaba por la carretera, y oscilaba con estrépito al rodar sobre la superficie llena de hoyos, bamboleándose, rechinando y silbando. El ingeniero hacía señales a los soldados y sonaba el silbato de vapor. Algunos habían visto la locomotora anteriormente. Otros, máquinas semejantes: arando y trillando en los campos, asfaltando en las ciudades, arrastrando grandes pesos en los muelles, y en las ferias. Alguien respondió al silbato con gritos de bienvenida. Un momento después, los hombres prorrumpieron en aclamaciones.

Harris estaba al borde del agua cerca de una balsa. Consistía esta en dos balsas corrientes colocada una encima de la otra, como un emparedado. El relleno consistía en bidones de doscientos litros.

—¿Cree usted que la máquina subirá a bordo de eso? —preguntó el coronel.

—Pronto lo sabremos.

Kendon aflojó paulatinamente el regulador. Las ruedas mordieron el lodo del lago. Las delanteras subieron a la balsa. Centímetro a centímetro, la máquina realizó el máximo esfuerzo para colocarse sobre la plataforma flotante. Cuando estuvo totalmente a bordo, la balsa casi desaparecía bajo el agua.

—Lo conseguirá —dijo Harris.

Una embarcación tripulada por soldados británicos había trincado la balsa con un cabo. Los hombres manejaron los remos, y con increíble lentitud la máquina comenzó a moverse hacia la orilla opuesta. Como la balsa se hallaba ahora completamente sumergida, daba la impresión de que la locomotora se deslizaba sobre la superficie del agua.

—¡Buena suerte! —gritó Harris—. Tendrá combustible y agua a su disposición al otro lado. No nos esperen. ¡Sigan con el tren tan pronto como puedan!

El lago se hallaba en calma chicha. Mucho antes de que llegaran a su destino era noche cerrada. Durante la media hora que invirtieron en cruzar el lago, Kendon se dio cuenta de que a su derecha, y a lo lejos, había un intenso fuego de artillería. Se concentró en la máquina, alimentando el fuego con leña mientras la balsa llegaba a la orilla.

Robertson le estaba esperando. Subió a la cabina y le tendió la mano.

—¡Enhorabuena, Kendon!

Oyeron silbar por encima una granada. Los alemanes habían emplazado al fin una pieza pesada en la playa de Kisimi.

Los coches de viajeros se hallaban dispuestos. Los heridos estaban aún más apretujados que en el hotel. Con una sensación de alivio, Kendon vio a Margaret a través de una ventana iluminada.

Otro proyectil pasó sobre sus cabezas e hizo explosión en la espesura.

—¿Qué hay de Harris? —preguntó el coronel Robertson—. ¿Y de las tropas?

—Dijo que no esperáramos.

—¡No podemos abandonarle!

—Esas fueron sus órdenes. De todos modos, no nos podemos poner en marcha inmediatamente. La máquina necesita agua y combustible.

La zona de desembarco estaba deslumbradoramente iluminada con bengalas. Kendon distinguió los rostros oscuros y los blancos ojos de los asustados soldados de Madrás que habían empujado los coches, impulsado a remo los botes y llevado las camillas. Confiaba en que todos serian condecorados.

Granadas aisladas caían a intervalos.

—Tan pronto como esté listo partiremos —dijo Robertson—. Quiero que apaguen todas las luces excepto una al borde del agua.

Se extinguieron las luces; les rodeó el silencio como si fuera niebla. Una sola bengala ardía cerca del agua y se reflejaba en los oscuros planos de su superficie. Botes cargados de tropas empezaron a llegar poco a poco. Algunos de los hombres sufrían un fuerte choque. Uno de ellos le dijo a Kendon que los alemanes se habían abierto paso hasta el principio de la calle Mayor y que los soldados habían embarcado bajo el fuego de ametralladoras.

Un proyectil hizo explosión en el lugar de desembarco en el momento en que arribaba una pequeña balsa. Al volver a mirar, el ingeniero vio seis cuerpos que flotaban boca abajo. Kendon dio media vuelta y trató de ocuparse de la locomotora.

Con la ayuda de media docena de soldados rellenó la caldera y el ténder. Había que traer el agua del lago, y llevó bastante tiempo reemplazar los mil litros. Luego cargó madera cortada. Se produjo una pausa en el bombardeo, pero a la una se reanudó con mayor intensidad; no hizo falta que le dijeran que los alemanes habían logrado emplazar una segunda y quizá una tercera pieza pesada en la orilla del lago.

Durante la noche llovió con intermitencias, y la zona en torno al lugar de atraque se convirtió en un barrizal. A las dos, la presión en la caldera había subido a más de ochenta. Varias granadas cayeron cerca de los coches, y Robertson temía que resultaran alcanzadas las vías.

—No podemos esperar más —dijo.

Kendon llevó la máquina por la ligera cuesta y se detuvo junto a la línea férrea, justo delante del primer coche. Se pasó un cable por los enganches del coche y se amarró a la trasera de la máquina. Una docena de soldados de Madrás con antorchas esperaban para alumbrar el camino. Los cansados combatientes habían subido a los techos de los coches y allí estaban tendidos, indiferentes a la lluvia.

—¡Vamos! —gritó Robertson.

Kendon tiró suavemente del regulador. La máquina tensó el cable, pero los coches no se movieron. En vez de ello, las ruedas traseras de la locomotora giraron inútilmente en el barro.

Nunca había experimentado nada parecido a aquella noche. Más tarde recordaría los gritos de los heridos, la rotación estacionaria de las ruedas. Recordaría también cómo ayudó a cortar árboles para colocarlos debajo de las ruedas, y los esfuerzos de los soldados al empujar la máquina. Y el baque y estallido de los proyectiles, y el sudor que lo empapaba cuando no llovía. Y recordaría asimismo cuando desembarcaron a Harris con una bala en el pulmón.

En medio de todo eso, Margaret le trajo té en un pichel de estaño. Se sentaron en el estribo de un coche, en el lado resguardado. Ella le observó mientras tomaba el té de un trago, y luego le dio un cigarrillo. La joven reclinó la cabeza en el hombro del ingeniero.

—¿Todavía estás en tu otro mundo? —preguntó él.

—No. Se han fundido. Desde esta mañana, cuando viniste al hotel, comprendí que ya no podía separarlos. —Kendon cogió su mano, y Margaret la acercó a su mejilla—. Cuando Jeff murió y vi cuán afectada estaba mi madre, juré que nunca me interesaría por nadie que pudiera hacerme sufrir así. Supongo que por eso seguí con mi padre. Te necesitaba, pero sabía que te podían matar o herir, y por ello creé mis dos mundos.

—¿Y ahora?

—Cuando empezó el bombardeo, y hasta algunas enfermeras cayeron heridas, comprendí que sólo había un mundo, y que era mejor empezar a vivir en él.

El ingeniero terminó el té y dejó el pichel.

—Y de tu padre, ¿qué? —preguntó el joven ingeniero.

—No lo sé.

—Al principio le odié —dijo Kendon al cabo de un momento— por no ser el hombre que yo creía que era. —Habló de la lectura, cuando era niño, del libro de Storey, de las fricciones entre ellos al venir el cazador al campamento, del disgusto de este por la muerte de los nandis.

—¿Todavía le odias? —preguntó Margaret.

—No. Creo que hemos cambiado los dos. Verdaderamente no puede culpársele por lo del pozo. Ha llegado a la conclusión de que es su guerra; quiere participar en ella. Y ahora lo hace en el ferrocarril. Quizá eso es todo lo que necesitaba: formar parte otra vez de algo.

—¡Basta.' —La joven estaba llorando—. Me he decidido. No voy a volver con él.

—Naturalmente que no —Pero ¿qué le pasará?

—Ya pensaremos algo.

Al amanecer, la planicie brillaba con la lluvia. Robertson, que había estado inspeccionando la corta de matorrales, se presentó y dijo:

—Harris murió hace unos minutos.

Kendon había tratado al coronel menos de tres días, pero sentía gran respeto por él. Sin embargo, ahora, al enterarse de su muerte, descubrió que le quedaban pocas emociones. Estaba casi vencido físicamente. Al cabo de un momento, dijo:

—Tendremos que empujar cada coche individualmente. Habrá que uncir a los hombres como bueyes.

—La mitad de los heridos habrán muerto para cuando llevemos el primer coche a la escarpa —señaló Robertson.

—¡Santo Dios, qué lío!

Era Brent. Allí estaba, macizo y arrogante, con el uniforme limpio, el correaje pulido y el latón reluciente. En contraste, Kendon y Robertson aparecían manchados de barro, con ropas sucias y cochambrosas. Detrás de Brent se hallaba el sargento Miller, al que seguían varios áscaris, todos impecables.

—Harris ha muerto —dijo Brent—. Tomaré el mando ahora. Robertson intervino:

—Soy el jefe británico más antiguo. Yo tomaré las decisiones.

—Mis órdenes proceden del coronel, poco antes de morir.

—No le creo —saltó Robertson. Parecía viejo y débil.

—A usted le toca decidir, señor —dijo Brent.

—¡Por el amor de Dios! —terció Kendon—. ¡No importa quién esté al mando si no podemos poner la máquina en marcha!

—¿Me permite hablar, señor? —pidió Miller.

—¿Qué es ello, sargento?

—Con las «patatas» puestas arrancaría sin dificultad.

—¿Patatas?

—Sí, aquellos listones de hierro en la parte delantera, señor.

Las pesadas abrazaderas iban alojadas en una concavidad sobre el eje delantero. Podían atornillarse sobre las ruedas traseras a través de agujeros especiales. Kendon experimentó un rebrote de energia.

—¡Es usted un genio, Miller!

—Mi padre era maquinista, señor.

Mientras colocaban las «patatas», Kendon preguntó:

—¿Dónde está von Holbach?

—No se sabe nada de él desde hace horas —contestó Brent—. Probablemente se ha escabullido a través del lago para unirse a los teutones del otro lado. De todos modos, Storey está en el Acantilado con unos cuantos de mis hombres.

Cuando todo estuvo dispuesto, Kendon aflojó el regulador. Las ruedas giraron lentamente, y luego hallaron agarre. La máquina se puso en movimiento arrastrando los coches por las vías del ferrocarril.

Delante y por fuera de la vía marchaba Brent y su pequeña compañía. Parecían muy elegantes a las primeras luces del alba.

Al mismo tiempo que Kendon y su máquina cruzaban el lago, el león joven salió de la cueva. Había ido allí después de matar a Karim Ram. Su pata no le palpitaba ahora tan dolorosamente, pero nunca volvería a tener la velocidad o la agilidad de antes para dar muerte a sus presas naturales. Toda su vida seguiría siendo un devorador de hombres o de carroña.

El león avanzaba furtivamente hacia el campamento de los obreros en el flanco del Acantilado. Este era un mundo diferente del lodo y el caos de Kisimi. Los culis dormían en paz. Terminada su tarea, construida la línea, la guerra no les incumbía. Vivían aún en sus bomas, pero estaban muy descuidadas. Algunas cercas de espino mostraban aberturas donde habían sido arrancadas ramas para hacer hogueras.

Singh dormía en una de las tiendas con otros dos capataces cuando el león penetró por un punto débil en su boma. Llegó al faldón de la tienda y lo empujó suavemente. Luego, la fiera entró silenciosamente y cogió por el hombro a uno de los durmientes. El hombre soltó un terrorífico aullido. Singh se despertó al instante, y su primer pensamiento fue que la propia esencia de todo lo que había temido en materia de demonología se hallaba dentro de su tienda.

— Shaitan! Shaitan! —gritó—. ¡Diablo! ¡Diablo! —Dominado totalmente por el pánico, cogió su lathi y empezó a golpear en todas direcciones. Uno de los primeros golpes alcanzó al tercer durmiente, que también lanzó un aullido de terror.

Llevando aún su presa, el felino había llegado a la entrada de la tienda, que consideró demasiado pequeña para él y para el hombre. Entonces lanzó todo su peso contra las paredes de lona. Al hacerlo, uno de los golpes de Singh le dio precisamente en la herida de la pata. El dolor reavivó los nervios y reventó en el cerebro del animal. Con un rugido, dejó caer al hombre y se abrió paso con sus garras fuera de la tienda y a través de la boma.

El león encontró la vía férrea, y se mantuvo cerca de ella. El tendido comenzaba a ascender y, por la mañana, la fiera se hallaba echada en el espeso bosque cerca de la cumbre del Acantilado. Tenía mucha hambre.

Cerca también de la cima del Acantilado estaba asimismo tendido el coronel Storey. Vigilaba, a través de la mira telescópica de su rifle, los preparativos para subir a los heridos por la Pendiente B. Oía el resoplido de la cabria de vapor. Salió un portador del pozo y comenzó a remontar la ladera; el cazador vio que no llevaba un vagón de ferrocarril. Sólo había una figura en él.

El coronel había pasado al raso el día anterior y dos noches. En su juventud, incluso en su edad madura, siempre había podido dormir a la intemperie. Pero la última vez fue diez años atrás, antes de venir a Kisimi. Entonces estaba tan correoso como una piel de antílope curtida. Ahora se notaba envarado y le dolía la cadera. La lluvia le había traído un brote de paludismo. Además estaba completamente borracho..El día anterior, ya tarde, Cigar le había traído una botella de whisky, de la que quedaba menos de una cuarta parte.

Tenebrosas imágenes se agolpaban en su mente: su esposa, Margaret, Jeff. Pensó en el parque de caza: el Parque Nacional Jeffrey Storey. Sabía que no habría parque. Los alemanes se apoderarían de la tierra, o la ocuparían los colonos que vendrían a África después de la guerra. Ya no parecía que la cosa le importara.

El vagón plataforma había alcanzado el Nivel Medio, y Storey vio apearse a Kendon. A través de la mira telescópica observó cómo hacía señas a los de abajo. Otro vagón del mismo tipo, que llevaba esta vez un coche lleno de heridos, empezó la ascensión. Storey bajó el rifle y miró a ambos lados de la vía. No se movía nada. Brent tenía, al parecer, razón; los alemanes se habían desvanecido. Anteriormente, el cazador había llegado a la conclusión de que von Holbach no era hombre que desistiera fácilmente. Cuando Brent hubo llevado a sus hombres abajo, Storey tomó la decisión de quedarse. Ahora daba la impresión de que estaba agotado y sufría un ataque de fiebres sin ninguna causa específica.

Y la fiebre le devolvió el cuadro que el cazador había intentado anublar con todas sus fuerzas; el cuadro que entonces le resultaba más claro que el rostro de su hijo: la negra figura tendida en el suelo de la tienda, agonizando ante sus ojos, y la cáustica frase de von Holbach: «Usted mató a una docena de nandis. ¡Le felicito!»

Fue en ese momento cuando mandó a Cigar por el whisky.

Bebió sin importarle la cantidad. El paludismo le embotaba, y el licor ayudaba a despejarle la mente.

Ahora los heridos llegaban sin cesar al Nivel Medio. Kendon buscó a Storey por la ladera. Cuando preguntó a uno de los áscaris y supo que no habían visto un alemán en más de veinte horas, buscó con mayor ahínco. Casi había llegado a la cima cuando oyó el ruido de una botella al chocar contra la roca. Miró a Storey.

—Me alegro de encontrarlo. Pensé que podía estar herido.

Storey se echó a reír.

—Estoy acostumbrado a la vida dura. —Tenía el rostro encendido y farfullaba—. Observé cómo la vieja máquina tiraba de esos coches a través de la llanura. Maravilloso.

—No lo habríamos hecho sin su inspiración.

—¡Tonterías!

Pero Kendon notó que le había emocionado, y sintió una oleada de afecto por el indomable anciano.

—¿Está Margaret a salvo?

—Esa es la principal razón que me ha traído a usted. Sí está a salvo. Nosotros... es decir, Margaret y yo... —se detuvo.

Storey parecía no verle, y comprendió que no era el momento.

—¡Gracias a Dios! —dijo el coronel.

—Ella sube ahora en uno de los coches.

—Me quedaré a ver cómo sube felizmente.

—¿No ha visto alguna señal del enemigo? —preguntó Kendon.

—Ni una sola.

Kendon alzó sus gemelos de campaña y escudriñó el flanco del Acantilado.

—Enviaré a mi capataz a echarle una mano —dijo, y siguió ladera arriba. Una multitud de culis se hallaba en lo alto de la escarpa.

Storey le vio marcharse. Las comisuras de sus labios se plegaron hacia abajo. Hubo una época en la que podría haber estado subiendo y bajando la ladera todo el día; entonces no habría necesitado capataces que le ayudaran.

En la botella quedaban sus buenos tres dedos de licor, y los apuró. Intentó ponerse de pie, pero la cabeza le empezó a flotar y, por algunos minutos, permaneció tendido, con los ojos cerrados, respirando rápida y someramente. Subió la fiebre, y tan pronto sentía frío como calor. Volvió a ver el rostro del agonizante nandi que luego fue reemplazado por el del joven Kruger, delgado y consumido por el paludismo, a quien había dejado entre sus mantas mientras iba a buscar ayuda a más de mil kilómetros de distancia. Aquel rostro se convirtió en el de Jeff cuando moría de septicemia; luego en el de su mujer, agotado y acusador, y el de Margaret y el de Kendon...

Abrió los ojos, y por un segundo no supo dónde estaba. Luego recobró la memoria. Se impulsó a su postura anterior y miró Acantilado abajo. Se ponía en marcha el funicular de la Pendiente A. Un coche ascendía lentamente por la ladera. Había soldados en el techo y en los costados. ¿Y si Margaret iba en él? ¿Qué le diría a la joven?

A causa de Margaret había permanecido en la falda de la montaña en medio de la lluvia. Necesitaba enseñarle algo, todo, después de lo que había pasado aquella noche en su casa; no podía pensar en el tendero indio sin un hondo sentimiento de vergüenza.

Antes, siempre que había necesitado alguna cosa apremiante, su rifle se lo había conseguido. Pero ahora algo había fallado en su interior. Ya no podía apretar el gatillo. Todo lo que sabía era que nada había ocurrido, que no se le había presentado una oportunidad.

Más por la fuerza de la costumbre que por otra cosa, alzó el rifle y observó por la mira telescópica. El coche seguía remontando la Pendiente A, y ahora veía que Brent marchaba a unos veinte pasos por delante del vagón, con la espalda erguida, consciente de que tenía un numeroso público.

Storey apuntó el rifle a la cima del Acantilado, donde estaban los culis, y dejó que el cañón retrocediera descendiendo por la ladera. Siguió observando por la mira. No había nada. Ni un...

No fue tanto que hubiera visto alguna cosa como la sensación de que sus ojos habían pasado sobre algo postizo al paisaje. Apuntó a la ladera y volvió a bajar el cañón. Allí estaba. Un bulto pardusco. Mantuvo la mira inmóvil. El bulto se movió.

—¡Dios mío! —susurró. Era von Holbach.

El alemán estaba trabajando con un detonador. El paquete de dinamita sobre la vía resultaba visible a través de la mira, una vez que Storey supo adonde mirar. Von Holbach debía de haber estado oculto detrás de una pila de madera, y se arrastró de bruces hasta la vía.

Había dos portadores en la Pendiente B, y el coche de la A, precedido por Brent, se hallaba a unos treinta metros de la dinamita. Storey vislumbraba un completo desastre. Von Holbach esperaría hasta que el coche del funicular estuviera bastante cerca, y entonces prendería la mecha de combustión rápida. La carga volaría el coche ladera abajo sobre los vagones del fondo.

El retículo de la mira se asentó sobre la cabeza de von Holbach. El dedo de Storey estaba en el gatillo. Pero no podía oprimirlo. Era como si los músculos de su brazo se hubieran agarrotado.

—¡Dispara! —susurró—. ¡Dispara!

Luego percibió el olor del león y se dio cuenta de que había algo por encima de él.

Se sintió helado. Cada nervio de su cuerpo le gritaba que se volviese. Pero Margaret estaba en el coche. Kendon lo había dicho. Se esforzó por no apartar el ojo de la mira. Acarició el gatillo. Este empezó a moverse. Lo apretó con toda su fuerza.

El coronel oyó el disparo y eso fue todo, porque el león estaba ya a la mitad del salto.

Kendon se hallaba en la parte alta de la ladera observando al coche con los prismáticos cuando vio a von Holbach. Echó a correr pendiente abajo. Dejó su cuerpo en plena libertad mientras saltaba como un antílope, pero sabía que no iba a conseguirlo. El coche se aproximaba lentamente a la carga. Von Holbach se encontraba agazapado cerca de la vía, esperando el momento preciso. Entonces Kendon oyó el estampido del rifle y vio que la bala levantaba polvo a la izquierda del alemán. Este miró en tomo suyo, asustado, y luego prendió la mecha.

El ingeniero dio un grito a Brent, que marchaba delante del coche; el oficial llevaba la cabeza alta, los ojos fijos en la cima del Acantilado, donde estaba la multitud. Kendon volvió a gritar.

Pero Brent se hallaba encima de la dinamita cuando estalló, llevándose a él y a von Holbach con la explosión. Pedazos de traviesas, tierra y acero volaron por el aire.

La carga había estallado demasiado pronto. La fuerza de la voladura levantó el vagón, pero cayó con las ruedas a través de la vía. Por un instante, Kendon pensó que iba a rodar, mas las ruedas se sujetaron. Corrió hacia él.

El león arrastró el cuerpo de Storey a la profundidad de la espesura y permaneció todo el día con él. A media tarde, el ruido de la cabria y del funicular comenzó de nuevo. El felino no se movió. Luego oyó voces cerca. Siguió inmóvil.

Mucho después de que la más completa oscuridad envolviera el Acantilado, mucho después de que el último sonido de seres humanos se hubiera dispersado en la noche del África oriental, el león cruzó el borde del Acantilado y se lanzó al valle del lado opuesto, pasando por los dormidos campamentos. Abandonaba aquella zona y no volvería más. Corrió a lo largo del asiento de la vía. En las primeras horas de la mañana bebió en un charco de agua de lluvia; luego continuó, andando lentamente, siempre cerca del ferrocarril, su fuente de alimento.

Alan Scholefield

Al igual que Richard Kendon, el héroe de Un león al acecho. Alan Scholefield es hijo de un ingeniero civil. Su entusiasmo por el ferrocarril, tan evidente en este libro, se remonta a su niñez en Sudáfrica y a los viajes en tren que hacia desde su casa en Ciudad del Cabo a un internado en Queenstown, a 1.300 kilómetros de distancia. Su madre, animosa viuda escocesa, estaba decidida a dar a su único hijo la mejor educación, incluso aunque eso significara para ella tener que salir a trabajar.

Scholefield recompensó sus esfuerzos concibiendo una auténtica pasión por la lectura y el estudio. También destacó como atleta. Formó parte de los equipos escolares de rugby, cricket y natación, batió el récord juvenil de salto de longitud en Sudáfrica y más tarde tomó parte en competiciones atléticas de pista en la universidad de Ciudad del Cabo, donde se licenció en Letras, rama de inglés.

A los veintiún años de edad entró a trabajar como reportero en el Cape Argus, publicación sudafricana, pero una insatisfacción e impaciencia innatas ante lo que calificaba de «cruel filosofía» del apartheid le llevaron al extranjero. En Londres trabajó como corresponsal de dos periódicos y en cierta ocasión visitó Norteamérica como invitado del gobierno de los Estados Unidos a fin de escribir un reportaje sobre el sistema de alerta temprana ante proyectiles balísticos.

Al cumplir los treinta, Scholefield había publicado ya cierto número de cuentos y dos libros, y entonces abandonó el periodismo para hacerse una carrera como novelista. Merced a la influencia de su esposa, periodista australiana, se embarcó en una serie de novelas históricas de ambiente africano, de las cuales Un león al acecho es la séptima. Otra anterior, Gran elefante, se publicó también en la Biblioteca de Selecciones en el año 1969.

Los Scholefield residen ahora, de modo más o menos permanente, en una granja de Hampshire, en Inglaterra.

This file was created

with BookDesigner program

bookdesigner@the-ebook.org

24/02/2013

Notas

[1] Estacada circular. (N. del T.)<<