Villa de Santiago de Cuba, 1518.

Martín del Castillo aspira a convertirse en un hidalgo principal y señor de una encomienda en la isla. Pero la vida del joven dará un giro al verse envuelto en un asunto de honor y perder la herencia de su tío y único valedor.

Martín buscará recuperar la honra y sus posesiones acudiendo a la nueva expedición del gobernador hacia la recién descubierta isla de Yucatán. Será un viaje a una tierra hostil que implicará la exploración de un territorio lleno de peligros, más grande de lo que habían imaginado, y el hallazgo de una nueva civilización.

Arrastrado por una profecía, una revelación llevará a Martín a descubrirse a sí mismo y a hallar un imperio indómito al otro lado del mar.

Alan Pitronello

La segunda expedición

ePub r1.1

Titivillus 31.08.2022

Título original: La segunda expedición

Alan Pitronello, 2019

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Para mi hermano Stefano, piloto mayor de esta expedición

«¡Bien sea venida la ﬂor y la nata de los caballeros andantes!».

Miguel de Cervantes

GUÍA DE PERSONAJES

CASA DE SÁNCHEZ

DIEGO DE SÁNCHEZ, veterano de la conquista de Cuba, señor de la casa y la encomienda.

GASPAR DE LA NAVA, lugarteniente de don Diego.

MARTÍN DEL CASTILLO, joven sobrino de don Diego.

ALONSO BAHAMONDE, maestro en destreza de Martín, amigo de Gaspar.

FRANCISCO POVEDA, secretario de don Diego.

MARÍA, criada de la casona.

BEATRIZ, ayudante de criada.

FRAY JUAN OLIVOS, sacerdote jerónimo de la encomienda.

HATEMA, líder de los guerreros del yukayeke.

CASA DE ALVARADO

PEDRO DE ALVARADO, hidalgo principal, cabeza de la familia Alvarado.

PORTOCARRERO, lugarteniente de Alvarado.

GONZALO DE ALVARADO, segundo hermano de Alvarado, enemigo de Portocarrero.

JORGE DE ALVARADO, tercer hermano de Alvarado.

JUAN DE VILLAFAÑE, asesino a sueldo contratado por Alvarado.

CLARA ÁLVAREZ, esposa de Juan Marchante, amante de Alvarado.

CASA DEL NOTARIO HERNÁNDEZ

JUAN HERNÁNDEZ, señor principal, encomendero y notario de la villa de Santiago.

INÉS DE TAPIA, hija de Hernández, amante de Martín.

HERNÁN MALCUESTA, lugarteniente y capitán de la compañía de Hernández.

DIEGO GUETARO, primera espada de Malcuesta.

PRINCIPALES Y CORTE DE DIEGO DE VELÁZQUEZ

DIEGO VELÁZQUEZ DE CUÉLLAR, gobernador de Cuba.

HERNÁN CORTÉS, alcalde de la villa de Santiago.

JUAN DE GRIJALVA, sobrino de Velázquez y capitán general de la expedición.

FRANCISCO MONTEJO, hidalgo principal y capitán de la nao Trinidad.

ALONSO DÁVILA, hidalgo principal y capitán de la Santa María de los Remedios.

ANDRÉS DE DUERO, hidalgo principal y mercader.

AMADOR DE LARES, contador y secretario del gobernador.

CASTILLEJO, secretario de Amador de Lares.

CAPELLÁN JUAN DÍAZ, capellán general de la armada.

ANTÓN DE ALAMINOS, piloto mayor de la armada.

MELCHOREJO, intérprete indio.

COMPAÑÍA DE SÁNCHEZ

CAPITÁN ÁVILA, veterano de las guerras de Italia, capitán de la compañía.

TRISTÁN SANJUÁN, primera espada del capitán Ávila.

MONTES, arcabucero ubetense, veterano de Calabria.

IBÁÑEZ, rodelero ubetense, veterano de Calabria.

AMADOR, rodelero de Palos de la Frontera.

RODRÍGUEZ, rodelero de Palos de la Frontera.

VINARÓS, marinero valenciano.

MATILLA, mozo jerezano, músico de vihuela.

TALLER AZUCARERO

BARTOLOMÉ JÉMEZ, vendedor de jugo de caña, amigo de Beatriz.

HERNÁN, mozuelo sobrino de Jémez.

ANTONIO GAMBOA, joven pescador, amigo de Beatriz.

PEDRO CONTRERAS, oficial del taller.

LOPE CONTRERAS, ayudante de oficial, hermano de Pedro.

JUAN MARCHANTE, colono y mercader, esposo de doña Clara Álvarez.

OTROS PERSONAJES

FRAY BENITO, fraile jerónimo confesor de varios vecinos de la villa.

FERNANDO DE CARDEÑA, hidalgo principal y mercader de Santo Domingo.

JUAN GAMBOA, grumete de la Santa María de los Remedios.

GONZALO GUERRERO, nacom de Ch’aak Temal.

KA’AJ POC, guerrero azul, primer guerrero del nacom.

PRÓLOGO

La diosa estaba en peligro. Los timbales no dejaban de resonar en el refugio. Su eco se deslizaba a través de la noche y se perdía en las sombras de la espesura. La selva era oscura y apretada en aquel paraje, iluminada en aquel punto por la luz de la hoguera principal donde un sacerdote tocado con un penacho de plumas de pájaro realizaba el ritual. Los guerreros que lo contemplaban permanecían sentados alrededor de la lumbre atentos a lo que estaba por acontecer.

Su líder era el nacom de Ch’aak Temal —nombre que recibía aquella tierra desde la creación del mundo—, un guerrero fornido, con la cabeza rapada y varios símbolos del dios Chaak tatuados a lo largo de su nuca y su espalda. El nacom, a diferencia de sus guerreros, exhibía una barba espesa que le otorgaba un aspecto temible y extranjero. Ka’aj Poc, el mejor de sus guerreros, lo admiraba. En aquellos años, cuando Nachan Ka’an, el anterior nacom, recibió a los extranjeros como prisioneros en Ch’aak Temal, Ka’aj Poc era un muchacho que soñaba con pasar la prueba del guerrero. Durante esos años, había visto al extranjero aprender su lengua y conocer a sus dioses.

Ka’aj Poc estaba sentado a la derecha de su nacom. Desvió la vista hacia él y lo vio concentrado en el ritual del sacerdote. Tenía las orejas perforadas y los brazos y el pecho plagados de símbolos y tatuajes pertenecientes al mejor guerrero y líder de la tribu. Recordó el día en el que Nachan Ka’an fue atacado por un caimán durante una travesía, en un vado pedregoso. El extranjero pudo haber aprovechado la oportunidad y haber huido; sin embargo, en un acto de valentía y amistad, decidió lanzarse sobre el reptil y acabó dándole muerte con sus propias manos. Así salvó la vida del jefe de la tribu, que en agradecimiento lo liberó y lo aceptó como uno más de los suyos.

Ka’aj Poc nunca había sabido pronunciar su nombre extranjero, Gonzalo Guerrero, que al tiempo olvidó. Lo vio convertirse en el mejor guerrero que había visto aquella tierra y pronto obtuvo el reconocimiento de los suyos y la admiración de sus amigos. Aquel hombre nuevo se enamoró de Zazil Há, una joven hermosa de ojos de jaguar, hija del nacom Nachan Ka’an. El extranjero pasó la prueba del guerrero. Tras aquello, el nacom aceptó la voluntad de los amantes, que prometieron unir sus almas a Ixchel, diosa de la Vida y de la Fecundidad. Cuando Nachan Ka’an murió, la tribu eligió como nacom al extranjero, pues su espíritu era fuerte y su corazón, dispuesto.

El sacerdote del penacho se puso en pie, con un sahumerio en las manos, y su rostro pareció cubrirse de oro líquido a la luz de las llamas.

—He visto la venida de la serpiente en mis sueños —repitió en lengua maya varias veces.

Ka’aj Poc echó una mirada inquieta a su nacom. No sabía qué significaba aquello.

—Nacom, ¿qué ocurre?

Su líder continuó con la vista puesta en el sacerdote.

—¿Recuerdas el templo de Ixchel cercano a Can Pech? —le preguntó en voz baja.

Ka’aj Poc sabía que algunos seguidores de Wuqub Kaqix, aquel dios impostor y farsante con forma de pájaro monstruoso, habían tomado el templo sagrado de la diosa de la Vida, la Tierra y la Luna, y, en su lugar, adoraban a aquel demonio proveniente del abismo del xibalbá.

—Su nacom nos ha pedido auxilio —continuó el líder—. Hace unos días, el sacerdote tuvo una visión sobre aquel templo. Vio a un cuervo en la caverna extendiendo sus alas.

—¡Wuqub Kaqix ha convocado a su Camazot! —exclamó el sacerdote.

Ka’aj Poc miró al nacom con aprensión al oír aquel nombre y este frunció el ceño. El Camazot. Se trataba de una bestia del xibalbá, mitad hombre, mitad murciélago, guardiana de las atrocidades de aquel pájaro monstruoso.

—¡La serpiente liberará al templo! —gritó el sacerdote antes de lanzar el sahumerio a las llamas y que estas se elevaran al cielo en una llamarada—. ¡La serpiente acabará con el Camazot!

La noche transcurrió con lentitud. Cuando la ceremonia acabó, el nacom mandó a Ka’aj Poc a reunir a los guerreros en un sitio apartado del refugio. Discutió con los sacerdotes en la hoguera principal y al cabo de un rato regresó con los suyos.

—Debemos viajar hasta Can Pech —anunció el nacom con el gesto serio.

Sus guerreros, ocho hombres fornidos y bien entrenados, se miraron unos a otros y asintieron. Estaban dispuestos a someterse a lo que les dijera su nacom, pues confiaban en él y en su criterio. Nunca les había fallado.

—Los sacerdotes hablan de una profecía —les dijo con el ceño fruncido—. Moch Ko’woj, nacom de Can Pech, nos ha pedido ayuda, y acudiremos en su auxilio al norte. Serán muchos soles y muchas lunas de marcha, y no puedo aseguraros que vayamos a regresar. Si alguno de vosotros no siente en su corazón que deba acompañarnos, no lo obligaré.

Uno de los guerreros miró al nacom a los ojos.

—Yo voy contigo —dijo.

Entonces todos repitieron lo mismo, sin pensárselo dos veces. El nacom los miró a todos henchido de orgullo.

—Debemos estar atentos a los designios de los dioses, a la espera de una serpiente que será la que libere el templo del mal —dijo con preocupación—. Ixchel, la diosa, ha puesto esta misión frente a nosotros, y debemos poner todo nuestro corazón para cumplirla.

Los compañeros del grupo asintieron, convencidos.

—¿Cómo sabremos quién es la serpiente de la profecía? —preguntó Ka’aj Poc—. Nacom, podría ser cualquier cosa. La profecía puede hablar de una persona, pero también de un suceso, un designio o cualquier evento que decidan los dioses.

El líder frunció los labios y negó con la cabeza.

—Lo sé —reconoció—. La serpiente puede ser lo que los dioses quieran que sea. No podemos estar seguros. Tal vez nunca lo estemos.

—¿Cómo sabremos si estamos frente a la profecía?

El nacom entornó la mirada hacia sus guerreros. No siempre tenía todas las respuestas. Aquello provocaba temor y preocupación en los suyos al verse enfrentados a lo desconocido. La grandeza de los dioses era infinita. ¿Sería capaz de distinguir a la serpiente cuando estuviera frente a él?

—Solo podemos esperar a que los dioses nos muestren alguna señal —dijo tras una pausa, y sus ojos parecieron brillar bajo la luz del fuego—. Debemos ser valientes. Ixchel, nuestra diosa, está en peligro, y somos su última esperanza.

LIBRO I ENERO DE 1518

I UN OFRECIMIENTO INCIERTO

1

Gaspar de la Nava regresó de la estancia de su señor y se detuvo a echar un vistazo al duelo en el patio porticado. Un eco afilado merodeaba por la hacienda mientras el joven Martín y Alonso Bahamonde, su maestro en armas, pugnaban en un duelo de roperas. Iban con el torso al desnudo, vestidos con las calzas de muslos y unas botas altas que estaban cubiertas de arcilla. Gaspar contempló con detenimiento las guardias que trazaban ambos adversarios.

El deber de Gaspar era que en la casa las cosas funcionaran según las ordenanzas de don Diego. El aprendizaje de Martín era uno de esos asuntos. El muchacho había cumplido los dieciocho en enero, y podía afirmarse que casi era un hijo para él, aunque la relación de ambos fuera difícil debido al orgullo y a los arrebatos continuos del muchacho.

Gaspar se abrió un poco la alcandora maldiciendo el calor. Iba con una jaqueta y unas calzas negras de dos piezas. En ese momento desvió la vista hacia la columna de humo que ascendió por encima de las cocinas. Unos críos isleños alimentaban el horno de barro. María, la criada, y Beatriz, su aprendiz, cocinaban el pan y un tojunto de zanahorias, patatas, garbanzos y carne de cerdo para don Diego, como todos los domingos. Detrás del muro norte había un huerto del que se ocupaban otros tantos criados indios y un poco más allá, tras el fresno, se hallaban los corrales y el gallinero.

Desde la casona se apreciaban el oleaje y el graznido áspero de las gaviotas que sobrevolaban la ensenada y la colina de la villa de Santiago. La brisa de los muelles se deslizaba a través de las callejuelas polvorientas como un rumor y en lo alto el sol avivaba como un brasero el atrio formado por las tres fincas de adobe.

Era una hacienda productiva que funcionaba con orden y diligencia para orgullo de Gaspar. El día que Dios decidiera llevarse a don Diego, todo aquello pasaría a manos de Martín, su sobrino, el único familiar de don Diego en Indias. Hasta que eso sucediera, el muchacho tendría que aprender de ellos.

El duelo acabó con ambos contendientes sin aliento.

Gaspar saludó a Alonso con una mano en la frente y luego a Martín. El joven estaba con la cara roja. Le devolvió una mirada furibunda mientras recuperaba el aliento. Alonso dio un par de indicaciones y reanudaron el combate.

Martín arriesgaba demasiado al cambiar de guardia. Era diestro, veloz. Sin embargo, daba la sensación de no tener miedo, y era algo que preocupaba a Gaspar, porque solía dejar abierta la defensa. Apoyó un hombro sobre una columna y se cruzó de brazos, atento a lo que veía.

Alonso rondaba la misma edad de Gaspar. Llevaba el cabello oscuro hasta los hombros, la barba descuidada, y sus ojos eran veloces como los de un pájaro, capaces de adivinar de un momento a otro la treta de su oponente. Era un hombre de piel mediterránea y aire gitano. Gaspar admiraba la destreza de su amigo: ni siquiera él era capaz de ganarle un duelo. Durante años ambos habían formado parte de la hueste de Diego de Sánchez en la conquista de Cuba. Un día añejo de esos de 1511, la compañía fue emboscada por taínos y Gaspar cayó malherido. Perdido y sin esperanza, Alonso lo arrastró una legua por la selva, jugándose el pellejo. Más tarde, al acabar la pacificación, ambos continuaron bajo las órdenes de don Diego, uno como lugarteniente y el otro como maestro en destreza de su sobrino. Aquel acto en la sierra iba a sellar una amistad para toda la vida.

Al igual que Alonso, Gaspar era un hombre curtido en la guerra. Nunca había sabido con exactitud qué edad tenía, aunque intuía por el reflejo de la fuente que rondaba la treintena. Su mirada era recta, provista de unos ojos azabaches y unas cejas espesas; su mandíbula cuadrada estaba cubierta por una barba como la del Cristo. Se consideraba gallardo y un hombre de honor, al servicio de Sánchez con el fin de ganarse un trozo de tierra, criar caballos y conquistar a una dama castellana. Todo por ese mismo orden.

El último duelo finalizó con la ropera del muchacho en la arcilla y la hoja de Alonso sobre su abdomen. Gaspar se cubrió del sol con la mano y puso los pies en el polvo para acercarse hacia ellos. Alonso le estrechó el brazo a su amigo con familiaridad.

—Te coge desprevenido porque miras su hoja —apuntó Gaspar a Martín, que en ese momento lanzaba un escupitajo al suelo—. La ropera es muy rápida para que te pongas a seguirla con los ojos, muchacho. No tienes que pensar, bloqueo en filo, atajo hasta el gavilán y trazas la guardia. ¡Rápido, cojones! ¡Déjate de tanta historia!

Martín resopló, molesto por su comentario.

—Don Diego nos espera en su mesa —añadió Gaspar cambiando de tema—. Haced el favor de no retrasaros. Tiene ordenanzas para nosotros, y también para ti, Martín. Así que daos prisa y aseaos un poco antes de ir al comedor.

—¿Qué es lo que tiene que decir ese anciano?

A Martín sus arrestos le otorgaban un aspecto mayor del que tenía. El joven era un poco más alto que Alonso y gastaba una melena castaña que iba a juego con sus ojos verdes. Podía decirse que aquella mirada luminosa le daba cierto aire noble y, por supuesto, engreído.

—No lo sé, no ha querido decírmelo.

—He hecho cuanto me ha pedido, maldito sea.

—Cuida esa lengua, muchacho —le atajó Gaspar—. No es manera de hablar de tu tío.

—¿Acaso va a embarcarse a Sevilla? —preguntó Alonso, pasando del tema.

—Mi tío apenas sería capaz de aguantar una travesía como esa —se adelantó Martín. Se quitó los guantes. Sus manos estaban rojas del ardor.

Gaspar contempló al muchacho. Lo conocía de sobra como para saber que estaba molesto por sus consejos sobre las guardias. Era orgulloso hasta las entrañas. Ningún hombre apreciaba una palabra de otro sobre cómo tirar la espada.

—Don Diego es un viejo zorro. Apostaría mil castellanos a que es capaz de sortear la muerte con tal de proteger sus intereses.

Alonso se rio. Martín pareció relajarse un poco.

—Ojalá se embarque en una nao y nos deje en paz a los tres.

Alonso frunció el ceño.

—Tú eres su sobrino, Martín, pero nosotros tenemos que ganarnos su favor para que nos dé una paga. Estaría bien que no se fuera a ningún sitio.

—Bueno, supongo que no. Conmigo las cosas serán diferentes.

—Nadie puede obligarte a cumplir con tu palabra, Martín. Cada uno debe hacer acatamiento de su propio honor y cumplir con las promesas que hace.

—¡Venga, basta de majaderías! —vociferó Gaspar con una media sonrisa antes de cruzar el patio—. Acabad de una vez. ¡No tardéis!

Su silueta se perdió en el interior de la casa.

2

Alonso señaló la ropera que yacía en el suelo cubierta de polvo.

—Cógela, Martín —le ordenó—. Vamos a practicar un último duelo. Quiero que abras con una posta della donna y un reverso. Traza la postura para que vea que la haces bien.

—No entiendo por qué Gaspar tiene que decirme cómo colocarme, ¿qué sabe él? Nunca aprendió nada acerca de postas, no podría trazar una posta di donna ni una di finestra jamás.

—Haz silencio y ponte en guardia.

Martín se quedó mirando a su amigo, y a este le cabreó su actitud.

—¿Alguna vez has matado a un hombre, Martín? —dijo Alonso bajando la espada—. No, claro que no. Ahora déjate de historias y ponte como dice Gaspar, cojones.

Martín escupió y se limpió la boca con el guante. Gaspar era un rodelero veterano en el atajo, pero su forma de señalar aquello que estaba mal trazado a su parecer lo encendía. ¿Qué sabía él de un atajo rápido cuando era más lento que un burro?

Alzó la espada y se colocó en posición. Su ropera había sido un obsequio de su tío don Diego al cumplir los dieciocho: acero toledano, dos lazos simples sobre la empuñadura y otro para los nudillos, liviana y bien equilibrada, con filo en el último tercio de la hoja. Era una espada sobria, sin ninguna ornamentación. La llamaba Gaditana porque, al igual que las muchachas de Cádiz, le parecía fresca, pero difícil de domar. Le daba la impresión de que esa hoja reafirmaba su aire noble, y estaba seguro de que le serviría para hacerse un nombre en la villa.

—Posta della donna —repitió su instructor—. Sin rodela esta vez, Martín.

El joven apartó a un lado el escudo redondo. Martín conocía todas las guardias y aperturas de duelo, además de cada una de las tretas de la ropera. Llevaba desde los doce años practicando las combinaciones de movimientos de mano, codo y hombro, sin embargo, nunca había vencido a Alonso, ni una sola vez. Su instructor había aprendido el arte de la destreza de un palermitano, con hojas más pesadas como mandobles o bastardas, y nombraba a las guardias —o postas— según aparecían en un viejo tratado florentino que guardaba con celo en un arcón de su estancia. Su amigo había diseñado una destreza que combinaba las figuras antiguas con aquella espada más ligera.

Martín sentía en ese momento que el antebrazo izquierdo le temblaba como la llama de una vela, y la mano que blandía la espada le palpitaba sin cesar.

—Ahora concéntrate en el atajo. —Alonso caminó hasta él—. Recuerda usar el plano para ser débil y el filo cuando quieras ser fuerte. ¡Rápido, como te ha dicho Gaspar! Si no ganas la iniciativa de ataque, acabarás cambiando las guardias según el empuje de tu rival, lo que te dejará en desventaja. Esto va de leer su figura. Cuando veas la ocasión de crecer o decrecer, vas a por él y no te quedes expuesto jamás. ¿Recuerdas la posta?

Decidido a vencerlo, Martín sostuvo la empuñadura con ambas manos por detrás de su nuca, cubriendo la totalidad de la hoja tras la espalda. Se adelantó un paso y mantuvo la otra pierna atrás, flexionada. Su cuerpo quedó ligeramente ladeado. Era una figura compleja que había practicado cientos de veces.

Advirtió cierto orgullo en la mirada de su instructor.

—No existe ningún hombre en Indias que sea capaz de presentar esta guardia. ¿Estás listo?

No podía decirse que lo estuviera, pero asintió con la cabeza. Tenía la garganta seca, se moría por echar un trago. El patio de la casona se calentaba a veces como una cacerola porque las estancias que daban al sur frenaban el ascenso de los vientos desde la bahía.

—¡Listo!

—Quita tu mano del pomo, Martín.

Alonso optó por una guardia breve, flexionó las piernas y sostuvo la espada con la punta a la altura de sus ojos. Por su postura, Martín supo que iba a atacar primero. La posta della donna altera era una figura para protegerse de cualquier golpe, así que esperó.

—Un duelo se gana de presencia —musitó Alonso, y sus ojos se ensombrecieron de repente—. ¡Saca pecho, hombre, el puro arresto tiene que hacer desconfiar al que está frente a ti! No dejes nunca de mirar a tu adversario a la cara, y procura no vacilar, porque en los ojos se traslucen tanto la valentía como la sospecha de cualquier duda.

Anduvieron en círculos, con aire gallardo. De pronto, Alonso había dejado de ser el maestro. Martín advirtió de soslayo que Gaspar los observaba desde el umbral de su estancia y que Capitán, su alano español, estaba sentado junto a su amo atento a lo que estaba por acontecer.

Alonso alzó la ropera y cambió a la guardia del halcón. Abrió el duelo con un golpe fenduti, de arriba abajo. El joven dio un paso al costado y lo apartó con ligereza. Ambas hojas se deslizaron una sobre la otra. Apresurado, Alonso estiró la ropera hacia adelante y acertó al atajo, sondeó una treta, luego otra, pero el joven leyó sus argucias con velocidad. Las hojas chocaron con violencia. Martín bloqueó con el gavilán y ambos forcejearon. Lo hizo retroceder de un empujón.

Reanudaron desde una guardia larga golpeando aceros en el aire. Fue un asalto vertiginoso. Las hojas centellearon hasta que Alonso trazó un golpe mezzani, directo hacia su cabeza. Martín bloqueó el golpe. El atajo de Alonso era impredecible. Las hojas iban para arriba y para abajo, una encima de la otra. Alonso buscaba enrollarse, traspasar la defensa y acertar a cualquier treta sin darle respiro. Era un duelo que Alonso dominaba. Martín trazaba la defensa como buenamente podía. Su instructor arremetía una y otra vez con movimientos certeros en una maraña de latigazos y chirridos acerados.

Martín se empleó a fondo para no acabar desarmado.

Tras un instante, regresaron al combate desde una guardia alta. Martín enganchó la hoja de Alonso y le bloqueó su brazo. A continuación, le arrebató la espada de las manos. Apenas dio crédito a lo que vieron sus ojos. Vaciló un instante al contemplar la ropera de su maestro sobre la arcilla. Alonso aprovechó el despiste para asestarle un puñetazo que le volteó la cara. Para cuando Martín retornó a la guardia, su instructor acababa de servirle una hoja sobre el cuello.

—El duelo acaba con tu oponente muerto, no cuando lo desarmas —masculló sin aliento, con el acero sobre su piel.

Martín lo apartó de un empujón, enrabietado. Alzó la vista y contempló a Gaspar, que cruzaba el pórtico con paso apurado hacia el comedor, con un gesto tan indiferente que acabó por indignar al joven rodelero.

3

La estancia del comedor era la más fresca de la casa. Estaba precedida por una mesa de madera maciza y seis butacas forradas de cuero con remaches de cobre. Las tres ventanas que daban al patio porticado estaban cubiertas en el exterior por unas celosías de madera que la proveían de sombra. Aquella sala se utilizaba para comer los domingos y para recibir a los invitados ilustres de don Diego.

Gaspar esperaba de pie junto a Alonso con una mano apoyada en el mueble armario del fondo.

Se habían enfundado sendos jubones por encima de las alcandoras pese al calor, pues su señor detestaba a quienes acudían a la mesa al desnudo, es decir, vestidos únicamente con sus alcandoras, rompiendo con las tradiciones. Junto a ellos, Capitán permanecía sentado sobre las patas traseras. El alano era un pura sangre, regalo del señor a Gaspar. El perro recibía una soldada, doble ración diaria de comida y estaba bien entrenado. Era su compañero desde la conquista. Capitán, de tanto en tanto, echaba la vista arriba en espera de nuevas órdenes y al cabo de un rato desistió y acabó por tumbarse sobre la losa fresca.

Martín entró en la estancia aseado, con el pelo mojado y vestido para la ocasión. Sus ropas retenían aún una fragancia afrutada. Tenía la piel de la cara roja y los músculos duros de tanto ejercitarlos. Notó que apenas era capaz de mover los brazos. Saludó a Gaspar y a Alonso con un gesto y tomó asiento para esperar a su tío. Oyó que sus amigos hablaban sobre la compañía.

—El capitán Ávila y los compañeros van a reunirse esta noche en el mesón de Antón a compartir un barril —comentó Gaspar—. Los ubetenses tienen una apuesta pendiente.

—Algo de eso he oído, sí —respondió Alonso.

—Vaya carita que me traes, chiquillo —dijo de pronto una voz junto a Martín.

Beatriz, la aprendiz de criada, apoyó un botijo sobre la mesa, con una sonrisa llena de frescura. Martín curvó los labios como ella.

—Siempre dices lo mismo, pero tus ojos dicen otra cosa.

El comentario hizo que la chica se sonrojara.

—Yo siempre digo lo que me da la gana.

Beatriz era una muchacha risueña, con un rostro enmarcado por unos ojos grandes de color caoba que recordaban a los de una gata y una nariz pequeña salpicada de pecas. Hablaba con acento sevillano. Martín disfrutaba de verla con su melena castaña suelta, sin embargo, su tío la obligaba a colocarse una cofia. Por debajo de la saya, llevaba una alcandora de escote recto y un cinturón en las caderas que le estrechaba la figura. Beatriz se moría de calor todos los días por culpa de sus ropas y de los hornos de barro de las cocinas.

María y ella habían dispuesto los platos, las copas, las jarras, los cuchillos, el pan, las patatas y el pescado frito. Beatriz sostuvo el botijo en las manos con la vista en el joven.

—Te he traído jugo de caña —le enseñó—. Lo compramos ayer en el puerto. Está muy frío, te hará bien después de moverte tanto.

A Martín le deleitaba la manera de hablar de la muchacha. La chiquilla se quedó mirando cómo se llenaba medio vaso y se lo bebía de un trago.

—Está frío, sí.

—Os he estado viendo esta mañana, ¿sabes?, para ver qué tal iba la cosa y eso.

—¿Has visto lo que he hecho? ¿Me has visto, acaso?

Beatriz se encogió de hombros, con aire arrogante.

—Te mueves más lento que un cura, chiquillo.

Martín sonrió airoso, y sus ojos parecieron más claros.

—Eso lo dices porque he sido rápido —repuso en voz baja, y aprovechó para echar un vistazo a Gaspar y Alonso, que seguían a lo suyo—. Te conozco, Beatriz. Si me dices eso, es porque te he impresionado. Además, he desarmado a Alonso, ¿lo has visto?

—¡Pues claro que lo he visto! —Beatriz ahogó un grito con un brillo en los ojos—. Aunque sigues siendo lento, y un bobo.

A Martín le gustaba impresionarla. Ella era dos años menor que él. Era consciente de la forma en la que los ojos de la chica se posaban sobre su torso cada vez que se quitaba la alcandora junto al pozo. Aunque su amor fuera para otra dama, el deseo y los juegos de Beatriz en la higuera le hacían sentirse muy hombre.

Gaspar los interrumpió con su vozarrón:

—Martín, en pie. Chiquilla, vete a hacer lo tuyo.

La silueta de Beatriz desapareció tras la puerta de las cocinas.

4

Don Diego de Sánchez entró en la estancia con una cojera. Llevaba la boca cubierta con un pañuelo. El anciano iba vestido con un jubón negro y una alcandora de manga boba con vuelos en el cuello y en los puños. Su rostro estaba surcado de arrugas, disimuladas bajo una barba platina. Entró acompañado del brazo de su secretario, Francisco Poveda. Gaspar se apresuró a ofrecerle el suyo y le empujó la silla.

Alonso hizo una reverencia con una mano en el pecho y otra en la espalda y echó una mirada afilada al secretario. Este se había quedado de pie, a la derecha del señor. Francisco Poveda era un hombre de unos veinticinco años, letrado en leyes, de aspecto enclenque y encorvado. El odio que profesaba al maestro en armas era igualmente correspondido.

Martín cogió la mano de su tío y besó el anillo de los Sánchez. Se fijó en las gotas de sangre del pañuelo antes de que el anciano lo escondiera. Aquello explicaba la cruz de plata sobre su cuello. Significaba que era uno de sus días malos.

La estancia permaneció en silencio durante la comida.

Por costumbre, Francisco Poveda sirvió el vino y los platos a don Diego, a Martín y a Gaspar. Alonso tuvo que servirse él mismo. Para Poveda, no era más que una debilidad del anciano aquella invitación de los domingos, y no estaba dispuesto a concederle más privilegios. En muchas ocasiones se lo había dejado claro. Alonso, por su parte, albergaba recelos hacia Poveda, no tanto por su displicencia con él, sino porque creía que su figura encarnaba los males que achacaban a don Diego. De haber sido inquisidor, Alonso habría quemado vivo a Francisco Poveda y a la puta que lo había traído al mundo.

Tras dar buena cuenta de las viandas, el anciano se reclinó en su silla y alzó la vista hacia su maestro en destreza. Después de beber un par de copas tenía mejor aspecto.

—¿Cómo ha ido la historia? Habéis estado pegando gritos toda la semana.

Gaspar se adelantó a su amigo.

—Lo cierto es que vuestro sobrino ha mejorado muchísimo; los he estado observando y solo puedo decir que corre sangre de vuestra familia por sus venas. Tiene el temple necesario para ser un soldado, posee un buen juego de piernas y estrecha como vos en tiempos de juventud. No hay duda de que Martín será un hombre de provecho como vos.

El anciano pareció complacerse por el comentario. Martín y Alonso, que estaban al tanto de la ironía de Gaspar, disimularon la risa. Poveda percibió la burla.

—¿Es eso cierto? —preguntó Poveda con la vista puesta en Alonso.

Don Diego esperó su respuesta.

Para el instructor, Martín aún estaba verde. Su amigo era orgulloso en las posturas y no dominaba todos los movimientos. Si bien el chico era rápido, arriesgaba demasiado en cada treta. Martín no tenía miedo. En caso de enfrentarse a cualquier paria versado en la destreza vulgar, esa de tretas sucias y poco honorables, acabaría con la tripa abierta y las grasas fuera del saco.

Gaspar miró a Alonso. Esta vez, ni don Diego ni Poveda se percataron. Como muchas otras veces, Alonso procuró seguir el juego de su amigo aun sin saber lo que se traía entre manos.

—Así es, don Diego. Martín ha mejorado mucho. Hoy me ha desarmado.

—¡Cuánto me alegra oír eso! —bramó el viejo con una risotada—. Todo hombre debe saber usar el acero, hijo. No importa que después estudie leyes o sea un escribano. Aunque dudo que tú quieras estudiar, ya tienes suficiente con fray Benito. —Soltó otra de sus desagradables carcajadas, y el muchacho pudo ver sangre y restos de comida en su boca—. Tengo planes para ti.

Martín cruzó una mirada con su instructor y luego con Gaspar. Con el tiempo, había aprendido a interpretar las miradas que se echaban los viejos amigos. El joven no imaginaba otra ruta para su destino que la de heredero de la encomienda y el caserón. Iba a someterse a lo que dispusiera su tío para él. Su madre había muerto al darle a luz y su padre había sido un mercenario en las campañas de Italia del que nunca más se supo. Don Diego, el hermano mayor de su madre, se hizo cargo de su tutela. Martín embarcó a Castilla del Oro en 1514 en la nao de Pedrarias Dávila y desde allí a La Española, antes de pasar a Cuba.

—¡Poveda, más vino, coño! —rugió el anciano—. Esta noche vendrá fray Benito a cenar con nosotros y espera hablar un asunto contigo, muchacho.

—Como ordenéis, señor.

El anciano levantó la vista a Gaspar, que en ese momento mandaba con un gesto airado a Poveda que le rellenara la copa.

—¿Te has encontrado con Ávila? ¿Ha vuelto ese viejo pendenciero?

Gaspar negó con la cabeza y apoyó la copa en la mesa. El comentario le fastidió, pero disimuló su malestar. Ávila era el veterano capitán de su compañía de soldados.

—Nadie lo ha visto por el puerto esta mañana, pero conseguí hablar con Sanjuán. He dispuesto todas vuestras ordenanzas y me ha dado su palabra de hacerlas cumplir. En tres días la compañía escoltará los carros desde la encomienda. Conocéis a Sanjuán, y, por su manera de hablar, doy fe de su palabra.

Don Diego se apuntaló en el respaldo del sillón con aire reflexivo.

—Bueno, tú te encargarás de que así sea.

—Así será, mi señor.

Gaspar asintió con solemnidad y se quedó mirando la copa. Alonso y Martín se mantuvieron en silencio. Todos los domingos se daba la misma historia: don Diego llevaba la voz de la conversación y cualquier ligereza podía acarrear una reprimenda debido a los ánimos cambiantes del anciano.

Tras unos momentos, don Diego se dirigió a sus dos hombres de confianza.

—Cuando dispongáis, partiréis para la encomienda. Quiero que reunáis el tributo, preparéis los carros, habléis con el fraile y le preguntéis cómo van los asuntos con la tribu. Los jerónimos están presionando a Velázquez y quieren que los negocios de Dios se lleven con más diligencia. Tengo la impresión de que esos indios no me dan todo lo que me pertenece a cambio de los favores que les concedo. Ya le pasó a Juan Pacheco, que el otro día vino a visitarme. —Don Diego dejó esta última palabra en el aire y miró a Poveda, que asintió con la cabeza—. Pues a Pacheco, al parecer, le han entregado menos cosecha de la que le correspondía, ¿os imagináis? Indios desvergonzados… Hemos venido hasta aquí, los hemos untado en aceite y los hemos bautizado. Malditos sean.

—No tienen alma, mi señor.

—Claro que la tienen, Poveda, no seas necio. No serán almas de Dios, pero sí son de ladrones y de holgazanes. Aquí lo que hace falta es mano dura y una fusta de mil pares de cojones.

Gaspar se pasó la mano por la barba. Estaba seguro de que esas ideas se las clavaba Poveda en la cabeza. Hasta entonces, él mismo supervisaba los cargamentos, estaba al tanto de cuánta cosecha se almacenaba y de lo que se entregaba en las ventas y haciendas que compraban su mercancía. Eran muchos los años trabajados como para saber si los taínos se estaban guardando una parte del tributo. Se preguntó entonces si el secretario estaría haciendo negocios a espaldas de su señor.

—Partiremos mañana, don Diego, sin falta.

—Poveda, más vino.

El secretario se estiró sobre la mesa y sirvió a su señor.

Don Diego frunció el ceño con la mirada puesta en Alonso.

—Así que hoy te ha desarmado.

El maestro en armas se revolvió en su silla. Las sentencias del viejo siempre iban con segundas intenciones. Martín, por su parte, se preguntó si aquella mañana habría sido la última que practicara con su amigo.

—Lo hizo, pero no venció el duelo —repuso Alonso con voz pausada.

—Nunca te había desarmado —intervino Gaspar, que dio un sorbo a su copa. Su mirada pasó de Alonso a don Diego con un ademán tranquilizador—. Será cierto que progresa. Buen maestro en destreza tenéis.

Poveda carraspeó y echó una mirada maliciosa a Alonso.

—A lo mejor no será necesario seguir con las lecciones.

Don Diego se llevó el paño a la boca para reprimir un nuevo ataque de tos. Pasó un momento en el que todos se mantuvieron expectantes.

El anciano se apartó el pañuelo.

—Si Martín ha podido desarmarte, ha sido porque es capaz de matar a un hombre. Mañana partirá con vosotros. Es hora de que conozca cuáles serán sus tierras y vasallos la noche que Nuestro Señor decida sentarme a su vera.

Alonso asintió, aliviado. Poveda frunció los labios y se limitó a observarlo con un gesto adusto. Martín nunca había salido de la villa hacia el interior de la isla. Cruzó una mirada con su amigo y luego con Gaspar. De pronto pareció olvidar el dolor de sus músculos.

El joven estaba exultante.

5

Pasado el sol de mediodía, Martín se puso una jaqueta corta por encima de la alcandora, cerciorándose de que el cinto de su ropera estuviera un poco ladeado. Le llenaba de orgullo pasearse por la plaza con aquel acero toledano y que la gente lo viera convertido en un hombre. Cualquiera podría acercarse a decirle lo que fuera. Tenía suficiente confianza en sí mismo como para retar a duelo hasta a Su Majestad Católica si se terciaba.

Se mojó la melena en el lavandero antes de salir de la casona en dirección a la iglesia.

Desde su fundación, la villa de Santiago se había dibujado recostada sobre la colina desde la ensenada hasta la sierra, con parcelas y calles desiguales. Las haciendas en esos días superaban el número de ochenta y estaban dispuestas con desorden en torno a la plaza Mayor. Era un pueblo pequeño. En la comarca la mayoría de la gente sabía quién era quién, por lo que muchos vecinos lo saludaron al pasar y lo vieron trajinar por las calles con la ropera en el cinto. Era una proclama. El muchacho dejaba de ser un chiquillo y se presentaba como un hombre dispuesto a defender su honra.

Martín cruzó la plaza y agradeció la sombra de las higueras. Una vez en la iglesia, se persignó.

Dentro había dos o tres ancianas de rodillas frente al Cristo. Notó el frescor del templo y deshizo el trecho hasta los confesionarios de madera. Abrió la puertezuela y esperó dentro del cubículo, viendo el mundo a través de la celosía de nogal.

Estaba impaciente por ver a Inés. La joven era la hija del encomendero y notario Juan Hernández, un colono pudiente, si bien no era rico, ni mucho menos poseía influencias lo suficientemente notables como para que su hija se considerase un buen partido. Lo que más ansiaba Martín, en realidad, era tocar su cuerpo desnudo una vez más. Inés de Tapia tenía catorce años y la redondez de la adolescencia. Pese a su cintura algo estrecha, Martín había descubierto con asombro unos senos voluptuosos que se disimulaban bajo el sayo y una piel tan suave como la de un melocotón maduro.

Tras una media hora de espera, Inés apareció en el umbral acompañada de su criada, Marina, y del hombre que nunca se separaba de ella, el lugarteniente de su padre, Hernán Malcuesta. Este último, un soldado veterano con la nariz rota, la melena grasienta y el aspecto de un matarife, echó un vistazo de malas maneras al interior del templo y salió a esperarlas afuera.

Una vez solas, ambas hicieron la señal de la cruz.

Inés se dirigió rápidamente a los confesionarios, mientras Marina tomó asiento cerca de ella vigilando los movimientos de Malcuesta. Era una historia vieja como el hambre. Marina creía en el amor cortés y hacía lo posible por ayudar a su señora a conseguirlo.

La joven accedió al interior del cubículo. Descubrió, tras las rendijas de madera, el brillo de los ojos verdes de Martín.

—Amor mío.

Martín acarició la yema de sus dedos por entre la celosía. De pequeño había aprendido a leer con sonetos y versos amorosos, aparte de los evangelios, y estaba seguro de que esa manera de hablar era lo que había complacido en primera instancia a la joven dama. Aunque le parecía aburrido e impostado, había decidido seguir el juego.

—He estado contando las horas en espera de nuestro encuentro —musitó Inés.

—Solo debemos esperar un poco más, amor mío.

—Mi corazón no aguantará hasta esta noche.

—Vuestro corazón es fuerte como vos —susurró Martín echando un vistazo al umbral para cerciorarse de que Malcuesta seguía con la vista en la plaza.

—En cambio, vuestro beso me vuelve débil —dijo ella.

El pecho de Inés subía y bajaba con premura. Aquellas palabras llenaron de júbilo al muchacho, que sostuvo la empuñadura de su espada al otro lado del confesionario. La combinación de ambas cosas le hacía sentirse un verdadero hombre. A Martín no se le ocurrió ningún verso ingenioso como respuesta, por lo que guardó silencio. Aun así, pareció surtir efecto.

—Pasada la medianoche —musitó Inés casi sin voz—. Marina os abrirá la puerta.

—Eso haré.

—No debemos poner nuestras vidas en peligro. Si veis a alguno de los hombres de mi padre rondando la hacienda o al capitán Malcuesta, dad la media vuelta y nos encontraremos aquí, mañana a esta misma hora. No podría soportar saber que os ha ocurrido algo malo. Haced esa promesa.

—No debéis preocuparos por mí —resolvió Martín.

—Sabéis que no hago otra cosa.

Martín quiso besarla, apretarla contra su cuerpo.

La joven abrió la portezuela, apresurada, y regresó junto a Marina, que la esperaba de pie. Hernán Malcuesta cruzó el dintel con su zancada larga. La principal tarea del lugarteniente de Hernández era la protección de su hija, y, al menos por su aspecto, no dudaría ni por un instante en hundir la hoja de su espada en las tripas de cualquier necio que osara tocar a la hija de su señor.

Martín estaba al tanto de que aquel era un juego mortal.

6

Esa misma tarde, Beatriz salió de la casona cogida del brazo de María de camino al mercado del puerto. Su amiga llevaba la cesta para los pescados bajo el brazo. María le enseñaba a Beatriz todo acerca del oficio. Era una mujer de unos treinta y tantos años, morena, de cejas espesas y de caderas anchas. Beatriz, a veces, tenía la impresión de que María jugaba a que ambas tenían la misma edad.

Bajaron por la calle Mayor hablando de desposarse. María saludó a unas vecinas al pasar y luego le dio unos golpecitos reprobatorios a su amiga en el brazo.

—¡Ay! Y tú deberías dejar de tontear con quien yo sé y ocuparte más de lo tuyo si lo que quieres es encontrar un marido, hija mía.

—¿Tontear con quién? ¿De qué hablas? —repuso Beatriz.

—¿Crees que soy tonta o ciega?

—Creo que eres una cotilla —dijo Beatriz—. El único que me mira como un cerdo es Poveda, que ya sabes cómo es, y no aparta los ojos de mis caderas.

—Que Dios lo castigue —dijo María persignándose.

A Beatriz le fastidiaba que María se pusiera a recordarle sus obligaciones como mujer. No le interesaba discutir sobre su porvenir, y mucho menos sobre lo de encontrar un esposo. Además, estaba al tanto de que María decía todas aquellas necedades desde su propia desesperación. ¡Se estaba haciendo vieja! La chiquilla era consciente de que a su amiga se le agotaba el tiempo de hallar a un hombre, y lo pagaba con ella.

—¿Crees que no me doy cuenta? —continuó María con el mismo tono de voz mientras bajaban por la calle, pasando del tema de Poveda, que era una cuestión recurrente—. ¡Te he visto cómo miras a Martín con esos ojos de cordero! Te daré un consejo de los buenos y sin cobrarte, mírame. Aléjate de ese muchacho que no es para ti, ¿me oyes? ¡Que ya no sois críos! El viejo va a desposarlo bien, con alguna dama de Santo Domingo o de España, vaya una a saber, pero no contigo, Beatriz. ¡Entérate, eres una criada! Déjate de juegos venenosos o acabarás como tu madre, pariendo hijos bastardos.

Beatriz resopló, molesta. Lo cierto era que amaba a Martín desde el primer día que lo había visto, cuando eran unos críos. Habían compartido muchos juegos en aquel sitio donde el sol era templado y la brisa salada acariciaba la piel, un lugar adonde nunca llegaba el invierno. Beatriz albergaba sentimientos hacia Martín, pero el tiempo lo estaba cambiando, y ahora el joven contaba con otras preocupaciones.

—Solo somos amigos. Además, Martín está hecho un zoquete desde que el viejo le regaló esa condenada espada y luego conoció a esa fulana hija del notario.

María apretó los labios y abrió los ojos con aprensión.

—No hables así de ella ni de don Diego. Mira si alguien nos oye.

A Beatriz no pareció preocuparle en absoluto.

—Bueno, además, no quiero casarme. No voy a casarme nunca, ya te lo he dicho.

—Pues serás la vieja solterona del pueblo —repuso María, molesta—, y cuidado con esa lengua suelta que tienes, que aquí te oyen todo. Ponte bien la cofia. Eso es, así. Vaya cosas que se te ocurren a veces. La cabeza la usas solo para peinarte.

—Me da igual lo que piensen las viejas de este pueblo. Me cambiaré de comarca, volveré a Sevilla. ¿Por qué tengo que llevar esto en la cabeza? Ni falta que me hace. ¿Has visto el calor que hace? ¡Madre mía!

—No digas nunca que te vuelves a Sevilla, hija mía —le atajó María, preocupada—. Allí solo se vuelve para ser puta en la mancebía. Nada más.

La tarde estaba templada como el caldo de un puchero. Cruzaron la plaza y saludaron a más vecinas, que, como ellas, bajaban a por el pescado fresco de la tarde. Esa noche iba a cenar fray Benito a la casona, y el señor les había ordenado cocinar pescado con legumbres y garbanzos.

—Esta noche he tenido un sueño —dijo María después de un silencio.

—¿El qué has soñado? —Beatriz la miró con los ojos muy abiertos.

María la miró con preocupación y una mano en el pecho.

—Soñé que en la villa no quedaba ningún hombre —dijo—. ¡Solo mujeres! ¿Te lo puedes creer? Y en nuestra casa vi algo terrible que me encogió el alma, mi niña.

—¿El qué? —A Beatriz le molestaba que María no fuera más directa a veces.

—Vi cinco cruces en el huerto. ¡Cinco! Clavadas ahí, como tumbas.

Beatriz imaginó aquel sitio como un pequeño cementerio y sintió que se le revolvía el estómago.

7

Los muelles estaban abarrotados de mercaderes y criados isleños que negociaban a gritos, vociferando precios. Se respiraba un aire salado que danzaba acompañado de la hediondez avinagrada del pescado podrido. Varios comerciantes y buhoneros estaban en sus puestos para vender cuchillos, aparejo para embarcaciones, pescados, hortalizas y muchas cosas más. Había isleñas medio desnudas y un hombre que las presentaba. Beatriz reconoció a unos muchachos que estaban ofreciendo sus carros tirados por mulas. Un poco más allá, distinguió a Antonio Gamboa, un muchacho moreno que se ganaba la vida como marinero junto a su hermano Juan. Se conocían desde su llegada a Cuba.

—¿Qué hay, mozas? —les saludó—. ¡Cuánto nos alegráis la vista!

Los chavales de los carros soltaron risas y les echaron miradas lujuriosas a las criadas, que, lejos de sentirse ofendidas, sonrieron con frescura.

—¿Sigues navegando para Marchante? —le preguntó Beatriz cuando se acercó a él. Antonio formaba parte de la tripulación de uno de los colonos de la villa.

—Sí, pero me marcharé al norte. A la villa de Carenas, quizás.

—¿De veras? —le preguntó María, que se hizo un sitio entre los dos—. ¿Pero qué se te perdió a ti en el norte, hijo?

El muchacho se apartó el pelo que le bajaba por la frente. Ese gesto hizo que Beatriz se sonriera.

—Hay un mercader que busca hombres para una nao, y paga bastante bien.

Beatriz le obsequió con una sonrisa abierta. Antonio se la devolvió sin disimulo.

—Bueno, no me la entretengas, que llevamos prisa —anunció María, que volvió a coger a Beatriz del brazo y la alejó hacia los puestos de pescados.

Antonio se despidió de ellas con la mano. María se abrió paso entre el gentío.

—Ese sí que es un mozo bien echao palante.

Beatriz conocía al dedillo lo que estaba pensando su amiga. Antonio Gamboa era un joven fuerte y de risa dispuesta. No dijo ni una palabra.

En el puerto el griterío del mercado era ensordecedor. Las criadas se pasearon por los puestos de pesca. Beatriz se detuvo en uno de ellos y empezó a elegir pescados. Separó dos merluzas frescas.

—¿Estas son las que quiere el viejo? ¡María!

Beatriz desvió la vista al grupo de hombres a los que observaba su amiga. Estos se encontraban al otro extremo del atracadero.

Se trataba de la comitiva del señor Alvarado. Era un hombre alto, de cabello rubio y muy corto y el rostro afeitado, cosa poco frecuente. Sus ojos eran azules, lo que acrecentaba su presencia de hombre principal. Iba vestido con un jubón aterciopelado y una jaqueta de cuero negro, con unas calzas abultadas en tonos grises. Entablaba negocios con el patrón de una nao.

Junto a Alvarado se hallaba un hombre de lo más apuesto. Reposaba sobre un barril de aceite con la mano apoyada en la empuñadura de su ropera, esbozando una sonrisa de lado como un auténtico rufián. Iba con una jaqueta y con la alcandora abierta por el pecho, calzones abultados, calzas marrones y unas botas gastadas. Su cabello era moreno, corto para la usanza de Indias, y gastaba una barba ligera. Su sonrisa era fascinante. Beatriz imaginó que ambos señores rondarían la misma edad de Alonso y de Gaspar.

—¿Ese quién es? —preguntó la chiquilla, intrigada, cuando se acercó a María.

María tiró de ella y ambas fueron en dirección al muelle. La quietud de la gente en el mercado las hizo avanzar a empujones entre las injurias de vecinos y comerciantes. María tiró de su brazo y se lo pasó por debajo del suyo, mientras apuraba el paso.

—¡Ay! ¿Qué haces?

Alvarado estrechó la mano del patrón de la embarcación y enfiló con su séquito hacia la calle Mayor. El gentío se abrió a su paso, incluso hubo quien se detuvo a mostrarle sus respetos. Los vecinos estaban al tanto de que era un hombre principal, y muchos querían ganarse su favor.

Cuando el señor Alvarado pasó por su lado, Beatriz sintió que se encogía como una niña. Pedro de Alvarado era el hombre más alto que había visto en toda su vida. Su semblante ennoblecido no dejaba indiferente a nadie. Al verlo, Beatriz imaginó que el rey de Castilla no debía de ser diferente de un hombre como aquel.

Tras el hidalgo, asomó su lugarteniente. El hombre apuesto reconoció a María y se detuvo a su paso un instante. Le susurró algo al oído antes de alcanzar a su señor al trote.

María lo siguió con la vista, embelesada. No era una buena compañera de amoríos; de hecho, ni siquiera sabía llevar a Beatriz del brazo como las comadronas. Aquella era la primera vez que la chiquilla se percataba de que María utilizaba sus armas de mujer.

Al rato, regresaron al puesto de pescados.

—¿Quién era ese? —insistió la chica.

—Portocarrero —dijo María—. El primer hombre de Alvarado.

—¿Tiene fortuna?

María negó con la cabeza.

«Tiene pinta de ser un sinvergüenza», pensó Beatriz con la vista en el malecón, pero prefirió guardarse las palabras. El tendero les ofreció la cesta llena. Echó una mirada lasciva a la chiquilla mientras entregaba las monedas de cambio y se relamió los labios sin disimulo. Las criadas deshicieron la calle Mayor en dirección a la casona. Debían regresar a cocer el pan. Mientras enfilaban la calle de regreso, Beatriz volvió a preguntar:

—¿Has yacido con él?

En otro momento, a María le hubiese fastidiado la pregunta, pero esta vez reprimió una sonrisa, sin decir ni una palabra. Beatriz comprendió que aquello no presagiaba nada bueno.

8

El sol se marchaba por el oeste y el aire de la tarde se entibiaba. Las aguas púrpuras se revolvían espumosas en la ensenada y, en el cielo, la explanada sobrenatural se tornó naranja, se perfilaron acantilados con enormes relieves a desnivel entre montañas nubosas que anunciaban tormenta.

Beatriz tiró de las poleas del pozo y subió un balde con agua. El cantar de los pájaros en el fresno hizo que desviara la vista hacia allí. Descubrió a Martín en el mirador de la higuera. Se trataba de un montículo de rocas, el único sitio de la casona desde el que se apreciaba la bahía. La chiquilla sonrió al verlo perdido en sus historias, como siempre hacía, con los codos apoyados en las rodillas y un montón de pieles de brevas bajo las botas.

El joven reparó en ella y tiró una cáscara hacia abajo.

—¡Deja eso y ven aquí! —exclamó con la boca llena, y dio unas palmadas a las rocas de su lado.

Beatriz apoyó el cubo de agua sobre el brocal y cruzó corriendo el patio hasta el murete derruido. Sintió la piel de su cara caliente por el sol de la tarde. Escaló con agilidad, y, una vez arriba, Martín la sostuvo de la cintura para ayudarla a cruzar. Podría haberlo hecho sola, pero el tacto de sus manos fuertes hizo que se sonriera. El chico le cedió el asiento de las raíces de la higuera, que era mucho más cómodo que el de las rocas y, además, porque sabía que era su preferido.

—Prueba estos —le sirvió entusiasmado, colocándole tres higos sobre el regazo—. A esta higuera le gustan las vistas desde aquí.

Beatriz partió uno por la mitad y se comió el fruto del interior.

—Siempre da buena fruta.

Martín asintió, con la vista en el otro extremo de la bahía. La luz dorada del final de la tarde le pintaba por un costado e hizo que el muchacho entornase los ojos. Beatriz descubrió unas ramitas en su melena y se las quitó. Martín se volvió hacia ella, risueño, y le cruzó un brazo por los hombros.

—¡Ay, mi niña!

Beatriz tiró la cáscara del higo a los pies de Martín.

—Vaya carita que llevas, chiquillo, he oído lo que ha dicho tu tío en la mesa.

—¿El qué has oído?

—Pues que te vas a la encomienda, con Alonso y con Gaspar.

El semblante de Martín cambió, y asintió con aire reflexivo. Volvió a apoyar los codos en sus rodillas. Beatriz tuvo la sensación de que estaba inquieto: aquella sería la primera vez que saldría de la villa a explorar el interior de la isla con su ropera colgada del cinto.

—¿Tienes miedo? —le preguntó.

El joven la miró extrañado.

—¿De qué voy a tener miedo?

—De que te coma un indio, quizás —respondió ella con una sonrisilla.

Martín rio con alegría y le dio un empujón.

—Qué boba eres.

Beatriz acercó su boca a la de Martín y el joven besó sus labios con parsimonia. No era la primera vez. Ambos se habían descubierto a sí mismos en la infancia, también en el mirador, y desde entonces compartían aquellos momentos. Aquel era el refugio de ambos, el único sitio donde podían hablar sin el escrutinio de nadie y dejarse llevar como cuando eran unos chiquillos. Beatriz acarició su rostro con la palma de su mano y Martín le devolvió una mirada luminosa.

Era un juego que habían hecho desde siempre, besarse, acariciarse. Estuvieron un momento sin hablar. Cuando el sol se puso detrás de la colina, la ensenada pareció cubrirse de un velo azulado. Beatriz aún tenía labores para hacer antes de la cena. Estaba segura de que María la buscaba en ese momento para regañarla.

—No tengo miedo de ir a la selva —dijo Martín después de un rato, con la voz distinta—. Después de todo, algún día será mi encomienda y yo seré el señor de todo esto.

—Supongo que así será —musitó Beatriz, en calma—. María tuvo un sueño extraño anoche.

—¿Estaba yo?

—No —dijo Beatriz—, pero me dijo que vio cinco cruces de madera en el huerto. Tal vez deberíais ir con cuidado durante el viaje.

Martín le cruzó un brazo por el hombro otra vez y revolvió su melena.

—Son solo sueños, Beatriz —dijo.

Beatriz cerró los ojos un momento. Era capaz de diferenciar la fragancia de Martín de entre todos los olores de la colina. Contemplaron el crepúsculo sin hablar, uno junto al otro. Tras un rato, el joven se levantó de regreso a la casona, dejándola sumida en sus preocupaciones, con el espíritu inquieto.

9

Esa noche cayó un aguacero sobre la villa. Los hilos de agua resbalaban por las tejas formando cortinillas en las arcadas del patio. La arcilla del pozo se llenaba de charcos como una alfombra mojada. El ambiente se llenó de olor a tierra embarrada. Se oyó un estruendo en el cielo como un tiro de arcabuz.

Las criadas frieron los pescados con cebollas y sacaron el pan del horno. Entre la humedad de fuera y el calor de los hornos, el ambiente de las cocinas era sofocante.

Fray Benito era una de las visitas habituales de la casa e iba siempre que don Diego solicitaba la Eucaristía o para dar lecciones de latín a su sobrino. Beatriz lo detestaba. Para ella no era más que un gordo holgazán. Cuando abrió el portón, comprobó, además, que debajo de su capuz marrón emanaba un hedor peor que el de Sancho, el cerdo más gordo de la granja de don Diego.

Gaspar recibió al fraile con un apretón de manos bajo el tejado del portón. Ambos cruzaron el pórtico entre comentarios sobre la misa de esa mañana. Al pasar junto a la chiquilla, la regañó con la mirada.

En la sala principal, don Diego y Martín recibieron a fray Benito acompañados de Francisco Poveda. Gaspar se dispuso a empujarle la butaca. Alonso fue el último en aparecer, ataviado con su único jubón.

Los comensales tomaron asiento y dieron cuenta de la cena en silencio, como era costumbre. Hubo pescados, cebollas, legumbres, garbanzos, patatas asadas, una salsa de ajo y tortas de pan de cazabe. María y Beatriz sirvieron vino y unos licores de caña que habían preparado la semana anterior. Una vez saciados, don Diego se reclinó en la silla y abrió la conversación preguntando a fray Benito el motivo de su visita. El sacerdote acomodó su barriga en la silla y alzó su copa de vino. Dejó un silencio para dar importancia a lo que iba a decir. Martín tuvo la sensación de que llevaba toda la noche esperando esa pregunta.

El fraile repasó la historia de su orden en Indias y el trabajo de evangelización de encomiendas que se llevaba en la isla de Cuba. Les recordó que el cardenal Cisneros en España había sustituido de su cargo a don Diego Colón como tercer gobernador general de Indias por su mal hacer, y en su lugar fueron enviados tres frailes de la ordo sancti Hieronymi, los hermanos jerónimos, para reconducir el asunto. Sin embargo, en Cuba seguían escasos de hombres para gestionar los negocios y la grandeza de Dios.

—Benito, vaya al grano, por Cristo rey —le instó el viejo, impaciente.

Fray Benito se incorporó de la silla alzando el dedo índice.

—Los jerónimos hemos pensado en vuestro sobrino Martín para que se convierta en una pieza importante para nuestros propósitos. Es evidente que es un poco mayor, pero acortaremos el tiempo de seminario. Martín es recto y diligente, y seguro que podrá llevar los negocios. Queremos que sea un hombre de nuestra orden.

—¡Ni en vuestros sueños! —soltó Martín, que se había puesto en pie.

El humo de las velas convino a que el ambiente se hiciera más denso. Ninguno de los presentes pronunció ni una palabra.

—Vuelve a sentarte, muchacho —ordenó don Diego con voz afilada.

—No pienso hacerme cura, señor.

—Tú tío te ha ordenado que te sientes —intervino Poveda, venenoso.

—Te daré el futuro que mejor convenga a esta familia —zanjó don Diego.

No estaba en los planes de Martín convertirse en religioso, y hubiese jurado que tampoco lo estaba en los de su tío. Don Diego no tenía herederos en Indias que gestionaran sus intereses cuando no pudiera ocuparse de ellos. En realidad, lo que inquietaba al muchacho era que su tío accediera a escuchar al fraile. Si aceptaba oír la oferta, era porque planteaba algo interesante para ofrecerle a cambio.

Poveda lo expuso en voz alta:

—¿Qué concede a cambio la Iglesia?

Fray Benito no reparó en su tono altanero.

—En tal caso, los jerónimos estarían dispuestos a ceder una encomienda, algunas docenas de isleños más el tributo que corresponde. Necesitamos hombres que administren nuestras posesiones. El joven Martín estaría en el claustro de Santo Domingo unos meses. —El fraile hablaba para todos, y se detuvo ante don Diego—. Más tarde trabajaría las tierras y la evangelización. Así todo quedaría en familia, entre vos y la Iglesia.

Todas las miradas fueron para don Diego.

—¿La vida de mi sobrino por una encomienda? No existe ningún encomendero con dos haciendas.

—Aunque sí encomenderos con muchos isleños. Vuestra encomienda es de las más pequeñas, don Diego. No llegáis a sesenta indios. Se trata, digamos, de una ampliación.

El anciano se acarició el mentón. Poveda se inclinó sobre su hombro para decirle algo al oído.

—Agradezco el interés de la Iglesia. Espero daros una respuesta pronto —anunció.

—Siempre habéis sido un gran hombre, don Diego —dijo el sacerdote, muy satisfecho—. Siempre leal a la obra del Señor.

—No me halaguéis tanto, Benito. Sabéis de sobra que he hecho cosas de las que no estoy orgulloso —dijo el anciano sin arrepentimiento en su voz.

Gaspar cruzó una mirada con Alonso, que permanecía con el ceño fruncido. El devenir de ambos estaba ligado al destino del muchacho.

Martín se mantuvo de pie sin desvelar ninguna expresión. El horizonte que pintaba fray Benito distaba mucho del que había imaginado. Martín aspiraba a ser un señor respetado, a destacar en la villa como un hombre principal, a ganar en favores y mercedes y, tal vez, a alcanzar la corte del gobernador para codearse con Velázquez, Bermúdez, Lares, Duero, Cortés…

Contempló la figura de su tío. En más de una ocasión había deseado su muerte. Solía preguntarse si aquello era en realidad un pecado, dado su estado de salud. Codiciaba la fortuna, la encomienda, las granjas y la casona que ostentaba el anciano más que ninguna otra cosa, pues aspiraba a desposarse con Inés de Tapia y convertirse en un principal.

Encendido de impotencia, desvió la mirada al crucifijo de la pared y maldijo su suerte. Deseó, de corazón, que fuera Dios el que gestionara sus propios negocios.

II UN ASUNTO DE HONOR

1

A medianoche, reinó la calma en la casona. La lluvia aminoró mientras las nubes se marchaban al oeste. Cuando surgió la luna, el patio pareció cubrirse por un manto de plata. A esas horas, el caserón estaba bajo el silencio de un monasterio. A lo lejos se percibía el gorgoteo espumoso de las aguas en el malecón.

Gaspar y Alonso cruzaron el patio como dos siluetas de la noche. Gaspar puso un pie en un saliente y trepó como un gato al cobertizo junto al portón. Alonso lo siguió. Desde arriba, saltaron el muro sin hacer ruido, perdiéndose en la oscuridad de la villa. Estaban habituados a aquello cada vez que frecuentaban a la compañía en el mesón de Antón. Nunca abrían la puerta para no despertar a don Diego.

Martín los contempló desde la portezuela de su estancia. Una vez solo, se escabulló entre las sombras del pórtico. Ansiaba ver a Inés para olvidar el mal trago de la cena. ¿De verdad su tío pensaba convertirlo en un cura? De camino hacia el muro, un silbido lo detuvo. Beatriz estaba detrás de una columna frente al cuarto compartido con María.

—Es tarde —musitó Martín cuando la alcanzó—. Vete a dormir, niña.

La muchacha llevaba solo una alcandora y una faldilla. Su melena estaba recogida en una trenza. Martín no pudo evitar observar su figura bajo la fina tela, sin apartar la vista de su cuello desnudo. En muchas ocasiones había deseado a Beatriz; sin embargo, aquella noche su mente estaba en otro sitio.

—He oído todo lo que habéis discutido en la cena y los planes de fray Benito —dijo la chica.

Martín entornó la mirada. Aunque a veces lo pasaba por alto, aquel comportamiento de Beatriz le irritaba. La chica se sentaba tras el muro más fino de las cocinas y, desde ahí, oía todo lo de la estancia principal. La chica, lejos de intimidarse, lo contempló sin vacilar.

—Esos son asuntos de hombres —esgrimió Martín de mala manera—. No deberías escuchar las conversaciones de la sala. A mi tío no le haría gracia si lo supiera.

—No va a saberlo —repuso la jovencita, y apoyó una mano sobre su jubón—. No tienes que consentir todo lo que tu tío te ordene. Eres hombre y puedes elegir tu destino.

Martín frunció los labios, molesto. No era la primera vez que Beatriz actuaba de esa manera. El tiempo que debía excusarse había terminado.

—No tienes que preocuparte tanto por mí —dijo Martín desviando la vista—. Beatriz, hay asuntos de los que ya no podemos hablar. Las cosas han cambiado.

La joven frunció el ceño, harta. Le dio la espalda para apoyarse contra la columna y sus ojos se perdieron en el patio. Todo marchaban bien cuando reían sin esperar nada el uno del otro y continuaban con sus juegos en el mirador de la higuera. Martín, por su parte, comenzaba a percibir que los sentimientos de Beatriz habían variado, a sabiendas de que aquel gozo ingenuo no acertaba a ninguno de sus propósitos.

—Nada es distinto, si tú no quieres —dijo la chica.

—Ninguno de nosotros puede elegir, Beatriz. La vida es lo que hacemos con lo que nos trae la marea, ni más ni menos. Como viene, se cuenta.

—Y a ti la marea te trajo una manceba.

Martín apretó los dientes, enfurecido de repente, pero Beatriz ni se inmutó.

—No te metas en mis asuntos.

—Una espada de mierda y yacer con una fulana no te convierte en un hombre, Martín del Castillo.

—No tienes ni idea de lo que dices. ¿Qué sabe acaso una criada de los asuntos de un señor?

Beatriz vaciló, aún con sus palabras en el aire, y se contuvo de darle una bofetada. Estaba cabreada. Martín se alejó de ella al trote hacia el muro por donde habían cruzado Gaspar y Alonso. La chica siguió su silueta hasta que el joven dio un salto y se perdió en la oscuridad al otro lado de la casa.

2

Torció en la calle del encomendero y notario Juan Hernández y se detuvo ante el portón de nogal de la hacienda. A ambos lados, la callejuela embarrada permanecía desierta. El viento susurraba el oleaje continuo de las aguas desde el espolón del puerto. Las noches estrelladas como aquella eran peligrosas, pues brindaban escondrijos a borrachos y malhechores.

Martín dejó que la luz de la luna lo cubriera frente al portón y tiró del aldabón una vez. Tras un momento, se abrió una portezuela auxiliar. Martín se cercioró de que nadie lo miraba antes de meterse por el hueco. Marina, la criada de Inés, se llevó el índice a los labios e hizo un gesto para que la siguiera. Cruzaron en silencio un patio en penumbra hasta un cobertizo junto a los establos. La criada le indicó la puerta de la caseta.

—Mi señora os aguarda —fue lo único que dijo.

Martín empujó la puerta. Inés esperaba sentada. Al verlo, cruzó la estancia y corrió a sus brazos. Iba vestida con un sayuelo de escote recto por debajo de un gonete verde y una basquiña negra. Martín echó un vistazo rápido al sitio y comprobó que estaban solos. Vislumbró el cabello dorado de Inés, que se deslizaba sobre sus hombros como una cascada suave, y tuvo la sensación de que aquellos ojos azules revelaban un espíritu delicado.

La damisela no le quitaba los ojos de encima, embelesada. Martín era un muchacho apuesto, con ropera y aires de principal. Lo deseaba, pues se decía de él que era un joven apasionado, una faceta suya que no había visto hasta entonces.

El cobertizo estaba ocupado por una mesa y dos sillas. Era un espacio sin ventanas por el que se colaba la luz de la luna a través de los huecos de la portezuela. «Un cuchitril de manceba», pensó Martín, pero no había otro sitio. Aunque no fuera un aposento digno para una dama como Inés, fantaseaba con volver a sentir su cuerpo, sin importar el lugar. Se separó de su abrazo y, tras mirarla un instante, la besó en los labios. Inés jadeó y hundió las manos en su cabellera. Martín recorrió con una mano su pecho por encima del gonete. El muchacho iba dispuesto a llevar la iniciativa, como en un duelo, buscando olvidar los planes de fray Benito y aquellas palabras venenosas de Beatriz. ¿Qué sabía ella acerca de nada? ¿Qué cosas iba a saber una simple muchacha huérfana y aprendiz de criada?

—Cuánto os echaba en falta —musitó Inés, desatada.

Martín liberó sus ropas y aspiró el olor a azucena de su vientre.

—Y yo a vos. Ansiaba la llegada de esta hora.

Su piel era blanca como la leche. La joven se dejó hacer, jadeante. Martín tiró del sayuelo y sus senos pálidos quedaron a la vista, por fin. El muchacho apretó uno y sintió su piel tersa. Casi colmaba su palma. Ella cerró los ojos. Martín besó sus pechos con ansia.

La sostuvo entre sus brazos y la alzó para sentarla sobre la mesa. Se quitó la alcandora para mostrar su torso desnudo. La luz grisácea procedente de la puerta tiñó su cuerpo mientras Inés pasaba los dedos por su abdomen musculado. Martín le levantó la basquiña, la faldilla y las enaguas, y dejó a la vista su sexo. Pese a ser el segundo encuentro, la joven se llenó de pudor. Alzó la barbilla del muchacho con la mano para besar su boca. Martín estaba ansioso por verla.

Inés lo invitó a que se acercara mientras Martín separaba sus piernas. Probó a entrar en ella con suavidad, pero no fue tan sencillo como la primera vez. Martín empujó con cuidado. Tras un momento en el que todo pareció detenerse, sintió que por fin estaba dentro. La joven emitió un gemido que no pudo reprimir. Comenzaron a moverse acompasados, poco a poco. Martín se contuvo para no poseerla con todo el brío que hubiese deseado.

Sus cuerpos no tardaron en calentarse. En poco tiempo, la melena de Martín se cubrió de sudor. Sus brazos la sostenían con ímpetu. Inés aguantó los gemidos para que no los oyeran. Martín se moría por ella, que era virgen de otros hombres, y le hacía sentir único en el mundo. Todo empezaba a resultar fácil y placentero. Entonces advirtió que apenas podría aguantar mucho más tiempo.

—Esperad… —musitó Inés, de repente—. ¡Callaos, por favor!

Oyeron ruidos en el huerto y un grito desesperado.

—¡Marina! —La dama ahogó un chillido, espantada.

De repente, la portezuela del cobertizo se abrió de súbito y tres hombres armados cruzaron el umbral.

—¡En nombre de Hernández, apartaos de ella!

Martín se echó hacia atrás y cayó de espaldas. Uno de los guardias cogió a Inés del brazo arrastrándola hacia afuera como a una fulana. Los dos hombres flanquearon a Martín con las espadas desenvainadas.

—¡Levantaos! —Uno de ellos clavó la punta de la hoja en su hombro.

Martín se retorció de dolor. La tajadura le tiñó el brazo de sangre. Se subió las calzas como pudo. Alcanzó a ver su ropera junto a la silla, a dos pasos de donde se encontraba.

—Os han ordenado que os levantéis —gruñó el otro, y le tiró de la cabellera con tanta fuerza que Martín creyó que se la arrancaba de cuajo.

El bigardo le propinó una patada en el abdomen y su compañero, un puñetazo en la sien. Martín se dobló y se ahogó. Apenas podía respirar. Sintió que se quedaba sin aire, y cuando por fin pudo coger una bocanada, notó que se le había roto algo por dentro. Un hilo de sangre recorrió su frente.

—Ve en busca de Malcuesta —ordenó uno de ellos.

Su compañero salió del cobertizo a toda prisa. Martín se recompuso. Volvió a ponerse en pie con la alcandora en las manos. El hombre frente a él esgrimió una guardia larga. Era un tipo de estatura media y barba espesa. Descubrió por su postura que estaba desequilibrado. Mientras, en la parte exterior, se oían gritos de un forcejeo. El patio parecía haberse llenado de gente.

—Si pudiera, te daría muerte ahora mismo, maldito hijo de puta —masculló el hombre entre dientes—. Has mancillado a la hija de Hernández. No te muevas o te juro que clavaré mi espada en tu carne y esparciré las tripas por tu cara.

Martín se le echó encima, sin mediar palabra. Sorprendido por el ataque, el otro alzó la espada con soltura, sin embargo, Martín bloqueó la hoja con la alcandora enrollada en su mano y sujetó la ropera por el tercio sin filo. Forcejearon a un lado y a otro. En el siguiente movimiento, el hombre dejó abierta su defensa, suficiente para que Martín le sirviera un rodillazo en la entrepierna que lo tiró al suelo.

En dos zancadas, Martín recuperó la Gaditana.

El tipo se incorporó enrabietado como un perro. Se detuvo de repente. Dio un paso hacia atrás al advertir que el muchacho trazaba una postura maestra. La llamada «posta di Corona». Solo por su guardia, cualquiera habría sido capaz de distinguir su dominio de la destreza.

—¿Qué decíais de darme muerte? —preguntó el joven, frenético.

El guardia atacó con un tajo frontal que Martín desvió con la facilidad de un experto. A continuación, atacó. El hombre intentó librarse de su atajo, pero era predecible. Dio varios pasos atrás hasta acabar arrinconado contra la pared.

Para Martín, después de batirse tantos años con Alonso, aquel duelo era cosa fácil. Estrechó su ropera con una treta simple y, con un giro de hoja y un paso al costado, lo desarmó como en un juego de niños.

—Me rindo —suplicó el hombre con las manos en alto.

El joven le arrebató la ropera y salió del cobertizo a ver lo que ocurría.

3

Hernán Malcuesta vació su copa, ebrio. Sus hombres —los del encomendero Juan Hernández— hacían la ronda por los alrededores de la hacienda. Lo habían dejado solo en la estancia común más que nada porque conocían de sobra a su capitán y estaban al tanto de que a esas horas su temperamento se volvía un asunto impredecible.

Rellenó su copa, murmurando para sí.

De pronto, Diego Guetaro, uno de sus hombres, abrió la puerta, agitado.

—Capitán, se trata de vuestra dama.

Malcuesta alzó sus ojos oscuros y volcó la copa de un manotazo. Se levantó enrabietado, dispuesto a matar. Tenía un aspecto temible. Sus hombres lo respetaban por su melena espesa y grasienta, así como aquella nariz torcida que les recordaba que uno lo había intentado, pero nadie había sido capaz de vencerlo jamás.

Siguió a Guetaro hacia el patio. A lo lejos, junto a los establos, vio un pequeño tumulto. Entre la gente descubrió que dos de sus hombres sujetaban a Inés de Tapia con la saya medio abierta y el pelo revuelto. No necesitó de más para darse cuenta de la desgracia que acababa de acontecer. Maldijo su mala fortuna y juró mear sobre la tumba del malnacido.

Inés cruzó una mirada con él antes de apartar sus ojos con desprecio.

Malcuesta recordó que su familia era fiel a Juan Hernández, señor encomendero, desde muchos lustros antes de su llegada a Indias. Había viajado siendo un niño junto a su séquito como paje, y había ocupado diferentes cargos hasta convertirse con el tiempo en su mano derecha y brazo ejecutor. Cuando cumplió trece años, aún como ujier, la señora dio a luz a su única hija, a quien bautizaron en Santo Domingo con el nombre de Inés de Tapia.

Durante aquel tiempo, Malcuesta rondó el círculo más próximo a Hernández. Con nueve primaveras, la jovencita comenzó a sentir admiración por el muchacho que capitaneaba la hueste de su padre. Malcuesta era un hombre apuesto por entonces, se mostraba cortés y presuntuoso. Hernández no pasó por alto las pretensiones de su hija. Lo vio incluso con buenos ojos. Cuando Inés cumplió los once, Hernández apalabró con Malcuesta un matrimonio bajo la condición de que no fuera antes de los dieciséis.

Malcuesta estaba exultante. Estaba a punto de sellar un pacto de sangre con su señor desposando a una bellísima dama castellana, obteniendo una dote nada desdeñosa y recibiendo las miradas de envidia de su hueste y los hombres del pueblo. Sin embargo, la espera se volvió larga y el deseo carnal lo atenazó. En los años que siguieron frecuentó rameras, violó a indias en las encomiendas y a mujeres de toda condición. Ardía en deseos de poseer a Inés y de verla llorar como a sus putas. La espera era larga, demasiado. Se consolaba pensando en que pronto llegaría el día que podría preñarla cuando quisiera.

Un día de esos, Hernán Malcuesta se cayó del caballo y se torció la nariz. Nunca dijo la verdad. Entonces su rostro dibujó la expresión de un matasiete más que la de un cortesano galante. Acomplejado por su nueva apariencia, se acostumbró a no asearse, su barba comenzó a acampar por su cara y cuello de manera desigual y su aspecto, antaño enérgico y agradable, se convirtió pronto en el de un hombre rudo y poco agraciado. El día que Inés cumplió los catorce, hacía mucho tiempo que había dejado de mirarlo con sus ojos de niña.

¡Cuánto había cambiado la vida! Maldita fuera Inés, maldito su padre, maldito el caballo de los cojones.

Malcuesta apartó la mirada de Inés. Se abrió paso en el patio entre sus hombres, que murmuraban.

Encontró a su señor, Juan Hernández, de pie frente a un muchacho con el torso desnudo. Su señor era un hombre delgado, con la mirada de un ave rapaz, bigote y barbilla gris. Como cualquier señor que se preciara en Indias, era orgulloso hasta las entrañas, imposible de embaucar. Iba al desnudo, con la alcandora abierta, y solo portaba las calzas de muslo. Al parecer, lo acababan de sacar de su alcoba.

Frente a él, el joven de melena clara y ojos verdes portaba una ropera de acero toledano. El chico se mantuvo a una distancia prudente.

—Sois el sobrino de Diego de Sánchez —musitó Hernández en tono seco, con cierto asombro en el timbre de su voz—. Nunca pensé que un mozo como vos tendría la osadía de hacer algo así.

El joven asintió y se llevó una mano al pecho.

—No hay osadía, señor Hernández. Os respeto a vos y a vuestra hija.

Malcuesta apartó a todos de malas maneras y se apostó junto a su señor. En ese momento, uno de sus hombres salió del cobertizo. Otro de ellos le cedió una espada.

—¡Martín, vida mía! —gritó Inés con desesperación.

Malcuesta se volvió a mirarla, y luego al muchacho. De pronto sintió que la sangre le hervía como nunca en su vida.

—Habéis poseído a mi hija —continuó el notario acallando los clamores—, por lo que me veo en la obligación de convertiros en su esposo o retaros en duelo para restablecer el honor de mi familia. No estoy dispuesto a buscar al alguacil para que corrija esta afrenta.

—No sabéis quién soy —repuso el joven, airoso—. No me conocéis.

Hernández entornó los ojos.

—Oh, sé muy bien quién sois. Sois un don nadie, sobrino de un anciano que tuvo la suerte de arrebatarle una encomienda al gobernador en tiempos mejores. Vuestra única aspiración se sostiene en recibir una herencia cuando ese desalmado se muera. Pobre Sánchez, viejo leproso. No estoy dispuesto a daros ni un peso de oro en dote por mi hija.

Malcuesta se sintió avergonzado. Todo lo que estaba pasando era su culpa.

—Mis intenciones son honestas —convino Martín del Castillo tras una pausa—. Estáis en lo cierto, soy tan pobre como cualquiera, pero con esto romperéis el alma de vuestra hija, y, además, perderéis a un hijo.

Hernández negó con la cabeza.

—Un hijo de mil padres como vos nunca será hijo mío.

Ante aquellas palabras, el joven no tuvo más remedio que echar un vistazo hacia atrás en busca de una salida.

Hernández se volvió a Malcuesta. El castellano supo que nunca olvidaría aquella mirada.

—Ya no sois nadie para mí —musitó su señor con desprecio—. En lugar de honrar a vuestro deber, habéis hecho acatamiento al vino y a las rameras. Te maldigo, Hernán Malcuesta.

Malcuesta quiso decir algo, pero Hernández lo interrumpió con un ademán.

—Cierra la boca y tráeme su cabeza.

Para su extrañeza, el joven trazó una postura maestra conocida como posta della donna altera, una guardia propia de una espada bastarda. Era la primera vez que la veía en Indias. Era una defensa rápida y versátil que ocultaba la longitud de su hoja. Maldito fuera. ¿Quién cojones se la había enseñado? El patio se llenó de murmullos. Si quería una apertura compleja, la tendría. Malcuesta desenvainó su ropera con rabia, alzándola con ambas manos por encima de su cabeza, con la hoja en alto. La guardia del halcón.

Con la cautela de un asesino, avanzó hacia él dispuesto a acabar con su vida.

4

—¡Gaspar! ¡Gaspar!

El mesón de Antón estaba formado por tres mesas largas con banquetas. A un lado de la sala, los hombres se aglutinaban frente a una barra. En la pared del fondo colgaban tres patas de cerdo y varios chorizos. La taberna estaba llena de soldados, marineros, comerciantes, isleñas y alguna que otra manceba.

Gaspar estaba sentado en el extremo de una mesa, con una jarra de vino en las manos. Frente a él y los suyos, reposaba una tabla de jamones. Estaban atentos a las fantasías de la vihuela de ocho cuerdas de Juan Matilla, un muchacho de su compañía. A su lado se encontraba Alonso y al otro lado Tristán Sanjuán, un ubetense apuesto, de hombros anchos y nariz chata, curtido en la campaña de Calabria. Sanjuán era el primer hombre del viejo Ávila, el capitán de la compañía de don Diego.

—¡Gaspar! ¡Gaspar!

Un chiquillo cruzó la taberna y le tiró de la manga.

—¡El sobrino de tu señor! ¡Lo han matado!

Gaspar cambió de expresión. El criado continuó diciendo más cosas.

—¡Juanillo, mírame! —gritó—. ¿Quién ha dicho eso?

—¡Que me ha mandado Beatriz, cojones! —gritó el crío, desencajado—. Lo he visto desangrarse como un puerco en vuestro portón. ¡Está muerto en el patio!

La música se detuvo. Gaspar saltó por encima de las mesas y salió disparado como un tiro de arcabuz. Alonso y Sanjuán lo siguieron por la calle.

Gaspar deshizo la calle Mayor como alma que llevaba el diablo. Sintió el corazón en la boca. Encontró un reguero de sangre en el portón y en la entrada de la casona. Oyeron los gritos desde la calle. Capitán, su alano de guerra, ladró enrabietado y salió a recibirlos. Cruzó las puertas cuando descubrió a Martín apoyado en el brocal del pozo. Beatriz le taponaba con unas vendas un tajo abierto en el abdomen, mientras María corría desesperada a las cocinas en busca de más utensilios.

—¡Gaspar! ¡Alonso! —chilló Beatriz con lágrimas en los ojos. Sus manos estaban teñidas de rojo.

El aspecto de Martín era espantoso. El muchacho tenía cortes de ropera por la cara y el pecho. Gaspar había visto a muchos hombres morir de aquella manera. Respiró aliviado al ver que aún no había muerto.

Alonso se apresuró en ocupar el sitio de Beatriz.

—¡Avivad el horno y disponed la fierra!

La chica corrió a cumplir órdenes. Gaspar y Sanjuán tiraron de la cuerda del pozo y extrajeron un cubo lleno de agua limpia. María regresó de las cocinas con más vendas y una jarra de aguardiente que se derramó al apoyarla contra el suelo. Alonso comenzó a preparar ligaduras con las vendas para apretar las heridas, mientras la criada mojaba los trozos de tela en el alcohol.

—Cóselo y luego quémalo rápido para que no se embiche —dijo Sanjuán.

Gaspar cruzó una mirada apurada con Alonso. El maestro en armas apoyó una mano en la frente del muchacho. Pronto tendría fiebres.

—Vas a ponerte bien, compañero —musitó, y volvió a mirar un momento a Gaspar—. Martín, necesitamos que nos digas quién te ha hecho esto.

El joven balbució algo incomprensible. Pasó un momento en el que solo se oyó su agonía en el patio. Capitán se tumbó a su lado y gimoteó.

—Martín, ¿quién ha sido? —soltó Gaspar con su vozarrón.

—¡Nadie ha sido! —gritó el chico con los ojos enrojecidos. Apretó los dientes mientras Alonso empezaba a coser la tajadura más amplia—. ¡Son mis asuntos!

—¡Dejad en paz a mi chiquillo! —chilló María, desesperada.

Gaspar pasó por alto las palabras de la mujer.

—Nos jugamos el honor de esta casa —rugió, arrebatado—. Si has sido tan hombre para apostar tu vida, lo serás también para cantar. ¡¿Quién ha sido?!

—Martín, si te mueres, tenemos que vengarte —añadió Alonso—. ¡Habla, cojones!

Beatriz se detuvo a contemplarlo, con los ojos hinchados de tanto llorar.

—¡Todo ha sido por culpa de esa fulana! —gritó, furiosa.

María tenía lista la fierra. Martín cerró los ojos y apretó los dientes mientras Alonso comenzaba a cerrar las brechas con hilo y aguja antes de quemar su piel.

5

Las puertas de la hacienda de Hernández estaban abiertas de par en par.

Gaspar y Tristán Sanjuán se presentaron en la casona de Juan Hernández con la noche entrada, las roperas desenvainadas y aires de refriega. En el portón descubrieron las trazas de un enfrentamiento desigual. Gaspar apuntó en silencio al muro y a los restos de adobe en la callejuela. Supo que Martín había conseguido escapar por los pelos.

Cruzaron el umbral. Al otro lado de las puertas distinguieron a un grupo de soldados bajo una penumbra inquietante, iluminado apenas por un par de antorchas. Los hombres se encontraban alrededor de un cuerpo sin vida. Otros dos tipos jadeaban de dolor a causa de sus heridas.

Gaspar se mostró ante ellos sin temor.

—¿Quién va? —preguntó uno.

—Soy Gaspar de la Nava —anunció con voz poderosa—, y en nombre de Martín del Castillo y de los Sánchez, he venido a restituir el honor de su casta. Que Dios os asista.

El primero de los hombres se hallaba con los ojos enrojecidos y la expresión desencajada. Tenía una melena oscura y grasienta, cubierta de sudor, la barba desigual y la nariz rota. Su rostro estaba cubierto de sangre. Le devolvió un gesto altanero con la mano.

—No tenéis derecho a reclamar nada, Gaspar de la Nava. Ese hijo de puta ha mancillado a la hija de nuestro señor y merece la muerte. Se ha llevado por delante la vida de uno de los nuestros. Pagará él o bien sus hijos. ¡Marchaos de esta casa!

Gaspar se dio cuenta de que se trataba de un rodelero veterano.

—¿Vos quién sois?

—Hernán Malcuesta, lugarteniente de don Juan Hernández. Marchaos de esta hacienda o vuestro destino será el mismo que el del muchacho.

Gaspar negó con la cabeza, en calma.

—Me marcharé por ese portón gustosamente, caballero, pero antes vuestra hueste recibirá lo que se merece —anunció, y su voz llenó de pronto todo el patio—: Y en caso de que el sobrino de mi señor pierda la vida, volveré a por la cabeza de Juan Hernández.

Poco más había para negociar. Malcuesta y sus cuatro hombres desenvainaron las espadas en conjunto y fueron a por ellos sin mediar más palabras.

—Me cago en mis muertos —musitó Sanjuán para sí—. ¿Es que no podías pactar?

Gaspar se separó tres pasos de su amigo, y ambos trazaron sendas guardias maestras con las roperas y las dagas de izquierda. Eran soldados con experiencia, veteranos de Calabria y Nápoles. Conocían de sobra la destreza de uno y de otro. Los cuatro hombres de Hernández aguardaron a cierta distancia para comprobar su pericia. El hecho de retar a cuatro hombres era muestra suficiente de maestría.

Sin esperar ni un instante, Malcuesta les ordenó atacar.

Sanjuán embistió al primero con un tajo veloz y bloqueó el contraataque con la daga. Gaspar, vertiginoso como una sombra, giró tras su amigo y atacó al mismo hombre. Le clavó su hoja en la carne, a la altura del abdomen. Vino un segundo, las hojas centellearon. Gaspar se volvió sobre sí mismo y cubrió una serie de atajos rápidos con media docena de reveses. Se produjo un intercambio de ataques y de bloqueos que llenaron el patio de acero y sangre.

Sanjuán, que había quedado espalda con espalda con su amigo, fue a por su segundo hombre; sorteó una treta simple, pero el enemigo no cayó en su artimaña y contuvo el ataque con el gavilán. Forcejearon sobre la empuñadura. Sin separarse ni un momento de su adversario, Sanjuán pretendió acertar a su pecho con la daga, pero su rival lo contuvo con el otro brazo.

Entre tanto, Gaspar lanzó su capa por encima de la cabeza del siguiente, en una treta de lo más vulgar. Por fin Hernán Malcuesta arremetió contra él. Consiguió herirlo en el pecho. Gaspar apretó las muelas, sin gritar. Malcuesta blandió una ropera toledana de varios lazos con la destreza de un maestro. Las hojas chocaron presurosas. A continuación, se intercambiaron de manera vertiginosa ataques, puntas, reveses y bloqueos. Batallaron ligeros para zanjar la cuestión cuanto antes.

Detrás de ellos, Sanjuán amagó un tajo con su daga frente a su adversario, maldiciendo entre dientes, y consiguió enganchar una línea de cruz. Contempló el temor en los ojos de su rival, demasiado lento para contrarrestar la argucia, y el veterano de Calabria, sin pensárselo dos veces, hundió la hoja en sus costillas.

Con el propósito de ganar tiempo, Gaspar lanzó su daga a la cara de su contendiente.

Malcuesta la esquivó con una agilidad pasmosa.

Gaspar maniobró su ropera de manera fulminante. El individuo ganó en fuerza y se separó con un paso atrás. Gaspar fue a por él con arrebato, sin darle respiro. Mientras, el muchacho fuera de combate se libraba de la capa y corría a por Gaspar. Sanjuán lo vio venir y giró sobre sí mismo colocándole una zancadilla.

Gaspar y Malcuesta se separaron dos pasos para otorgarse una tregua momentánea. Ambos sabían que iba a ser una tarea difícil vencer al otro. Sanjuán, a sus espaldas, apuntó al joven guardia con la daga en la nuca. El resto de los hombres agonizaban en el suelo e intentaban cubrirse las tajaduras con las manos. La sangre estaba esparcida por la arcilla del patio. En el poco tiempo que había durado el asalto, la hacienda quedó cubierta de un color rojo carmesí y un olor a matadero que podía sentirse hasta las Canarias.

Gaspar contempló a Malcuesta mientras recuperaba el resuello. Su rival respiró hondo. Sostuvo la espada en guardia; sin embargo, tras ver el desenlace de la contienda, optó por bajar la hoja. Ofreció la empuñadura como signo de rendición. Gaspar mantuvo la postura sin moverse. Sanjuán le arrebató el arma. Reunió todas las roperas y la daga de su amigo, y las envolvió en una capa.

Gaspar apuntó a su enemigo sin que le temblara el gesto.

—Habéis vencido, Gaspar de la Nava —musitó Malcuesta—. Ahora marchaos de esta casa. Recordad mi nombre, porque nos volveremos a encontrar.

Gaspar bajó la guardia, por fin, y envainó la ropera.

—Advertid a vuestro señor, Malcuesta —anunció sin vacilar—. De morir el sobrino de Sánchez, volveré a por su cabeza y a por la vuestra.

—Venga, Gaspar —dijo Sanjuán entre dientes—, déjate de historias.

Los compañeros se alejaron hacia el portón, sin dar la espalda.

Gaspar echó un último vistazo y comprobó que Malcuesta no le quitaba ojo de encima. Lejos de parecer vencido, su enemigo permaneció erguido, en postura gallarda, con los ojos puestos en él. Al cruzar el portón, Malcuesta se persignó. Luego se besó los dedos con arrebato, justo antes de realizar una promesa de sangre a Dios.

6

La noche transcurrió lenta. Martín estaba tumbado en su estancia agonizando con fiebres. Frente a su cama, Alonso lo contemplaba con angustia. Junto a él estaban Poveda y don Diego. Aún esperaban noticias de Gaspar y de Sanjuán. Entre tanto, Alonso había cosido las tajaduras del muchacho después de que María las hubiera limpiado con aguardiente, y las pasó por la fierra. El joven aguantó las primeras ampollas antes de desmayarse.

María cayó rendida en su catre. Beatriz, en cambio, no fue capaz de pegar ojo. Cuando por fin pudo sentarse en el pórtico, junto al umbral de su estancia, lloró desconsolada. Martín había sido un necio por jugarse la vida por una simple fulana.

«Algo que nunca hará por mí», pensó con desazón.

Un intenso sentimiento de rabia e impotencia se apoderó de ella. Se preguntó si todas las mujeres del mundo habrían sentido lo mismo alguna vez. Odiaba la vida que llevaba y el camino que el destino fijaba para ella. ¡Estaba harta de ser una criada! Harta de don Diego, de las miradas lascivas de Poveda y de todas esas veces que había tenido que apartarle la mano casi pidiendo disculpas al maldito cerdo. Al mismo tiempo, le daba la sensación de que la suerte se burlaba en su cara. Luchaba por no pecar, rezaba todos los días a la Virgen, pero empezaba a creer que solo la mala gente era capaz de atraer a la buena fortuna. Lo único que tintaba sus días de cierto color era la esperanza de que Martín reparara en ella, pero, sin embargo, parecían muy claras las intenciones del muchacho.

Durante los últimos meses, su relación con él había cambiado hasta convertirse en un sueño absurdo, alentado por un beso, una sonrisa, día tras día, en el mirador de la higuera, en el pozo, en el patio, en el almacén, en las cocinas o cuando se sentaban a la mesa. Beatriz se consideraba engañada. Sintió, como una puñalada, que Martín se había burlado de ella y la había engañado.

Contempló las nubes, que se marchaban al oeste.

En ese momento, Gaspar y Sanjuán abrieron el portón y dejaron caer un fardo con espadas. Alonso salió a recibirlos y se fundió en un abrazo con cada uno. Para los hombres resultaba más importante el honor que la vida. Si la muerte se llevaba a Martín esa noche, podría irse en paz, pues su nombre había sido repuesto por su séquito.

Beatriz lloró por ese mundo desatinado en el que le tocaba vivir. De repente, se dio cuenta de que Martín no era el origen de su desgracia, sino su propia vida. Nunca había tenido la oportunidad de tomar una decisión. Desde siempre había sido así, cuando su madre, criada de un señor en Sevilla, se preñó y tuvo que escoger entre ser madre o ganarse la vida. Así que la enviaron a Cáceres con una prima y al poco tiempo, a Indias a cargo de un señor. Nadie deseaba una boca más que alimentar.

«Solo me tengo a mí misma —se dijo después de un rato—. No puedo esperar a que nadie me dé nada. Eso es un lujo para las damas, esas que tienen a un caballero que las corteja, y a mí no me rondan ni los perros. Esto va a cambiar».

Se apoyó en el umbral y contempló la luna entre las nubes. Se secó las lágrimas con la manga. Los hombres charlaban en el portón. Ellos sí decidían el destino de sus vidas. De pronto, la pena que había sentido momentos atrás era otra cosa, una suerte de impulso para hacer algo nuevo.

Esa noche, sintió que algo había cambiado en ella para siempre.

7

Portocarrero, hombre de confianza de don Pedro de Alvarado y Contreras, despertó por la mañana con hambre y un humor de perros. Arrendaba un cuartucho por cuatro monedas en un caserón que se caía a pedazos, a tiro de piedra del puerto. Aunque habría podido acomodarse en la casona de su señor y haber gozado de los servicios de un paje, Portocarrero era un hombre precavido. Los hermanos de Alvarado —sobre todo Gonzalo y Jorge— y sus primos mostraban recelos hacia él sin disimulo por haberse ganado la confianza del señor de la casa. Sospechaba que cualquier día acabaría con un cuchillo en el ombligo. Por lo demás, era un hombre que no necesitaba de grandes fastos para llevar una vida.

La luz del ventanuco lo situó en hora. Llegaba tarde. Se vistió con unas calzas de muslo abombadas, botas altas, alcandora gastada y jaqueta corta, abierta en el pecho. Se cruzó los cintos de la ropera y la daga de izquierda. Antes de salir de la hacienda, saludó a la casera, y se enjugó la cara en la fuente del patio. Contempló su reflejo ondeante en el agua. Llevaba la barba más larga de lo habitual. Tenía unos vistosos dientes blancos que le otorgaban un gesto agradable, una sonrisa de truhan que contradecía su carácter asesino.

Portocarrero era de pocos amigos, por no decir que no tenía ninguno. No tenía títulos ni propiedades, y aunque su familia era de renombre, nunca recibió merced ni prebenda alguna. Como tantos otros que allí fueron, él prefirió olvidar. Se trataba de un hombre leal, y su discreción lo convertía en un asesino infalible. Ascendió gracias a su habilidad en la vulgar destreza con varias armas, y aceptó sin reparos todos los encargos sucios que le presentó su señor. Nadie estaba al tanto de su historia ni procedencia. Unos pocos estaban al corriente de su llegada a Indias sin un maravedí. La gente sabía que un buen día se colocó al servicio de Alvarado. Entonces, de la noche a la mañana, media villa empezó a temerlo, pues se decía que Alvarado lo apreciaba más que a todos sus hermanos.

Lo cierto es que Portocarrero asimiló el lenguaje de su patrón desde el día que lo conoció. Aquella vez, el hidalgo rubio solicitó a su hermano Gonzalo que negociara el envío de unas mercancías en una nao a Santo Domingo a mitad de precio. Portocarrero se hallaba en ese momento bajo las órdenes de uno de sus primos, como una espada más. Gonzalo no consiguió el precio pactado. Al día siguiente, Portocarrero volvió a la casona para hablar con Alvarado. Lo esperó fuera del despacho toda la mañana, hasta que su secretario lo dejó pasar. «Yo puedo negociarle el precio que quiera sin que nadie lo sepa» fue lo único que le dijo, y su mirada de zorro apuntó el resto. Alvarado supo bien a lo que se refería. Dos días después, Portocarrero regresó con el flete a un tercio del precio y con una nota del comerciante en la que se disculpaba por la oferta anterior y presentaba sus respetos a él y a toda su parentela.

De eso habían pasado unos cuantos años, y la lealtad de Portocarrero quedó demostrada en diversas situaciones. No obstante, estaba al tanto de la fogosidad de Alvarado, de sus arrebatos continuos, y era consciente de que bastaba un único traspié para hacerle caer desde lo alto de la atalaya que había logrado conquistar.

La bahía y los muelles estaban llenos de gaviotas. El aire mañanero olía a pescado y guano. Portocarrero subió por la calle Mayor hasta la plaza, al trote. Se dirigió a la casona de los Alvarado, que se encontraba justo detrás de la iglesia de Santa Catalina. La humedad de la villa, enclavada entre la bahía y la sierra, lo hizo sudar. El portón estaba abierto. Un chiquillo cepillaba la yegua negra del señor en los establos mientras el resto de los criados se ocupaban de sus labores con presteza. El patio estaba lleno de mozos que trasladaban un cargamento a unos carros tirados por unas mulas. Distinguió la figura de Alvarado junto a su hermano Gonzalo y se encaminó hacia ellos.

Su señor era quizás el hombre más alto de Santiago. A pesar de su porte de soldado, tenía la piel muy blanca y las facciones del rostro delicadas, con unos ojos del mismo azul del mar de los caribes. Llevaba la barba afeitada con dedicación, como todos los días. Su pelo era rubio como el oro, recortado hasta las orejas y peinado a la derecha. Poseía una mirada de lince capaz de traspasar una coraza y una prestancia de hombre severo.

Su hermano Gonzalo tenía de él la frente y los ojos, propios de toda la estirpe de los Alvarado, pero no así su aire ilustre. Gastaba un cabello y una barba oscuros, a la usanza de Indias, y era una cabeza más bajo en estatura.

Portocarrero saludó a los dos con una ligera reverencia. Alvarado se dirigió a su hermano con un gesto con la mano.

—Gonzalo, déjanos solos.

Este lanzó una mirada envenenada a Portocarrero y no tuvo más remedio que asentir. Se alejó hacia las estancias del caserón con paso largo. Alvarado clavó sus ojos de hielo en su hombre de confianza.

—Llegas tarde.

Portocarrero no dijo nada. Con su señor, más valía un silencio que una excusa.

—Hoy espero un envío de Santo Domingo —dijo Alvarado sin más historias—. Ve al puerto y recíbelo en mi nombre. Deben de estar al caer. ¿Qué te ha dicho el piloto de la nao? ¿Has hablado con él?

Portocarrero asintió. Alvarado no le había confiado todos sus planes, pero había solicitado que consiguiera los servicios de un piloto de nao.

—Dice que siente gratitud por la oferta, pero que el porcentaje le parece poco. Aun así, le envía sus respetos. Si quiere, puedo convencerlo para que cambie de opinión.

—Hazlo —dijo, y levantó la vista—. ¿Has comido?

Portocarrero negó con la cabeza sin revelar ninguna expresión.

Alvarado sacó de dentro de su jubón una bolsa de cuero y extrajo de ella cuatro pesos de oro. Se las tendió a su hombre que, sin decir nada, se las guardó en un saco de cuero por dentro de la alcandora. Era algo que se repetía una vez por semana.

—Presta atención —dijo Alvarado, y ambos se apartaron de la gente para que nadie oyera lo que hablaban—. Necesito que resuelvas ciertos negocios, pero solo se los puedo confiar a alguien del que esté seguro de que no probará una traición contra mí.

Alvarado desvió la vista hacia el patio con aire reflexivo.

—Me refiero a la campaña de Velázquez —continuó su señor en tono confidente—. Quiero que ciertas personas me devuelvan favores, y quiero que seas tú quien los cobre en mi nombre. Son muchos pesos castellanos y pocas las ganas de esas gentes de pagarme.

Portocarrero recordaba que el gobernador Velázquez organizaba una nueva campaña. Alvarado anhelaba participar como socio. Imaginó que la búsqueda de un piloto de nao tenía que ver con esos asuntos.

Alvarado le entregó un papel sellado con cera.

—Aquí tienes la lista de nombres y de sus haciendas. Los he dictado según el camino que asciende a la sierra. Deseo que paguen en plata, armas o bastimentos, por ese orden. La mayoría son hombres sin influencia, o con muy poca. No serán un problema para ti.

—Está hecho, señor. ¿De cuántos hombres dispongo?

—Ninguno. Quiero que hagas esto con discreción, en solitario, y que me traigas los dineros con presteza. El resto de los pertrechos, que los mande cada señor a la villa como pueda.

Portocarrero se esforzó en recordar las obligaciones. Hablaron de otros temas sobre nombres importantes y algunos sucesos acontecidos los últimos días que comentaba toda la villa. Luego Alvarado mandó llamar a uno de sus escribanos, que le entregó una carta sellada y un paquete envuelto en piel de venado, atado a unas cintas.

—Estas son tus otras obligaciones. La carta es para el notario, Juan Hernández. Lo otro es para doña Clara. Procura que no te vean.

La señora era la esposa de Juan Marchante, uno de los colonos de la villa. Otro de los devaneos de Alvarado. Portocarrero se limitó a asentir.

—Necesitaré uno o dos días para prepararme.

Alvarado le dio una palmada en el hombro. Portocarrero hizo una reverencia de cabeza cuando pasó por su lado y se marchó a cumplir con sus obligaciones.

8

Se moría de hambre. De camino al mesón de Antón con el sol de cara, Portocarrero se cruzó con María, criada de la casa de Sánchez. La mujer cargaba con una cesta. El cabello se le pegaba a la piel y a la cofia a causa del sudor. Daba la impresión de que apenas respiraba bajo la saya gruesa. Portocarrero intuyó que había desviado su derrotero para que el encuentro pareciera casual.

—Buenos días, extremeño —le saludó la mujer. Muchos en la villa lo conocían con ese nombre.

Portocarrero continuó su ruta sin detenerse. Algunos vecinos que pasaban por la plaza los vieron. María apuró el paso.

—Tengo hambre, mujer. Apártate. Te he dicho que no me busques, y menos cuando estoy resolviendo negocios para mi señor.

—¿Qué es lo que te ocurre? ¿Que no se puede saludar a un vecino, acaso? Parece que llevaras una astilla clavada en el culo, hijo mío.

Portocarrero se detuvo al cruzar la plaza, en una calle lateral.

—Escúchame bien, mujer —dijo mientras la arrinconaba con brusquedad—. No vuelvas a acercarte a mí. Los Hernández quieren la cabeza del sobrino de tu señor desde hace una semana y Alvarado tiene buenas relaciones con el notario. No quiero que nadie me vea rondando con la criada de Sánchez en este pueblucho de habladurías, ¿te has enterado? Ahora lárgate, que a tu hacienda no se va por aquí.

—Don Diego ha hablado con don Juan Hernández —soltó María, y se zafó de su manaza—. Está todo arreglado.

—Qué poco sabes, mujer. Ese muchacho está muerto, será cuestión de días. Cuentan que se coló en su casa para robar documentos de su despacho y que salió de allí con reales de plata. Hernández está en su derecho de presentar a ese ladrón ante el justicia.

María se cruzó de brazos.

—Que Hernández y el alguacil lo busquen todo el día si quieren. Ya se ha recuperado. Los hombres de don Diego se lo han llevado a la encomienda esta misma mañana.

Al extremeño le traían sin cuidado esos asuntos.

—No me interesa lo que haga o dónde vaya ese muchacho.

—Pues no vayas con esa cara, hijo mío, que parece que vas estreñido.

—Aléjate de mí. Tengo cosas de qué ocuparme.

Portocarrero se fue hacia el puerto sin esperar respuesta. Las palabras de María, la criada, lo sacaban de quicio. La mujer le había hecho compañía durante algunas noches de soledad y habían disfrutado de momentos íntimos, se habían disfrutado mutuamente. Apreciaba sus trucos de fulana, y ella habría hecho lo que fuera por convertirse en su mujer; sin embargo, Portocarrero no era de ese tipo de hombre. Continuó andando sin girarse hasta la casa de la esquina, donde por fin la perdió de vista.

9

En el mesón se contaba a un puñado de hombres que almorzaban pescado y bebían cerveza. Portocarrero cruzó el umbral y fue hasta la barra. Pidió un poco de jamón para trocearlo con su cuchillo, unos huevos, una patata, una cebolla, un par de tortas de pan de cazabe, sardinas al ajo y una jarra de cerveza. Se sentó en un extremo de una mesa junto a la ventana.

Era su ritual todas las mañanas después de presentarse a Alvarado.

Cuando Antón le acercó la comida, mezcló los huevos con la cebolla y la patata molida y cortó trozos de jamón por encima de la escudilla. Untó las tortitas de pan en la cerveza. La boca se le hizo agua: llevaba sin comer desde el día anterior. Mientras se llenaba el estómago pensó en el encargo de Alvarado y en todas las cosas que debía ocuparse para el viaje.

Al poco rato, el mesón se llenó de gente. El último grupo que entró se sentó en el extremo final de su mesa. Portocarrero reconoció a Hernán Malcuesta, uno de los hombres de Juan Hernández, el notario. Cogió la carta de la que debía hacerle entrega y la deslizó sobre la madera.

—Para vuestro señor de parte de Alvarado. Que os aproveche la comida.

El grupo al completo alzó la vista hacia el extremeño, que continuó con los ojos puestos en su plato. Malcuesta se acercó a él. Portocarrero, lejos de inmutarse, mojó una torta de pan en la yema de un huevo y se llevó el trozo a la boca.

—Vuestro señor y su parentela decís que sois aliados de mi señor Hernández —dijo Malcuesta frente a él.

Portocarrero le dio un trago a su jarra y la volvió a apoyar en la madera.

—Alvarado respeta a vuestro señor, y estoy seguro de que ninguno de nosotros quiere entrometerse en los negocios del otro. Podéis decirle que mi patrón lamenta lo que le ha sucedido y que está con él en que se busque la justicia por su mano.

Recordó que el muchacho se había recuperado, según le había dicho María, y que iba de camino a la encomienda de Sánchez.

—Sois muy considerado —dijo Malcuesta—, pero con decir esas palabras no basta. Debéis demostrar vuestra buena disposición.

—¿Acaso dudáis de su palabra? —preguntó Portocarrero alzando las cejas.

—Un hecho vale más que una palabra, extremeño. Imaginaos que vos y yo decimos que somos amigos, hermanos de sangre. Entonces un día me presento con el cuerpo morado lleno de cardenales. Vos me preguntáis muy amable qué es lo que me ha pasado y yo os cuento que uno de mis enemigos me molió a golpes hasta dejarme tuerto. ¡Ahora, figuraos que os levantáis, me estrecháis el hombro con alegría y os vais a casa a disfrutar de vuestra mujer! Hasta donde yo sé, la amistad se demuestra defendiendo los asuntos de tu cofrade sin hacer preguntas.

Portocarrero volvió a apoyar la jarra en la mesa después de beber. Echó un vistazo a la taberna y a la gente que se aglutinaba en torno a la barra.

—Tenéis razón, Malcuesta. Decidme, pues, ¿qué queréis que haga? No veo la forma en que os pueda ayudar.

—Hablad con Alvarado para que convenza a Velázquez de que Hernández tiene derecho a vengarse de ese hijo de puta. Vos sabéis que aquí nadie mueve un dedo por otro hombre. Si mi señor nos manda presentarnos a la casa de Sánchez a por la cabeza del muchacho, queremos estar seguros de que sus aliados estarán de su parte.

Portocarrero frunció el ceño y se pasó la mano por la barba.

—Mi señor tiene demasiados asuntos. No voy a molestarlo con esto.

Malcuesta desvió la vista hacia la ventana. Sus compañeros permanecían sentados, atentos a lo que hablaban.

—¿Cuántos en la villa os han echado una mano desde que llegasteis, extremeño? —preguntó entre dientes—. ¿Cuántos?

—No os confundáis —terció—. Entended que se trata de un ladronzuelo, hijo de un encomendero sin influencia. No voy a provocar a Alvarado por una cuestión tan simple y de poca monta. Yo ni quito ni pongo rey, compañero.

—¿Ladronzuelo? —Malcuesta se mordió los nudillos, y en un arrebato, se sentó en la mesa frente a él—. Ese hijo de puta mató a dos de los nuestros, y además… he jurado arrancarle la vida, a él y a Gaspar de la Nava.

—¿A Gaspar de la Nava?

Portocarrero entornó la mirada. Se dio cuenta de que habían dejado correr un rumor por la villa, que aquello no era verdad. Distinguió por el timbre de su voz de que se trataba de una cuestión de honor, tal vez con una hembra de por medio. Prefería no saber nada acerca del tema. Volvió a su mente el encuentro con María, la criada, esa mañana.

—No os presentéis en la casa de Sánchez; el joven se ha marchado de la villa.

Malcuesta asintió con los dientes apretados. Portocarrero sonrió para sus adentros. Malcuesta no tenía esa noticia, su semblante mostraba el de un hombre desesperado. Era su turno para pedir lo que quisiera.

—Decidle a vuestro patrón que mi señor Alvarado no hará nada —siguió Portocarrero—, pues está trabajando sus influencias en la villa para otros propósitos y no quiere más problemas con ningún señor; eso incluye que yo no fastidiaré sus negocios yendo con vos a ningún sitio.

—Está hecho —masculló el castellano.

—No volveréis a importunarme por la villa con vuestros asuntos, ¿me oís bien? La próxima vez, me enviaréis un mensaje con alguien y nos veremos en los muelles. Ah, y necesito que me consigáis una mula para mañana y provisiones para una semana.

Malcuesta vaciló. Luego asintió con el semblante serio, a la espera. Hizo una seña a uno de sus hombres para que se ocupara del tema.

—Demasiadas disposiciones y aún no veo muestras de buena voluntad. ¿Qué tenéis que pueda sernos de provecho?

Portocarrero alzó las cejas.

—Sé a dónde ha ido ese muchacho.

III UN AJUSTE DE CUENTAS

1

Una semana después de los acontecimientos, Juan Hernández decidió encerrar a su hija, Inés de Tapia, en su casona hasta que las aguas se calmaran. Entre tanto, ordenó a su lugarteniente, Hernán Malcuesta, el castellano, como lo llamaban, que hiciera acatamiento del honor de la joven y le llevara la cabeza de Martín del Castillo, como correspondía resolver aquellos asuntos referidos a la honra y al nombre. Ni una palabra al alguacil de justicia.

En la villa de Santiago la gente murmuraba cosas. Esto afligía a Malcuesta. Se contaba que el sobrino de Sánchez había robado reales de plata, pero los vecinos eran maliciosos, y ninguno pasaba por alto la belleza de Inés de Tapia. Preferían una historia de enaguas y escarceos y Malcuesta en medio, como el desgraciado de turno.

No solo era el tema de los rumores, también estaba presente el asunto con Gaspar de la Nava, maldito fuera. Malcuesta lo odiaba. Podría haberlo vencido esa noche, pero cómo cojones se enfrentaban a dos rodeleros veteranos. ¿Qué podía hacer, acaso? Juró asesinarlo. ¡Gaspar de la Nava se había quedado con su ropera! De todas las afrentas del mundo, no existía un insulto como aquel.

Fueron días aciagos para él en la hacienda de Hernández.

Ordenó a sus hombres que prepararan las armas y los bastimentos para salir a la sierra en busca de Martín del Castillo y de sus allegados. Portocarrero, el extremeño, le había ofrecido una información de un valor incalculable a cambio de una burra con provisiones. Conocía el sendero de la selva del que le habló hasta el trecho donde desaparecía, después se presentaba una colina y más allá se extendían los campos de yuca. Allí, sobre una colina, Sánchez tenía una encomienda pequeña. Ansiaba prenderle fuego y empalar a sus indios, y oír qué cosas murmuraba la villa con eso.

Diego Guetaro, su primer hombre, entró en la estancia común. Malcuesta estaba probando una vieja ropera con unos lazos incómodos para el combate. Maldijo a su madre por interrumpirlo.

—Los hombres están listos en el patio, capitán —anunció Guetaro—. Tiene pinta de lluvia, corre viento del mar. Nos va a caer una buena en la selva.

—¿El agua y los arcabuces?

—¿El agua para llevar? Los odres llenos y los dos arcabuces listos.

—Bien, avísales de que yo portaré uno —dijo Malcuesta.

Guetaro asintió con la cabeza y se quedó de pie en el umbral.

—Vamos a recuperar tu ropera, capitán.

Malcuesta le echó una mirada furibunda, pero Guetaro no se inmutó. El castellano no estaba seguro de si su hombre era un idiota o, por el contrario, lo había dicho con ironía para hundir el dedo en la llaga que más dolía. No lo creía tan listo. Decidió mandarlo a paseo y, una vez tuvo listos sus pertrechos, salió al patio y vio que su hueste estaba preparada para irse a la selva.

2

Hacia el mediodía de la segunda jornada de caminata, Gaspar ordenó detenerse a Capitán ante un arroyo. Era un día brillante y caluroso. El zumbido de las cigarras era ensordecedor. La espesura había hecho desaparecer las huellas del viejo sendero y los amigos probaban trazarlo de nuevo a golpe de hacha. El follaje de la selva apenas permitía ver el cielo.

Tras abrirse paso entre matorrales y arbustos, descubrieron junto al riachuelo un llano sin arbustos ni helechos que a Gaspar le pareció apropiado para descansar. Pese a que Martín no sangraba, sus tajaduras aún podían abrirse, y notaba que el muchacho no estaba en su mejor condición física. Habían pasado diez días de su enfrentamiento. Había decidido llevarlo consigo, pues corría menos peligro que quedándose solo en la villa.

El muchacho lo miró agotado antes de sentarse bajo una higuera.

La selva olía a madera mojada. Los mosquitos y las moscas los fastidiaban. Los árboles se erguían y enredaban sus ramas en lo alto, cubriendo el cielo en una bóveda natural. Los helechos arbóreos eran colosales, alcanzaban a las ceibas, a las palmas y los cocoteros. Cientos de lianas y bejucos se enmarañaban en forma de espiral, y los tallos de los árboles más altos colgaban desde arriba como los cabos de una nao. La selva estaba llena de especies de aves, roedores, lagartos, serpientes e insectos que ni siquiera tenían nombre.

Capitán se tumbó junto a Martín con la lengua fuera, mordisqueando moscas de tanto en tanto.

—¿Cómo te encuentras? —preguntó Gaspar.

—Uf, aquí apenas se puede respirar.

Alonso se rio con ganas.

—¡Ay! Es lo que tiene alejarse del mar, muchacho —dijo—. La selva respira y suda. Cuida de no pasar mucho rato en el suelo o acabarás con las calzas llenas de bichos.

—Mójate la cara en el arroyo —dijo Gaspar.

—¡Bah!, tendría que haberme quedado a la sombra en la playa de las tortugas y haberos mandado a vosotros a la encomienda, como corresponde. Deberíais empezar a acostumbraros a vuestro nuevo señor.

Gaspar y Alonso rieron. Martín se sumó a sus risas.

—No tan rápido, chaval —dijo Gaspar—. Todavía te falta mucho para ser el señor de la casa, mear en el patio y mandar hacer lo que se te venga en gana.

—¡Mear en el patio! —repitió Martín entre risas.

—¡Seremos tan viejos que tendrás que limpiarnos el culo! —exclamó Alonso antes de soltar una carcajada.

Martín le devolvió una sonrisa.

—Esa tarea se la dejaré a tu cofrade, el señor Poveda —dijo.

Martín se llevó una mano al abdomen, el sitio donde tenía la tajadura más amplia. Gaspar le apartó la alcandora para examinar la cicatriz.

—Bonita firma te ha hecho ese malnacido —sonrió—. Te pondrás bien.

El perro seguía mordisqueando a las moscas que revoloteaban a su alrededor. Martín le acarició el lomo y el perro le lamió la mano. Observó los cortes de su mano. A Gaspar le preocupaba que apareciera ese líquido blanco entre la carne que significaba que la herida se le había puesto mala.

—Ese hijo de puta lo pagará algún día —dijo el muchacho.

Gaspar frunció el ceño con preocupación.

—Ya lo hemos hablado, Martín. La venganza tiene un límite, y ese hombre ha pagado ya. Así funcionan las cosas, no lo olvides. Han ido tus hombres a su casa y le han enseñado el peso de tu nombre. Fin del asunto. Además, muchacho, te has quedado con su espada, que es un insulto que no tiene par.

—Ya.

—Es como si tuvieras su verga —dijo Alonso—. Una verga de acero toledano con doble lazo de empuñadura y filo en dos tercios de la hoja. Una verga preciosa.

Martín sonrió, conforme, y no dijo nada más sobre el tema.

Gaspar puso los brazos en jarras y miró a su alrededor. El arroyo parecía más o menos profundo. La superficie estaba cubierta de algas y de musgo. A los lados abundaban las piedras calizas, los juncos y las espadañas. Era fácil distinguir la maleza sumergida en el fondo.

—Venga, vamos a comer un poco, que tengo hambre. No perdamos tanto tiempo. Veamos qué nos ha puesto María aquí dentro.

De su bolsa de cuero apareció un trozo de queso curado, chorizo de cerdo, salazón y la bolsa de panes de cazabe que habían preparado las criadas. Los tres estuvieron de chanzas y comieron hasta saciarse.

Después de un rato se bañaron en las aguas, cruzaron sus cosas de una orilla a la otra y, a media tarde, reanudaron la marcha. Gaspar intuyó que, de continuar al mismo ritmo que hasta entonces, llegarían a la encomienda antes del anochecer.

La luz de la tarde se colaba entre las copas de los árboles, y les pareció que aquellos haces polvorientos colgaban de las ramas.

—¿Qué hay en la encomienda? —quiso saber Martín—. ¿Qué hacéis ahí?

—Cuando bajemos la colina de la Vieja, hay un extenso campo de yuca que cubre todo el valle —respondió Alonso, agitado—. Los días que corren vientos de agua como hoy, las hojas de los arbustos se mecen de un lado para otro como si todo el valle supiera que va a caer un aguacero. ¡Ay!, los indios se pasan el día en los umbrales de sus casas, dale que dale, moliendo las raíces de yuca con morteros. ¡Con esa harina hacen cientos de cosas! Y en mitad de los campos ahí está su poblado, al que llaman «yukayeke». Clavado en mitad de la nada, se puede contemplar desde lo alto de la colina. Son unas veinte chozas redondas, hechas con palos y hojas de río; también verás una choza más grande, que es donde vive Maniguá, el cacique de la tribu.

Martín siguió el ritmo de Alonso, que despejaba el camino dando reveses.

—Además de la yuca —dijo Gaspar—, cultivan maíz, tabaco y cañas de azúcar.

—¿Y mi tío vende todas las cosas que cultivan los isleños?

—Vende sus mercancías y el cura les enseña cosas —dijo Alonso.

—Le encomendaron que les enseñara el castellano y la vida de Jesucristo —apuntó Gaspar—, de ahí que se le llame «encomienda». Los jerónimos han puesto a un fraile para que haga ese trabajo, fray Juan Olivos. Los isleños siguen viviendo con sus costumbres, aprenden las nuestras y cultivan las tierras. Todo lo que hay pertenece a tu tío, y algún día, si Dios quiere, será tuyo. A cambio, los protegemos de las tribus rebeldes de la sierra. Ese es el trato.

—¿Acaso los indios guerrean entre ellos en la isla?

—¡Oh, sí! Desde luego.

Martín frunció el ceño y se secó el sudor de la frente con la manga.

—Vaya, no lo sabía.

—Estas gentes son pacíficas —terció Alonso—. Ya las conocerás.

El camino pareció despejarse, y pudieron avanzar a paso más ligero.

—¿Son esclavos, entonces?

—¿Quiénes? —preguntó Gaspar con la mente puesta en otra cosa.

—Los indios.

Gaspar no dijo nada. No había una respuesta para eso.

—Me cuesta imaginar que un paraje tan inhóspito pueda ser mío —dijo Martín—. Sabéis que quiero convertirme en señor y tener hombres a mi disposición, pero esto me parece diferente de como lo había imaginado.

—Cuando seas el señor, podrás tratar a tus indios como te plazca —dijo Gaspar—, pero recuerda que todo se paga, en esta vida o en la otra, y un hombre es un hombre, sea turco, sarraceno, veneciano o indio.

—Amén —dijo Alonso.

Gaspar tuvo la impresión de que aquel era el momento apropiado para sacar un tema difícil y que más adelante iba a ser imposible de discutir.

—Martín, tienes que dejarte esos escarceos con Beatriz en el patio.

El muchacho se frenó un momento, sin girarse. Luego reanudó la marcha.

—¿Por qué habría de hacerlo? No es nada, son solo juegos.

Alonso se adelantó para no intervenir en la discusión.

—Es una buena chica —siguió Gaspar, sin vacilar—; tarde o temprano la vas a preñar, y con el hijo de otro, nunca encontrará un esposo. Si algún día eres el señor, tienes que empezar a pensar en tu gente.

Martín se detuvo, sin resuello, y se volvió hacia su amigo.

—Ya lo he hablado con ella, Gaspar.

—Bien, muchacho. Confío en ti.

Lo miró a los ojos. El joven no sabía que Gaspar estaba al tanto de muchas más cosas, pero tenía que ser cuidadoso para domar su orgullo y sus arrestos.

—¿Entonces qué ocurre con Inés de Tapia?

—La desposaré, y mis hijos heredarán mis propiedades y las suyas.

Ambos siguieron andando.

—No estés tan seguro de ello. El notario quiere tu cabeza. Tendrás que cortejarlo a él antes que a la muchacha.

—¿Qué cosa propones?

—Le haremos una visita a nuestro regreso. Entonces podrás disculparte.

—¿Disculparme? ¡Ni hablar! ¡Ha mandado a sus hombres a matarme en el patio!

—Pues es tu deber si quieres que esos hijos tuyos hereden las propiedades del notario. Intentaré convencer a tu tío para que desista de la idea de mandarte con los jerónimos. Le complacerá unir sus negocios con los de un comerciante pudiente.

—La idea de los jerónimos ha sido de Poveda.

—No me cabe la menor duda.

—En cuanto herede la casona, ya se puede ir cagando virutas de Indias ese perro.

Gaspar dejó escapar una risa.

De repente, oyeron una explosión cerca de donde se encontraban. Los tres se detuvieron y miraron en derredor. Capitán se puso en guardia. Gaspar se llevó el dedo índice a los labios e hizo señas para que se agacharan. Ante la tensión de su amo, el alano se erizó, arrugó el hocico y gruñó con las fauces a la vista.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó Martín.

—Un tiro de arcabuz —susurró Alonso.

Todo permaneció en calma, bajo un silencio inquietante.

De repente, un segundo disparo rozó el hombro de Alonso y fue a parar al tronco de una palma. La brecha que se formó fue tan gruesa como el ancho de una jarra de cerveza.

—¡Corred! —gritó Gaspar.

3

Capitán salió disparado como un tiro.

El perro esquivó troncos y saltó arbustos y helechos de manera vertiginosa. Martín siguió su estela sin girarse a mirar. Corrieron casi un cuarto de legua hasta llegar a un manso. Gaspar detuvo a Capitán con un silbido. Hizo un gesto a sus amigos para que se resguardaran detrás de unos matorrales.

Alonso oteó el horizonte a través del follaje.

—Ahí están. —Señaló a un grupo de seis hombres. Eran españoles.

Gaspar reconoció a Hernán Malcuesta y tuvo un mal presentimiento. Iba con un arcabuz sobre el hombro, cerrando el grupo, y, a diferencia de la otra noche, marchaba con aire de refriega. Al alcanzar el claro, se dispersaron para abarcar más terreno. Gaspar se pasó una mano por la barba mientras intentaba encontrar una salida airosa.

—¡Gaspar de la Nava! —gritó Malcuesta, de pronto—. ¡Mostraos si tenéis cojones!

Barrió el llano con la mirada. Los hombres se llenaban de orgullo ante los ajustes de cuentas, era un hecho. Parecía ávido de sangre y de muerte. Gaspar se preguntó la manera en que habían descubierto su paradero. ¿Habrían ido a por María? ¿Tal vez Poveda había abierto la boca?

—Venga —musitó Alonso—. Vamos a correr hacia esos árboles y subiremos la colina. Estoy seguro de que nos perderán de vista en la espesura; no debemos de estar lejos de la encomienda.

Gaspar no se movió.

—¿Qué cojones haces? —le preguntó Alonso.

—No voy a huir de ese miserable.

—Venga, Gaspar —dijo Martín.

—No se trata de huir, sino de actuar con diligencia —apuntó Alonso—. No tengo que explicártelo, creo que un hombre como tú sabe cuál es la diferencia.

—No voy a concederle ese placer, amigo mío —dijo Gaspar.

—¡No seas testarudo! —espetó Alonso—. No es momento para chanzas.

—Nadie sabrá que nos han visto —dijo Martín, apurado. Si no tomaban una decisión pronto, los tendrían encima en menos de un padrenuestro.

—Yo lo sabré —respondió Gaspar—. Con eso me basta.

La voz de Gaspar se tornó grave de pronto.

—Llévate a Martín al poblado y espera a que llegue Ávila con la compañía. Sanjuán dijo que saldrían de la villa hoy al mediodía.

Alonso negó con la cabeza. Gaspar sabía de antemano que su amigo no iba a cumplir esa orden, así que asintió. Los dos se conocían demasiado como para engañarse el uno al otro. Alonso era consciente de que su amigo era terco y obstinado, con un sentido poco maleable de lo que significaba el honor. Iba a quedarse y a plantarle cara a ese hombre. La decisión había sido tomada.

Alonso se giró hacia Martín y le entregó su odre con agua.

—Corre hacia esos árboles y sigue esa dirección hasta la colina más alta.

—No os voy a dejar aquí —le cortó el joven, sorprendido de lo que acababa de oír.

Alonso no hizo caso a sus palabras.

—Una vez arriba verás el poblado. El sendero para bajar está marcado con unas piedras blancas. Esta pelea no te corresponde, Martín.

—¡Por mis muertos que no me iré! ¡Soy vuestro señor!

—Ya has oído a Alonso. Vete de aquí, muchacho.

—No podéis obligarme a huir.

Alonso sujetó al chico de la alcandora y lo miró con los ojos encendidos. A Martín se le empañó la vista al verle la cara y darse cuenta de que aquello era la consecuencia de sus acciones.

—Un hombre tiene que saber vivir con las decisiones que toma en la vida, muchacho. Debe saber el sitio que ocupa. Esta no es tu pelea, es la nuestra. Pronto serás el señor y lo entenderás. ¡Así que sé un hombre y atiende a lo que se te ordena!

Las palabras de Alonso hicieron que Martín sintiera un nudo en el estómago. Apretó los dientes y cruzó una mirada con Gaspar. Quiso abrazarlo, pedirle perdón por sus decisiones. Sintió que se le clavaba una daga en el pecho. Algo acababa de cambiar en él en ese preciso instante.

—Ve a la encomienda cagando virutas y regresa con Ávila, Sanjuán y toda la compañía —le ordenó Alonso antes de soltarlo—. Búscanos en la selva, en la hacienda de Hernández o en la villa. No te detengas.

Martín se secó los ojos con la manga, envainó la espada y recogió los odres.

—¡Corre! —le apuró Gaspar.

—Volveré —dijo el joven—. Os lo prometo.

Gaspar se acercó a Capitán, le acarició el lomo y le susurró una orden. El perro irguió las orejas con un gimoteo y acto seguido corrió a toda prisa para alcanzar al chico al otro lado del claro. Los dos echaron un último vistazo al escondite de sus amigos antes de perderse en la espesura.

La silueta de ambos desapareció entre la vegetación.

4

Gaspar respiró hondo como si se hubiera quitado un peso enorme de encima. Asió la ropera con decisión.

—Acabemos esto cuanto antes.

—Cuidado con lo que vayas a sacar de esa lengua o nos rebanarán los cojones —advirtió Alonso.

—Descuida, a ese hombre le tiemblan las entrañas cuando habla.

Malcuesta y sus soldados estaban a unas cien varas de distancia. Frente a seis rodeleros y un arcabuz, Alonso y Gaspar sabían que lo único que podían ganar en esa disputa era el honor. Ninguno estaba dispuesto a que se hablara mal de su nombre, ni que se contara que habían huido como cobardes. Gaspar respiró hondo y salió a campo abierto. Echó a andar a su encuentro con paso largo. Alonso lo siguió como un escudero.

La expresión de Hernán Malcuesta cambió al verlo. No esperaba que su enemigo se mostrara tan rápido, y menos con un aire tan osado. Se alegró de que Portocarrero tuviera razón. Sujetó el arcabuz con ambas manos. Ordenó a sus hombres que los rodearan.

—¡¿Dónde está el muchacho?! —gritó a la distancia.

Gaspar y Alonso se detuvieron. Los cinco soldados les apuntaron con sus hojas. No hubo combate alguno. Presentaron las roperas con las empuñaduras por delante. Uno de ellos las recibió.

—Decidme dónde está Martín del Castillo —repitió Malcuesta, inquieto.

—Ha embarcado a Santo Domingo —respondió Gaspar.

Estaban de pie, con las manos cruzadas. Gaspar y Alonso eran demasiado orgullosos como para bajar el mentón ante un hombre como aquel, aunque tuviera un arma de artillería en las manos. Malcuesta notó el desprecio en el timbre de voz de Gaspar, y eso lo hizo enfurecer. Alzó el arcabuz y le apuntó a la cara. Sus manos olían a pólvora. Un ligero soplo enrojeció la mecha que llevaba entre los dedos.

—Os dije que volveríamos a vernos, Gaspar de la Nava. Os lo preguntaré solo una vez más: ¿dónde está ese malnacido?

Gaspar frunció los labios. Levantó la cabeza y una bandada de pájaros cruzó el claro.

—No sois nadie, Malcuesta —esgrimió, muy tranquilo—. ¡Qué poco sabéis acerca de nada! ¿Qué queréis demostrar con todo este cantar? ¿Vuestra hombría? Os he dicho que el muchacho no está en la isla, cojones. Llevadnos con vuestro señor y seré yo mismo el que se lo diga. ¡Basta de majaderías!

—Sé que mentís —masculló Malcuesta entre dientes—. Sé cuándo un hombre miente.

Alonso echó un vistazo inquieto a su amigo que ni se inmutó ante esa amenaza. A cambio, Gaspar esbozó una sonrisa punzante.

—¿Vais a matarnos como a unos isleños? Venga, demostrad frente a estos hombres lo que siempre habéis sido. Demostradles que no sois más que un perro sin honor. Así se hablará de vos en cada villa en que pongáis los pies. Se dirá que Hernán Malcuesta no era más que un cobarde.

Un murmullo se alzó entre su hueste.

—Que así sea, pues.

El estallido resonó en el claro y Gaspar salió impulsado hacia atrás. Se oyó el graznido de unos cuervos al otro lado del bosque. Un silencio inquietante sobrevino. Se palpó en el ambiente una angustia escalofriante, como si de pronto se anunciara una tragedia.

Tras unos instantes, un grito desgarrador despertó a todos de aquel letargo. Gaspar tenía la cara destrozada. Alonso cayó de rodillas junto a él y sujetó su cuerpo, que sangraba por todas partes, con la cara desfigurada. Se empapó de sangre. Sostuvo su cabeza con desesperación. Gaspar se le iba en sus brazos. Sus manos y su regazo se tiñeron de un rojo oscuro, sin que pudiese hacer nada por evitarlo.

Los soldados, acostumbrados a los horrores de la guerra, apuntaron a Alonso con las roperas. Uno de ellos lo cogió del pelo y lo arrastró unos cuantos pasos. Alonso gritó de rabia y dolor hasta desgarrarse la voz.

Ante la orden de Malcuesta, uno de los hombres cogió el cadáver de Gaspar por la cabellera y los otros obligaron a su amigo a mirarlo de frente. A Alonso le pareció ver en la mirada de su amigo un último brillo de vida. Confuso, en ese estado de letanía donde no se sabe bien si lo que ocurre es sueño o realidad, Alonso apenas fue capaz de asimilar lo que estaba sucediendo. Tuvo la impresión absurda de que iba a vomitar el corazón.

El soldado apoyó la daga en el cuello de Gaspar y lo degolló. La sangre tiñó la hierba del campo y sus botas. Su amigo, que hacía solo unas horas reía a carcajadas en el riachuelo, estaba muerto. No era más que un amasijo de carne y de huesos. Alonso levantó la cabeza con gallardía. El cuerpo entero le temblaba. Se dijo que, de morir, habría de hacerlo con el temple de Gaspar.

—¿Dónde está el muchacho? —volvió a preguntar Malcuesta.

—Puedes irte al infierno, hijo de puta.

Malcuesta apartó a un lado el arcabuz. Dio una orden a sus hombres y dos de ellos se acercaron para sujetar las manos de Alonso por la espalda. Lo ataron a un árbol, con el sol de cara.

Malcuesta revisó las pertenencias de Gaspar. Se quedó con su bolsa de monedas empapada de sangre, un anillo y su espada ropera. Luego cogió el paño marrón que este usaba para el cabello. Deshizo los pasos hasta Alonso. Le colocó el trapo en los ojos, con fuerza. Alonso dejó de ver a su alrededor. Creyó que la presión de la venda acabaría por romperle la nariz.

Oyó que los hombres recogían sus cosas y emprendían la marcha en dirección a la encomienda. Gaspar estaba tirado sin vida sobre la hierba a pocos pasos de él. Pronto, el calor acrecentó la pestilencia de su cuerpo. Ahogó una arcada y sintió vergüenza de sí mismo. Intentó zafarse de las ataduras en vano.

Estaba solo, en mitad de la selva.

5

Martín sintió que su corazón estaba a punto de estallar. Algo en su interior lo impulsó para que se diera prisa. Se deslizó a través de arbustos y arboledas, con la sensación de que cada decisión era determinante para el devenir de las cosas. En la colina, la vegetación abundaba. El sendero no estaba definido, y maldijo no haber tenido un hacha. Capitán levantaba la cabeza de vez en cuando, en espera de órdenes.

Avanzaron así otro cuarto de legua. Ascendieron por la colina con esfuerzo, y el espesor de la vegetación los obligó a despejar el camino. Martín desenvainó la Gaditana para abrirse paso. Al poco tiempo de golpear a diestro y siniestro, Capitán perdió la traza del sendero; Martín lo supo cuando el perro se puso a su lado y lo acompañó con el lomo pegado a su pierna. Alcanzaron la cima con el último sol de la tarde.

La noche se les echaba encima. Martín se encaramó a un árbol para contemplar el valle, pero solo vio selva a su alrededor, selva y más selva, un manto verde y espeso esparcido por doquier. Era fácil perder el sentido de la orientación. Se preguntó de qué manera hallaría un poblado diminuto en aquella inmensidad.

Los frutos floridos de las ceibas, que había por el suelo, proveían un aroma dulzón al ambiente. Una bandada de pájaros graznó sobre los árboles. Una serpiente se deslizó cerca de él sobre la rama de un árbol, y Martín maldijo a cada insecto y a cada bestia de aquel sitio. Las larvas y escarabajos intentaban subir por sus botas de cuero sin que los notara. Se hallaba bajo una humedad sofocante y su piel permanecía cubierta por una sustancia pegadiza, mezcla de sudor y resina de árbol. Tuvo la sensación de que la selva hacía todo lo posible por engullirlo.

Decidido a encontrar el sendero de piedras del que le había hablado Alonso, dejó un trozo de venda colgado de una rama y recorrió los alrededores de la ceiba más grande. Resultaba difícil desplazarse. Cortó unos arbustos y cruzó a un llano cerrado, cercado por unas zarzamoras. Se dio cuenta de que se había rasgado la alcandora. Martín empezó a desesperarse. Regresó a la ceiba, y escogió abrir camino en la dirección opuesta.

Capitán trotaba siempre cerca del joven. La tarde se iba, el sol se internaba detrás de una colina, y en el bosque selvático surgieron extrañas sombras. La luz se apagaba, y fue descendiendo como un reloj de arena. La noche era peligrosa, Martín lo sabía. Los ruidos de la selva se tornaban nocturnos, bestias desconocidas salían de sus guaridas. Poco a poco, aparecieron los primeros grillos y la luz perdió intensidad, como si el mundo se cubriera de un velo grisáceo.

Martín y Capitán dieron vueltas por los alrededores, y sin luz, el joven reconoció que estaban perdidos. Necesitaban pasar la noche resguardados, así que volvieron a la gran ceiba. Su tronco era ancho, a poca altura se separaba en cuatro piezas casi tan gruesas como el madero principal. Estaba rodeado de lianas y bejucos que iban a parar al suelo en forma de espiral. Era un buen sitio para protegerse de los peligros del suelo. Martín se enorgulleció de haberlo encontrado. Subió a Capitán al árbol con esfuerzo y lo acomodó en un agujero en el tronco, con forma de un nido. Le ofreció agua de su odre. Capitán gimoteó y lamió de su mano, consciente de que el peligro los acechaba.

6

Las horas pasaron. Martín despertó sobresaltado. Una luz púrpura envolvía la selva, y gracias a ella, se definían las formas en la oscuridad. Sintió hormigas por dentro de las calzas. Capitán ladraba hacia la oscuridad en guardia, a los pies del tronco. El perro había saltado la altura de un hombre para conseguir llegar al suelo.

—Capitán, quieto ahí.

Esta vez, el alano no hizo caso a su orden. Ladraba en dirección a una sombra negra. El perro enseñó su dentadura afilada como si hubiera alguien delante.

—Capitán —musitó Martín, inquieto—. ¿Qué ocurre?

El joven asió la ropera y bajó del árbol. El alano pareció reconfortarse con la presencia de su amigo. Frente a ellos se hallaba una inmensa mancha oscura, rodeada de vegetación.

—No es más que la oscuridad.

El perro gimoteó. Martín se puso en cuclillas para acariciarlo, con la mirada en el abismo. De pronto, sintió que aquella sombra tenebrosa se cernía sobre él. Sujetó la ropera con fuerza, pero vaciló en el último instante, dando un paso hacia atrás. «Guazabara», murmuró una corriente de aire. Capitán ladró enloquecido, con las fauces a la vista.

Martín se echó al suelo, temeroso. El alano se abalanzó contra la oscuridad y el chico lo perdió de vista.

—¡Capitán! —exclamó.

Se incorporó de un salto, armado de valentía, y corrió tras su estela. Era un sendero estrecho. A medida que avanzaba, las ramas lo golpeaban en el cuerpo y en la cara. A cierta distancia, le pareció ver la silueta del perro, que iba tras la de un felino, e intuyó que la figura del alano era el doble de grande que la de su presa. Reparó en dos o tres piedras pintadas de rojo purpúreo a lo largo de la senda. Tras un trecho, alcanzó un llano cerrado, cercado por una arboleda. Distinguió a Capitán y le ordenó que se detuviera, pero el perro fue a por su objetivo sin pararse.

Martín vio dos o tres árboles de troncos gruesos con unas raíces tubulares inmensas que se esparcían por todo el suelo, húmedas y escamosas. El animal se encaramó hasta la base de uno de estos troncos y se introdujo por un hueco entre las raíces.

—¡Quieto!

Martín maldijo al animal y fue hasta el agujero. Se trataba de una oquedad lo bastante grande como para que entrara un hombre. Estaba lleno de hierbajos, hongos y musgo, y, por dentro, expelía un olor extraño. Inspeccionó la abertura e imaginó que se trataba de una madriguera. Distinguió docenas de alimañas a su alrededor.

—¡Capitán! —le llamó varias veces.

A su alrededor sobrevino una calma de lo más turbadora. Estaba solo en mitad de la selva. Era el alano de Gaspar, algo más que un perro, no podía dejarlo escapar. Sin más remedio, se ajustó la alcandora por dentro de las calzas. Respiró hondo y se coló por el hoyo.

Capitán no ladraba desde hacía un rato.

Martín se arrastró por una galería entre insectos, al tiempo que percibía que avanzaba ladera abajo. Maldijo a la naturaleza, otra vez. Los bichos se metían por dentro de sus ropas empapadas de barro y humedad. El suelo era una masa repugnante de moho, insectos y raíces. Descendió lo que para él fueron cinco o seis pasos, tal vez más, y luego el túnel torció a un lado. A mitad de trayecto, cayó en la cuenta de que apenas cabía dentro. Dio patadas y se ayudó con los brazos para quebrar raíces. Se llenó la cara y los ojos de tierra. Con mucha fuerza, consiguió hacerse un poco de sitio.

De pronto, le pareció ver una luz flamígera al final de aquel corredor.

7

Oyó un cántico gutural que retumbaba en las paredes del pasadizo. Reconoció los chasquidos de una hoguera y advirtió un olor espeso que le llenó los pulmones y le provocó náuseas.

El hueco fue haciéndose más ancho a medida que se acercaba a la salida. Asombrado, el joven apareció dentro de una choza. Un refugio pequeño. Capitán estaba tumbado con buen aspecto junto a un cuenco de agua fresca. Era un espacio reducido debajo de las raíces de los árboles de la colina. Martín tuvo la sensación de estar dentro del caparazón de una tortuga.

Delante de él se hallaba una india anciana, sentada con las piernas cruzadas. A su lado había un jaguar de piel negra, amansado. La mujer era diminuta: Martín intuyó que no sobrepasaba su cintura en altura, poco más de una vara castellana. Sus ojos eran negros, muy oscuros, pequeños y demasiado juntos. Su tez parda estaba cubierta de surcos. La frente era chata; la nariz le nacía casi tan arriba como sus cejas y se curvaba en el tabique como un pájaro. Sus labios se habían consumido hasta desaparecer. La mujer iba vestida con una falda de algodón que dejaba a la vista unos brazos escuálidos cuya piel gastada por el tiempo se pegaba a los huesos como cuero mojado. Los dedos eran largos y siniestros, como los tallos de un clavel, y en ese momento, revolvían el contenido de un tazón hecho de una concha de mar.

La anciana posó su mirada hipnótica sobre los ojos del joven español. Aquellas dos perlas negras parecían sacadas de la misma sombra tenebrosa que lo había atraído hasta ese cubil.

Martín comprendió por qué a aquel sitio lo llamaban «la colina de la Vieja». Rememoró las historias de Alonso sobre la curandera del poblado, una mujer que practicaba herejías y hechizos, capaz de hablar a los espíritus. No tenía miedo. Un simple movimiento de codo y muñeca, y la ensartaría con su ropera como a un pequeño roedor.

Recorrió la choza con la vista y descubrió una segunda abertura junto a la pantera. La casucha se encontraba resguardada bajo las raíces de los árboles. Pensó que esa segunda salida daba a las faldas de la ladera.

—Estoy en busca del sendero que lleva al yukayeke, señora.

—Arijua baracutey, daca bohiti, daca gua guabasa —murmuró la mujer con una voz lúgubre. El joven apenas pudo distinguir unas palabras de las otras entre aquel cántico continuo y monótono.

Entonces la anciana le ofreció el caparazón humeante. La infusión expelía un intenso olor a hierbas. Martín lo recibió con las dos manos. Su aroma le resultó agradable.

—Os lo agradezco —dijo en castellano—. Siento mucho que el perro entrara en su casa. Le decía que estoy buscando el sendero que lleva hacia el yukayeke. Mi nombre es Martín del Castillo, sobrino de don Diego de Sánchez, encomendero y amo de estas tierras. Recordaré su buen hacer y su hospitalidad, señora.

La chamana, que pareció escuchar cada una de sus palabras con atención, hizo un gesto con la mano para que se bebiera el brebaje. Martín asintió, solícito, se llevó el cuenco a los labios y sorbió. Llevaba desde el mediodía sin beber y sin probar bocado. Degustó un sabor a especias que lo reconfortó, así que se lo bebió de un trago hasta vaciarlo.

Se notó vigorizado, sus sentidos parecían haberse despertado. Percibió que se sentía más ágil y más ligero, tal vez podría alcanzar la encomienda antes del alba.

—Gracias, señora —dijo poniéndose en pie—. Ahora debo marcharme.

Tras la momentánea euforia, su vista se nubló y un mareo incesante le sobrevino de súbito. Sin decir nada, volvió a sentarse.

De manera repentina, las cosas empezaron a cambiar de forma, sus manos se estiraron de manera imposible hasta el umbral de la choza, su lengua cayó, pesada, por la barbilla. Apenas podía creer lo que ocurría delante de sus ojos. Aparecieron objetos deformados, a Capitán le crecieron las patas, el cuenco se convirtió en un yelmo, y sobre la piel de la anciana creció el mismo pelaje negro que el de la pantera.

Todo comenzó a dar vueltas de manera vertiginosa.

—¿Qué está sucediendo? —balbució.

La mujer juntó sus dedos huesudos para abrir una cesta. Extrajo de ella una serpiente negra, de cabeza pequeña. Esta seseó, y Martín creyó que le hablaba. Su cuerpo cilíndrico y escamoso recorrió su brazo como si fuera un entorno familiar. Enseñó su lengua bífida.

El joven no podía mover ni un músculo de su cuerpo. Estaba paralizado, y, de manera absurda, sintió que empequeñecía. El pánico lo atenazó cuando la vieja estiró el brazo y la serpiente pasó a su pierna. El reptil se deslizó, veloz, hasta alcanzar su pecho.

—Gua boba —berreó la chamana con una mueca desagradable, y alzó un báculo que sostuvo en las manos—, guazabara guamíke’na. Guaroco uará i’ro arijua guazabara.

La serpiente le clavó los colmillos en el pecho.

Martín dio un respingo y sintió que el veneno penetraba en él sin que pudiera hacer nada. Iba a morir en mitad de la selva y nadie lo sabría. Todos sus músculos se tensaron. Maldijo su suerte. La serpiente escapó de manera vertiginosa hasta el umbral y se perdió en la selva.

—Gua boba —musitó la vieja.

Su voz se repitió en su cabeza como el eco en una cueva, y fue lo último que oyó antes de caer inconsciente sobre el suelo de hojas.

8

El chiquillo se acercó a la casona del puerto tirando de las bridas de la mula. Aquella hacienda era una de las más antiguas de la villa, y era sabido que su dueño arrendaba las estancias a cualquier parroquiano con ganas de intercambiar monedas por amor con alguna manceba. Ese portón estaba siempre abierto. La casera cuidaba de las gallinas y de las flores que crecían junto a la fuente del atrio.

Aún era temprano. Un cúmulo de nubes se posaba sobre la villa. El chiquillo se dirigió a la tercera estancia y tocó a la puerta dos veces. Oyó una voz al otro lado preguntando quién iba.

—Malcuesta me ha enviado a entregaros la mula —respondió con la boca pegada a la puerta—. Me ha dicho que a mediodía os darán las provisiones en el mesón. También me manda a deciros que es un hombre de palabra.

Portocarrero abrió la puerta de golpe. Estaba con el torso desnudo y sudoroso. Iba vestido solo con las calzas de muslos, y en la mano esgrimía una daga de izquierda. El muchacho descubrió a sus espaldas a una mujer desnuda sobre un catre. Portocarrero contempló a la mula junto a la fuente.

—Venga, ya has hecho lo tuyo.

—Ha dicho que tienes que darme alguna moneda.

El extremeño le propinó un empujón y lo mandó con un gesto desdeñoso a que se largara de allí con viento fresco. El chiquillo se alejó. Cuando alcanzó el portón, se volvió hacia él envalentonado.

—¡Hijo de puta! —gritó, y echó a correr.

Portocarrero regresó a la estancia y acabó de vestirse. Era un hombre que no precisaba dormir demasiado para sentirse activo. Su única necesidad eran el desayuno y matar el hambre que lo llevaba por la vida con un humor de perros. «La maldita mula» pensó. Diez días llevaba de retraso, diez días habían sido los que había tardado Hernán Malcuesta en cumplir con su palabra, pero valía la pena esperar con tal de ahorrarse el pago de las provisiones. El camino era largo hasta la hacienda de Quesada, la última casona de la lista de Alvarado.

Se dirigió a la criada mientras se ajustaba las botas.

—Ana, venga, tienes que irte.

—Me echas como a los perros —alegó la mujer. Gastaba una melena oscura y su cuerpo era generoso en carnes—. ¿Por qué no vienes aquí quizás y me enseñas algo de tu destreza más vulgar?

Portocarrero esbozó una sonrisa de lado. Ana no era la mejor de las criadas, pero la muchacha tenía su gracia y nunca le pedía demasiado. Lo obsequiaba con alguna de sus tretas a la mañana siguiente, aunque esta vez el extremeño albergaba ciertas dudas de que no fuera a pedirle alguna moneda a cambio por el servicio.

—Venga, vístete —dijo con el sayal en las manos—. Si tienes tanta modorra, puedes ir a sentarte al puerto, pero tengo cosas que hacer y aquí no se queda nadie cuando este cristiano se marcha.

Le lanzó el sayo para que se lo pusiera, y después de besarla en los labios bajo el arco del portón, Portocarrero se dirigió a la casa de un vecino que afilaba hojas con el que tenía apalabrado un negocio. Su idea era que nadie supiera que se iba de viaje. Le entregó al hombre sus dos roperas, una daga de izquierda y el trabajo pagado. Se dejó un cuchillo largo en el cinto para que nadie en la villa lo viera desarmado.

Después de visitar al anciano, fue al mesón de Antón. Aquella mañana presentaba un aspecto tranquilo. Portocarrero saludó al tabernero y a su mujer, pidió lo de siempre y se fue a su mesa junto a la ventana. Disfrutaba con la idea de echarse a los caminos. En parte, saber que aquel era el último desayuno en algunas semanas lo animó. Antón le llevó cangrejos, un revuelto de setas y huevos, panceta, jamón, dos patatas, un pimiento y tortas de cazabe. Por último, apoyó una jarra de cerveza.

—Podéis pasaros a mediodía a por vuestras provisiones, extremeño —masculló antes de regresar a la cocina sin esperar respuesta.

Portocarrero dio un trago a la jarra y probó las setas. Un marinero con acento cantarín relataba a los pocos presentes junto a la barra las noticias traídas de España por una nao de Santo Domingo. De repente, una chiquilla entró en la taberna como una exhalación, cruzó la sala y se plantó delante de él.

—¿Tú eres Portocarrero?

Era una criada vestida con un sayo marrón ajustado por la cintura y una cofia blanca que le tapaba el pelo ondulado. Su nariz era pequeña, y tenía unas cuantas pecas esparcidas por la cara. Los labios se dibujaban finos en un rostro armonioso. Su mirada era despierta como la de una gata, y estaba enmarcada por unos inmensos ojos de color caoba. Portocarrero le echó enseguida unos dieciséis. Para su asombro, la chica le sostuvo la mirada sin vacilar.

—¿Quién pregunta y qué quieres?

Odiaba que interrumpieran su desayuno. Para su desconcierto, la muchacha cogió la banqueta frente a él y tomó asiento, así, sin más.

—Quiero trabajar para ti.

La muchacha frunció el ceño como si llevara años tratando con maleantes. A pesar de sus inclinaciones por mujeres de más edad —y qué decir, mejor alimentadas—, Portocarrero sintió una irresistible punzada de deseo al verla tan frágil y decidida a conseguir aquello que se había propuesto. Aquella lebrela tenía algo especial.

—Eres muy delgada para ser puta, no me interesas.

La chica se cruzó de brazos.

—Sé quién eres, ¿sabes? Trabajas para el señor Alvarado y para su familia. Sé que eres su primer hombre y que te acuestas con una criada que se llama María, aunque me imagino que un tipo como tú tendrá el catre ocupado con una manceba diferente cada noche. Sé que buscas hacer fortuna y que no pararás hasta cubrirte en oro.

Portocarrero esbozó una sonrisa de lado.

—Vaya con la cría…

Aquel discurso lo excitó. Cualquier otra joven se hubiera sentido intimidada solo de entrar en el mesón. La contempló un instante y tuvo la certeza de que buscaba parecer más segura de lo que estaba con aquel acento sevillano. De fondo, el pregonero continuaba hablando del infante Carlos y del exilio de la reina Juana a un monasterio. Un flamenco iba a ser el nuevo rey de España.

—Yo no le doy trabajo a nadie —aclaró.

Volvió a su comida. Partió los cangrejos con la mano y dio un trago a la cerveza. Comió con ansia y fue dejando los restos en el plato.

—¿Tú eres la ayudante de María? —le preguntó—. Te he visto por el mercado del puerto alguna vez.

—Me llamo Beatriz. Y puedo serte útil.

—¿Ah, sí? ¿Qué sabes hacer, acaso?

—Puedo hacer recados.

—¿Recados?

—Sí, tú mandas a hacer algo y otro lo hace por ti.

—Sé lo que es un recado.

—Pues no lo parece —dijo ella con atrevimiento.

Portocarrero soltó una carcajada. ¡Nadie le hablaba así! De haber sido un hombre, habrían salido a la calle a batirse en duelo al instante. Apuró la jarra y la apoyó en la mesa. La cría tenía carácter, y eso le gustaba.

—Cuida tu lengua si quieres mantenerla en su sitio —dijo con una sonrisa.

La chiquilla pareció impacientarse.

—¿Quién te ha enviado? —inquirió Portocarrero.

—¿Enviado?

—Sí, el que te ha dicho que vinieras a hablar conmigo.

Beatriz frunció el ceño y negó con la cabeza.

—Nadie me ha dicho que viniera a verte. He sido yo la que te ha buscado porque te he estado observando estas últimas semanas. No hay que ser muy lista para darse cuenta de que estás solo, que tienes un montón de gente que te quiere muerto y que necesitas ayuda. Los hermanos de tu señor quieren tu cabeza y tu lengua en bandejas por separado.

Portocarrero borró el gesto amable de su cara. Echó un vistazo rápido a la taberna. Cruzó una mirada con el mesonero, atrapado en la silueta de la chiquilla.

—Veo que tienes la lengua suelta —masculló entre dientes—. ¿Qué quieres conseguir con esto?

—Maravedíes, castellanos, pesos de oro.

—Todo el mundo quiere monedas; ¿qué buscas, mocosa?

La muchacha dudó un instante y entornó la mirada.

—Las razones prefiero guardármelas para mí, si no te importa.

Portocarrero endureció el semblante.

—¿Entonces? —preguntó la joven, impaciente—. ¿Hay trato?

El extremeño se incorporó hacia adelante y le indicó con un gesto cómplice que se le acercara. Su voz salió como un susurro:

—El trato es que te puedes ir cagando virutas de aquí ahora mismo, y si te veo siguiéndome otra vez por la villa, te arrancaré esa preciosa cabeza que llevas por encima de los hombros, putilla malcriada.

La chiquilla apretó las muelas y le devolvió una mirada afilada.

Se levantó antes de salir presurosa de la taberna sin girarse a mirarlo.

9

En la casona de Sánchez se percibía el ambiente lúgubre en las estancias, en los pasillos, en el patio. Desde que Gaspar, Alonso y Martín partieran a la encomienda, don Diego permaneció confinado en su alcoba. Beatriz sospechaba que su secretario repulsivo, Francisco Poveda, lo estaba envenenando. Era la única persona que portaba la bandeja de comida hasta su cama. Entonces se encerraba a solas en el gabinete contiguo con la excusa de acabar de redactar documentos. Fuera lo que fuese que estuviera haciendo, sospechaba de él.

Poveda les hablaba con malas formas, las amenazaba con echarlas a la calle voceando con que era él quien tomaba las decisiones en la casa cuando don Diego no podía hablar. Además, no dejaba de manosearlas a la mínima ocasión. Beatriz no tenía intenciones de proteger al viejo, pero sin Gaspar, el secretario daba rienda suelta a su autoridad malévola.

De hecho, sin los tres hombres, la casa era otra. María deambulaba como una aparición con el gesto compungido, y los criados isleños apuraban las labores para rehuir a Poveda. Beatriz era consciente de que María estaba así en parte por culpa del desgraciado de Portocarrero. Ahora ambas extrañaban los enfados de Gaspar, las risotadas de Alonso y los caprichos de Martín, que llenaban la casa de rutina y familiaridad.

Beatriz sabía que María andaba esos días preocupada por su sueño. Habían sido cinco cruces. Tres podían ser para Gaspar, Alonso y Martín. ¿Y si no volvían nunca más? Recordaba la casa sin hombres. Sin desearlo, la hacienda pareció cubrirse de un ambiente funesto como el preludio de una tragedia.

Aquella tarde la casona permanecía bajo una calma inquietante. Beatriz se dirigió al almacén para apartar trastos y hacer sitio para cuando regresara la compañía con la cosecha de la encomienda. Era algo que se lo había pedido María desde hacía una semana, así que se dispuso a mover los sacos y los cajones de mala gana.

Ocupada en sus labores, su mente divagó en el encuentro de esa mañana con Portocarrero en el mesón de Antón. Después de pensarlo, había llegado a la conclusión de que el extremeño la iba a recibir con los brazos abiertos, sin tener en cuenta que aquel hombre en realidad era un superviviente, y siempre se cuidaba las espaldas. Había cometido un error. Sus palabras dejaron entrever que se había descuidado y había permitido que una mocosa siguiera sus pasos. ¿Cómo hacerle comprender que ella era una buena ayuda para él?

De repente, unas manos la sujetaron de la cintura. Beatriz se giró sobresaltada y se encontró con Poveda cara a cara. El secretario tenía la capacidad de moverse con sigilo pese a su altura. Estaba claro que lo había hecho a propósito para sorprenderla.

—Te estaba buscando —musitó el secretario con el aliento pesado.

—Lo siento, no os he oído —dijo apartándose.

—Te he llamado cinco veces, mocosa. ¿Por quién me tomas?

—He dicho que no os he oído.

Beatriz trató de apartarse de él, pero estaba atrapada entre los cajones y su corpulencia. Poveda era un hombre alto que, pese a su complexión enclenque y su joroba, se mantenía vigoroso, y sus manos grandes demostraban seguir siendo fuertes.

—¿Dónde está María? ¿No debería estar trabajando aquí contigo?

La chiquilla negó con la cabeza. Pegó la espalda a los cajones.

—Está en su estancia —respondió, inquieta—. Hemos acabado toda la faena por hoy.

—Seré yo el que diga cuándo acabáis vuestra jornada.

Poveda subió la mano por su cintura hasta posarla sobre uno de sus pechos y lo presionó. Beatriz le apartó el brazo con brusquedad, con más fuerza de la que esperaba. Poveda se sorprendió ante lo que consideró una osadía, y, acto seguido, la abofeteó con el dorso de la mano. La chica cayó al suelo de bruces. Se llevó las manos a la mejilla; la cara le ardía.

—¿Crees acaso que puedes enfrentarte a mí, mocosa? —espetó, ofendido—. Sigues sin enterarte de quién soy yo en esta hacienda.

Beatriz levantó la vista con los ojos encendidos.

—Le diré a Gaspar lo que habéis hecho. Cuando regrese, os abrirá la barriga en canal, y yo escupiré sobre vuestra tumba.

Poveda se estremeció ante aquel mal augurio. Frunció los labios y su cara esbozó una mueca grotesca. Se abalanzó sobre ella y le propinó otra bofetada. Beatriz cayó al suelo y quedó atrapada bajo su peso. Sintió que se asfixiaba. Distinguió en sus ojos un brillo salvaje, y algo le dijo que estaba dispuesto a matarla. Las manazas de Poveda la cogieron del sayuelo y del sayal. Rasgó los tejidos con dos manotazos violentos hasta dejar a la vista sus senos.

—¡Suéltame!

Beatriz consiguió aferrarse a sus manos y forcejear. Notó que su miembro se había puesto duro. Poveda la sujetó de las muñecas contra el suelo y empezó a lamerle la cara y la boca.

—Ven aquí, ramera —berreó—. Eso es.

Beatriz sintió que le flaqueaban las fuerzas. El secretario le mojó el cuello con su saliva agridulce y bajó hasta sus pechos. Le mordió con fuerza un pezón y la chica chilló con una punzada de dolor. Se dio cuenta de que lloraba de rabia.

—¡Si gritas te mataré! —ordenó el secretario.

La sujetó de las muñecas con una mano y con la otra hizo un esfuerzo por subirle el sayal y la faldilla. Poveda se bajó las calzas. Beatriz, horrorizada, alcanzó a ver su verga. Se armó de valor y forcejeó por última vez. Entonces el individuo alzó la mano y la abofeteó con todas sus fuerzas. Beatriz se golpeó la cabeza contra el suelo.

Todo comenzó a darle vueltas.

—Por favor…

—Mala puta, me has manchado la alcandora de sangre.

De forma repentina, oyeron el aldabón que anunciaba a alguien que esperaba en el portón. Beatriz hizo un amago de pedir auxilio, pero el hombre se apresuró en cubrirle la boca con una mano. Tocaron dos veces más. Poveda permaneció quieto y en silencio, con todo su peso sobre ella. Bastaría con aguantar unos momentos para que se marchara quien fuera.

Beatriz apenas podía respirar. Entonces, se oyó el crujir del portón y la voz milagrosa de fray Benito.

—¿Gaspar? ¿Poveda? ¿Hay alguien por ahí?

—Me cago en sus muertos —masculló Poveda entre dientes.

Se incorporó, veloz. Se arregló las calzas y se ajustó la alcandora. Beatriz cogió una bocanada de aire.

—Si dices una palabra de lo sucedido, si me entero de que has hablado de esto con Gaspar, te mataré, ¿me has oído, ramera? Tú y yo no hemos acabado.

Beatriz intentó recuperar el aliento y se limpió la sangre de la nariz. Aún estaba aturdida. Advirtió que Poveda salía al patio y saludaba al cura. El secretario se disculpó por no haberlo recibido en el portón.

Beatriz se cubrió los pechos con los brazos y se escabulló por la puerta de atrás. Su sayo estaba destrozado. Notó un mareo tremendo. Dio un rodeo a la casona a toda prisa por el huerto hasta su estancia, procurando que ningún criado la viera. Encontró a María echándose una siesta. Rebuscó en su baúl y se vistió con un sayo viejo que era más corto y un tanto más ajustado de cintura.

Era consciente de que no podía quedarse allí.

Reunió en una bolsa de cuero algunas cosas y cogió todas las vendas limpias que guardaba María para el período lunar. Luego fue a las cocinas por la puerta de atrás. Oyó a Poveda y a Benito, que estaban reunidos en la estancia principal. El secretario hablaba en tono cortante y buscaba despachar al fraile con prontitud. Iba a ir a por ella. Beatriz se guardó el cuchillo de las carnes —el mejor de la casa— aun sabiendo que María no iba a perdonárselo en la vida, y algunas provisiones: salazón, una bota de agua, pan de cazabe, sal, especias, legumbres. Metió todo en su saco, lo cerró con fuerza y corrió al patio.

La tarde se iba. Beatriz alcanzó el portón entreabierto y echó un último vistazo a la que había sido su casa esos últimos años. Estaba muerta de miedo. Nunca se las había visto a solas. No sabía dónde iba a dormir esa noche, pero su corazón dio un vuelco inesperado cuando por fin echó a correr por la calle Mayor en dirección al puerto, mientras se escapaba de sus males y su espíritu volaba libre por primera vez.

IV EL HIDALGO DE EXTREMADURA

1

Con aquella barriga y estatura, carecía de cualquier destreza de soldado. Rondaba los cincuenta años, sus sienes eran platinas y el bigote y la barbilla estaban recortados con la forma de la cruz de Santiago. Era un hombre prepotente, daba las órdenes con desaires y ademanes anticuados y demostraba malas formas al comer, aunque nada de esto era lo que aborrecía de él, sino el hecho de que se sintiese un marqués siendo un mero secretario de los jerónimos en la isla. En espera del título de adelantado de Cuba, Diego Velázquez era un simple gobernador como cualquier otro.

Alvarado no le quitaba ojo de encima, apoyado contra una columna en el atrio de su hacienda. Su mente estaba ocupada en abordar al anfitrión. Velázquez, como siempre, reunió a la pequeña corte en su caserón.

Conservaba la vieja costumbre de tener a un bufón en su séquito, propia de una Castilla más añosa. Se trataba de un hombre de prosa rancia al que todos conocían con el nombre de «Cervantillo». Los señores le compartían secretos y rumores, unos ciertos y otros infundados. Con él, todos se enteraban del entramado de alianzas en la villa, a través de sus acertijos desatinados y sin gracia, en un juego majadero de hipocresía y disimulo en el que todos reían con el fin de congratular a Velázquez.

Alvarado barrió el patio con la mirada. Entre los hombres más estimados del gobernador se encontraban Baltasar Bermúdez, engreído y ambicioso; Antonio y Bernardino de Velázquez, parientes cercanos; su lugarteniente Pánfilo Narváez, su contador Amador de Lares y Gonzalo de Guzmán. También lo acompañaba el mercader Andrés de Duero, que hacía las veces de secretario; Hernán Cortés, alcalde de la villa; Pedro de Paz y Pedro de Barba. Un poco más alejado vio a Vasco Porcallo de Figueroa, uno de los hombres más ricos de Cuba, rodeado de los suyos. Se trataba de hombres principales y esforzados, dedicados al cometido de sus encomiendas, de sus granjas, a la búsqueda de oro y crianza de cerdos y yeguas.

Los más destacados pasaban a la sala principal para comer. Alvarado no sabría con seguridad hasta el último momento si estaba invitado o no, justo cuando Baltasar Bermúdez indicara a dedo quiénes cruzaban la puerta de nogal. Los demás aguardarían en el patio como segundones.

Anduvo un par de pasos por el patio porticado. La casona estaba llena de gente, y los criados isleños iban y regresaban con encargos. La gente iba vestida con sus mejores ropajes y ornamentos. La figura noble de Alvarado despuntaba de entre todos por su altura. Estrechó algunas manos sin perder de vista a Velázquez. En el patio, los señores charlaban en grupos de cinco o más personas, tramando alianzas y negocios, tejiendo intrigas, mostraban sus semblantes serios; otros en cambio, impostaban sonrisas con el fin de congratular a uno u otro.

En ese momento, alguien rozó su antebrazo como gesto de saludo.

—He oído que sois un privilegiado, Alvarado.

Era Hernán Cortés, allegado de Velázquez. Se trataba de un hombre de presencia noble, hijo de un hidalgo de Medellín, que sobrepasaba la treintena de edad. Alvarado reparó en su bigote cuidado y en su cabello recortado por las orejas del mismo modo que él. El aspecto de Cortés era pulcro y su sonrisa, cortesana. Exhibía unos ojos negros de mirada hipnótica. Era uno de esos hombres que no vacilaban, capaces de sostener una mirada recta sin pudor.

—No veo la razón —respondió el hidalgo rubio volviéndose hacia él. Le sacaba una cabeza de altura.

—Lo sois —siguió Cortés—. Estáis invitado a la mesa del gobernador.

Alvarado disimuló su júbilo. Hizo una reverencia a su interlocutor. Pocas veces habían tenido la ocasión de hablar. Hernán Cortés había sido secretario de Velázquez durante la conquista. De él estaba al tanto de que era doctor en leyes en Salamanca, pese a tener el porte y los arrestos de un soldado. Alvarado veía en él a un hombre perspicaz e inteligente. En Baracoa, unos años atrás, había administrado bien sus posesiones; crio cerdos y halló suficiente oro como para ser considerado rico.

—Se discutirán muchos asuntos, imagino —le tanteó Alvarado—. Despacho de negocios, comercios con Santo Domingo y el Darién, ordenanzas de gobierno…

—Y la campaña.

Alvarado asintió con un gesto cordial. Cortés frunció el ceño.

—Todos estos señores desean participar sin ensuciarse las botas —dijo preocupado—. Quieren que la nao avance, pero ninguno se atreve a soltar la gavia.

—¿Qué queréis decir con eso?

—¿Sabéis que ha vuelto Hernández de Córdoba con la armada? —le informó Cortés, elocuente. Se habían separado y ahora hablaban solos, bajo un arco del patio—. Está en Carenas con las naos deshechas y los hombres heridos o con escorbuto. Ha sido un desastre, pero Velázquez seguirá adelante. Todos estos señores que veis aquí esperan noticias para tantear la cosa. Ahora que han rescatado oro y han visto tierras nuevas, muchos intentarán sumarse; otros, en cambio, seguirán especulando.

Alvarado frunció el ceño, preocupado. Francisco Hernández de Córdoba era uno de los encomenderos más acaudalados de Cuba. Había armado una expedición unos meses atrás, junto a Cristóbal Morante y Lope Ochoa de Caicedo, para buscar indios por la isla de Guanaja. Velázquez quería dárselos a los más de cien colonos que en su día habían llegado del Darién y que llevaban tres años esperando a que cumpliera con lo prometido. Hernández de Córdoba había sido un tipo listo, y convenció al gobernador de que le consiguiera las licencias con los hermanos jerónimos a cambio de una cuarta parte de la campaña.

—La relación que den los hombres de Hernández de Córdoba será clave —terció Alvarado con el semblante serio—. No veo por qué la nueva campaña no será un éxito. Creo que muchos intentarán sumarse. Lo mismo pasó con Cuba, recuerdo. Todo el mundo necesita más indios para trabajar las tierras, y en las minas no cesan de morir esclavos.

Cortés negó, categórico, con la cabeza.

—La próxima expedición, Alvarado, será de reconocimiento. Oídme: Velázquez está buscando ganar algo de tiempo hasta que llegue su título de adelantado. Entonces podrá conquistar y seguir fundando villas y fornicando con indias más allá de la mar de los caribes. Por eso no quiere que ningún lebrel se le adelante husmeando más allá de las corrientes de Guaniguanico. Y ahora, con las nuevas que llegan, se ha despertado otra vez la sed de conquista. Está obligado a participar y pagar una parte si no quiere que le arrebaten las ganancias.

La elocuencia de Cortés hizo que Alvarado esbozara una sonrisa.

Se decía que habían descubierto una isla al oeste, tan grande como Cuba o La Española. «Isla Rica» o «Yucatán» la llamaban. Desvió la vista al gobernador y luego a Cortés. El alcalde saludó a Diego de Ordaz, que pasaba por allí con su sonrisa cortesana. Al hidalgo rubio le pareció que aquella mirada no era en absoluto sincera. Tuvo la impresión de conocer a Cortés desde hacía muchísimo tiempo.

2

Alvarado entornó la mirada antes de cruzarse de brazos.

—Queréis decir que la nueva expedición será un nuevo desastre.

—No os he dicho eso, digo que no favorecerá a todos por igual —dijo Cortés con gesto severo—. Tal vez sea favorable para quien quiera crecer en nombre y abrirse camino, pero no para un hombre que tenga tierras, indios y ganado en Cuba.

Alvarado no cayó en la trampa. Cortés lo estaba tanteando. Se preguntó si aquello era un encargo del propio gobernador. Tampoco podía estar seguro de que Cortés le fuera leal. Pese a que tenían amigos en común como Andrés de Duero, Velázquez iba siempre en compañía de Baltasar Bermúdez, enemigo acérrimo de Cortés.

—El señor Francisco Montejo me parece un hombre principal y un encomendero pudiente —dijo Alvarado bajando el tono de voz—, y hasta he oído que Velázquez también quiere enviar a uno de sus sobrinos o a su lugarteniente como capitán de nao. Si para vos aquellos no son hombres de renombre, tal vez es porque esperáis a que acuda el propio Velázquez a conquistar las nuevas islas y a prender a los indios con sus manos.

Cortés no dijo nada ante aquel comentario desafortunado y entornó los ojos. Ambos se miraron un momento sin pronunciar palabra.

—Se diría que se os ve dispuesto, Alvarado.

—Perdonad mi atrevimiento, ¿Velázquez os ha mandado a sopesarme, don Hernán? —Sus ojos azules y afilados se clavaron en los del alcalde de la villa. Le irritaba pensar que le estaban tomando el pelo.

—Acompañadme —se limitó a decir Cortés, y juntos cruzaron el patio hasta una zona más apartada. El hidalgo se volvió hacia Alvarado—: Francamente, me gustaría saber si vos y yo podemos hacer negocios.

Alvarado no se imaginaba a qué tipo de negocios se refería. Era el alcalde de la villa, un encomendero asentado, propietario de dos naos y varias cabezas de ganado. ¿Para qué arriesgarse en una empresa tan incierta?

—¿Qué clase de negocios? —preguntó en tono seco.

—De esos que benefician a ambas partes —respondió de igual manera.

Alvarado frunció el ceño y se mantuvo sereno.

—Hace un tiempo que os estoy observando, Alvarado —dijo Cortés en tono persuasivo—, y me gusta la forma que tenéis para hacer los negocios. Ha llegado a mis oídos que deseáis formar parte de esta nueva campaña, que estaríais incluso dispuesto a embarcaros —le sostuvo la mirada sin vacilar—. ¿Es eso cierto o es pura patraña?

Alvarado se mostró prudente.

—Solo creo que si Velázquez se hubiera quedado en La Española disfrutando de su encomienda, ninguno de nosotros habría venido a Cuba. Y si un hombre como él ha podido alcanzar esa posición, otro también podrá. Hay cientos de millas de riquezas ahí fuera, y no me quedaré lamiendo las migajas que dejan otros encima en la mesa.

—Admiro esa forma de ver las cosas.

—Aún hay mucha tierra por descubrir —continuó Alvarado—, pero no seré el lugarteniente de nadie, don Hernán, ni me someteré al yugo de otro que tenga más dineros solo porque quiera financiarme. Hundiré las botas por mi cuenta hasta donde me lleguen los reales y alcanzaré la cima a base de sacrificio propio con la ayuda de Dios.

—Con la ayuda de Dios —se sonrió Cortés—. No seáis ingenuo. Nadie sube sin que le sujeten la escalera, Alvarado.

Aquel comentario le molestó en exceso, tanto por lo que significaba como por el tono desenfadado. Endureció su semblante, presa del orgullo, pero Cortés ni siquiera pareció inmutarse.

—¿Veis a ese hombre? —le preguntó.

Alvarado desvió la vista.

Era Juan de Grijalva, sobrino de Velázquez. Su aspecto era delgado, iba vestido con un jubón verde aterciopelado tocado con un sombrero con pluma. Era un hombre a quien Alvarado consideraba de apariencia débil debido a su expresión afable y su trato llano y cortés.

—Grijalva —susurró Alvarado.

—Velázquez quiere a otro capitán general —musitó Cortés con la vista puesta en el sobrino del gobernador—, alguien que le deba favores y que no sea tan pudiente como Hernández de Córdoba, capaz de contrarrestar su balanza.

Al ver la expresión de Alvarado, Cortés hizo un ademán tranquilizador.

—Calma. No estoy pensando en vos, Alvarado.

—No faltaré a la verdad diciendo que no quiero comandar esta nueva empresa, don Hernán. He puesto muchos esfuerzos en destacar —reconoció Alvarado en tono confidente.

Cortés entornó la mirada.

—Se puede hacer lo mismo desde una segunda línea y que sea otro quien se lleve la desgracia —dijo Cortés, persuasivo, y después de ver su expresión, matizó—: Mirad ahora a Hernández de Córdoba, llorando su desdicha, agonizando como un perro. Recordad que Velázquez solo busca ganar tiempo y ser él el que reparta el botín.

Alvarado asintió. Su discurso tenía sentido.

—Para eso escogerá a su sobrino.

Un brillo dorado cruzó la mirada de Cortés.

—Exactamente, y además necesita a tres capitanes, ya sabéis, hombres de confianza —dijo poniendo énfasis en esas últimas palabras.

Por su tono de voz, Alvarado se preguntó en qué bando se hallaba. Era de los allegados más próximos al gobernador, pero parecía estar conspirando en su contra. Admiró su habilidad cortesana. No había mostrado sus cartas en ningún momento.

—¿Qué clase de negocios tenéis en mente?

Cortés frunció el ceño y alzó la vista como un águila.

—Os propondré a Velázquez como señor de nao, al mando de cincuenta y cinco hombres.

Alvarado se pasó la mano por el mentón. «Un segunda línea». Cortés continuó:

—Y os haré un préstamo que será secreto entre vos y yo para que completéis la dotación que os falta.

—¿Y qué querréis a cambio? —preguntó Alvarado, airoso—. Os he dicho que no quiero que nadie financie mi campaña. Conseguiré los dineros para el pago de media nao. Tengo a mis hombres trabajando en ello.

Cortés se mostró ofendido.

—No os estoy pagando nada, Alvarado. Hasta Su Majestad acepta préstamos de los genoveses o de los alemanes como adelantos. Me pagaréis todo a su debido tiempo, calmaos. No hay ninguna necesidad de subir el tono. Lo que quiero a cambio es que a vuestro regreso me informéis a mí antes que al gobernador.

Alvarado entornó la mirada.

—Os haré medio préstamo sin intereses, vos pondréis la otra mitad —dijo Cortés con la mano en su hombro— y a cambio, debéis darme relación a mí de lo sucedido antes que a nadie. Es importante que esto quede entre vos y yo. Reflexionad sobre lo que os digo y dadme una respuesta cuando finalice la recepción.

Hernán Cortés no le dio tiempo a responder. Cruzó el patio y regresó junto al séquito de Velázquez. Hizo el comentario oportuno a su llegada para que Amador de Lares y Bernardino de Velázquez rieran con gracia. El gobernador apoyó la mano en su codo como un gesto de familiaridad.

Desde la lejanía al otro lado del atrio, Cortés cruzó una mirada con Alvarado. Supo entonces que aquel hombre acababa de soltar una gavia.

3

Al final de la tarde, los últimos pescadores fondearon sus embarcaciones, y regresaron a sus casas. Beatriz se quedó con un grupo de gaviotas merodeando las redes de los botes, en compañía de sus graznidos y el gorgoteo de las aguas en el malecón. Encontró refugio en el último amarradero, al final de los muelles. Se lavó la cara y contuvo la hemorragia de la nariz. Estaba mareada, apenas podía tocarse el ojo derecho.

La chiquilla lloró en su soledad.

Santiago era una villa pequeña, todos la conocían, nadie iba a darle un trabajo ni un techo. Su única alternativa era subirse a alguna de las naos que cruzaban hacia Santo Domingo o al Darién, y una vez allí, emprender una nueva vida. Rememoró el forcejeo con Poveda y su aliento pesado sobre su cuello. La inundó un profundo sentimiento de venganza. Se prometió que, hiciese lo que hiciese, volvería a Santiago a acabar con la vida de ese malnacido, a escupir sobre su tumba y a rezarle a Santa Eulalia para que no le permitiese la entrada al cielo.

Pasaron las horas y dormitó un poco.

Despertó con la noche entrada. Unos farolillos iluminaban la calle Mayor, y un murmullo procedente de la esquina del mesón de Antón bajaba hasta el puerto como un canturreo. Beatriz apoyó la espalda sobre unos cajones, oculta en el embarcadero. Una luz púrpura cubría la ensenada a esas horas. La marea provocaba el vaivén de los botes. Tuvo la sensación de que aquella noche las aguas se mostraban más negras que de costumbre.

El ruido de unos cascos la puso en alerta.

Oculta entre las sombras, hizo aparición la silueta de un hombre por el umbral de una de las casonas del puerto. Marchaba con paso seguro. De su cinto colgaban dos roperas, y tiraba de las riendas de un caballo y de una mula cargada de fardos. Solo se oyeron los cascos y los broches de sus espadas en el malecón. Beatriz siguió su figura hasta la calle Mayor. No anduvo ni cincuenta varas cuando, de pronto, cuatro hombres aparecieron y le cortaron el paso. El sujeto se detuvo a una distancia prudente. Beatriz se dio cuenta de que lo estaban esperando.

Era un ajuste de cuentas. Muchas historias se contaban sobre las noches de la villa, muertos que amanecían tirados en los amarraderos, mensajes de sangre de una familia a otra, venganzas, cobros. Los cuatro malhechores desenvainaron sus roperas y echaron las capas a los costados.

—¡Portocarrero! —exclamó uno.

La chica se incorporó de un salto al oír su nombre. El extremeño soltó las riendas de sus bestias y las azuzó para que regresaran al establo. A continuación, desenvainó la ropera y la daga de izquierda. Trazó una guardia maestra.

—¿En nombre de quién venís a por mí? —preguntó.

Los asaltantes se abalanzaron sobre él sin mediar palabra.

Portocarrero esgrimió su ropera ante los dos primeros. Con la agudeza de un felino, retrocedió un paso y, con una media vuelta de hoja, bloqueó los ataques con tres movimientos vertiginosos. Se replegó hacia el muelle.

Beatriz vio a uno de los asaltantes ir tras él y se le enfrentó a mitad del embarcadero. Las espadas centellearon. El extremeño se batió con soltura; por sus movimientos entre capa y sombra, demostraba ser un maestro. El acero hizo vibrar la ensenada. Tiró del ala del sombrero de su oponente hacia abajo con la astucia poco honorable de un asesino experto, y le hundió la ropera en el abdomen.

Lo alcanzaron los otros tres. El extremeño empujó con una patada al primero, que se fue a las aguas con estrépito. Los otros dos le dieron alcance con sus hojas. Portocarrero cubrió un tajo, cuando otro lo hirió en el pecho. Gritó de dolor. Se libró de otro ataque esgrimiendo su daga en defensa, pero sus adversarios eran rápidos, y uno de ellos lo estrechó para que el otro volviera a hundir la hoja otra vez. Portocarrero lo empujó y forzó el atajo con el primero. Sangraba por todo el cuerpo. Se produjo un intercambio fulminante de golpes de acero hasta que sus fuerzas flaquearon y su enemigo le bloqueó el codo y la espada, y lo desarmó. Su compañero aprovechó la ocasión para asestarle una tajadura cruzada que lo tiró al suelo.

Portocarrero se quedó tendido sobre la madera mojada, inerte. Los bandoleros comprobaron su cuerpo. Uno le dio una patada. Luego lo lanzaron a las aguas. Tras acabar el encargo, desaparecieron con prisas por las callejuelas de la villa. Ningún vecino se atrevió a echar un vistazo a la calle. Un tupido silencio envolvió el puerto, y el malecón se sumió en la afonía terrible posterior a una muerte.

La chica corrió por el muelle hasta el atracadero. Aguzó la vista sobre las aguas y descubrió el bulto flotando. Se remangó el sayo y la faldilla a la altura de los calzones y se persignó. Se sentó en la madera. Luego, con los dientes apretados, se lanzó a las aguas sin tiempo para pensar. Se hundió por completo, notó que el agua le entraba por las ropas, se dio un impulso hacia arriba y al salir, se estremeció al verse flotando sobre una masa oscura. Nadó hasta el bulto que flotaba junto a uno de los pilotes del embarcadero. Beatriz hizo fuerza para girarlo y comprobó que era Portocarrero. Su cara estaba pálida, con expresión retraída. No supo si seguía vivo o si, de lo contrario, acababa de abrazar a un muerto.

Nadó con él hasta la escalera de piedra del dique. Lo empujó hasta el tercer escalón. Su cabeza se apoyó contra la piedra como una escudilla de cerámica mojada. Beatriz se puso de rodillas y lo golpeó en el pecho con las palmas. Una, dos, hasta ocho veces. Pegó la oreja a su boca para comprobar si respiraba. Nada. Volvió a golpearlo con las palmas abiertas, esta vez con más fuerza.

—¡Venga! ¡No puedes morirte aquí, maldito bastardo!

La chica le rasgó la alcandora y descubrió sus heridas. Su aspecto era el de un muerto. Juntó las palmas y le presionó el pecho con todas sus fuerzas. De repente, su torso dio un espasmo y el hombre vomitó agua. Portocarrero cogió una bocanada de aire como una primera exhalación de vida, y enseguida volvió a caer inconsciente sobre la piedra. Beatriz le giró la cabeza para que no se ahogara. Comprobó, aliviada, que aquel desgraciado estaba vivo.

4

De vez en cuando echaba la vista al frente y atrás para cerciorarse de que nadie la estaba viendo. Regresó del caserón con la yegua del extremeño y un par de cuerdas. Hizo varios nudos, se las cruzó por el pecho y por los hombros, azuzó a la bestia y consiguió subirlo por las escaleras. Luego cruzó hasta la última casa, al otro lado del puerto, con Portocarrero a rastras como un bulto.

Pensó en tocar esa puerta varias horas antes, pero no deseaba deberle favores a nadie. No obstante, era la única persona a la que podía acudir. Detuvo la yegua frente a su casa. Desató al extremeño y tiró de su cuerpo hasta el umbral. Tocó a la puerta dos veces.

Esperó un momento, sin respuesta. Estaba exhausta. Pasados unos instantes, oyó movimiento al otro lado; escuchó pasos, el chasquido de la cerradura y la puerta se entreabrió un palmo.

—¿Beatriz? ¿Qué haces aquí? ¡Dios mío! ¿Qué te ha pasado en la cara?

Antonio Gamboa la miró extrañado. Era el joven marinero cuya sonrisa tanto gustaba a Beatriz, pero que no albergaba ningún sentimiento hacia él, algo que no podía decirse del muchacho hacia ella. Beatriz era una joven avispada que dominaba las artimañas que era capaz de hacer una mujer con un hombre dispuesto a todo por cortejarla. Abrió los ojos como una gatita y los clavó en la mirada del joven.

—Antonio, tienes que ayudarme.

—¿Qué sucede? —El muchacho abrió la puerta.

Beatriz le señaló el cuerpo de Portocarrero.

—Dios santo. —Gamboa se pasó una mano por la frente—. ¿Has matado a este hombre?

—No seas necio —dijo la chica—. No pensaba traerte un muerto a tu casa. Necesito que me ayudes a curarlo. Media villa lo busca.

El joven frunció el ceño y paseó la vista de un lado a otro.

—No quiero problemas con nadie. ¿Quién es?

—¡No hay tiempo para hablar aquí fuera! Es el lugarteniente de don Pedro de Alvarado. Cuando sepa que lo has ayudado, obtendrás una recompensa de él y de su señor. —Beatriz lo envolvió con sus ojos pardos porque sabía que Antonio deseaba perderse en ellos, así que le mintió sin vacilar—: Es un hombre de palabra.

Gamboa dudó. Entonces se acercó a Portocarrero y lo abrazó por la espalda para levantarlo. Beatriz lo cogió de los pies y juntos lo apoyaron en el suelo de madera de la estancia principal. Cerró la puerta de golpe.

—¿Qué haces que no estás en la casona de Sánchez? —inquirió el chico en tono bajo—. ¿Qué te ha pasado?

Beatriz negó con la cabeza.

—No puedo contarte lo que me ha sucedido esta noche, Antonio —esgrimió la chica, que, al ver la expresión del joven, apoyó una mano en su brazo—. No me hagas preguntas, te lo suplico. Solo te diré que no pienso volver a la casona de mi patrón nunca más.

El joven frunció el ceño, preocupado. Sin decir nada, fue en busca de un cuenco con agua y vendas para curar al extremeño.

—Limpia sus heridas mientras voy a por hilo y aguja —le ordenó a Beatriz.

El chico regresó con todo el material y se dispuso a coser las heridas del extremeño, que deliraba. Beatriz colocó un paño en su cabeza y le quitó las ropas mojadas. Antonio calentó un hierro para quemar la piel de las tajaduras. El extremeño iba a pasar la noche con fiebres. Si era fuerte, sobreviviría; de lo contrario, los humores lo consumirían hasta la muerte.

Lo dejaron recostado en un catre. Una vez cosido el hombre, con paños húmedos en la cabeza, Antonio se ocupó del fuego y el hierro.

—Pensaba que estabas faenando —musitó la chica.

—Hemos regresado ayer por la tarde —dijo él en tono cortante.

Beatriz se fijó en sus brazos fuertes, y el joven, que seguía la dirección de sus ojos, no dijo nada. Beatriz era consciente de que se había disgustado por no contarle toda la verdad.

—Estás empapada —dijo Gamboa. Fue hasta una alacena y regresó con una alcandora de manga boba—. Es todo lo que tengo.

Beatriz se metió en el cuarto, se quitó el sayo, la alcandora y la faldilla. Se secó la piel y el pelo con una manta. Luego se echó por encima la alcandora seca, que le quedó larga hasta las rodillas. Cuando regresó a la estancia, descubrió con incomodidad que el muchacho desviaba la vista hacia sus pechos, que se dibujaban, traslúcidos, a través de la tela blanca. Se sentó a la mesa y se cruzó de brazos con disimulo.

—Solo me quedaré esta noche.

Antonio hizo un ademán tranquilizador con la vista en el fuego.

—Mañana salimos a faenar otra vez. Puedes quedarte cuanto quieras. Procura que nadie vea a este fiambre o me meterás en un lío.

Beatriz esbozó una sonrisa. Pese a sus sentimientos y deseos como hombre, la chica estaba segura en su compañía. De una manera que no era capaz de explicar, se sentía protegida junto a él.

Antonio sacó la fierra del fuego. La chica apretó los dientes al ver el hierro enrojecido, con la incertidumbre de si Portocarrero vería otra vez el amanecer.

5

La luna pasaba de la medianoche. Alonso reconoció al indio que le quitó la venda de los ojos como el líder de los guerreros del yukayeke. Agradeció que cediera el dolor en el tabique. El taíno lo desató del árbol y lo sostuvo por los hombros cuando a poco estuvo de caer de bruces. Iba acompañado por otros tres que se encontraban en cuclillas junto al cuerpo descompuesto de Gaspar.

—Hatema —musitó el español con un hilo de voz.

El indio le ofreció agua fresca de un recipiente. Alonso la bebió a tragos como un elixir de vida. Sintió escozor a medida que bajaba por el tragadero. Hatema pronunció unas palabras en taíno que Alonso no comprendió. El español se dejó caer en la hierba, exhausto. Fueron horas en las que estuvo convencido de que iba a morir. Recibió a los indios, perplejo, con el llanto extasiado de un cautivo que acababa de ser liberado.

—¿Ha llegado un muchacho al yukayeke? —preguntó.

Los guerreros se miraron unos a otros. Hatema, que estaba junto a Gaspar, tradujo la pregunta en su lengua. Luego se volvió a Alonso.

—Ningún hombre llegado a yukayeke.

Alonso se echó un poco de agua por la cara. Se levantó con esfuerzo y se acercó al cuerpo sin vida de su amigo. Los indios dieron un paso atrás con ademanes respetuosos. Iban vestidos con faldas de cuero, y sus pieles estaban cubiertas de tatuajes y pinturas de color rojo, amarillo y blanco que los protegían contra los malos espíritus. Aquellas armaduras dibujadas les otorgaban la misma valentía y arrojo que a un europeo una de acero. Alonso nunca dejaba de sentir admiración por ello.

Hincó la rodilla y hundió un pulgar en el barro. Trazó una cruz cristiana en la frente de Gaspar, otra en la boca y otra en el pecho, sobre el jubón. Su rostro estaba desfigurado. Apenas se podía percibir que era él. Se santiguó.

—Que Dios Padre todopoderoso y eterno te acoja en su reino, Gaspar de la Nava, hijo de Bartolomé de la Nava, cristiano viejo e hidalgo castellano. —Apoyó la mano sobre su frente y musitó los versos de exhortación, sin entenderlos, solo como una invocación—: Per signum sanctae crucis de inimicis nostris libera nos, domine deus noster. In nomine patris et filii et spiritus sancti. Amen.

A continuación, los indios cavaron en la tierra, y Alonso preparó el cuerpo. Dispuso unos palos en el fondo a modo de cama y, con ayuda de los taínos, depositó el cadáver con cuidado. Cubrió su rostro con una alcandora. Lo contempló desde lo alto antes de echar tierra por encima.

Los indios hicieron una fogata. Gaspar le había pedido en una ocasión que, de morir, encendiera una hoguera sobre el montículo de su tumba, pues confiaba en que el fuego divino alzaría su ánima hasta el cielo. Alonso no creía que aquello fuera a servir de algo, pero, aun así, apoyó la antorcha encendida por los compañeros de Hatema sobre la yesca. La llama prendió. En poco rato, ardió por lo alto. Alonso lloró en silencio, con la cara y las ropas pintadas por las llamas de su amigo, y se imaginó, al igual que los taínos, que el espíritu de Gaspar se fundía con el fuego dorado y se marchaba desde esa tierra inhóspita hacia el reino de los cielos. Gaspar había sido un gran hombre, pero, sobre todo, su hermano. Su pérdida iba a acompañarlo el resto de su vida.

Regresaron al yukayeke de madrugada. Hatema y sus compañeros no necesitaban luz para distinguir los caminos. Sus pies llevaban toda la vida trazando senderos. Sus antepasados les enseñaron a verlos, a sentirlos, y ellos aprendieron a amarlos. Los ancianos traspasaron su saber a través de cánticos ancestrales que en ese momento Hatema y los tres taínos susurraban como si los versos de aquel cantar fueran en realidad el verdadero mapa de la selva. Alonso rememoraba en el cántico el vaivén de un arbusto de yuca mecido por el viento. Eran oraciones paganas, y los sumió a todos en un profundo estado de paz y de solemnidad; aquello, de alguna forma que no supo comprender, lo reconfortó.

Hatema los condujo hacia el campo de yuca, y luego al sendero del yukayeke. El poblado taíno se alzaba sobre una colina, rodeado de cultivos. Se trataba de una veintena de bohíos o casas circulares de madera con techos de paja y hojas de río. En el centro se hallaba la plaza precedida por la única casa, la casa del cacique.

Era peligroso salir en busca de Martín bajo aquella oscuridad. La selva era un sitio traicionero. Hatema convenció a Alonso de esperar hasta el alba antes de ir a por el muchacho. Alonso, que apenas se mantenía en pie, necesitaba recuperar fuerzas. Hatema, en cambio, que no pensaba en dormir con Malcuesta y los suyos rondando su bosque, le ofreció su bohío. Alonso se tumbó sobre el suelo de hojas y cayó en un sueño intranquilo.

6

Una lluvia torrencial cayó sobre la encomienda. Los nubarrones se amontonaron en el cielo, los truenos resonaron y el agua se vino abajo a raudales. Los bohíos resistían las embestidas de los vientos como arbustos de yuca. Al alba, el aroma de la tierra mojada y el barro se mezclaban con el de la yuca, la hierba y las palmeras.

Sanjuán oteó el horizonte y contempló a lo lejos el yukayeke sobre la colina. La compañía de don Diego avanzó el último tramo de los cultivos tirando de los carros, con el rasgueo de los escaupiles de cuero mojado bajo la lluvia. Los españoles iban vestidos con jubones acolchados, calzas, medias, botas altas y, sobre sus cabezas, un capacete de hierro, abierto y de ala apuntada. El grupo de soldados tiraba de dos carros, el primero con dos mulas, el otro con un buey. Alcanzaron la falda de la colina con mucho esfuerzo entre el lodazal.

En ese momento, la compañía estaba formada por ocho hombres. Su capitán era el viejo Ávila, un castellano curtido en Calabria, con una barba platina y el cuerpo vigoroso. Era un hombre de expresión rígida, pero más flexible y resolutivo de lo que demostraban las facciones de su rostro. Pasó a Indias con la experiencia de la guerra con el fin de hacer fortuna. Diego de Sánchez lo contrató para conquistar Cuba, y el viejo Ávila se encargó de reunir a su hueste. Lo acompañaban tres veteranos de las guerras de Italia: Montes, Ibáñez y, por supuesto, Sanjuán. Los tres provenían de las comarcas de Úbeda.

Las razones por las que cada uno había pasado a Indias eran bien distintas, pero todos deseaban por encima de todo destacar en un mundo que se negaba a otorgarles la buena vida que creían merecer. Durante el embarco en el puerto de Sevilla, los veteranos de Calabria conocieron entre el barullo a dos gitanos de Palos de la Frontera, Amador y Rodríguez, que iban como soldados al «Nuevo Mundo» a ofrecer la espada a cualquier señor que pagara en reales, maravedíes o putas. Los gitanos hicieron buenas migas con Sanjuán, que rio sus chanzas durante la travesía, y el ubetense acabó por convencer al viejo Ávila para que los uniera a la hueste. Lo mismo ocurrió con un marinero del reino de Valencia de nombre Vinarós. Resultó que el levantino, además de ser un buen pescador y de demostrar sus habilidades durante el viaje, era un gran cocinero, y se ganó el respeto a través de las escudillas.

El último del grupo era Matilla, el chaval jerezano de la vihuela. El mozuelo no alcanzaba la veintena ni mucho menos, tocaba el instrumento de ocho cuerdas con el arte de un maestro e hizo buena amistad con los gitanos. Era un chico desenvuelto, orgulloso hasta las entrañas como cualquiera de los de ahí. Solo faltaban Alonso y Gaspar para completar la dotación.

Sobre las faldas de la colina diluviaba. Las ruedas del carro de las mulas giraban bien y avanzaban a buen ritmo pese al aguacero. Matilla iba delante con las riendas en la mano. Un poco más abajo, los otros tiraban el carro del buey con peor suerte. Las ruedas estaban estancadas en el barro y no había cristiano que las hicieran girar.

—¡Todos a una! —bramó Ávila.

—¡Ahora! —gritaron a la vez.

Hicieron fuerza mientras el gitano Amador azuzaba al buey. Resonó un trueno y cayó más agua. El carro no se movió un ápice de su posición, y el animal bufó por el esfuerzo. El lodazal les alcanzaba las rodillas.

Entonces Amador soltó una risa nerviosa.

—¿De qué cojones te ríes? —espetó Sanjuán exhausto, con los brazos sobre el carro. Estaba empapado, como todos, con lodo hasta las orejas.

En ese momento, el viejo Ávila rio con ganas. Se miraron unos a otros. Tenían la misma apariencia. Al poco rato, fueron sumándose las risas y acabaron a carcajadas dada su mala fortuna.

—¡Me cago en mi puta vida! —clamó Sanjuán entre risas con la cara bajo el agua.

La tormenta no daba tregua. Pasado el mediodía, la compañía alcanzó el poblado. Abandonaron el carro clavado en el barro a las faldas de la colina. Amador soltó al buey y subió a cuestas con él. La compañía presentaba un aspecto cansado y sucio, y por sus ropajes, sus cabellos, sus barbas pobladas, eran ajenos a aquel lugar. El grupo de guerreros taínos, con Hatema al frente, salió a recibirlos. Ávila dio unas palmadas a Hatema con familiaridad.

—Dios te bendiga, muchacho.

Su presencia atrajo la mirada de los pobladores. Los taínos eran gente morena, de baja estatura. Los muchachos adultos con edad de guerrear iban vestidos con faldas de la planta del algodón, tatuajes y una cinta de cuero en la frente para sujetar el pelo. Las mujeres desposadas llevaban un vestido prendido en el pecho para cubrir sus senos, a diferencia de las jóvenes casaderas, que iban solo con la falda, como los varones. En ese momento, los moradores permanecían en los umbrales de sus casas ocupados en alguna labor. Unos raspaban raíces de yuca, otros trabajaban cuero, cerámica o madera.

Los españoles contemplaron al único hombre blanco que cruzó la plaza. Era alto y delgado, con el rostro huesudo. Portaba un hábito marrón con capuchón que apenas dejaba a la vista unos ojos de pícaro y una barba poblada con mechones grises. De su cuello colgaba una rústica cruz de madera. Era fray Juan Olivos.

Ávila lo saludó con su voz poderosa.

—¡Fray Juan!

El religioso se acercó a ellos bajo la lluvia con el hábito empapado.

—Vaya día habéis escogido para subir con los carros…

—Santos y buenos días nos dé Dios —repitió el capitán.

—A la paz de Dios —respondió el fraile.

El resto hizo gestos de saludo. Montes alzó la voz con aire solemne.

—Padre, bendecid nuestra llegada.

Fray Juan asintió y los ocho españoles hincaron las rodillas en el barro. El fraile trazó el símbolo de la cruz en el aire al tiempo que pronunciaba unas palabras en latín.

Ávila se acercó a él.

—Alonso Bahamonde está dormido en el bohío de Hatema —anunció fray Juan de improviso.

—¿Y Gaspar y el muchacho?

El fraile contempló al capitán con gesto compungido. Ávila supo que las cosas acababan de torcerse de mala manera.

7

La compañía se reunió en el bohío de Hatema en torno a un fuego. Fuera continuaba la lluvia, y los truenos rasgaban el cielo. Alonso relató la muerte de Gaspar bajo un silencio sepulcral. La muerte era algo cotidiano para aquellos hombres, pero lo que les importaba de veras era la manera en que sobrevenía. Alonso dejó claro el temple con el que se fue Gaspar, con su orgullo y honra por delante. Todos se sintieron orgullosos de su compañero.

Tras un silencio respetuoso, Sanjuán fue el primero en tomar la palabra. Habló sobre lo acontecido en la casona del notario Hernández con Hernán Malcuesta y del conflicto de Martín del Castillo con su hija, Inés de Tapia.

Nada más terminar su discurso, los compañeros opinaron todos a la vez.

—Parece una cuestión de honor —replicó el capitán Ávila con la mano en alto para que hicieran silencio—. Tal vez Malcuesta era el pretendiente de la muchacha y se tomó el asunto como algo personal. Por esa razón ha decidido ir a por el joven Martín.

—Es una posibilidad —comentó Sanjuán.

Montes e Ibáñez, los ubetenses, se mostraron conformes.

—Pues a mí me pareció algo personal contra Gaspar —repuso Alonso con el ceño fruncido, convencido de lo que habían visto sus ojos.

Sanjuán entornó la mirada.

—Vosotros no lo habéis visto, pero aquella noche Gaspar lo humilló. Matamos a dos de los suyos, y pudimos acabar también con su vida, pero, a cambio de eso, Gaspar lo obligó a rendirse y lo amenazó de muerte. Le advertimos de que se fuera con cuidado. Además, nos llevamos su ropera. Está en la casona, en el almacén de armas.

—Entonces podemos ir a por él —esgrimió Montes—. Ese hijo de puta ha asesinado a Gaspar como venganza por una amenaza, no por una cuestión de honor. ¡Verá lo que le espera!

—Estoy de acuerdo —dijo Ibáñez a su lado asintiendo con la cabeza.

—No buscamos una guerra con toda su parentela y sus allegados —terció Ávila con gesto severo.

—Alonso puede reclamar un duelo a muerte —apuntó Sanjuán.

Amador, el gitano, que no solía hacer comentarios cuando los veteranos planteaban sus cuestiones, carraspeó y tomó la palabra.

—Me da que esta historia tiene mucho más que ver con el muchacho sobrino de don Diego y no tanto con Gaspar, que fue en su nombre a compensar el honor del chiquillo, pero acabó metiéndose en un berenjenal que no le correspondía.

—Vaya si le correspondía —le cortó Montes—. Gaspar mandaba en la casa de don Diego, y bien hizo en ir allí y enseñarle a ese malnacido que tocar al chaval significaba tocar la honra de un apellido.

La mayoría estuvo de acuerdo con sus palabras. Volvieron a hablar todos a la vez. El viejo Ávila resopló y frunció los labios. Sus hombres esperaban que fuera él el que resolviera el asunto. La cuestión era compleja. Debían ponerse de acuerdo si estaba justificado un ataque a Malcuesta o si, de lo contrario, Martín era el único con derecho a recuperar la honra de los Sánchez. En cualquier caso, habrían de resolverlo antes de que el alguacil de la villa se entrometiera en sus asuntos. Tanto los duelos como los ajustes de cuentas estaban vetados, pues era el justicia quien dictaminaba una sentencia, fuera la afrenta que fuera. No obstante, para cualquier hombre, acudir al alguacil era signo de deshonra. Las cuestiones se resolvían a cuenta personal, o, dicho de otro modo, se resolvían «como hombres».

—Amador lleva razón —concluyó Ávila con su voz gruesa por encima de todos, que fueron callando—. El joven Martín tiene edad suficiente como para llevar sus propios negocios y defender su honor. Gaspar fue a meterse en medio de una disputa ajena. Su muerte no fue un tema personal. Nosotros, por desgracia, no tenemos nada que hacer en todo este jaleo. Cualquier acción significaría una guerra entre los Sánchez y la parentela del notario. No sacaríamos nada.

—Vengaríamos la muerte de Gaspar, capitán —convino Montes.

Ávila negó con la cabeza con calma.

—Solo puede vengarlo el joven Martín —sentenció con la mirada puesta en Montes. Luego desvió la vista al resto, que permanecía en silencio rumiando sus palabras—. Ni siquiera Alonso puede hacerlo.

—Capitán…

—No, ninguno de nosotros tiene derecho a retarlo —le cortó Ávila, riguroso.

—¿Entonces qué hacemos? —preguntó Sanjuán, impaciente—. El muchacho puede que lleve muerto un día, o prisionero de Malcuesta en la villa, o perdido en la selva.

—Si no aparece, estamos jodidos —musitó Ibáñez.

—Hernández tiene amistad con la familia de Velázquez, con Juárez y con toda la parentela de los Alvarado —dijo Sanjuán.

—Tenemos que encontrarlo —musitó Alonso, contrariado.

—Necesitamos hallarlo pronto —matizó el capitán Ávila en el tono con el que daba por terminada las discusiones—. Si el muchacho está vivo, debe retar en duelo a Malcuesta cuanto antes o nuestra parentela quedará marcada y con ella, todos nosotros.

—¿Y si está muerto? —se atrevió a preguntar Amador.

Ávila frunció el ceño.

—Pues preparaos para una guerra.

8

Desde la calle Mayor, Alvarado contempló las naos que surcaban las aguas refulgentes de la bahía. La armada de Hernández de Córdoba regresaba a Santiago sin su capitán general. El hidalgo rubio las observó una última vez en la lejanía antes de cruzar la plaza hacia su casona. Un secretario permanecía de pie junto al umbral de su alcoba. Le hizo una señal respetuosa con la cabeza y se retiró en silencio.

Alvarado albergaba una profunda tristeza en su interior, la terrible sensación de haber sido mutilado. En la villa se hablaba de la muerte de Portocarrero por un ajuste de cuentas, y su cuerpo descansaba en el fondo de las aguas de la ensenada. Pasó una semana larga desde su último encuentro, y desde entonces no llegaba a sus oídos ninguna noticia veraz. Todo parecía indicar que aquella había sido la última vez que lo había visto.

El hidalgo sospechaba de ciertas personas, familiares suyos. Llevaba varios días sin nuevas de Gonzalo y Jorge. Fueron vistos por última vez al frente de una comitiva de diez hombres en los senderos del norte, de camino a la sierra. Era evidente que estaban enterados de los asuntos de su mano derecha y habían decidido hacer justicia en nombre de la familia.

En cierto modo, no podía culparlos, pero el hecho era que no podría contar con Portocarrero para organizar sus planes. Aquello le angustiaba. Nunca hubiese dicho que se profesaban amistad, sin embargo, guardaba tantos secretos con él que, en cierta manera, habían trazado un fuerte lazo de confianza.

Cruzó las puertas de su estancia y echó el cerrojo. Las celosías de madera y la penumbra dotaban a la alcoba de un ambiente de recogimiento. Sobre la cama, a través del dosel, se adivinaba una mujer desnuda tumbada sobre unos cojines, bañada por una luz grisácea.

—Mi señor.

Alvarado echó a un lado el velo y se adentró en la suavidad de las sábanas y de aquella piel desnuda. Doña Clara Álvarez era la esposa de Juan Marchante, un colono de la villa. Era una dama castellana de ojos almendrados y cabello oscuro. Su piel era morena como la canela. Sus labios eran gruesos y firmes, maestros en el beso y la palabra. Aunque doña Clara iba a alcanzar pronto su cuarta década, su cuerpo aguantaba firme el paso de los años. A diferencia del resto de hombres, Alvarado apreciaba su experiencia y su carácter de mujer madura.

Ella apenas había sido capaz de resistirse a la seguridad de los ojos azules de su amante, tan orgullosos y arrojados como las manos que la acariciaban en ese momento.

—Os he echado en falta, mi señor.

Alvarado cogió su rostro con una mano y la besó en los labios con intensidad. Doña Clara se deleitaba con ese gesto, propio de un hombre seguro de sí mismo que conocía la forma en la que una dama debía ser amada. La señora no pasó por alto el semblante preocupado de su amante.

—Decidme, ¿son ciertos los rumores que corren? ¿Está muerto?

Alvarado frunció el ceño y se dejó caer en la cama. Doña Clara pegó su cuerpo al suyo y apoyó el codo en la cama para sujetarse la cabeza.

—Eso parece —repuso él, resignado.

Doña Clara asintió con seriedad. Resultaba absurdo preguntar quién había sido: conocía de sobra el entramado de alianzas y enemigos de la corte y de la familia. Había aprendido que, pese a que Alvarado estaba en desacuerdo con las decisiones de sus hermanos, poseía un enorme sentimiento de parentela. Jamás iba a ponerse del lado contrario de los suyos.

—¿Creéis que existe en esta villa un hombre que pueda sustituirlo?

Alvarado la contempló con sus ojos de hielo. Doña Clara no vaciló en sostenerle la mirada.

—Claro que no, mi señora, pero dispondré que otros se encarguen de sus obligaciones. Yo mismo haré parte de ellas.

—¿Qué pasará con la campaña?

Alvarado hizo un ademán tranquilizador.

—Me temo que alguno ha ocupado el lugar de Portocarrero sin mi consentimiento y regresará con los dineros para que le recompense. La campaña no será un problema. Don Hernán Cortés ha intercedido para que Velázquez me nombre como uno de sus capitanes.

Doña Clara acarició su pecho, sin mirarlo a la cara. Pasó un momento en el que estuvieron callados y solo oyeron los pájaros sobre el tejado.

—Era el único en quien podíais confiar.

—Lo era.

—Cuánto lo lamento.

—Acercaos y dejadme probar vuestro beso —exigió Alvarado.

—No tengo ninguna obligación para con vos, señor —le cortó ella, orgullosa, antes de darse la vuelta—. Quiero estar sola.

A Alvarado le complacía su carácter. Absorbió el aroma a azucena de su pelo. Sus manos le acariciaron el cuello y el hombro, recorrieron el perfil de su cintura hasta sus muslos. Luego la sujetó del cuello con suavidad. Doña Clara giró el rostro para besarlo en los labios.

—Deseo un hijo vuestro en mi vientre —musitó.

—No sois mi esposa.

—Pues buscadle remedio a ese asunto.

Alvarado la besó y ella se volteó por completo para abrazarlo. Sus manos grandes la recorrieron entera, mientras sus cuerpos se fundían en un beso continuo. Alvarado se despojó de sus ropas con arrebato y enseñó su torso musculado y su piel blanca. Doña Clara se tumbó y lo invitó a acercarse. Era una mujer apasionada, pero jamás actuaba como fulana, algo que gustaba a Alvarado más que ninguna otra cosa. Doña Clara nunca se dejaba poseer de espaldas a su amante o lo cabalgaba por encima como una prostituta. Aunque fuera una pecadora y una adúltera, por encima de todo, seguía siendo una dama.

Alvarado se tumbó sobre su cuerpo. Doña Clara hundió el rostro en su cuello, besó la piel de su amante, hundió los dedos en su cabello rubio. Alvarado la miraba a los ojos con sus perlas azules que la poseían con efusión cada vez que se posaban sobre ella.

Alvarado se sostuvo con sus brazos y creó un espacio entre los dos. Ella le acarició el abdomen plano, pasó los dedos por su piel, delineando los músculos de su tripa, acariciando el vello y los huesos que se le marcaban en las caderas. No era su esposa, no era suya, y se lo decía con los ojos. Alvarado, que en la suma de los días y las noches aprendió a leerlos, nunca apartaba la mirada de ella, y la poseía a través de ese lenguaje íntimo que ambos se habían inventado.

—Miradme a los ojos —le ordenó.

—Hacedme vuestra.

Alvarado pegó su cuerpo al suyo. Besó su cuello. Doña Clara se sonrió, agitada, y gimió de placer. Cogió su rostro con ambas manos y lo besó con ternura. Alvarado se dejó acariciar, con la cabeza apoyada sobre su pecho, tal vez el único sitio donde podía sentirse seguro.

9

Aquella noche tomó la cena en la sala principal en solitario. Los pajes retiraron los platos, rellenaron su copa y permanecieron de pie junto al umbral sin pronunciar palabra. Alvarado estaba con la mente ocupada en sus asuntos, y su semblante denotaba preocupación. Fuera hacía una noche plácida. Un secretario entró en la estancia.

—Juan de Villafañe está aquí, señor. Le espera en su despacho.

Alvarado apoyó la copa con cuidado y se limpió los labios con un paño.

—Traedlo aquí —respondió sin levantar la vista.

Uno de los pajes atravesó la sala de puntillas con un plato hondo. Era sopa de verduras, templada, como el señor apreciaba. Alvarado probó dos sorbos y dejó la cuchara a un lado.

En ese momento regresó el secretario acompañado de un hombre corpulento con cara de campesino. Juan de Villafañe acababa de llegar de Santo Domingo. Era un soldado y un asesino a sueldo que había hecho negocios con Alvarado tiempo atrás, trabajando para Portocarrero, aunque ambos se profesaran una gran enemistad.

Villafañe era un vividor, amaba el vino y a las mujeres, se gastaba su bolsa de monedas en rameras, y no dudaba en batirse en duelo de primeras con el primer cristiano que lo mirase de manera que pudiera molestarlo. Era un hombre que, pese a su aspecto bonachón, poseía el genio demasiado pronto. Era descuidado y fanfarrón. Alvarado lo consideraba un bravucón, y a diferencia de Portocarrero, cuya mayor virtud era el sigilo, Villafañe se jactaba de haber fornicado cien veces en cada villa y de haber derramado sangre en cada noche de borrachera.

—Mi señor Alvarado —dijo con una reverencia anticuada.

—Guardaos las maneras, Villafañe.

—Señor.

Alvarado se apoyó sobre el respaldo de su sillón. Se lamentó de no poder contar con otro hombre que no fuera aquel castellano orondo. Hizo un gesto a su secretario y a sus pajes para que se retiraran.

—Me debéis dineros —dijo volviendo a la sopa.

—Señor, os pagaré hasta el último maravedí —convino Villafañe—. Solo necesito algo de tiempo. He llegado a la villa esta misma tarde.

—Quiero que trabajéis para mí.

—Soy vuestro hombre. Haré lo que me pidáis con tal de ganarme vuestro favor.

—Por lo pronto, quiero que intentéis pasar inadvertido —solicitó el hidalgo a sabiendas de que pedía lo imposible—. No quiero que nadie sospeche que tenéis negocios conmigo.

—Eso está hecho, señor —respondió Villafañe.

—Veo que no lo comprendéis bien. —Alvarado apoyó la cuchara sobre el paño—. Significa que nadie debe saber que habéis vuelto a la villa.

Villafañe permaneció en silencio, con las manos atrás. Alvarado se sirvió media copa de vino.

—Nada de jarras ni rameras. Partiréis esta misma noche por el camino de la villa de Trinidad. Quiero que indaguéis el paradero de mis hermanos Gonzalo y Jorge, y que, además, sigáis la pista sobre el asesinato de Portocarrero.

Villafañe no disimuló su sorpresa.

—Sí, está muerto —concretó Alvarado al verle la cara de satisfacción.

—Lo lamento, señor —repuso el castellano sin una pizca de verdad.

Alvarado lo pasó por alto.

—Una vez que halléis a mis hermanos, quiero que os hagáis con los dineros que custodian y me los traigáis cuanto antes.

—Que les robe a vuestros hermanos, diréis.

—Eso he dicho.

—Vaya, pues no será un asunto fácil. Vuestro hermano Gonzalo no se lo pensará dos veces a la hora de cortarme el pescuezo.

—Por eso os recompensaré bien —dijo Alvarado, sabedor de que solo un hombre con las agallas de Villafañe era capaz de enfrentarse a sus hermanos—. Además, vuestra deuda conmigo quedará saldada. ¿Tenemos o no un negocio?

—¿Qué pasa con lo de Portocarrero? —preguntó el bigardo antes de responder.

Alvarado se pasó una mano por el mentón.

—Quiero que busquéis a los asesinos y me digáis quiénes fueron.

Villafañe, pese al respeto que sentía hacia Alvarado, no era ningún estúpido, y no tuvo temor en sostenerle la mirada.

—Pedís demasiado, mi señor. Espero verme recompensado.

Alvarado pasó por alto su insolencia.

—Haced lo que os pido y veréis lo que os corresponde.

Hizo un gesto con la mano y Villafañe respondió con una reverencia antes de marcharse. Alvarado se quedó solo en la estancia, con la mente puesta en el encuentro previsto con Cortés a la mañana siguiente. Tenía la impresión de que aquella campaña era la última gran oportunidad de ascender en la villa, y no estaba dispuesto a desaprovecharla. Se lamentó de no compartirla con su hombre de confianza. Portocarrero estaba muerto. A partir de ahora, no podría confiar en nadie más.

Alzó la copa en silencio y, con amargura, brindó en su nombre.

V EL ÚLTIMO GUAZABARA

1

Portocarrero despertó aturdido. El graznido de las gaviotas, el olor del mar y el runrún agitado del puerto lo situaron en la villa. A su lado, sobre una mesilla, halló un cuenco con agua que se bebió de un trago. Se dio cuenta de que alguien se había ocupado de coser los tajos con hilo limpio y que unas vendas arrebujaban su torso. Supo distinguir que el dolor de cabeza era por culpa del hambre.

Oyó que alguien entraba en la casa. Desde el catre consiguió ver a una figura encapuchada. Se incorporó rápido, con dolor en todo el cuerpo; se dio cuenta de que lo habían despojado de sus armas y de sus ropas. La figura cruzó la estancia principal y se detuvo en el umbral.

—Parece que has visto a un fantasma —dijo la figura antes de quitarse la capucha.

El extremeño reconoció a la gitanilla del mesón. La contempló en silencio, entre la cautela y el asombro. Apenas recordaba nada antes de la noche de su partida. Sus recuerdos eran confusos, mezcla de sueños, pesadillas y realidad. La chiquilla se quitó el capuz. Llevaba debajo una cesta de mimbre llena de alimentos.

—¿Dónde estamos? —preguntó Portocarrero con la voz ronca.

La chica hizo un ademán tranquilizador mientras apoyaba sobre la mesa una hogaza de pan recién hecha. Se puso a trajinar en el canastillo.

—No te preocupes, estamos a salvo. Te he traído muchas cosas porque llevas dos días sin probar bocado. Ayer te obligué a que tragaras un huevo.

Portocarrero se puso en pie y sintió los músculos de sus brazos y de sus piernas entumecidos. Se sentó en un taburete y cortó un trozo de pan con las manos. La chica sacó de la cesta unos huevos, salazón y una cebolla.

—Tendrás que esperar a que prepare los huevos.

El extremeño asintió de buen grado mientras se llenaba la boca de pan. Cogió aire, más tranquilo. De manera repentina, en su estómago surgió un hambre voraz. Antes de hablar tenía que comer.

—¿Estás tú sola? —Entornó los ojos—. ¿Cómo has dicho que te llamabas?

La chica lo observó con los huevos en las manos. Portocarrero tuvo la impresión de que iba a lanzárselos a la cara.

—Beatriz —respondió en tono cortante.

Se fue a la estancia principal a avivar el brasero. Regresó al cuarto con los huevos y las cebollas fritas en una sartén. Tomó asiento en un taburete junto al extremeño y comió hasta saciarse. Había suficiente comida como para que dos hombres mataran el hambre. Portocarrero arrasó con ansia todo lo de la mesa.

—Te pagaré lo que has comprado —dijo, satisfecho, al acabar.

La criada se encogió de hombros.

—Te has atiborrado de tus provisiones, y he cogido los huevos del gallinero de tu casera. —Beatriz desvió la vista a sus vendas—. Creo que por fin has dejado de sangrar.

Portocarrero se miró las vendas del pecho.

—¿Qué es lo que ha pasado?

La muchacha relató lo acontecido la noche del asalto. Portocarrero advirtió que sus ojos iban veloces de un lado a otro mientras de su boca las palabras volaban ligeras. Reparó en un cardenal en una de sus mejillas. Descubrió de soslayo, a su lado, un cuchillo de carnicera oculto bajo un trapo. Portocarrero comprendió que la gitanilla, por alguna razón desconocida, ya no confiaba en la gente.

El extremeño escuchó con atención el duelo desigual en el muelle frente a los tres malhechores. Luego ella relató lo que había oído durante los últimos días en el mercado del puerto y en el mesón de Antón. Al parecer, todo el mundo lo daba por muerto y desaparecido en el mar. Sin embargo, bastaron dos días para que el extremeño fuera agua pasada. En la villa no se hablaba de otra cosa que de la nueva campaña y de una tierra nueva llamada Yucatán. Las tres naos de la expedición de Hernández de Córdoba estaban atracadas en los muelles. Hombres de todos los rincones de Cuba llegaban para hacer el acatamiento y unirse a la nueva empresa de Velázquez.

Portocarrero estaba al tanto de que Alvarado era un hombre que no esperaba a que las cosas se resolvieran por sí solas para tomar decisiones. Imaginó que no habría tardado ni medio día en encontrarle un sustituto. Mientras cavilaba en estas cuestiones, la chica continuó hablando:

—He oído, además, que el gobernador está preocupado porque cree que todos los muchachos jóvenes se marcharán de Santiago. Dicen que es lo mismo que sucedió en Baracoa hace unos años. Teme que muchos de los colonos que trabajan las tierras…

—Me traen sin cuidado los negocios de ese viejo malnacido —le cortó Portocarrero de malas maneras.

Velázquez le importaba un rábano. Todos esos años de esfuerzos y favores se estaban yendo a la mierda por una sola noche de infortunio. Conocía a Alvarado de sobra como para darse cuenta de que no lo necesitaba. Contempló a la chica, que en ese momento se mostraba tensa.

—¿Has oído algo de Alvarado?

La chiquilla lo fulminó con la mirada.

—Te he salvado la vida, estúpido —masculló con los dientes apretados—. Me he lanzado a las aguas y he arrastrado tu culo hasta aquí yo sola, maldiciendo mi suerte. ¡No vuelvas a hablarme como si fuera una fulana!

Esas palabras lo desconcertaron. El extremeño iba a replicarle algo, pero cayó en la cuenta de que la mocosa llevaba razón. Le divirtió verla tan cabreada. La gitanilla era puro fuego. Como no era un hombre acostumbrado a las disculpas, se limitó a ofrecerle un gesto apaciguador con la mano. Apuntó al cardenal morado en su mejilla.

—¿Quién te ha hecho eso?

—Nadie que te importe.

Portocarrero apoyó los codos en la mesa.

—Dime quién ha sido y le pagará por ello —dijo en tono conciliador—. Solo tienes que decirme un nombre. Me has salvado la vida, te debo un favor.

Beatriz dudó un instante. La joven se vio tentada de revelarle su historia, de decirle el nombre de Francisco Poveda, el secretario de los Sánchez, ese que habría desayunado con su señor deliciosos manjares esa mañana y que esa misma noche iba a disfrutar de una cama limpia preparada por María. Ese malnacido que le había hecho durante años la vida imposible y que había intentado violarla.

Su silencio fue prueba para que Portocarrero se diera cuenta de que había un nombre, una única causa de su cólera. De cierta forma, le alegró saber que no era él.

Tras un momento sin decir nada, la chica negó con la cabeza.

—Es un asunto que quiero resolver por mi propia cuenta —dijo.

Portocarrero esbozó una media sonrisa y asintió, conforme. Aunque lo normal era que los hombres fueran aquellos que vengaban el honor y la honra de las mujeres, parecía evidente que esa mocosa de ojos vivos era diferente al resto.

—No estoy acostumbrado a que la gente me haga favores ni a devolverlos. Ahora sé que te debo uno —reconoció Portocarrero en tono sosegado—. Deberías estar recogiendo los pescados para tu señor y no aquí, conmigo. ¿Por qué me has salvado?

—Ya no soy la criada de nadie. Ahora solo trabajo para mí.

Se levantó a ordenar las estancias y a recoger todas sus pertenencias en un saco de cuero.

—Eso no me dice nada, gitanilla.

La chica alzó la vista hacia el extremeño desde la otra sala y pasó de su pregunta.

—He oído que algunos hablaban de un revuelo en la casona de Alvarado, que sus hermanos Gonzalo y Jorge se habían echado a los caminos rumbo a la villa Trinidad para vengar tu honor y resolver tus asuntos.

—¿Jorge y Gonzalo para vengar mi honor…? —inquirió Portocarrero cuando, de repente, cayó en la cuenta de lo que había sucedido.

—Alvarado ha reclutado a una docena de soldados más —agregó la joven—. Espera, ¿qué ocurre? ¿Qué he dicho?

El extremeño estaba de pie observando por la ventana.

—¿Hace cuántos días de eso? —preguntó.

—Dos días.

La chica regresó a la estancia junto a él. Al extremeño le cambió el semblante.

—Te diré lo que vamos a hacer —musitó volviéndose hacia ella—. Reunirás todas las provisiones que puedas y las cargarás en las alforjas de la mula. Esta tarde, cuando caiga el sol, nos reuniremos en el sendero norte de la villa. Hay un palmero enorme que verás un poco más adelante en el camino. Estaré esperándote allí. ¿Dónde están mis cosas?

La muchacha fue a la estancia principal y volvió con sus pertenencias, sus ropas y sus armas. Portocarrero rebuscó entre los ropajes y extrajo una llave gruesa.

—Con esto podrás abrir la tercera estancia de la casona del puerto. Busca en mi arcón algo de ropa de varón para ti. Aquí tienes la otra llave.

Beatriz se las guardó en el escote. Recordó todas las ordenanzas y las repitió en su mente, como hacía con don Diego.

—¿Entonces me dejarás ir contigo?

Portocarrero la observó con el ceño fruncido.

—¿No era eso lo que querías? Me has salvado la vida: ahora yo te enseñaré a hacer fortuna como hacen los hombres.

La chica no estaba segura del valor de sus palabras. Se enfundó la capucha con presteza y salió de la casa dispuesta a cumplir con lo que le había encomendado.

2

Hernán Malcuesta se persignó, colérico. Se sentó sobre un tronco tumbado a los pies de un camino polvoroso en espera de que el sol descendiera y les brindara una tregua. Se mojó la cara con el contenido del odre.

Sus hombres rastrearon la encomienda de Sánchez y sus alrededores de arriba abajo sin hallar ni un solo rastro del muchacho. Al regresar al claro de la selva al día siguiente, encontraron los restos de una hoguera mortuoria y las huellas del compañero de Gaspar de la Nava. Había logrado escapar junto a otros cinco hombres descalzos. Decepcionado, y ante el cansancio de sus hombres, decidió regresar a Santiago.

Era mediodía. Malcuesta y los suyos descansaban en un cruce de caminos a pocas leguas de la villa, bajo la sombra de unos fresnos. Era un día polvoriento y caluroso que brillaba de manera inusual.

Malcuesta cerró los ojos un momento y apoyó la espalda en el tronco. Maldijo su suerte y a la puta que parió a Martín del Castillo. La noche en que ese malnacido, sobrino de Sánchez, fue descubierto con la joven, Hernández se volvió a su hombre y, con los ojos en sangre, le espetó, furibundo:

—No habéis sido capaz de proteger su honor. ¡Maldito seáis!

Hernán Malcuesta podría haber muerto de envidia. Castillo era un muchacho apuesto, maldita fuera su estampa. Su melena y sus ojos brillaban, era un joven arriesgado y varonil. Le había puesto las manos encima, la había penetrado, la había desvirgado, quizás hasta la habría visto llorar. Se prometió entregarle a su señor la cabeza de ese malnacido en una bandeja de plata.

Uno de sus hombres lo sacó de su abstracción y lo trajo de vuelta al camino pedregoso. Un haz de luz polvoriento se colaba entre las ramas del fresno y le bañaba la cara.

—Se acerca una comitiva.

Malcuesta alzó la vista con una mano en la frente. Cogió el arcabuz y avivó la mecha con su aliento.

Ninguno de los que estaban allí tardó en reconocer las figuras de Gonzalo y Jorge de Alvarado, acercándose al galope. Lamiendo el polvo que levantaban los cascos de sus monturas, les seguía una hueste de diez hombres armados. Malcuesta echó un vistazo a los suyos. No valían ni un real. Estaban cansados, hambrientos, sedientos, con ampollas hasta en el culo. Alguien o algo habían atraído a la mala suerte. Con pesar, supo que estaban a merced de lo que dispusieran los señores.

Gonzalo de Alvarado adelantó a su yegua. Se acercó al paso, con aire presuntuoso, hasta situarse frente al grupo. Iba vestido al desnudo, con su alcandora abierta, calzas abombadas y una preciosa ropera toledana con empuñadura de lazos en el cinto. Gastaba una melena oscura y ondulada, peinada hacia atrás. Ambos hermanos poseían la prestancia propia de su estirpe, aunque no fueran ni tan altos ni tan hidalgos como lo era su hermano mayor.

—Buenos días nos dé Dios —saludó Gonzalo, airoso.

—A la paz de Dios —respondió Malcuesta en tono cortés.

—Hemos oído que vuestro señor ha sufrido un hurto —esgrimió Jorge, sin desmontar. A diferencia de sus hermanos, su pelo era castaño, corto y rizado.

—Eso es —dijo Malcuesta con cautela.

—Mi hermano ha hablado con Juan Hernández, vuestro señor —anunció Gonzalo, dando un giro con el caballo—. Os prestaremos la ayuda que necesitéis cuando regresemos a la villa.

Malcuesta no estaba seguro de que estuviera diciendo la verdad, pero asintió e hizo una reverencia en agradecimiento. Gonzalo frunció el ceño.

—Haremos justicia, os doy la palabra de los míos, que, además, es también la de mi hermano —continuó—, pero antes vos y vuestros hombres debéis venir con nosotros.

Malcuesta entornó la mirada. No pensaba salir de aquella sombra.

—No estoy seguro de que mi señor dispusiera eso que decís.

—¿Acaso dudáis de nuestra palabra, maldito pendenciero? —preguntó Jorge de mala manera.

El resto de los hombres de Alvarado que venían a pie alcanzaron la sombra de los árboles. Además de los rodeleros, marchaban con ellos dos arcabuceros y un ballestero. Todos se conocían de vista, pues la villa era un pañuelo. Los hombres de un bando y del otro se saludaron con gestos.

Gonzalo hizo un ademán apaciguador a su hermano. Volvió la mirada a Malcuesta, que ya estaba de pie.

—Recoged vuestros fardos. Os venís con nosotros.

Los hombres miraron inquietos a su capitán. Malcuesta supo que había poco más que pudieran hacer. Jorge le sostuvo la mirada con malicia y sonrió con sorna.

—¿Es que no habéis oído lo que os ha ordenado mi hermano?

Malcuesta recogió su bolsa, tragándose el orgullo, y ordenó a los suyos que levantaran los fardos para reanudar la caminata. Gonzalo y Jorge cruzaron una mirada entre ellos. La comitiva volvió a ponerse en marcha con el sol del mediodía sobre sus cabezas de vuelta a la sierra.

3

—«Cuando todos los hijos de la Tierra nacieron, este fue su centro. Es la flor de la vida, el primer árbol de la Tierra, el corazón del mundo…».

La choza expelía un hedor a cadáver. Martín oyó la invocación al árbol de la vida de forma tan clara que se despertó. Estaba desnudo y cubierto de su propio sudor, tumbado sobre un manto de hojas de río. A su lado reposaba un sahumerio humeante con un olor espeso y desagradable. Se incorporó con los brazos y las piernas entumecidos. Su cuerpo estaba pintado de rojo, blanco y amarillo. Su melena estaba sujeta con una cinta de cuero en la frente como un nativo.

Descubrió a la altura de su corazón el tatuaje de una serpiente negra que bajaba desde un lado de su cuello hasta su pecho.

Desconcertado, sintió el recuerdo de su sueño como algo real. En él se hallaba frente a una india anciana, ataviada con una falda de planta de algodón, con un conejo blanco en el regazo. Su rostro estaba inundado de paz y armonía; sin embargo, algo le hizo saber que aquella mujer era tan vieja como la luna. Lo observaba con el detenimiento de una madre, con una mano apoyada con ternura sobre la corteza de una ceiba. Martín retuvo el aroma dulzón del manto de frutos floridos esparcidos a las faldas del árbol de su sueño.

«Este es el corazón del mundo», le había dicho.

El joven echó un vistazo a la choza. Las paredes eran de ramas y hojas. El sahumerio calentaba el refugio como un hogar. Su pelo estaba cubierto de sudor, las gotas le corrían por el cuello y por los brazos pintados de rojo. Intuyó, por el mareo, que acababa de sobrevivir a unas fiebres; estaba más delgado, aunque sus brazos y su pecho se mantenían vigorosos. Halló bajo el tatuaje las cicatrices de los colmillos.

—La serpiente —musitó.

Recordaba aquella noche a medias, lo suficiente como para saber que no se encontraba en el mismo sitio. Dio un par de pasos en cuclillas hasta la abertura. Al salir del bohío, descubrió que estaba en mitad de la selva. Se llenó los pulmones de aire fresco.

La vegetación danzaba en una extraña calma a través de una brisa caliente que cruzaba de un lado a otro. De manera instintiva, reconoció una ceiba frente a él. El árbol se alzaba desde un tronco único, y se separaba a media altura en tres brazos hasta la cúpula. De las especies de árboles más altas colgaban lianas y bejucos mecidos por el viento. Más arriba, se colaban unos pocos rayos de sol y anidaban flores de todas las especies. Abajo, la espesura era densa de arbustos y helechos.

Capitán no estaba. Con algo de suerte, el alano habría sido capaz de hallar la ruta hacia el yukayeke. Era un perro listo y bien entrenado: estaba seguro de que, en caso de andar perdido por la selva, habría encontrado agua y algo que llevarse a la barriga.

Tras pasar algunas horas, se confeccionó unas sandalias rudimentarias con corteza de árbol y un taparrabos con hojas de helecho, mientras se preguntaba con inquietud por el destino de sus amigos. Una vez preparado, fue a por yesca y cogió el sahumerio de la choza para salvaguardar su fuego. Maldijo su suerte por no tener ningún punto de referencia en la selva.

Apartó las hojas inmensas, los helechos y la hierba hasta alcanzar la ceiba. Se encaramó con agilidad. Una vez arriba, un haz polvoriento de luz le iluminó la cara. A cierta distancia de donde estaba, vio un claro, y decidió ir hacia allí. Aprovechó para contemplar desde lo alto el manto verde de la sierra.

Descendió del árbol y anduvo un trecho, sudando como un remero por la caminata. No halló ningún sendero ni marca. Poco después se dio cuenta de que gracias a las pinturas los insectos no se le acercaban: las moscas y mosquitos lo evitaban como a un tronco de madera.

Pasó el mediodía y caminó varias horas hasta bien entrada la tarde. Consiguió llegar a un manso donde los helechos eran más bajos y era posible sortearlos con facilidad. En aquel sitio, la selva le permitió contemplar el cielo naranja y púrpura, con el último sol de la tarde. Estaba exhausto.

De manera repentina, avistó a cierta distancia a un soldado español de pie junto a una palma.

—¡Compañero! —gritó el joven, colmado de júbilo.

Apuró el paso. El soldado, de espaldas a él, no se percató de su presencia. De pronto, Martín tuvo un mal presentimiento. Iba vestido con una alcandora y unas calzas y llevaba un trapo en la cabeza. Al avanzar otro trecho, advirtió que el español permanecía inmóvil. Estaba erguido sobre unas rocas, junto a unas palmas, en una postura forzada. Unos cuantos helechos le cubrían las piernas. Cuando Martín se acercó de espaldas a él, lo que vio lo paralizó.

Aquella era su alcandora.

4

El sol se ocultó detrás de una colina y la selva comenzó a oscurecerse. Contempló a la figura de espaldas a diez pasos de donde se encontraba, y advirtió que sobresalía de su carne la punta de una hoja de acero. Una punzada fría le recorrió la columna. Tuvo que retener el impulso de echar a correr.

Se armó de valor y dio un rodeo.

El viento meció el trapo que llevaba el sujeto en la cabeza. Martín bordeó los arbustos hasta colocarse frente a él. No tuvo duda alguna de que aquellas eran sus ropas; llevaba puestas sus calzas y sus botas. Ambos eran de la misma complexión física. Entonces reconoció por los gavilanes a la Gaditana clavada en su pecho. Vio que, entre el cuerpo y la hoja de acero, alguien había ensartado el cadáver de una serpiente negra.

Martín, harto de aquel juego, cambió el miedo por la rabia. Dejó el sahumerio a un lado y se subió a las rocas de un salto. Cogió la ropera por la empuñadura y la quitó. Salió limpia, sin una gota de sangre. A continuación, con la punta de la hoja se dispuso a descubrir el rostro del individuo. Entonces percibió el rugido de una bestia detrás de él.

Se volvió con cautela y la guardia en alto. Frente a él estaba Capitán en postura de ataque, con la cabeza agachada y la dentadura afilada. Había permanecido oculto entre la espesura, al acecho de su presa. Babeaba de rabia. Tenía el pelaje erizado y los ojos en sangre. El muchacho jamás lo había visto así.

Martín supo que iba a destriparlo. Se echó saliva en la mano y se quitó un poco la pintura de la cara. Asombrado, descubrió su palma teñida de negro. Cayó en la cuenta de que tenía el aspecto y el olor de un taíno. El alano dio un paso al frente, dispuesto a abalanzarse sobre él, sin dejar de gruñir.

El joven era consciente de que solo tenía una oportunidad.

Silbó dos veces, muy fuerte. Aquella era la llamada para que el perro saliera a comer al patio de la casona. Capitán sabía que tras esa señal habría una cacerola llena de carne, patatas y legumbres esperándolo.

El perro se detuvo y alzó las orejas, desconcertado.

—Acércate, compañero —musitó Martín en tono sereno—. No tengas miedo. Ven aquí.

El alano deshizo la distancia entre los dos y lo olisqueó. El joven se quedó quieto hasta ser examinado. El perro pegó la nariz a su piel y lo repasó. Tras unos momentos, apoyó el hocico en su mano como signo de amistad. Martín supo que lo había reconocido.

—Eso es, amigo. No hay nada que temer.

Capitán comenzó a mover la cola y a lamerlo. Martín le dio unas palmadas en el lomo.

—Has creído que este fiambre era yo. Ahora veremos quién es.

Se giró hacia el sujeto sentado sobre las rocas. Parecía que se había quedado mirándolos a través de la tela. Estaba erguido, inerte e inmóvil. Martín olvidó sus temores. Cogió el trapo de su cabeza y se lo quitó con violencia. Descubrió un muñeco de hojas, bejucos y ramas.

Capitán ladró.

Martín frunció el ceño, preocupado. Aquello superaba a la suerte, era un mensaje mortuorio y sombrío. Tal vez fuera parte del embrujo de la chamana. Se dijo que quien lo hubiera hecho iba a pagar por ello.

5

Martín y Capitán marcharon tres días largos a través de la selva, sin ninguna otra referencia más que el sol. El joven se dejó llevar por su intuición. El alano no era el mejor rastreador, pero sí un buen cazador, y consiguió capturar algunas presas como conejos, cobayas o roedores. Martín quemó ramas y las asó con un palo. Compartieron los trofeos como dos bestias hambrientas, uno al lado del otro. Más adelante, encontraron un riachuelo y bebieron agua fresca. Las noches las pasaban a la intemperie, casi siempre sobre algún árbol para protegerse de los peligros del suelo.

Durante esos días, advirtió que el cuenco del sahumerio era perfecto para resguardar las cenizas del fuego. Grabó sus iniciales y las del perro en un lateral de la cerámica. Capitán nunca se separaba de él más de dos varas. El joven no le daba órdenes con palabras, como Gaspar; lo hacía mediante gestos, señales y chasquido de dedos. Martín estaba orgulloso de que lo obedeciera sin rechistar.

Al cuarto día, después de atravesar un trecho pantanoso, descubrieron por primera vez un sendero, y Martín gritó como un loco. El día estaba abochornado, las nubes se aglomeraban cargadas de agua sobre sus cabezas, el viento arreciaba los arbustos y avisaba de que pronto el cielo descargaría una tormenta terrible. Martín echó un vistazo al cielo y se llenó el pecho de aire, dichoso. Estaba cubierto de sudor, y había comprendido las ventajas de ir desnudo con el cuerpo pintado. La cinta de cuero le resultaba cómoda para sujetarse la melena. Solo llevaba puestas las calzas abombadas y las botas.

Continuaron por el sendero a través de la espesura, ascendieron y bajaron por una colina, y luego sortearon una quebrada. La humedad les hizo compañía todo el día. Tras bajar unas rocas junto a una cascada, el bosque se abrió para dejar paso a un extenso campo de yuca.

Alcanzaron los cultivos a media tarde bajo una llovizna fresca. Martín se llenó de júbilo al comprobar que había sobrevivido a los peligros de la selva en solitario. Estaba más fuerte que nunca. A lo lejos, contempló con satisfacción el poblado de chozas que se alzaba sobre la colina, y recordó la descripción de Alonso. Colmado de felicidad, se encaminó al yukayeke. Gaspar y Alonso iban a estar orgullosos de él.

Tras un cuarto de legua de caminata, unos taínos que trabajaban la tierra alzaron la vista al verlo pasar por el sendero, seguido del perro. El joven enfiló sin detenerse. Estaba sucio, cubierto de barro y sudor, con la piel manchada de pinturas rojas y amarillas y la cara negra, con un tremendo tatuaje sobre el pecho. Chascó la lengua para que el perro no se le adelantara.

Los taínos detuvieron sus labores un momento.

—¡Guazabara! —gritó uno hacia el camino.

El resto hizo comentarios en su lengua.

Martín no vaciló, estaba decidido a no detenerse. Aquellas eran las tierras de su tío, y, como heredero, no estaba dispuesto a mostrarse acobardado frente a nadie, aunque fueran una pequeña multitud. Tras andar un trecho, el grupo de taínos comenzó a seguirlo y a clamar al unísono:

—¡Guazabara! ¡Guazabara! ¡Guazabara!

Continuó su ruta hacia la colina cuando advirtió que los hombres dejaban de trabajar las tierras y se sumaban a la muchedumbre. Eran gentes de baja estatura, de piel morena. Los hombres y mujeres iban vestidos con faldas y el pecho descubierto. Observó las figuras que se dibujaban en sus pieles, similares a la que llevaba él. Algunos tenían la nariz, las orejas o los labios perforados con pendientes. Los muchachos más fuertes llevaban la misma cinta de cuero en el cabello.

Alcanzó las faldas de la colina acompañado de un grupo numeroso. Era la primera vez que Martín llegaba al yukayeke. No tenía la menor idea de lo que estaba pasando. Un grupo de niños corrió colina abajo a recibirlo. Arriba, junto a los primeros bohíos, distinguió la figura de un fraile español observándolo. Portaba un harapiento hábito marrón que arrastraba por el barro y lo miraba con los ojos de un ave rapaz.

—Buenos días de Dios, muchacho —le saludó el fraile cuando el chico alcanzó la cima. Su rostro se mostraba preocupado. Al parecer, reconoció a Capitán—. Sois el joven Martín del Castillo.

—Padre —musitó exhausto, haciendo la señal de la cruz.

Fray Juan Olivos lo bendijo en nombre de Dios. Los taínos se llamaron unos a otros, y, muy pronto, todo el poblado se reunió en torno al joven a la entrada de la aldea. Hatema, el primero de los guerreros, y sus compañeros, fueron advertidos, y se hicieron un sitio junto al cura. Algunos le tocaban los brazos y las mejillas con los dedos. Martín distinguió que admiraban sus pinturas y su tatuaje de serpiente.

El fraile intentó separarlos con gestos amables, pero todo el mundo quería tocarlo. Entonces Hatema se colocó frente a él y la gente se echó hacia atrás. Se trataba de un muchacho de estatura baja, de brazos fuertes y musculado. Más que desafiante, estaba desconcertado. Martín no vaciló en sostenerle la mirada, mientras su mano se acercaba poco a poco a la empuñadura de su Gaditana. De manera repentina se formó un silencio entre la multitud mientras Hatema lo examinaba. Esperaban a que dictara sentencia.

El taíno repasó sus pinturas con los dedos. Le observó la cara, los hombros, los brazos, como una pieza de ganado. Siguió el dibujo de las líneas rojas y negras en su espalda. La lluvia, el sudor, el barro habían borrado ligeramente los símbolos. Al acabar, pasó los dedos por la marca de la serpiente.

—No os hará falta vuestra espada, joven Martín —le advirtió fray Juan—. Por favor, mostraos condescendiente.

Martín contempló los dibujos en la piel del indio. Eran líneas blancas, negras y rojas, y también algunos círculos con puntos en el centro. Hatema exhibía unos brazos poderosos y tatuados. Sus orejas estaban perforadas con varios pendientes, y sus ojos eran veloces y salvajes como los de un felino. El joven rebuscó entre sus objetos y sostuvo los restos arrugados de la serpiente muerta. Era el testimonio del mal hecho por la bruja. La lanzó al barro para que todos pudieran contemplarla. Un murmullo de asombro se elevó por encima de las voces.

Hatema lo observó con toda la calma del mundo.

—¡Guazabara! —exclamó.

Tras un silencio inquietante, alguien gritó «¡Guazabara!» y los pobladores lo vitorearon y le dieron palmadas. Martín estaba desconcertado. Mujeres y hombres, niños y ancianos fueron hacia el joven español para darle la bienvenida al yukayeke en su lengua. Todos repetían lo mismo.

El fraile se mostró tan confundido como él.

—¿Qué es lo que dicen? —preguntó Martín alzando la voz, mientras lo saludaban con palmadas en los brazos.

Fray Juan frunció el ceño.

—Os dan la bienvenida al yukayeke como a uno de ellos —anunció—. Os llaman «guerrero».

6

La noche era cerrada, sin luna, cuando Beatriz notó el nudo en el estómago. No estaba segura de que fuera la decisión acertada. Se miró a la luz de la vela en la estancia de Portocarrero, vestida de varón, y todo le pareció absurdo y temerario. ¿Estaba segura de querer hacer todo aquello?

Se cubrió con la capucha y fue a los establos. Cargó las alforjas de la mula con las provisiones que consiguió reunir, que no eran muchas, pues no quiso levantar sospechas. Tiró de la bestia en silencio y cruzó el arco de la hacienda hacia el puerto. Era medianoche. La villa era un pañuelo, y surgían ojos nocturnos y oídos a todas horas. Desde hacía dos días, el mesón y la posada estaban atestados de soldados y aventureros que se acercaban a la llamada de la nueva expedición, por lo que, a esas horas, la taberna permanecía llena y el murmullo de los borrachos se advertía desde el malecón.

Beatriz decidió desviarse de la calle Mayor bajo el resguardo de las sombras. Para ella, la villa era como la palma de su mano. Había jugado con Martín por sus callejuelas y rincones, las vio crecer y transformarse, descubrió junto a él sus senderos ocultos y pasadizos secretos, así que no le resultó complicado cruzar la villa sin ser vista.

Una vez fuera, distinguió el palmero en el camino del norte. Una brisa fresca era todo cuanto se oía. Frente a la joven oscilaba la silueta de una oscura masa de vegetación. Se trataba de un cruce de caminos. Beatriz ocultó a la mula tras unos arbustos y se quedó junto a ella.

La espera se le hizo larga. Aún le dolía la mejilla del bofetón de Poveda, y, en cierta medida, le recordaba la razón de estar allí. Estaba muerta de miedo. Se pasó la tarde y la noche pensando en Martín con un extraño presentimiento. Beatriz aguardó con la esperanza de verlo antes de marcharse. Temía que le hubiera sucedido algo, no dejaba de pensar en el sueño de María y en las dichosas cruces en el huerto. Todos estos asuntos le provocaban inseguridad. Además, estaba por ver su viaje con Portocarrero. ¿Qué iba a hacer una joven criada con un mercenario vagando por la sierra sin la compañía de nadie más? ¿Y si había pecado de exceso de confianza? Supo que la suerte estaba echada.

Vislumbró a un jinete acercándose al galope por el camino. Se trataba de una yegua de alzada corta y robusta, lo suficiente como para cargar a un hombre armado. Cuando se acercó, advirtió que era Portocarrero montando a la jineta, sobre una silla morisca y con una sola rienda. El extremeño desmontó con soltura y miró a su alrededor.

—Aquí —musitó Beatriz saliendo del escondite.

—Bien, has venido pronto. ¿Has comido algo?

El extremeño la saludó de una palmada brusca en el hombro y se puso a cambiar alforjas de la yegua a la mula. La chica asintió con la cabeza. Con lo nerviosa que estaba, apenas probó bocado. Hablaban en voz baja.

—He tenido que colarme en el almacén de mi patrón para coger provisiones —prosiguió Portocarrero mientras abrochaba las correas de las alforjas—. Nos esperan varios días de caminata, tendremos que darnos prisa. Necesito que te cortes esa melena.

Beatriz lo miró desconcertada.

—¿Que me corte el pelo?

—Eso he dicho —apuntó, tajante—. Tienes que parecer un mozalbete; no querrás que los hombres piensen que viajo con una muchacha. Venga, no tenemos tiempo.

La chica se hizo una trenza y con su cuchillo para las carnes se cortó la cabellera. El pelo le quedó revuelto y ondulado, con flequillo, a la altura de las orejas. Portocarrero se detuvo un instante a observarla.

—Viajarás como mi mozo. Piensa en un nombre de varón. Es peligroso que alguien te reconozca en la sierra como una chiquilla.

—Miguel. Puedes llamarme así.

Portocarrero frunció los labios.

—Pues Miguel. Coge las riendas, tú llevarás a la mula. La yegua se llama Suegra y es de mi señor, así que cuídala mejor que al viejo ese que tenías por patrón. Tu labor será buscar agua para las monturas, quitarles las sillas y las alforjas, volver a colocarlas y rellenar los odres de agua para nosotros. Pararemos a descansar cuando yo lo decida y te levantarás cuando te lo ordene. Que no se te pase por la cabeza cuestionar mis ordenanzas, ¿me has oído? Nunca he viajado acompañado, así que a la primera ocasión que me demuestres poca valía, te mandaré de vuelta a la villa con viento fresco.

—Te he salvado la vida, Portocarrero —dijo la chica.

—Te he dicho que te compensaré por ello.

Beatriz lo detuvo de la manga.

—¡No, espera! —dijo mirándolo a los ojos—. Te he salvado. Eso significa que no intentarás aprovecharte de mí. No te abriré mis piernas ni te chuparé la verga.

—De acuerdo —respondió el extremeño—. Trato hecho.

Beatriz asintió sin decir nada.

—Abróchate esto en el cinto. —Portocarrero le entregó una espada ropera más ligera—. No puedes ir por ahí sin que te vean con un arma en la cintura. Tendrás que empezar a andar como un mozo de cuadras, con el pecho para fuera y la cabeza en alto. Acostúmbrate a escupir con soltura. ¿Sabes algo acerca de la destreza?

—Conozco algunas postas, sí.

—¿Postas? —se preguntó extrañado—. ¿De quién has aprendido acaso? ¿De un italiano? Se las llama guardias.

—Guardias —repitió Beatriz.

—Te enseñaré a defenderte en alguna parada. Tienes que mostrar chulería y desparpajo si quieres pasar desapercibida en el mundo de los hombres. El primer asalto de un duelo se gana solo por la apariencia. Si vas con esa cara de cordero pidiendo clemencia, te descubrirán en un santiamén. Acostúmbrate a andar con orgullo y suficiencia, como si tuvieras los cojones de un toro entre las piernas.

La chica se ató el cinto con la vaina y Portocarrero se lo corrigió.

—A esta altura está mejor, así podrás desenvainar más rápido. ¿Lo ves? Venga, coge las riendas de la mula.

Portocarrero sujetó las bridas de su yegua y echó a andar. La joven se quedó un instante observando la figura del extremeño en la penumbra del camino con la certeza de que, a partir de ese momento, su vida iba a cambiar para siempre.

—¿Vienes o no? —preguntó Portocarrero volviéndose hacia ella.

Beatriz sostuvo las bridas con fuerza y con la otra mano, la empuñadura de su espada. Entonces cogió una bocanada de aire fresco y emprendió la marcha tras su nuevo destino.

7

El capitán Ávila se extrañó de que hubiera una docena de hombres armados esparcidos por la casona. Conocía esa calaña de sujetos. Era capaz de reconocer en su cara que mataban por un precio, gentuza de mirada agria y verbo vulgar, sin otro apego que el que podían tener a una bolsa de monedas. El caserón de su señor mostraba un aspecto distinto al de unas semanas atrás. Soldados con armas por el patio, otro secretario auxiliar para Poveda y dos criados nuevos apostados en la entrada. Todo bajo la estricta autoridad del insolente secretario de don Diego.

La compañía regresó a la villa con los carros cargados de mercancía. Apalabrada de antemano, la descargaron en las ventas y haciendas a las que les correspondía cada parte. Como era habitual, Ávila se presentaba en solitario para dar relación a su patrón sobre los indios, el asunto de Gaspar y de Martín y la nueva campaña del gobernador.

Cruzó el patio y entró en la estancia principal. En el umbral, dos bigardos lo detuvieron. Lo dejaron pasar tras advertir el gesto de Poveda.

En realidad, lo que más le importaba era discutir el asunto de Gaspar y la disputa contra los hombres del notario Hernández. Necesitaba el consentimiento de su señor antes de iniciar cualquier empresa. Sin embargo, Don Diego no se presentó, alegando un achaque. Ávila entendió que el asunto se estaba poniendo turbio cuando el secretario le comentó que el señor no tenía interés en que su sobrino retara a duelo a ningún hombre de la parentela del notario. Ávila no era ningún estúpido. Supo que esas palabras provenían directamente del secretario.

—Va en contra de sus intereses, capitán —dijo Poveda en tono indulgente—. Don Diego debe pensar antes en su porvenir como familia.

—¡Se ha llevado a Gaspar por delante! —bramó Ávila, harto de tener que tratar con tipos como aquel—. No os enteráis de la misa la mitad. El muchacho está en la obligación de retar a Hernández y vengar la muerte de Gaspar. De lo contrario, ese hijo de puta se saldrá con la suya y todos nosotros seremos vistos como gente que no resuelve sus asuntos. ¡Gente poco fiable y poco diligente! Y cuando os hablo de nosotros, también me refiero a vos, Poveda.

El secretario pasó por alto el tono airoso con el que Ávila pronunció esa última frase. Era demasiado ajeno a esos asuntos. En su lugar, lo observó con una sonrisa condescendiente.

—Os pido que no alcéis la voz, capitán. Don Diego no se encuentra bien. Entiendo lo que decís; veré qué puedo hacer por vos y por vuestros hombres. Entre tanto, lo consultaré con don Diego. Ahora debéis marcharos.

Ávila salió enfurecido de la casona. Se encaminó al mesón, donde estaba reunido el resto de sus compañeros. Alonso y Sanjuán eran los únicos ausentes, pues se habían quedado en la encomienda en busca del joven Martín. Gracias a las pesquisas de los gitanos Amador y Rodríguez —diestros en el arte de la palabra—, supieron que ni Malcuesta ni sus hombres habían vuelto a la villa. En Santiago nadie estaba al tanto de que Gaspar de la Nava había pasado a mejor vida, lo cual resultaba extraño, pues una muerte como aquella era objeto de proclama con prontitud como gesto de alarde y de hombría.

El mesón estaba abarrotado de soldados y de mujeres. La compañía compartía el extremo de una de las mesas con una jarra de vino aguado y vasos de barro. Se encontraban los ubetenses Montes e Ibáñez, Amador y Rodríguez, el valenciano Vinarós y Matilla, el mozo de la vihuela. El capitán vació su jarra de un trago.

—Dentro de los próximos días la casona de Velázquez se llenará de cristianos haciendo acatamiento para la nueva expedición —dijo en tono preocupado—. Sabéis que sueño con una encomienda para cada uno. Hace días pacté con el patrón para que se hiciera cargo de la mitad de nuestro avituallamiento como compañía y así partir en busca de un destino mejor en el que ganarnos la vida. Quiero conquistar tierras y prender indios para mis cosechas. No quiero que nos quedemos tirando de un buey, hundiendo las botas en el barro, trabajando la encomienda de otro hombre.

—Amén —dijo Ibáñez.

Los compañeros se mostraron complacidos. Ávila, en cambio, estaba preocupado. Hasta que don Diego no pagara las cargas y suministros que había prometido, el veterano capitán no se quedaría tranquilo. La otra mitad del avituallamiento la habría de pagar un señor de nao, algún capitán dispuesto a contratar sus servicios. De cierta manera, Ávila se sentía responsable por el devenir de cada uno de sus hombres.

8

A la mañana siguiente, el capitán Ávila, acompañado del barbudo Ibáñez y Matilla, se presentó en la casona del gobernador en la plaza Mayor para realizar el acatamiento y alistarse en su hueste. Nada más alcanzar la iglesia de Santa Catalina, advirtieron que la entrada estaba atestada de soldados. Todo el mundo esperaba su turno a ser recibido, mientras unos ujieres tomaban nota junto al umbral y otros retenían a todo aquel que quisiera cruzar hacia el patio interior.

Ibáñez empujó a unos cuantos para hacer sitio a su capitán. Ávila alzó la voz entre el griterío de la multitud para decirle al secretario que estaba allí que venían a hablar con don Diego Velázquez.

—¡Su Excelencia no recibirá a nadie más por hoy! —anunció el hombre.

Ávila, en un arrebato, le sostuvo el brazo con fuerza, y el secretario se intimidó. Entonces vio tras él, en el recibidor, a Francisco Poveda, que charlaba con algunos allegados del gobernador y estrechaba manos con cortesía.

—Decidme al menos a cuántos costeará la campaña —ordenó Ávila volviéndose hacia el paje. El hombre miró su manaza, pero el capitán no cedió.

—Eso dependerá de los armadores. Desde luego que no iréis todos los que estáis aquí. Os aconsejo que no vengáis a la casa señorial. Id a hablar con alguno de los socios de la campaña. El gobernador no puede pagar todo. ¡Haced sitio! ¡Moveos!

Ávila se apartó y fue frente al umbral para que Poveda pudiera verlo.

—¡Poveda! ¡Poveda!

Dos soldados cerraron el portón y empujaron a los hombres hacia atrás.

—¡Apartaos! ¡Velázquez no recibirá a nadie!

Ávila se abrió paso él mismo entre la multitud, enfurecido, y los amigos salieron a la plaza. Aquel desorden le crispaba; todos los jóvenes y hombres en edad de guerrear estaban dispuestos a alistarse. A esas naos iban a subirse los más listos de aquel teatro, los que fueran más espabilados, y ellos, su compañía, iban con retraso. Maldijo el viaje a la encomienda. Ávila se notaba demasiado viejo como para seguir cuidando de la encomienda de un señor. Aquel no había sido el propósito de embarcarse a Indias. Además, era el responsable del porvenir de los que confiaron en su palabra. Si don Diego no mediaba, iba a tener que sacar las castañas del fuego de su gente por su propia cuenta. Se preguntó entonces acerca de los negocios que se traía Poveda entre manos.

Aquella mañana se alzó calurosa. Los tres compañeros deshicieron la calle Mayor sudando las alcandoras hacia el mesón, que a esas horas presentaba un aspecto tranquilo. Ávila fue el primero en acercarse a la barra. Antón, el mesonero, se encontraba rellenando una docena de vasos de vino con el gesto huraño de siempre.

—Mala cara me trae, Ávila —dijo colocándole uno frente a él.

—Venimos de hacer el acatamiento —soltó el capitán, malhumorado.

El mesonero miró a uno y a otro.

—Ni los han recibido.

—Tú lo has dicho. ¿Sabes acaso quiénes son los capitanes de las naos? —preguntó Ávila.

—Para regocijo de nuestro gobernador, su capitán general la acaba de palmar —comentó Antón—. Ha puesto en su lugar a un sobrino suyo al frente, Juan de Grijalva, un tipo que no guarda enemistad con nadie, que no ha matado ni a una paloma, y me atrevería a decir que aún no ha probado el placer de una buena moza. ¿Sabéis de quién os hablo?

—Sé quién es —dijo Ávila antes de vaciar el vaso—. Un hidalgo de Trinidad.

—Eso es.

—¿Y los otros capitanes? —Ávila se atusó el bigote—. ¿Sabes quiénes son?

Antón pasó un trapo húmedo por la madera.

—Pues los dos capitanes de Hernández de Córdoba, que en paz descanse: el señor Francisco Montejo y el señor Alonso Dávila. Ah, y esta vez, un cuarto capitán, el señor Pedro de Alvarado, recomendado por el alcalde Hernán Cortés. No sé quiénes son los armadores, ni cuál será la participación de cada uno. ¿Estáis pensando en acudir a uno de ellos?

Ibáñez contempló a su capitán. Ávila permanecía absorto en sus cavilaciones. Si no podían hacer acatamiento con Velázquez, tendrían que hacerlo con algún señor de nao, es decir, tratar con uno de los capitanes directamente. Era ahí donde se ajustaba la intervención de don Diego y sus influencias.

—Velázquez habrá reunido a muchos armadores —convino el capitán—. Me pregunto si alguno estará dispuesto a costear a diez hombres más; me refiero a una compañía al completo.

De repente, oyeron un grito proveniente de la calle.

—¿Qué cojones pasa? —preguntó Antón, y dio la vuelta a la barra.

Matilla se apresuró a echar un vistazo y los dos veteranos lo siguieron. Varios hombres salieron de la taberna a mirar. La villa permanecía con la calma de las mañanas sin mercado. Entonces advirtieron que el gitano Amador bajaba la calle Mayor corriendo como alma que lleva el Diablo, reclamando a gritos a su capitán.

—¡Capitán Ávila! ¡Capitán!

Algunos vecinos de la calle se asomaron a sus portales. Ávila fue a su encuentro y lo cogió de los hombros cuando lo alcanzó. El gitano se quedó sin aire e hincó la rodilla, exhausto.

—¿Qué ocurre, hombre? ¡Por los clavos de Cristo! —bramó, preocupado—. ¿Qué ha pasado?

Amador alzó la vista, jadeando.

—Capitán, se trata de don Diego —anunció mientras intentaba recuperar el aliento—. El patrón yace muerto en la casona.

VI ENCUENTROS Y NEGOCIOS EN LA VILLA

1

Una cruz de madera precedía a la sepultura. Martín hundió una mano en las cenizas húmedas esparcidas en el suelo mientras fray Juan estaba a su lado de pie. Se encontraban en el claro de la selva junto a la tumba de Gaspar. La llovizna de la noche encharcó la tierra y formó pequeñas lagunas sobre las que flotaban hojas y ramas. Era una mañana cálida y brillante. Martín alzó la vista al cielo justo cuando una bandada de cuervos sobrevoló el claro. Una brisa meció el manso bajo una calma inquietante. El joven tuvo la extraña sensación de que Malcuesta iba a aparecer en cualquier momento entre la espesura.

Volvió la vista a la tierra y a las cenizas. El fraile sostuvo la cruz de madera y tras unas palabras, acabó de convertir el montículo en camposanto.

—Gloria tibi, trinitas æqualis, una deitas, et ante omnia sæcula, et nunc, et in perpetuum.

—Amén —respondió Martín haciendo la señal de la cruz.

Martín se dejó caer junto a la sepultura abatido por la tristeza. Gaspar había sido el padre que él hubiera deseado tener, la autoridad que lo regañaba, que le exigía el máximo de su capacidad sin perder nunca la confianza en él. Se lamentó con amargura por todas las veces que por culpa de su orgullo acabó enfadándose con él.

A media mañana, Hatema apareció por el sendero en la linde boscosa junto con Alonso y Sanjuán. El taíno les siguió el rastro y los halló con facilidad. Capitán salió al encuentro de sus compañeros dando saltos por la hierba. Alonso alzó la mano a la distancia y Martín le respondió. Luego se fundieron en un abrazo.

Cuando todos estuvieron presentes, el fraile ofició una nueva ceremonia. Poco después, tuvieron tiempo para relatar lo sucedido a cada uno. Buscaron la sombra de una higuera y compartieron el pan de yuca que habían traído del yukayeke, aunque les costara comer ese día. Oyeron atentos el relato de Martín sobre lo acontecido en la colina. El fraile de tanto en tanto traducía a Hatema. Martín omitió la historia del muñeco de ramas y su encuentro con la vieja. Luego hablaron de Gaspar, rememoraron momentos junto a él, junto a la compañía, y Alonso contó la vez que lo salvó de los indios el día que lo conoció.

Comieron los panes de yuca y algunos higos maduros. Tuvieron tiempo para descansar a la sombra, con el sol del mediodía en lo alto. En ese momento, Sanjuán mantenía una conversación con el fraile. Martín, entre tanto, pensaba en vengarse de la bruja, la vieja de la colina, pero se guardó sus intenciones enfrente del cura. En su opinión, ella era la culpable de que no hubiera llegado a tiempo al poblado.

Cuando Alonso se alejó a unas palmas, fue con él.

—No es el momento para esas cuestiones —dijo su amigo tras oír sus palabras—. Han pasado muchos días: estoy seguro de que Malcuesta ya está en la villa. No tenemos tiempo para ir a buscar a una bruja y entrar en conflicto con todos los pobladores. Volveremos a Santiago en cuanto baje un poco este sol. Debes regresar y cumplir con tu cometido, Martín. La vieja no tiene nada que ver con esto.

—¿A qué te refieres?

Alonso no respondió, y meó el tronco de la palma. Las cigarras chillaban con estruendo y el sol cegaba la vista. La hierba seca y amarilla del claro parecía un campo de trigo dorado. Resultaba un verdadero desafío cruzar la sierra con ese calor.

—¿A qué me refiero? A que tienes que retarlo en duelo, muchacho —dijo Alonso arreglándose las calzas—. Tienes que enfrentarte a Malcuesta. Por Gaspar, por ti, por nosotros.

El joven se mostró preocupado, casi abatido.

—¿Qué te ocurre?

—Me he enfrentado a él, Alonso, en el patio de la casona de Hernández aquella noche. Tiene un atajo rapidísimo, jamás cede la iniciativa, no se dejó estrechar en ninguna ocasión, su línea de cruz es casi perfecta. No estoy seguro de que en un duelo singular las lleve todas conmigo.

Alonso se detuvo y lo miró con aire preocupado. Martín jamás le iba a confesar algo así a otra persona que no fuera él. Su instructor habló en tono confidente:

—Tu honor y el de Gaspar están en juego. Has cometido un acto que merece el duelo, te has colado en casa de un señor, has mancillado a su hija, te has enfrentado a sus hombres y has salido por patas. No sé cuáles son los asuntos de Malcuesta en esa familia, pero desde luego que se lo ha tomado como una cuestión personal. La muerte de Gaspar, aunque nos parta el alma, ha sido un aviso. Si no acudes a su encuentro, quedarás marcado para el resto de tu vida. Si quieres ser un hombre respetado, no tienes elección. Un hombre debe saber saldar sus deudas.

—No sé cómo hacerlo —confesó el joven.

—Descuida, no estás solo. Los de la compañía acudiremos contigo. Iremos a casa de los Hernández al alba, Ávila te presentará y en cuanto le veas la cara a ese malnacido, lo retarás a duelo por la muerte de Gaspar. El combate no será en ese momento, tal vez dentro de una semana, en un lugar pactado. Tendrás tiempo de sobra para prepararte.

—Eso si mi tío no decide enviarme al cortijo de los Jerónimos.

Alonso negó con la cabeza.

—Tanto da. Incluso los curas son hombres y saldan sus compromisos.

Martín se quedó un momento en silencio, con la conciencia removida.

—Si venzo, Gaspar será vengado y yo seré respetado. Si no…

Alonso saltó un charco de barro e inició la vuelta a la higuera.

—Ganar un duelo te viste de oro durante un tiempo; serás intocable, la gente hablará de ti como un joven que no teme batirse contra nadie y defender su honra y la de los suyos. Te respetarán. Y tal vez, si tienes un poco de suerte, también lo haga el padre de la doncella a la que cortejas.

Martín se sintió contrariado.

—Te has metido en un lío inevitable para alguien de tu naturaleza, compañero —dijo Alonso después de verle la cara—. Tarde o temprano ibas a acabar ajustando cuentas con algún matarife. Ningún joven de tu condición que se haya hecho hombre lo ha conseguido sin bautizar las callejuelas con su propia sangre.

Durante un instante ninguno de los dos dijo nada. Martín estaba con la mente puesta en su dolor. Sus heridas permanecían abiertas, con el recuerdo vivo de Gaspar en su memoria.

—Tal vez no lo entiendas, pero lo único que cuenta de toda esta historia es que Gaspar ha muerto por mi culpa.

Alonso se detuvo al oír aquello y puso la vista fija en él.

—Esas son las palabras de un cobarde.

El muchacho lo miró con extrañeza.

—¿Cobarde? Es lo que dice uno que asume sus faltas.

—No, compañero. No pienses que la fiesta gira a tu alrededor. Gaspar era dueño de su lengua e hizo una mala elección, pero suya, al fin y al cabo. Murió con honor y con la cabeza en alto, que al final es lo que importa. Somos piezas en un tablero, Martín. Tú juega la partida que te corresponde. Gaspar, que en paz descanse, jugó la suya, y debemos respetarla en nuestro recuerdo.

Aquel comentario ofendió al joven.

—Por mucho que ornamentes el cantar, sé lo que ha sucedido —esgrimió de repente de malas maneras—, y con eso me basta. ¡Maldigo mi suerte! Gaspar fue allí para limpiar mi nombre, y en mi nombre lo mataron.

Alonso entornó la mirada. El tono del joven acabó por encenderlo.

—Respeto que tengas tu orgullo, Martín, aunque a veces te ciegue por completo, pero sabes poca cosa acerca de la vida, compañero. ¡Aprende de una vez! Si te echas las culpas, pasarás la vida lamentándote como un cobarde. En esta vida perra las cosas se dan y uno responde con filo y mala leche; de lo contrario acabarás perdido y llorando como una hembra.

—Un hombre ha de asumir su culpa —zanjó Martín pasando por su lado, y dio por terminada la discusión.

Alonso lo agarró del brazo. Se había detenido a discutir, y el fraile, Hatema y Sanjuán los miraban a la distancia.

—Los muertos, muertos están —repuso Alonso, y el joven se apartó de él con brusquedad—. Gaspar querría que vivieras con orgullo, no como una mujer que se lamenta. Venga su muerte y acaba con este asunto. Además, demuéstrale a tu tío que eres un hombre hecho y derecho, capaz de enderezar sus negocios con hombría.

Martín le sostuvo la mirada, arrebatado. Esta vez fue Alonso quien dio por acabada la discusión y echó a andar. El joven estaba dolido, la culpa lo atenazaba. Hasta entonces, nunca había pensado con acierto acerca del peso de sus actos, de las consecuencias que acarreaban las decisiones. Maldijo a la mala suerte y al día en que decidió cortejar a Inés de Tapia.

2

Practicaban con las espadas en cada alto del camino. Portocarrero le enseñó algunas nociones acerca del atajo, ese punto donde las hojas se encontraban para luego subir y bajar en función de la fuerza y de la treta que se estuviera buscando. Chocaban aceros, y la joven se batía con esmero.

—Tú no eres fuerte, así que tendrás que ser rápida si quieres salir por patas —le dijo Portocarrero en una ocasión—. Un buen atajo te salvará la vida y te dará tiempo para escapar.

Beatriz estaba dispuesta a demostrarle su valía. Portocarrero no era precisamente un hidalgo decente ni honesto, sino más bien un bandolero. Le enseñó que la primera regla era sobrevivir, fuera como fuera.

Llevaban varias jornadas de caminata. Anduvieron por senderos angostos, descendieron quebradas, escalaron montes, deshicieron caminos y buscaron otros pasos cuando los animales no consiguieron pasar. Marcharon sin cesar hasta que a Beatriz se le endurecieron las ampollas de los pies como a una isleña. La chica se preguntaba qué aspecto tendría la villa de Trinidad. Cuando quiso saberlo, el extremeño le explicó que no iban hasta allí, que eso estaba muy lejos y se iba en nao. En realidad, la gente llamaba «sendero de Trinidad» a los caminos hechos por los propios encomenderos asentados en la sierra.

Beatriz respiraba el aroma a corteza de palma, contemplaba la naturaleza a su alrededor con ansia de retener a las aves de diferentes picos y plumajes. La selva boscosa era un sitio magnífico. Le impresionó el tamaño de las hojas de los helechos arbóreos, e imaginó que podría fabricar cuerdas trenzadas con los juncos y espadañas que crecían en los humedales.

Al parar en los caminos, desensillaba a las bestias y les colocaba agua. Luego rellenaba los odres. Pese a que la libertad no resultaba tan placentera como la esperaba, se sentía colmada de satisfacción. Esos días cocinó algunos tojuntos al caer la tarde. No le costaba esfuerzo hacer un fuego pequeño y echar cuatro cosas a la cacerola. Portocarrero quedó impresionado de su habilidad. En cierta ocasión, llegó a decir que sus jutías de campo en su jugo —algunas muy gordas, que el extremeño cazaba y que ella guisaba con cebollas y zanahorias— eran un manjar tan delicioso que no le importaría repetir en Santiago a su regreso. Quizás soltaba esas bobadas solo porque se moría de hambre, pero a ella no le importaba. Nunca nadie le había agradecido ninguna labor hasta entonces.

Entre tanto, la travesía por la selva le sirvió para conocer a su compañero. Portocarrero era un hombre solitario y sus valores eran los de un tipo desconfiado, alguien seguro de sí mismo al que nunca engañaban. Hablaba sin rodeos y esbozaba una sonrisa de lado fascinante cuando estaba a gusto. Dibujaba un gesto agradable cuando estaba serio. Beatriz a veces lo pillaba quieto, contemplando el horizonte sin hablar, y le parecía atractivo. Tal vez fuera un oportunista, un superviviente y un desgraciado, pero nunca dejaba nada al azar. Resultaba fácil confiar en alguien como él.

Esa tarde se detuvieron a descansar en una cañada. Se trataba de un terreno bajo entre dos colinas por el que discurría un río. La vegetación era espesa en espadañas y helechos de poca altura. Portocarrero condujo su yegua hasta un lugar seco, junto al caudal de agua torrentosa que daba saltos de cascada sobre unas piedras blancas y pulidas.

Beatriz siguió con su rutina, más ausente que las otras veces. Desensilló las monturas, rellenó los odres, hizo un fuego y puso a calentar agua. Mientras, el extremeño hablaba sobre el río, sobre dónde se encontraban y cuánto camino les restaba recorrer hasta la hacienda de Quesada, la última de la lista de Alvarado. Beatriz siguió con sus cosas mientras lo escuchaba, con la mente en otra cosa. Desde esa mañana había sentido un dolor familiar en el bajo vientre que la acompañó durante toda la jornada. Se alejó varios pasos río arriba con su bolsa y orinó en cuclillas detrás de unos arbustos. Entonces comprobó, para su mala fortuna, lo que se había temido.

«A buenas horas me vienes», se lamentó.

Se aseó con el agua, que estaba muy fría, y cogió de su bolsa dos pañitos limpios para su período lunar. Comprobó que aún guardaba otros siete. Se lavó la cara y las manos. Cuando regresó, Portocarrero se quedó mirándola.

—Gitanilla, estás pálida.

La chica negó con la cabeza. Empezó a echar especias a su cacerola.

—Estoy bien. No te preocupes por mí.

Al extremeño no le convenció su respuesta. Se sentó junto al fuego mientras ella echaba una patata y una cebolla.

—Pensaba que querías practicar antes de comer.

—Sí, pero hoy no.

—¿No quieres aprender, acaso? —Portocarrero la miró extrañado.

—Aunque me obligaras a cortarme el pelo, sigo siendo una chica.

—No sé qué tiene que ver una cosa con la otra. —El extremeño se había vuelto a poner en pie con las roperas en las manos—. Venga, arriba. Al guiso aún le falta.

—¡Que te he dicho que no! —soltó alterada.

—¿Qué te pasa? —Portocarrero no tenía idea de lo que estaba sucediendo—. ¿Es que estás vaga? ¡Levanta ese culo!

Beatriz negó con la cabeza y dejó un momento para tranquilizarse.

—Siéntate. No sabes nada, ¿verdad? —le preguntó más serena.

—¿Saber el qué? —El extremeño era un tipo orgulloso, y el tono de la chica le descolocó. Aun así, volvió a sentarse en la tierra.

—Acerca de las mujeres.

Portocarrero esbozó su sonrisa de lado.

—Gitanilla, sé todo lo que hay que saber acerca de las mujeres.

—No te digo sobre cómo abrirles las piernas —dijo Beatriz con una sonrisa en los labios—. Te hablo de lo otro. De lo que parece que ninguna mujer te ha contado.

3

Portocarrero frunció el ceño. Beatriz supo que se había dado cuenta de que había algo oculto y desconocido en sus palabras. Muchos hombres ignoraban los secretos de las mujeres. Para la mayoría, sus funciones se reducían a dar placer, parir a la prole y preparar tojuntos. Imaginó que tal vez aquella fuera la razón de que las trataran como propiedades, pues si todos los hombres hubieran sabido la verdad, el mundo habría sido diferente.

—¿De qué hablas? —le preguntó.

Entonces Beatriz le habló sobre el cuerpo de la mujer. Lo hizo en un tono confidente mientras cuidaba de no herir su orgullo de hombre. Portocarrero la escuchó con la atención de un crío, sin dejar de mirarla, y muchos de los misterios a lo largo de su vida parecieron verse resueltos. Al igual que les sucedía a los hombres que se enteraban del asunto, sintió repugnancia al descubrir que la sangre de las mujeres era cosa normal y, además, sucedía una vez por cada ciclo de la luna. Pocas detallaban a los hombres algo acerca de su naturaleza. Sin embargo, Beatriz estaba convencida de que, bajo aquella sinceridad entre ellos, podría sacar algo de provecho. Al desvelar el secreto, esperaba que se mostrara más condescendiente con su condición durante la travesía.

—¿Esto que me dices les pasa a todas?

Beatriz esbozó una sonrisa distraída.

—Claro, hombre. A no ser que sea una santa.

—Vaya tortura. Entonces esos curas sí que llevan razón: siempre estáis en penitencia. —Portocarrero no salía de su asombro. Se recostó sobre la hierba a mirar las copas de los árboles con aire reflexivo. Luego le preguntó en el mismo tono confidente—: ¿Crees que le ocurre lo mismo a la reina Juana?

Beatriz sirvió las escudillas.

—No lo sé. Supongo que sí, como a cualquier mujer.

—Dicen que es una santa.

—Pues entonces, no. ¡Vaya preguntas me haces!

Cenaron el guiso de patatas y cebollas. Continuaron hablando de eso y más cosas y la conversación giró hacia la villa y a las parentelas, charlaron sobre los colonos que llegaban y la prohibición de los españoles de juntarse con indias y de casarse con ellas. Beatriz se dio cuenta de que Portocarrero era muy listo. Nunca decía nada sin haber oído antes lo que pensaba ella.

El cielo se tornó naranja y pronto cayó la noche. El bosque se oscureció. Un inmenso mapa de estrellas iluminó el firmamento. Beatriz se levantó y lavó en el río todos los utensilios. Prepararon las mantas para dormir. Estuvieron un rato sin decir nada, contemplando el cielo, oyendo el agua que iba colina abajo rugiendo como un cántico rocoso.

—Tienes mucho valor para hacer lo que estás haciendo —musitó Portocarrero rompiendo el silencio, sin girarse a mirarla—. Aquí fuera la vida no es tan fácil como parece. Hay que ganársela, y a veces no basta con romperse la espalda. Tienes que tener suerte. Es fácil morirse de hambre, gitanilla. No lo sabes bien tú.

Beatriz chascó la lengua.

—No quiero acabar como todas las mujeres, buscando un esposo, pariendo hijos. —Esas últimas palabras quedaron suspendidas en el aire.

—¿Qué es lo que esperas, pues? Es lo que te toca, mocosa. Si fueras la hija del duque de Milán, tu vida sería otra.

—¿Lo que me espera? ¡Quiero malgastar monedas! —Beatriz se incorporó, agitada—. ¡No deseo hacer las cosas que me mande un viejo de mierda y que me trate como a una mula! Los hombres siempre habéis tenido la vida más fácil, siempre con vuestras elecciones. A nosotras, en cambio, nos queda aceptar lo que nos llega de vosotros.

—O convertiros en putas —convino él.

—No busco casarme, ¿sabes?, ni parir hijos, ni preocuparme por nada ni nadie más que por mi propia bolsa de monedas.

Portocarrero esbozó una sonrisa. Beatriz estuvo segura de que al extremeño le complacía escuchar aquello.

—Lo que dices está muy bien, te llena de valentía, pero es absurdo. Al menos, en este mundo en el que vives.

—¿Crees que no soy capaz de conseguirlo?

Portocarrero se limitó a desviar la vista hacia ella, con una sonrisa en el rostro.

—Menuda cría. Procura cerrar esas piernas si pretendes vivir como un hombre —dijo él—. Cualquiera intentará abrirlas a la fuerza si es necesario o, peor aún, alguien que aprecias intentará desposarte y no sabrás rechazarlo. Eso sin contar con el caso de que te mueras de hambre, porque entonces flaquearás por una hogaza de pan. El hambre y la sed nos obligan a escoger cosas que no creerías, mocosa.

Beatriz asintió en la oscuridad, imaginando todas las cosas que le planteaba Portocarrero, y durante un rato estuvieron en el silencio.

—¿Y tú? ¿No tienes hijos? —le preguntó después.

Portocarrero sacudió la cabeza.

—No, y si hay alguno, no lo sé. Las mujeres son una carga para conseguir lo que busco. Como tu amiga María, no te ofendas.

—No, puedo entenderlo —respondió ella.

De pronto recordó esas tardes en que María le hablaba de él y confesaba su amor. Resultaba imposible culpar a un tipo como Portocarrero de no comportarse como un caballero diestro en el cortejo amoroso.

—Intenta descansar, gitanilla. Mañana nos aguarda una larga jornada —dijo acomodándose para dormir—. Recemos para que la buena fortuna nos acompañe.

—¿Has pensado en algún plan? —se atrevió a preguntar Beatriz—. Ellos son varios hombres y nosotros, solo dos. Bueno, se diría que uno y medio. —Llevaba varios días con aquella idea rondándole la cabeza.

Portocarrero resopló.

—No, no hay ningún plan —musitó—, pero no volveremos a Santiago sin ese cofre de plata con nosotros, eso puedo asegurarlo. Así que estamos jodidos, gitanilla. Intenta dormir.

Beatriz sintió una punzada en el estómago. Esperaba que el extremeño fuera a tranquilizarla con sus palabras y que le explicara de qué manera iban a robar el oro a una docena de soldados armados, ansiosos de cortarle la cabeza. Cuando quiso volver a preguntar, se dio cuenta de que Portocarrero estaba inmerso en un sueño tranquilo y profundo.

4

Alvarado la contemplaba con los brazos cruzados. La nao San Sebastián era la más pequeña de la armada. Su casco era de madera oscura, casi negra. Medía unos veinticinco pasos de largo por doce de ancho. Contaba con tres mástiles de aparejo en forma de cruz, gavias y velachos de trinquete y mayor, y una latina en la mesana. Su pañol de proa se alzaba algo por encima del balcón del pinzote, lo que, unido a un bauprés corto, le confería el aspecto tosco y achatado de una cáscara de nuez.

Junto a ella, en la bahía, reposaba la Trinidad del capitán Montejo y la nao capitana de Grijalva, también llamada San Sebastián. La cuarta embarcación, la Santa María de los Remedios, era de vela latina, más pequeña que las otras tres, pero más rápida y fácil de gobernar de ceñida.

El puerto estaba atestado de gente. Los criados isleños portaban sacos a sus espaldas e iban de un lado para otro como columnas de hormigas. Los pescaderos vociferaban en los muelles y los buhoneros y tenderos intercambiaban mercancías. Alvarado deshizo sus pasos en el embarcadero hasta donde se encontraban Hernán Cortés y Andrés de Duero, uno de los mercaderes más pudientes de la isla de Cuba.

Ambos señores hablaban de pagos y costes de aprovisionamiento. Alvarado siguió la conversación con la mente en sus obligaciones. La lista era larga. Le faltaba por hacerse con armas, alguna pieza de artillería, munición, pólvora, vino, aceite, harina, varias arrobas de habas y garbanzos, además de todo el aparejo y las herramientas que iba a precisar la nao. El coste del aprovisionamiento sobrepasaba con creces sus dineros, y empezaba a temer que iba a gastar unos cuantos miles de castellanos de oro. Era una locura. Cortés pagaba una parte en secreto según su pacto, pero la otra saldría de su propia bolsa. Y esa bolsa de pesos de oro andaba perdida en alguna parte de la sierra.

Los tres hidalgos echaron a andar por el malecón, y algunos vecinos se acercaron a saludar a Cortés. Un muchacho vino hasta ellos al trote. Se trataba de un oficial de Andrés de Duero. El mercader le dio órdenes para que descargaran de su embarcación las vasijas de aceite provenientes de Santo Domingo y las llevaran a la pequeña San Sebastián del señor Alvarado. Resultaba difícil conseguir aprovisionadores, pero Cortés guardaba buena amistad con Andrés de Duero y Alvarado comenzaba a entenderse con Cortés casi sin palabras.

—Podréis embarcar a cincuenta y tantos hombres —señaló Cortés apuntando a la cubierta de su nao a la distancia—. Son unas tres compañías. Con menos hombres tendréis menos disgustos que los otros capitanes. Os recomiendo que os hagáis con gente leal y capaz. Recordad que no basta solo con la lealtad. No querréis veros con el culo al aire al frente de una hueste de inútiles.

—Desde luego que no —convino Alvarado, que sin saber por qué rememoró la amarga pérdida de su lugarteniente—. Busco gente dispuesta, con buena guerra. Cuento por ahora con dos compañías, la de mis allegados a cargo de mi hermano Gonzalo y la compañía del notario Juan Hernández, capitaneadas por Hernán Malcuesta.

—Buenos soldados —asintió Cortés, convencido.

—Yo puedo conseguiros la pieza de artillería que os falta —dijo Andrés de Duero volviéndose hacia él—. El Santo Tomás, un falconete granadino.

—Mi más noble agradecimiento, don Andrés.

—¿Qué otra necesidad tenéis, Alvarado? —preguntó Cortés.

—Necesito un nuevo maestre de nao y un capellán.

El maestre era la figura más importante de la nao, junto con el piloto. Su labor era la administración de los bienes y provisiones. Alvarado, como señor de nao, era el armador de la embarcación, pero era el maestre quien se ocupaba en el día a día a bordo de las obligaciones de despensero.

—Veré qué puedo hacer por ello —dijo Duero con la vista puesta en Cortés. El mercader se volvió hacia Alvarado—. Cortés me ha confiado que sois un hombre diligente. Decidme: ¿qué haríais si Velázquez decidiera poblar la nueva isla?

—No lo hará —insistió Cortés.

—Lo sé, pero seguidme el juego, os lo ruego.

—Pensaría en establecerme allí con los míos, don Andrés —respondió Alvarado—. Criar ganado y yeguas, rescatar oro de las minas y, si Dios así lo quisiese, señorear.

Duero fue asintiendo con parsimonia.

—Palabras diligentes. Un hombre como vos recordará, pues, a los que han hecho negocios con vuestra familia en el pasado.

Alvarado lo interpretó como una invitación a formar un pacto.

—Desde luego que sí, caballero —dijo, y le estrechó la mano.

—Vemos el mundo de la misma manera.

Andrés de Duero se despidió con cortesía y retornó a sus obligaciones. Alvarado y Cortés enfilaron por la calle Mayor hacia la plaza. Las hojas secas se arremolinaban en la explanada con una brisa tibia, y el hidalgo rubio tuvo de pronto un recuerdo de Castilla, de aquellos días de verano en los que cruzaba las castellanías con los hombres de su padre.

Cortés le habló sobre el piloto de la pequeña San Sebastián, un marinero llamado Juan Álvarez, que estaba acostumbrado a leer las maniobras de Antón de Alaminos, el piloto mayor de la armada. Le daba buena espina, pero le aconsejó encontrar a un maestre que se entendiera bien con él o, de lo contrario, la travesía acabaría siendo un infierno.

5

El cadáver de don Diego reposaba sobre el camastro de su alcoba. Estaba vestido con su mejor jubón, uno negro de terciopelo, con una alcandora de manga boba y una gorguera. Su rostro exhibía una expresión contrariada, poco natural. Sobre su pecho descansaba la cruz de plata, el obsequio del gobernador Velázquez.

Algunos vecinos se acercaron a velar al anciano con el temor de que en caso de no hacerlo su espíritu los visitaría la noche de las ánimas. Fray Benito estaba al costado de la cama pidiendo a Dios misericordia para su entrada en el cielo. Mientras, en la sala contigua, Francisco Poveda estaba exultante. Antes de morir, el viejo había firmado todos los documentos que le puso frente a sus narices, incluyendo los que lo nombraban beneficiario de la fortuna y administrador de sus propiedades. Solo faltaba que el testamento fuera ratificado por un escribano público, y, una vez firmado, ni Gaspar ni Martín podrían arrebatarle la casona ni la encomienda. Al fin los iba a tener a todos bajo su yugo. Entonces sería el momento de ajustar cuentas.

Se disculpó con gesto afligido de los presentes que se congregaban allí y salió al patio. Poveda esperaba, ansioso, poder largarse de allí para reunirse con Amador de Lares, el secretario del gobernador, con quien apalabró la firma del escribano a cambio de unos cuantos castellanos de oro. Poveda no era rico, pero desde hacía mucho utilizaba la fortuna de su patrón para sus propósitos.

En el patio se respiraba un aire lúgubre. La casona estaba llena de soldados a sueldo pagados por él. Tras un momento, uno de estos, al que llamaban «el Tuerto», se acercó al trote, ajustándose el barboquejo del capacete.

—Frente al portón hay unos hombres que dicen ser la compañía del muerto, uno que se dice capitán, de nombre Ávila —murmuró.

—Abridles —mandó Poveda a regañadientes. Hasta que no tuviera la firma, era mejor no levantar sospechas.

El soldado hizo un gesto y dos hombres abrieron el portón. En ese momento, Ávila entró seguido de los suyos. Poveda se alegró de comprobar que no los acompañaban Gaspar, Sanjuán, Alonso ni Martín. Se mantuvo con las manos cruzadas sobre el regazo junto al umbral de la estancia.

—Mi más sentido pésame, capitán —dijo en tono solemne.

Ávila iba armado, igual que sus soldados. Cruzaron el patio con suficiencia, echando miradas desafiantes a los hombres que custodiaban el caserón. El veterano se plantó frente a Poveda, y sus compañeros lo hicieron tras él.

—¡Sé que habéis sido vos, maldito bastardo!

El secretario se mostró ofendido.

—Pensaba que estabais aquí para velar el alma de un anciano. La codicia os puede, capitán. Sabed que antes cruzará un camello por el ojal de una aguja que un codicioso por los portones del cielo.

Ávila pasó por alto su advertencia.

—He venido a por el testamento. Entregadlo.

—Llegáis tarde, anciano.

—¡Hijo de perra!

Ávila se abalanzó contra él y lo agarró del cuello. Dos hombres de Poveda se lanzaron contra Ávila, y los cuatro forcejearon sin tregua. Los soldados del patio desenvainaron sus espadas, y la compañía hizo lo propio con sus aceros. Durante un instante todo el mundo mantuvo la guardia.

Ávila reaccionó y soltó al secretario. Los dos soldados lo separaron a empujones. Poveda se acomodó los ropajes, acalorado. Le sorprendió que Ávila tuviera tanta fuerza, pese a ser un viejo decrépito.

—Mi venganza no está en las espadas, sino en el hambre, Ávila —esgrimió con rabia, orgulloso.

—Por mí os podéis vengar hasta de vuestra puta madre si os place.

Poveda apretó los dientes con una mueca y se contuvo. Ávila pasó de largo y fue a la estancia de don Diego. Sus compañeros lo siguieron. El secretario hizo un gesto a sus hombres para que fueran con ellos y los echaran de la casa. Si sus planes continuaban por el cauce marcado, en solo unos días esos hombres iban a mendigar por un trozo de pan.

6

La intención de Poveda era poner al viejo bajo tierra cuanto antes, así que ordenó preparar el cadáver de don Diego para el funeral. Luego salió de la casona, apresurado, y bajó por las callejuelas hasta la plaza con presteza. En la casa del gobernador saludó al hombre de armas de la entrada y acudió al pórtico a toda prisa. Detuvo a un paje que pasaba por ahí y mandó llamar al secretario de Su Excelencia, Amador de Lares. Esperó un rato, impaciente, hasta que un emisario apareció por una de las arcadas. Se trataba de un hombre calvo, de estatura baja, al que nunca había visto.

—El secretario no puede atenderos. Me ha enviado en su lugar.

—¿Quién sois vos?

—Pedro Castillejo. Conozco vuestros asuntos.

Poveda dudó. El emisario desvió la vista hacia el pórtico.

—Señor Poveda, no tengo tiempo. ¿Habéis hecho vuestra parte?

—He hecho lo que tenía que hacer —dijo resignado—. Aquí tenéis.

Le entregó el testamento sin sellar.

—¿Los dineros? ¿Los habéis traído con vos?

Poveda le entregó con dolor una bolsa de cuero que pesaba varios castellanos de oro. Castillejo se guardó el testamento por dentro del jubón.

—El señor Lares dice que no puede prometeros nada. Ahora debéis esperar. Enviarán a alguien para que os avise.

Poveda lo retuvo sujetándolo de la manga.

—¿Cuánto tardaréis?

—No lo sé —dijo el emisario, muy molesto. Se zafó de su mano—. Hay algo más de lo que no estáis informado.

Poveda, que era más alto que él, se acercó encorvado como una sombra.

—Decidme.

—Las encomiendas que repartió Velázquez en su momento nunca fueron hereditarias; Lares no entiende por qué lo habéis transcrito en el testamento. Aquellas fueron mercedes de Su Excelencia a título personal, así que, al morir Sánchez, han vuelto a pertenecer al gobernador, y él verá lo que dispone hacer con ellas.

Poveda se quedó de piedra.

—Eso es imposible.

—Decídselo a Velázquez —esgrimió Castillejo, que no pudo evitar sonreír con sorna al ver que su interlocutor acababa de perder la mitad de la fortuna a la que aspiraba—. ¿Queréis seguir con esto adelante?

Poveda le lanzó una mirada envenenada, lleno de impotencia, sabiendo que su destino dependía ahora del capricho de un secretario y del precio que se le antojara a un escribano por hacer unos simples trazos de tinta negra.

—Lares podría interceder por mí ante Velázquez. Quiero hablar con él.

—El señor Lares no puede recibiros. El gobernador debe favores a todo el mundo, y dudo mucho que os ceda esa encomienda. Necesita la cosecha y a esos indios. Os recomiendo que os hagáis a la idea de que la habéis perdido. Os quedaréis con la hacienda y el ganado aquí en Santiago, desde luego, que no es poca cosa.

Poveda no estaba dispuesto a perder todo de forma tan rápida.

—A no ser que Su Excelencia me deba un favor.

Castillejo frunció los labios y se encogió de hombros. Poveda se detuvo a pensar un momento. El emisario desvió la vista hacia el pasillo y le tendió la mano para despedirse.

—Escuchad: Su Excelencia busca socios para acabar de armar su expedición —le dijo en tono confidente—. Tal vez si aportarais hombres, armas y todos vuestros dineros, Velázquez se vería obligado a cederos una encomienda al regreso de la armada. Es un consejo.

Una brisa grave cruzó el atrio, como un susurro premonitorio.

—Eso es lo mismo que comprársela.

—Podéis verlo como queráis. Haced lo que estiméis oportuno.

Castillejo cruzó el pasillo hasta desaparecer tras el umbral de una puerta. Poveda se quedó en el pasillo de arcadas, con la mente puesta en sus posibilidades.

7

A Gonzalo de Alvarado no le gustaban las prisas. Frente a cada hacienda de la lista repasaba el plan con toda la calma del mundo mientras los hombres lo aguardaban impacientes; luego dividía a la hueste sobre el terreno e iba al frente a cobrar los dineros de su hermano mayor con la parsimonia de un cura. Fuera por su aspecto de sinvergüenza o por los rostros de los tipos que lo acompañaban, los hacenderos acababan pagando sus deudas.

La última casona que restaba cobrar era la de Quesada, la última venta. El encomendero los vio venir de lejos y los hospedó con cortesía, temeroso de que se llevaran más de lo que buscaban. El buen hombre escondió a sus hijas y mandó a las criadas isleñas a los bohíos de la selva. Sus criados prepararon camas para los capitanes, Gonzalo y Jorge de Alvarado y Malcuesta. El resto de los soldados fueron acomodados en la estancia principal, donde depositaron sus escaupiles en el suelo y durmieron en seco.

Podía decirse que Gonzalo estaba satisfecho. Llevaba días sin que se despertase en él el deseo de fornicar, y no le importó que Quesada resguardara a sus hembras. Lo llenaba de júbilo imaginar la cara de su hermano al verlo entrar en la casona de Santiago como un capitán triunfador, con los dineros para su campaña. Portocarrero era historia. A partir de entonces su hermano confiaría en él para todos los asuntos de familia, y ningún extremeño hijo de mala puta se entrometería en los negocios de la familia.

Al día siguiente de la llegada a la hacienda, Quesada mandó matar un cochinillo para celebrar la visita de sus huéspedes. Los criados dispusieron una mesa larga en el jardín posterior, a la sombra de unos fresnos, y sacaron un barril de vino. Desde temprano por la mañana, unos isleños calentaron los hornos de barro y hornearon tortas de cazabe. A mediodía el sol brillaba con fuerza sobre la sierra y las moscas se arremolinaban, enloquecidas, en torno a la mesa. Los criados asaban la carne a las brasas con manteca. Se respiraba un ambiente pausado y sudoroso. Hacía mucha hambre, algunos bostezaban, otros pegaban lingotazos de vino y murmuraban.

—No imaginaba que fuerais tan listo —soltó Hernán Malcuesta algo alejado, pero en la misma mesa y sin saña. Gonzalo advirtió que también estaba un poco borracho, como él.

—No tenéis idea de quién soy yo, Malcuesta.

El castellano se levantó de la banqueta y se sentó a su lado.

—Os agradezco la paga que habéis concedido ayer —dijo Malcuesta con unas palmadas en su brazo—. Mis hombres están dispuestos a seguiros. A nuestro regreso a la villa, espero que cumpláis con vuestra palabra y me entreguéis a Martín del Castillo.

Gonzalo alzó su vaso y brindó en el aire con una sonrisa cínica. Malcuesta no pasó por alto su gesto.

—En vuestra familia siempre habéis cumplido vuestras promesas; incluso el lugarteniente de vuestro hermano lo ha hecho —apuntó el castellano con mala fe.

El Alvarado desvió la vista hacia él.

—Tened por seguro que no volverá a hacerlo.

Malcuesta se volvió a Jorge, que rio de forma socarrona en el otro extremo de la mesa. Ambos hermanos brindaron en el aire. Algunos hombres murmuraron.

—¿Y qué ocurre con vuestro asunto? —inquirió Jorge con la voz en alto para que toda la hueste pudiese oírlo—. ¿Qué ha hecho ese tal Martín del Castillo que tanto os concierne?

Algunos soltaron risillas por su tono sarcástico y burlón. Los hombres del notario Hernández se mantuvieron en silencio en espera de la respuesta de su capitán.

—Ha robado varias piezas de plata a mi señor —se limitó a responder Malcuesta.

Jorge se levantó a por la jarra de barro para servirse vino. Derramó un chorro sobre la tabla. Las miradas estaban puestas en él.

—¿Ah, sí? —alzó las cejas, con gesto pasmado, con los ojos en Malcuesta—. ¿Y de dónde las cogió? ¿Del coño de su hija?

Los soldados prorrumpieron en carcajadas. Malcuesta y sus hombres se pusieron en pie, y las risas duraron poco.

—Os lo advierto, Alvarado —le amenazó.

—¿De qué cojones me vais a advertir?

Gonzalo rio e hizo un gesto a su hermano para que se sentara. Luego apaciguó los ánimos del resto de la hueste.

—Venga, tengamos la fiesta en paz —dijo en tono conciliador, y rellenó el vaso de Malcuesta—. El calor y las moscas nos vuelven despreciables. No le hagáis caso a mi hermano, Malcuesta: en días así el vino habla por él.

Malcuesta se alejó de la mesa enrabietado hacia el abrevadero. Los hombres de unos y de otros murmuraron acerca de aquello de lo que ya todos estaban enterados. Gonzalo sonrió, volvió a alzar el vaso con sorna y brindó a la distancia con su hermano Jorge por la victoria de los Alvarado.

8

Martín regresó a la gran ceiba, «el primer árbol de la Tierra», y a la calma de ese paraje en otro sueño. Se dio cuenta de que era capaz de andar por los alrededores a su antojo y recoger los frutos rosados para aspirar su aroma. El árbol se hallaba sobre una colina al borde de un acantilado. La última noche, antes de regresar a la villa, descubrió con asombro que frente al árbol se alzaba una torre blanca de piedra.

Las sensaciones de estos sueños lo acompañaron durante toda la jornada.

El segundo día de caminata salió gris y el viento roló anunciando lluvia. Alonso, Sanjuán y el joven deshicieron el camino de vuelta desde la sierra hasta la colina de Santiago. Capitán no se separaba de Martín. Durante la travesía, los compañeros apenas hablaron, y cada uno marchó sumido en sus cuestiones. El joven rememoraba el sueño y a la anciana del conejo blanco. Con poco esfuerzo que hiciera para recordar, notaba el dulzor de los frutos, y, por momentos, olvidaba lo amargo de regresar a la villa sin Gaspar.

Al final de la tarde del segundo día pisaron el polvo del sendero norte, mientras el viento silbaba con fuerza y en la bahía las olas reventaban contra la costa con bravura. Las embarcaciones buscaron cobijo en el malecón. En el cielo, los nubarrones perfilaron acantilados y depresiones, y su sombra se cernió sobre la villa como un mal presagio.

Tras recorrer las callejuelas, hallaron frente al portón de la casona a una multitud agitada. Los compañeros enfilaron la calle y apuraron el paso para ver lo que estaba sucediendo. El portón permanecía abierto, custodiado por una docena de hombres armados con antorchas que impedían el paso. Frente a estos, estaba el capitán Ávila, clavado como una estaca, junto a la compañía. Advirtieron que, en medio de aquella disputa, estaba presente el alguacil de la villa, Juan Escudero, montado sobre su yegua con una espada larga de caballería. El justicia iba acompañado de cuatro hombres armados a pie que montaban una línea divisora entre la compañía de Ávila y el portón rodeado de mercenarios.

Martín tuvo un mal presentimiento. Alonso y Sanjuán se abrieron paso entre saludos y palmadas de los suyos.

Un trueno estalló en el cielo. Al otro lado del umbral, detrás de los soldados, un secretario del gobernador dio órdenes al alguacil. A su lado se hallaba Francisco Poveda. El secretario de don Diego volvió la vista y descubrió a Martín entre la multitud. Esbozó un gesto malicioso. El secretario de su tío y el de Velázquez se perdieron en el interior de la casona.

—¡Largaos de aquí, Ávila! —gritó el alguacil con un ademán con la espada—. Os tengo por hombre honrado, así que haced apremio a la ley y llevaos a los vuestros.

—¡Sabéis que miente, Escudero! —bramó el capitán fuera de sí.

Al alguacil se le agotaba la paciencia.

—¡Ir en contra de las ordenanzas de Su Excelencia, el gobernador, es ir en contra de la voluntad del rey!

El alguacil alzó la espada y desvió la vista hacia el umbral.

—¡Cerrad el portón! —ordenó.

Los soldados se apresuraron y colocaron unos maderos para trabarlo por dentro. Las antorchas quedaron en el interior del caserón y la calle se oscureció. Comenzó a caer una llovizna. La yegua del justicia se impacientó y alzó las patas delanteras. Se oyó un murmullo entre los hombres y la compañía se echó hacia atrás. Martín no comprendía nada de lo que estaba pasando, así que se adelantó con gallardía.

—Apartaos, capitán —le dijo a Ávila, que, al verlo, se mostró sorprendido. Martín tenía que demostrar que había vuelto a la villa como un hombre capaz de resolver sus asuntos. Se llenó de valor al verse rodeado de los suyos y se dirigió al alguacil con valentía—: Soy Martín del Castillo, sobrino de Diego de Sánchez. ¿Por qué os presentáis y mandáis cerrar las puertas de esta guisa y en casa ajena?

El alguacil dudó un momento al ver al joven.

—Ya no es vuestra casa, muchacho. Así que, si aún os quedan dineros para pagar a vuestros hombres, advertidles de que aquel que presente combate a un soldado de Su Majestad lo pagará con la horca.

Martín se quedó de piedra. Ávila le gritó cuatro cosas, vociferó maldiciones; Amador y Montes lo arrastraron y Alonso y Sanjuán tiraron de Martín para largarse de allí. El muchacho oyó de repente que alguien lo llamaba desde el muro de adobe, donde la casa hacía esquina con el sendero de la acequia.

—¡Martín!

Reconoció a María con la cofia empapada sobre el techo del cobertizo. Un trueno rompió el cielo y la lluvia se precipitó con fuerza. Pronto se formaron charcos en la calle, que era un lodazal.

—¡María! —exclamó Martín, que se encaramó al muro todo lo que pudo—. ¿Qué ocurre? ¿Qué es lo que ha pasado?

—Tú tío don Diego ha muerto, hijo mío, y ese Poveda se ha quedado con todo. —La criada se mordió los labios, su mirada se tornó cristalina—. Ahora es el nuevo patrón. Ese secretario de Velázquez ha leído una ordenanza; así lo pone por escrito en el testamento de tu tío. Te ha dejado en la calle, hijo mío, y a los muchachos, sin paga. ¿Dónde está Gaspar?

—Lo mataron la semana pasada —dijo Martín con dolor.

María se persignó con el rostro lleno de lágrimas.

—Hemos atraído a la muerte, Martín. Yo soñé con las cinco cruces de esta casa. Gaspar y don Diego, cada uno tiene la suya. Tienes que encontrar a Beatriz.

Martín recordó el sueño que le había contado Beatriz en la higuera y sintió una punzada de temor.

—¿Beatriz? ¿A dónde ha ido?

—Se largó hace varios días, y no sabemos dónde está. Nadie la ha visto por la villa; me temo lo peor —masculló cubriéndose la boca con la mano.

La noche sobrevino, y se desató el temporal. Los compañeros esperaban al muchacho en la calle, calados y empapados. María le pidió que aguardara un momento y bajó a toda prisa hacia el almacén. Aquella noticia de Beatriz lo desarmó por completo, y el joven sintió un nudo en el estómago.

Mientras, Ávila se acercó a Martín y le habló con los ojos enrojecidos.

—Juro en nombre de vuestro tío que ese hijo de puta de Poveda lo pagará.

Martín le puso una mano en el hombro y asintió. Aún no era consciente de que acababa de quedarse tirado en la calle, con menos de diez maravedíes en su bolsa.

—Acudiré al gobernador, capitán. Haré que me sea restituido todo lo que me pertenece, y os doy mi palabra por cada uno de vuestros sueldos.

Ávila le estrechó la mano bajo el aguacero y sellaron un juramento de lealtad. El muchacho se dio cuenta de que su vida acababa de cambiar para siempre. Pese a que la incertidumbre lo atenazaba, se sintió seguro al saber que aquellos hombres estaban con él.

Desde el portón, el alguacil los observaba sobre su montura. El justicia era un hombre que evitaba pleitos: lidiaba con suficientes aquellos días. Los dejó hablar con la criada para que se largaran de una vez. La mujer volvió a aparecer por el muro y les lanzó dos sacos de cuero de vaca. Ibáñez y Montes los cogieron. Estaban llenos de provisiones —pan, salazón, maíz— y mantas.

—Resolveré este asunto —le dijo Martín trepando otra vez hasta ella.

—Eres obstinado, hijo, sé que lo conseguirás —convino ella—. Pero debes encontrar a Beatriz.

El joven entornó la mirada. Oyeron un grito procedente del patio. La criada bajó del muro y corrió a cumplir con los quehaceres de su nuevo patrón.

9

La compañía pasó la noche sobre el suelo embarrado del mesón de Antón. Ávila convenció al mesonero para que los dejara dormir bajo su techo y resguardarse de la tormenta. Martín despertó al alba con la mente despejada. Estaba dispuesto a enderezar sus asuntos cuanto antes, así que sacudió a su amigo, que estaba a su lado junto a Capitán.

—Alonso —musitó con la voz ronca—. Es hora de ir a ver al gobernador y al notario Hernández.

Alonso se incorporó al oírlo. Martín empezó a ponerse las botas.

—Creo que ha llegado el momento de verle la cara a Malcuesta.

Amador, que pasaba las noches medio despierto como un vigía de bauprés, lo escuchó y se sacudió las mantas. Al cabo de un rato, estaban todos despiertos. Ninguno conocía bien al joven Martín: desde siempre habían guardado distancia con él por ser el sobrino del señor. Los más veteranos apreciaron su impulso y diligencia por vengar a Gaspar, por limpiar su nombre y el de todos. Si ese era su espíritu, poco les iba a costar seguirlo siempre que fuera honesto con la paga.

Los compañeros se ataviaron para la guerra. Abrillantaron sus capacetes acerados y los petos sobre los escaupiles. Se pusieron los guantes de cuero, se ajustaron las roperas, dagas de izquierda y rodelas. Algunos, como los veteranos de Calabria, llevaban además grebas sobre los muslos y algún brazalete. La sala principal del mesón se llenó del eco metálico que precedía a la guerra.

Era temprano por la mañana, y algunos vecinos que se dejaban ver en los umbrales, en la calle o en la plaza los vieron pasar con aires de refriega. En la plaza Mayor, Amador proclamó el asunto a los cuatro vientos como un pregonero.

—¡Martín del Castillo, sobrino de Diego de Sánchez, acude a retar en duelo a muerte a Hernán Malcuesta!

Al joven se le encogió el estómago solo de oírlo. Antes del mediodía, todos los vecinos en la villa estarían al tanto. Ávila y Sanjuán fueron los primeros en plantarse frente al portón de nogal del caserón de Hernández.

El vozarrón del capitán se oyó en toda la villa aquella mañana de febrero.

—¡Hernán Malcuesta! ¡Salid aquí a defender vuestro honor!

Alonso, Ibáñez, Montes y los demás compañeros dieron palmadas a Martín. El joven contempló la puerta esperando a que se abriera para verle la cara.

—Espera a que salga antes de desenvainar —le aconsejó el barbudo Ibáñez con su ballesta apoyada en el hombro—. Luego te presentas.

—Me cago en su puta madre —bramó Ávila, a lo suyo.

El capitán volvió a llamarlo a gritos con mala leche. Sanjuán aporreó el portón con el puño. La compañía entera esperaba algo más atrás en la calle embarrada, con Martín en medio de la hueste.

—Puedes retarlo para dentro de dos días —sugirió Montes.

—Lo retaré para hoy —dijo Martín para sorpresa de todos, y asió con decisión la empuñadura de la Gaditana—. Lo mataré esta noche.

El portón se abrió y aparecieron dos hombres. Ninguno de ellos era Malcuesta. Ávila y Sanjuán retrocedieron tres pasos, que eran los necesarios para desenvainar y dibujar una guardia. El capitán se plantó frente a los hombres y su mano acarició la empuñadura de la ropera. Los primeros rayos de sol despuntaban en el horizonte. Una cálida brisa marina meció los ropajes de los soldados.

—¿Quién va? —preguntó con cautela el más desenvuelto.

—Decidle a Hernán Malcuesta que Martín del Castillo ha venido a matarlo por el honor de Gaspar de la Nava —anunció Ávila—. Que Dios lo asista.

El soldado repasó a la hueste con la mirada.

—El capitán Malcuesta lleva varios días en la sierra, aún no ha vuelto —respondió en tono agrio. Ningún hombre apreciaba que se plantaran delante de la casa de su patrón y retaran a muerte a su capitán.

—¿Cuándo regresará? —inquirió Sanjuán.

—No lo sé —respondió el soldado.

—Muy bien —dijo Ávila quitándose el barboquejo del capacete—. Vendremos mañana, así que os recomiendo que mandéis a uno de vuestros mozos a por ese cobarde.

—Cuidaos de no ofenderlo —le advirtió el soldado—. Mi patrón tiene amistades importantes en la villa, y no aprecia oír insultos contra su capitán.

Ávila ignoró su amenaza y se giró a sus hombres, que emprendieron la marcha hacia el puerto. A través de las callejuelas, algunos vecinos se interesaron por el día del duelo, y Amador se detuvo a dar explicaciones. La compañía anduvo hasta el malecón. Martín le habló a su capitán.

—Iré ahora mismo a presentarme al gobernador.

Ávila señaló entonces a Sanjuán y Alonso.

—Venid vosotros dos con el joven Martín y conmigo. —Se giró al resto de compañeros—: Vosotros conseguid para el mediodía un plato para cada uno y un sitio donde pasar la noche. Nos veremos en el mesón al mediodía.

—Dicho y hecho —dijo Montes, e hizo un gesto para que lo siguieran los demás.

Martín, Alonso, Sanjuán y Ávila se encaminaron a la plaza Mayor.

Frente a la casa de Velázquez, un muchacho joven de cabello ondulado y arrestos de soldado ataba las riendas de una yegua.

—El gobernador se fue ayer a Santo Domingo, por si venís a hacer acatamiento —les dijo con acento extremeño.

Ávila dio unos pasos hacia él.

—¿Dijo cuándo regresaría?

—Su secretario ha anunciado que antes de la misa del domingo. —El joven los miró de arriba abajo.

Martín dio un paso al frente.

—¿Buscáis poneros al servicio de Velázquez y su empresa? —preguntó el mozo.

—Tal vez —dijo Ávila, que no estaba para rechazar sueldos, y se cruzó de brazos—. ¿Qué negocios tenéis entre manos, jovenzuelo?

—Alvarado busca soldados que se pongan bajo su mando y que se embarquen en su nao a la isla del oeste. Ofrece una paga única más un porcentaje del botín que consiga la armada.

El capitán contempló a los suyos. Martín se mostró conforme. Hasta el regreso de Malcuesta y el gobernador, era poco lo que podría hacer. No estaba en condiciones de pagarles ni un maravedí. Ávila sujetó el capacete bajo el brazo.

—Muchacho, llévanos para que hablemos con tu señor.

VII LA ÚLTIMA HACIENDA

1

Era una noche cerrada, y apenas se advertía algo más que las sombras en las estancias de la hacienda de Quesada. Portocarrero reconoció en la puerta principal la silueta de uno de los hombres de Gonzalo de Alvarado, hermano de su señor, que montaba guardia acompañado de tres mozos del lugar. El extremeño y Beatriz estaban escondidos detrás de unos arbustos, a varias docenas de pasos del sendero de la entrada.

—¿Ahora qué hacemos? —preguntó la gitanilla con un hilo de voz.

Portocarrero chascó la lengua. Escudriñó la casa a través de la oscuridad. Descubrió con pesar que Hernán Malcuesta y sus hombres acompañaban a la hueste de Gonzalo. Calculó que se hallaban dentro de la casa, al menos, una veintena de soldados. Su plan improvisado se iba al traste. Fuera, los cuatro hombres mascaban tabaco y hablaban en voz baja.

De manera repentina, Portocarrero sintió una hoja de acero en la nuca.

—Quédate quieto —dijo una voz que le resultó conocida.

Beatriz ahogó un grito. Otro hombre la sujetó del pelo con violencia y le sirvió una daga a la altura de la garganta.

—¡Dios mío!

—Vuélvete con las manos atrás —musitó el que apuntaba a Portocarrero—. Cuidado con lo que haces o le abriremos el tragadero al muchacho.

El extremeño apoyó la ropera en el suelo y se giró con lentitud. Frente a él había un bigardo que palideció al verle la cara y levantó nervioso la ropera, casi descompuesto.

—¡No puedes ser tú!

—Juan de Villafañe —le saludó el extremeño de rodillas, con las manos atrás.

Se trataba de un asesino de poca monta que de tanto en tanto hacía trabajos para Alvarado. Jamás hubiera imaginado que formaba parte del séquito de Gonzalo. Ninguno de los dos se dirigía la palabra por culpa del odio que ambos se profesaban.

—Deberías estar muerto —masculló como si hubiera visto un espectro.

Portocarrero aprovechó el momento y esbozó una sonrisa de lado.

—Pues aquí me tienes.

Villafañe iba acompañado de otro maleante de nombre García al que Portocarrero había visto otras veces. Este tenía la daga en plano sobre el cuello de Beatriz. El bigardo, en cambio, sostuvo la ropera a la altura de la garganta del extremeño. Abrió las fosas nasales con gesto perturbado.

—Todo el mundo te tiene por muerto. ¿Qué cojones haces aquí? Alvarado cambiaría media parentela por verte esa cara.

El mensaje lo llenó de júbilo. Hizo un esfuerzo para apartar la mirada de la chiquilla; Villafañe era un perro de caza, no se amedrentaba a la hora de matar o de violar. Era común encontrar hombres incapaces de asesinar después de haber hablado con sus víctimas, pero aquel no era el caso. El bigardo no tardaría en descubrirla si le daba motivos para sospechar.

—Nunca imaginé que acabarías bajo las enaguas de Gonzalo —dijo para desviar su atención.

Villafañe apartó la ropera con tranquilidad y le propinó un puñetazo en la cara.

Portocarrero se fue al suelo sangrando por la nariz. Durante unos instantes se le nubló la vista.

—No trabajo para él —respondió Villafañe sosegado, apuntándole otra vez con la espada—. Ahora me las veo directamente con Alvarado. He ocupado tu sitio.

Portocarrero se incorporó y se cubrió la nariz con el antebrazo.

—Entonces has venido a por el oro.

—¡Qué listo eres! —El bigardo lo obsequió con una patada en el abdomen y Portocarrero se arqueó de dolor.

—¡Deteneos! —Beatriz ahogó un grito, desesperada.

El extremeño sintió que se quedaba sin aire.

—Déjanos libres —dijo con un hilo de voz—. Es imposible que puedas robar esos dineros tú solo. Gonzalo tiene a mucha gente ahí dentro, ha traído a Malcuesta y a sus hombres.

Villafañe cambió el talante. Sopesó el problema y durante un momento pareció rumiar la idea en su cabeza.

—¿Y qué gano yo si te dejo libre?

—Te ayudaré a recuperar el oro —dijo Portocarrero sin resuello—. Podemos despistarlos y entrar en esa casa. A tu regreso, te habrás ganado la confianza de Alvarado, y te prometo que hablaré bien por ti. Hasta puede que Alvarado te perdone la deuda que aún le guardas.

La punta de la ropera le rozó el cuello, y Portocarrero se vio obligado a levantar la cabeza.

—Me parece una propuesta cojonuda, pero no has tenido en cuenta una cosa.

—¿El qué?

—Que no confío en tu palabra, extremeño hijo de puta.

Portocarrero vio en sus ojos un brillo dorado, deseoso de hundir la hoja en su carne. Entonces titubeó. No tenía otra alternativa si quería regresar a la villa con alguna moneda para Alvarado.

—Me cago en todos tus muertos —se lamentó, y bajó la ropera—. Vamos a hacerlo juntos. Suelta al chaval, García.

Su compañero lo miró, desconfiado.

—¿De verdad vamos a hacer negocios con el extremeño?

—Me cago en tu puta madre, García —rugió Villafañe—. Suelta al chaval y cierra esa puta boca.

—Como digas. —Se encogió de hombros y soltó a la chiquilla, que se llevó la mano al cuello.

—Y ahora —gruñó Villafañe dirigiéndose a Portocarrero— es hora de que nos digas cuál es tu plan, y si se te pasa por la cabeza romper con tu palabra, te juro por mi santa madre que te rebanaré los cojones.

2

Los cuatro dieron un rodeo hasta situarse detrás de la casona. Un halo púrpura iluminaba la hacienda. Distinguieron un huerto de acelgas, un corral para los cerdos y un cobertizo. Se escondieron detrás de unos matorrales y se pusieron en cuclillas para hablar. Portocarrero cogió un saquito de tela del interior de la alcandora. De su bolsa, extrajo otro saco un poco más grande.

—El gallinero y los cerdos servirán. Vosotros dos seréis el cebo —les dijo a Villafañe y a García—. Tenéis que preparar un fuego.

Villafañe miró a García, que sacó de su bolsa un pedernal y una piedra de hierro. Cogió de un árbol cercano un poco de yesca.

—No lo hagáis todavía —dijo Portocarrero, y cruzó la mirada con los tres—. Oídme bien. Miguel y yo iremos a la parte delantera y aguardaremos a vuestra señal. Vosotros dos contaréis tres padrenuestros y encenderéis el fuego. Pegadlo en el cobertizo y en el corral. Esperaremos hasta que arda bien.

—No, un momento —terció Villafañe con una mueca—. Vosotros dos no iréis a ningún sitio. Tú, extremeño, irás con García, y yo me quedaré con el mozuelo.

Portocarrero frunció el ceño.

—¿De verdad crees que este inútil será capaz de colarse en la casa y salir por patas con el oro sin que lo descubran?

García amagó con lanzarle un puñetazo, pero Villafañe lo contuvo.

—No me fío una mierda de tu palabra.

—Menos te fías de tu compañero. Yo conozco la casa, y el chaval es sigiloso; vosotros seréis el cebo y luego saldréis cagando virutas de aquí, que es lo que mejor sabéis hacer.

Portocarrero vació el contenido del saquito de tela en la bolsa más grande. Villafañe y García dejaron escapar un gesto de sorpresa. Era pólvora. La otra bolsa estaba llena de balas y de clavos. Se la entregó a Villafañe.

—Una vez que el fuego se extienda por el techo, lanzáis esto por encima. Esa será la señal para nosotros. Los hombres saldrán al huerto apresurados y, mientras, Miguel y yo nos colaremos por el otro lado. Para vosotros será el momento de huir como si os persiguiera el diablo.

—De acuerdo, que sea a tu manera —aceptó Villafañe de mala gana, pero convencido—. ¿Dónde nos encontraremos cuando halléis los dineros?

—En el cruce de caminos —respondió el extremeño sin vacilar, y apuntó con la mano en una dirección—. Debéis dar un rodeo largo a esta colina y atravesar la quebrada de un riachuelo que está a media legua de aquí. Al otro lado del paso cogeréis el camino otra vez.

Villafañe lo miró desconfiado, pero no dijo más.

—Tres padrenuestros —repitió Portocarrero antes de levantarse y echar a correr junto a la chiquilla, hacia la entrada delantera.

Rodearon la casa por el trazado anterior. Cuando estuvieron escondidos tras los arbustos frente al portón, Portocarrero se giró hacia la chica.

—Pase lo que pase ahí dentro, si la cosa se complica, corres por tu vida sin mirar atrás, ¿me has oído bien?

La gitanilla lo miró, nerviosa. Portocarrero frunció el ceño. Se lamentó de que en aquel mundo un corazón bondadoso fuera una debilidad.

—¿Incluso si te cogen a ti?

—Si te cogen, gitanilla, serás la ramera de todos esos hombres.

3

Portocarrero contempló la columna de humo que ascendió desde el otro lado de la casa. Le dio un toque a la muchacha para que estuviera atenta a la señal. El guarda puesto por Gonzalo y los tres mozos continuaban de chanzas unos con otros, masticando tabaco. Las llamas crepitaron y sobrepasaron la altura del tejado. Los cerdos empezaron a chillar.

«Lanza la maldita bolsa de una vez», se dijo Portocarrero.

Los mozos oyeron los chillidos y fueron hacia la parte de atrás. Beatriz hizo un amago de levantarse, pero Portocarrero la retuvo del brazo. Los hombres comenzaron a dar voces de alarma, el incendio se estaba propagando. Desde el escondite, contemplaron varias siluetas que corrieron al interior de la casa y hombres que salieron al huerto.

—¡Han pegado fuego al almacén! —gritó uno.

Portocarrero se preguntó por qué Villafañe no lanzaba la bolsa.

—Creo que está esperando a que salgan todos —dijo la chiquilla como si le hubiese oído el pensamiento.

El extremeño no estaba seguro de que Villafañe fuera tan listo como para planear algo así. Entonces se oyó una explosión y una llamarada de fuego ascendió al cielo. Los hombres dieron gritos, los cerdos chillaron de pavor. Desde el escondrijo, vieron muchísima luz al otro lado, y Portocarrero imaginó que las llamas se habían extendido a los árboles y arbustos de alrededor.

—Es el momento —anunció—. No te separes de mí.

Ambos anduvieron sigilosos hasta situarse bajo un alféizar de la fachada desierta. Portocarrero alzó la cabeza y advirtió que la estancia estaba vacía, iluminada por las llamas del exterior. La ventana estaba abierta de par en par. Dio un salto con soltura y pasó al otro lado empuñando una daga. La chica cruzó tras él con la misma agilidad. En la pared del extremo vio un armario y al otro lado, un crucifijo. Desde esa posición, contemplaron en el huerto a los hombres, que montaban una cadena humana para pasarse cubos con agua. El incendio se extendía por el cobertizo, el corral, un almacén y los árboles de alrededor. En poco tiempo, aquel lugar iba a quedar reducido a cenizas.

Portocarrero era consciente de que disponían de poquísimo tiempo. La chica se precipitó a revisar el armario de la sala. El extremeño fue a la estancia contigua. No halló nada. Regresó a la sala principal y la cruzó a toda prisa hacia un pasillo que conducía a las demás estancias.

Se detuvo frente a la primera puerta. Respiró, pausado, y la abrió. No había nadie. Reconoció unos fardos sobre la cama. La gitanilla, que miraba ansiosa a sus espaldas, se deslizó, veloz, a través de la penumbra y revisó todos los enseres como una ladronzuela experta. Portocarrero decidió quedarse en el umbral como centinela.

Al cabo de un momento la chica negó con la cabeza.

Portocarrero oyó un ruido y vislumbró una silueta moverse en la sala principal. Juntó la puerta y se quedó al lado del umbral con la daga dispuesta. La chica se volvió a él, paralizada por el miedo.

—Abre la ventana —musitó el extremeño.

Beatriz hizo lo que le ordenaba y luego se situó a sus espaldas. Ambos advirtieron que el sujeto pasaba de largo por el pasillo hacia otra estancia. En ese momento, Portocarrero se cercioró de que no iba nadie más con él. Se deslizó por el umbral hacia la oscuridad como una sombra. La silueta del hombre se adentró en la habitación contigua. El extremeño se acercó a él con sigilo. La puerta estaba abierta. El sujeto se encontraba de pie, de espaldas. Portocarrero, como un experto asesino, cogió una bocanada de aire. De un movimiento conjunto, le cubrió la boca con una mano y le sirvió la daga en el cuello con la otra. El hombre se estremeció y se quedó quieto, a merced de su asesino.

—¿Dónde están los dineros? —susurró muy tranquilo.

El tipo indicó que se hallaban en la otra habitación. La chica asomó la cabeza al pasillo. Portocarrero puso al hombre delante para que abriera la puerta. Era la estancia principal, con una cama grande y un crucifijo sobre el cabezal. El extremeño imaginó que los fardos esparcidos allí eran los de Gonzalo y los de Jorge de Alvarado. La chiquilla revisó la habitación de arriba abajo y halló un cofre pequeño bajo la cama. Estaba lleno de monedas.

Oyeron ruidos en la sala principal. Portocarrero asomó la cabeza por el pasillo, sin soltar al hombre, y distinguió a dos o tres sujetos. Tenía que actuar con rapidez.

—Echa un vistazo fuera —le ordenó a la muchacha.

La chica se volvió a mirar a las llamas. La ventana daba al huerto trasero: sería imposible salir sin ser vistos.

Portocarrero sostuvo la cabeza del tipo con fuerza, con la mano en la boca, y lo degolló de un corte limpio. Su brazo se empapó de sangre al instante. El hombre forcejeó y comenzó a asfixiarse de sus propios humores y su sangre. Tras unos espasmos dolorosos, no hizo más ruido. Portocarrero lo apoyó en el suelo con cuidado.

Alzó la vista y descubrió que la chiquilla lo miraba espantada. Le señaló el cofre. Beatriz se apresuró a meterlo dentro de su saco de cuero con manos temblorosas. En la estancia principal se advertía a más de media docena de hombres. Estaban atrapados. Desde la primera habitación era posible huir a través de la ventana que la chica había abierto.

De repente, una de las siluetas se encaminó hacia donde se encontraban. Portocarrero hizo lo mismo de antes: entreabrió la puerta y se situó junto al umbral con la daga en posición de ataque. Beatriz se situó detrás de él, con el saco a la espalda.

Se oyeron unos pasos y, a continuación, la puerta se abrió.

El extremeño se abalanzó, veloz, sobre la figura y le apuntó con la daga. Lo empujó hacia dentro y la chica cerró la puerta. Era Hernán Malcuesta.

—Ni una palabra —dijo con la hoja en plano sobre su piel.

—Estás vivo —soltó Malcuesta con las manos en alto, con los ojos como un búho. Echó un vistazo al cuerpo sin vida en el suelo sobre un charco oscuro y torció el gesto.

—Vas a ayudarme a cruzar a la otra habitación —masculló Portocarrero hundiendo la daga un poco en su carne, y luego le recordó sus propias palabras—: Y recuerda que, hasta donde yo sé, la amistad se demuestra defendiendo los asuntos de tu cofrade sin hacer preguntas.

—Eres un hijo de puta —respondió Malcuesta.

—Eso me trae sin cuidado. Muévete.

Portocarrero lo empujó hacia la puerta, sin apartar la daga de su cuello. Malcuesta se detuvo en el umbral.

—Iré hasta la sala sin dar aviso —murmuró—. Tienes un padrenuestro para salir cagando virutas de aquí, y a mi regreso a la villa, quiero mi parte.

Portocarrero apretó la daga y su piel sangró.

—Trato hecho.

Malcuesta trazó una mueca en su cara.

—Hijo de perra —masculló de camino a la sala.

Portocarrero y Beatriz cruzaron el pasillo a oscuras hacia la otra estancia, sin ser vistos. La ventana permanecía abierta de par en par. Saltaron a la hierba al costado de la casa. Las monedas sonaron como un cascabel. Se movieron, sigilosos, hacia los arbustos cuando oyeron que Malcuesta daba la voz de alarma. Echaron a correr hasta adentrarse en la espesura boscosa.

Cruzaron un tramo frondoso y descendieron por una ladera. Sobre las faldas de la colina, la vegetación se dispersaba. Portocarrero se detuvo un instante y dirigió la vista hacia los perseguidores, que sorteaban arbustos. Poco después, la casa quedó lejos y los gritos se distanciaron, disipados en la noche. Portocarrero reconoció unos sauces sobre la orilla de un riachuelo y consiguió orientarse. Remontaron una vertiente pedregosa hasta que la chiquilla se detuvo sin resuello, en lo alto de las rocas.

—No puedo más —dijo sin aliento.

—Está bien —dijo Portocarrero, resignado, mirando en derredor—. Coge un poco de aire, pero tenemos que continuar. No tardarán en venir hacia aquí.

La chica se libró del saco de la espalda y se recostó en las piedras. Portocarrero sintió una punzada de orgullo al verla. Esos días había aprendido muchas cosas de él, sin quejarse. Acababa de verlo degollar a un hombre frente a sus narices sin vomitar. El extremeño cogió su saco y extrajo el cofre. Las monedas brillaron, platinas, bajo la luz de la luna.

—¿Qué pasa con Villafañe? —preguntó Beatriz.

El extremeño cerró la caja y la volvió a guardar en la bolsa.

—Villafañe no tardará en darse cuenta de mi engaño. Tenemos que remontar el riachuelo hasta las monturas y correr o esos desgraciados nos cogerán.

Beatriz miró alrededor sin decir nada. Portocarrero advirtió que sobre su rostro sucio se deslizaban unas lágrimas. Imaginó que brotaban por culpa de la tensión. La chica se echó la bolsa a la espalda sin decir nada y continuó subiendo por las rocas.

—Gitanilla, espera.

Ella se volvió hacia él.

—Has matado a un cristiano, Portocarrero. Creía que podías ser diferente a esos buscavidas, pero Malcuesta tiene razón: eres uno más.

La chica continuó el ascenso. Portocarrero se quedó mirándola, aturdido, antes de reanudar la marcha.

4

La campaña se precipitó. Alvarado no disponía de un solo maravedí.

El gobernador reunió a sus capitanes y armadores y los instó a que adelantaran la salida para la primera semana del mes de abril, lo que les dejaba un margen de menos de ocho días para completar la dotación de suministros. Alvarado se consideraba un hombre ambicioso, pero maldijo el día que se había metido en aquel fregado.

Las dos naos de mayor calado, la San Sebastián de Grijalva y la Trinidad de Montejo, estaban reparadas, con el aparejo listo, mientras que la Santa María de los Remedios de Dávila seguía teniendo algunos problemas con el mástil de la latina. Alvarado, por su parte, mandó a sus hombres a carenar la pequeña San Sebastián. El casco estaba dañado, y, pese a los apaños que le había hecho el maestro carpintero, la embarcación seguía haciendo aguas como un coladero.

Los cuatro capitanes habían pactado encontrarse en la bahía de Carenas —al norte de Cuba— antes de acabar el mes de febrero para salir juntos a mar abierto. El más rezagado era Alvarado. Con su nao maltrecha, con solo la mitad de los suministros necesarios y sin dineros para comprar ni una vasija más de aceite, necesitaba de un milagro para llegar a Carenas a tiempo.

Esa mañana cabalgó junto a sus mozos hasta la playa para ver los trabajos de su nao. Uno de ellos se había presentado un día con una compañía al completo dispuesta a alistarse bajo su mando. Eran precisamente esos hombres, bajo un sol de justicia, los que se afanaban en limpiar el casco de la San Sebastián. Llevaban las calzas hasta las rodillas y sus pieles bronceadas brillaban al sol.

Alvarado vio la nao recostada en seco, apuntalada sobre un andamio de madera, como un gigante abatido. Sus bajos estaban repletos de conchas, corales y algas. El pequeño ejército lo arrancaba todo con palas y fregaban la superficie con escobas. Mientras, el maestro carpintero daba órdenes con los brazos en jarra a sus oficiales y sus aprendices hacían reparaciones en las crucetas.

Una mancha clara y cegadora se reflejaba en el mar, y a su alrededor, cientos de puntos refulgentes centelleaban en el agua como pequeños diamantes.

Alvarado contempló el estado de la embarcación con una mano en la frente. La nueva compañía resultó ser empeñosa. Al mando, un veterano de nombre Ávila. Alvarado le prometió para cada uno de sus hombres un plato diario y una paga que se cobraría al regreso de la expedición, es decir, en cuarenta y cinco días. Como iban cortos de dineros, no le fue difícil negociar.

El capitán Ávila anduvo por la arena al verlo llegar.

—Buenos días de Dios —le saludó con la mano.

—A la paz de Dios —dijo Alvarado, que desmontó de su caballo. Sus mozos esperaron detrás.

Echaron a andar por la playa. A su paso, los hombres hicieron reverencias. Ávila le presentó una lista de utensilios y herramientas que solicitaba el maestro carpintero. Alvarado lo escuchó con atención. La nao requería muchos arreglos. Estaba obligado a encontrar la manera de pagarlos de un modo u otro. Le agradeció a Ávila su empeño.

—Hay un asunto más, mi capitán —dijo Ávila cuando estaba a punto de ser despachado—. Los compañeros hemos hecho un inventario de nuestras armas y pertenencias y de algunas cosas que necesitamos.

Alvarado se abrió el jubón y volvió a montar. Una hora en la playa bastó para hacerle sudar como un campesino.

—Como seguro sabéis —continuó Ávila—, fuimos la hueste de don Diego de Sánchez, que en paz descanse. Su secretario se ha quedado con su fortuna y ha contratado a sus propios hombres. Estamos a la espera del momento propicio para cobrarnos lo nuestro, pero a buen entendedor, pocas palabras, mi señor. Vamos, que ahora mismo no tenemos ni para remendarnos los escaupiles.

Alvarado recordó ciertos rumores acerca de esos asuntos la semana anterior.

—Sánchez tenía un hijo, un heredero —dijo mientras se ajustaba los estribos—. En Castilla, el caballo lleva la silla. Cobradle a él vuestra paga.

—Sí, señor, pero a donde no está el dueño está el duelo, y el nuevo señor es su sobrino, el joven Martín, que está aquí con nosotros, don Pedro. Al muchacho lo han dejado sin fortuna ni herencia, como a nosotros.

Alvarado hizo que fuera a por el muchacho. El capitán llamó a voces a un joven apuesto, de melena castaña y ojos claros. Poseía los arrestos de un capitán, pese a su juventud. El hidalgo lo reconoció: solía acudir a la misa con el viejo Sánchez. Cuando lo vio acercarse, advirtió el tatuaje de una serpiente taína sobre su torso al desnudo, un dibujo que solo llevaban los guerreros de las tribus de la sierra.

—Le he dicho al capitán Alvarado sobre vuestro asunto con Poveda —le introdujo Ávila antes de volverse a Alvarado—: Señor, este es Martín del Castillo, sobrino de Diego de Sánchez.

Alvarado intuyó de qué iba aquella historia, pero la cosa no estaba para desquites con ningún vecino de la villa.

—¿De qué asunto se trata? —preguntó iracundo.

—Un asunto de honor —intervino el joven—. El secretario de mi tío ha hecho y deshecho con su testamento lo que le ha venido en gana y ha conseguido que se lo firmara el escribano público. Se quedó con mis dineros y ha dejado a mi hueste sin paga.

Los presentes advirtieron el embiste del joven en las palabras. Alvarado dedujo que el alguacil no estaba al tanto de nada. Aunque estuviera a favor de que el muchacho resolviera sus refriegas como cualquier cristiano, no estaban en condiciones de permitirse apoyar una reyerta contra un hacendero. Lo miró desde el caballo, con el ceño fruncido.

—Ahora formáis parte de mi hueste.

Ávila apretó los dientes. El joven, en cambio, no se contuvo.

—Capitán Alvarado, estos hombres os han dado su palabra y os han jurado lealtad —dijo—, pero no tienen ni un maravedí. No es mucho lo que piden, por Dios bendito.

Alvarado giró con el caballo sobre sí mismo, dispuesto a remontar la ladera.

—¿Decís que ese testamento lo ha firmado un escribano?

El joven asintió con cautela.

—Yo mismo leí el testamento de mi tío: soy el heredero de su hacienda y de su encomienda, pero no espero que seáis vos el que enderece mis asuntos. Tengo claro cuáles son mis obligaciones como hombre.

Alvarado sintió empatía hacia él, aunque recordó las palabras de Cortés.

—Siempre que se trate de dineros, son negocios.

Martín del Castillo negó con la cabeza.

—No, mi señor. El honor no es negocio, y, que yo sepa, se resuelve a cuenta de uno.

Durante un momento, ninguno dijo una palabra. En el caso de que Castillo tuviera los dineros de una herencia, Alvarado podría pedir préstamos a algunos mercaderes de la villa con la seguridad de que esa fortuna iba a cobrarla después. Luego utilizaría su influencia o la de sus amigos para que el joven recuperara sus riquezas y le cobraría por el favor. Era un aval muy diferente a la incertidumbre de tener que regresar con un botín. Era un plan interesante.

—Lleváis en vuestra piel las marcas de un guazabara. Es la primera vez que las veo en un cristiano —dijo Alvarado después de un momento.

El joven se pasó la mano por la serpiente.

—Eso es un asunto de la tribu de mi encomienda.

Alvarado asintió con un gesto. Echó un vistazo a la playa.

—Tal vez podamos hablar después de la expedición —continuó tras pensárselo bien—. Tal vez podáis financiar vos a vuestra hueste.

El hidalgo intuyó que el joven no tenía ninguna intención de acudir a las islas del oeste a descubrir costas y a prender indios, pero se dio cuenta de que podía manipularlo y ofrecerle una única alternativa si quería recuperar su riqueza. «Nadie sube por su propia cuenta», le había dicho Cortés. Pues bien, prefería tener como aval una hacienda en Santiago que el botín incierto de una campaña en el mar.

Martín del Castillo se cubrió del sol con la mano.

—Con ello me estáis obligando a malgastar mi fortuna jugando a los dados en vuestra campaña. ¡Mirad la nao que lleváis! Esos dineros son para mantener mi hacienda y mis campos, no para lanzarlos al fondo del mar.

—Hasta donde yo sé, ni la hacienda ni los campos son vuestros —convino Alvarado, malicioso. El comentario del joven acababa de ofenderlo; no obstante, necesitaba sacar algo de provecho, así que volvió al tono conciliador—: Debemos hacer sacrificios, Castillo. Os doy la oportunidad de acudir como armador y destacar en una campaña de Su Majestad. Recordad que el arriesgar es lo que nos convierte en grandes de España.

Esa frase hizo que a Ávila se le iluminase el rostro de emoción. Alvarado era un hombre elocuente, aunque no lo suficiente como para convencer al joven de primeras. Se preguntó de qué manera los guerreros de un yukayeke habían decidido marcar a su señor cristiano como a uno de los suyos. Tuvo claro que Martín del Castillo era algo más que un cortesano atento y un soldado dispuesto.

—¿Me estáis pidiendo que sea yo el que pague a mi hueste? —preguntó el joven.

—Eso es.

—Acabo de deciros que no tengo esos dineros.

—Pero tenéis una hacienda y riquezas de vuestro tío aún por recuperar —dijo Alvarado—. Yo os haré un préstamo. Vos acudiréis con vuestra hueste como una de mis compañías, y a nuestro regreso os prometo que tomaremos lo que os pertenece con sangre y fuego si hace falta para que podáis saldar vuestra deuda conmigo.

Martín del Castillo frunció los labios, sin decir nada.

—Dadme una respuesta con presteza mañana. Venid a mi hacienda —le invitó en tono cortés antes de que pudiera decir ni una palabra—. Aunque os lo advierto, Castillo: tengo docenas de soldados deseosos de acudir bajo mi mando. Si os negáis, podéis decirle a vuestra hueste que se busque a otro capitán que los acoja y les ponga un plato de comida sobre la mesa.

Fustigó a la yegua, y sin aguardar respuesta, se alejó al galope.

5

Las aguas se deslizaban cristalinas en forma de cascada. Bajo un sol abrazador, Beatriz y Portocarrero alcanzaron una laguna rodeada de manglares. Tras recuperar las monturas en el cruce de caminos la noche anterior, el extremeño decidió continuar sin descanso. Apenas se dirigieron la palabra durante la ruta.

Descendieron por un sendero hasta alcanzar las aguas centelleantes. Docenas de aves se posaban sobre las copas de los árboles, al igual que iguanas y jutías sobre las ramas. La vegetación era abundante y la orilla era pantanosa, manglares y sauces se adentraban en el lago. Junto a los troncos y raíces de madera gruesa, flotaba un manto movedizo de ramas, hojas, algas y nenúfares. El sitio estaba plagado de moscas e insectos que revoloteaban enloquecidos, presos del calor.

Beatriz acercó la mula a la orilla para que bebiera agua. Se deshizo del jubón y de las botas, se remangó las calzas y metió los pies en el agua. Se mojó el cabello y la cara. Portocarrero se ocupó de la yegua.

El extremeño regresó al cabo de un rato con dos jutías despellejadas y limpias de entrañas. Beatriz había encendido una hoguera y su cacerola estaba hirviendo. Aliñó las presas con sal, romero y perejil.

Tras matar el hambre, se tumbaron sobre la hierba, bajo la sombra de un sauce. Una brisa afrutada meció las ramas. La chica sintió su cuerpo acalorado y se fue adormeciendo poco a poco.

La tarde transcurrió lenta. Cuando despertó, Beatriz vio a Portocarrero sentado en la orilla sobre una rama, afilando la ropera con una piedra. Estaba con una pierna flexionada, y la otra colgaba en el aire. Portocarrero era un hombre apuesto y de expresión cautivadora, incluso estando en soledad. A Beatriz aquella sonrisa le seguía pareciendo fascinante.

La chica cogió su bolsa de cuero y anduvo por la orilla.

—Has roncado mucho, gitanilla —le dijo el extremeño con una sonrisa de lado, sin mirarla—. Como un gato después de comer.

Su comentario hizo que se sonriera, y se alejó sin decir nada. Se adentró en la espesura, alejándose del terreno pantanoso, hacia la cascada del riachuelo. Desde ahí el fondo rocoso era claro y los pececillos de colores ascendían a la superficie para hacer burbujas con sus bocas. La tranquilidad a su alrededor la maravilló. Se quitó las calzas, la alcandora, y aún un poco adormecida, se sumergió desnuda en el agua.

6

Portocarrero preparó la silla para la Suegra. Era morisca, una montura robusta y pesada, pero muy cómoda. Limpió el terreno de la hoguera para no dejar huella. La tarde se presentaba calurosa y apacible. Se dispuso a recoger los fardos de la orilla cuando vio a la chiquilla en el lago.

La gitanilla nadaba con el desparpajo de una isleña. Sus brazadas dejaban a la vista la piel de su cuello y de sus hombros. Desde allí no era posible contemplar su desnudez, pero el extremeño intuyó que bajo las aguas se hallaba un cuerpo casto que ningún hombre había tocado jamás. Portocarrero cargó los fardos en las alforjas de la yegua sin apartar la vista de las aguas. Asombrado, sintió una punzada de deseo. De manera repentina, le sobrevino un arrebato, una suerte de fuego que bullía con fuerza desde alguna parte. Nunca había sentido nada semejante por otra mujer, y mucho menos por una muchacha tan joven. Se dio cuenta de que deseaba poseerla más por su carácter que por su cuerpo.

Procuró apartar de su cabeza estos y otros pensamientos confusos, pero entonces la vio trepar desnuda a las rocas y sacudirse el pelo. La contempló sin prisas. Disfrutó de su piel mojada y brillante bajo el último sol de la tarde. Estaba de espaldas a él, y aunque apenas pudo ver nada, le fue suficiente para intuir el contorno de sus senos y la línea íntima que perfilaba su vientre y sus caderas.

La chica saltó de una piedra a otra y se perdió de vista tras los árboles.

7

La noche azul resplandecía bajo una cúpula estrellada. Portocarrero marchaba tirando de las bridas de la mula. Beatriz cabalgaba la yegua al paso. Después de muchas horas, se detuvieron a descansar en un claro seco y rocoso donde emanaba un brazo de manantial. Beatriz desmontó y el extremeño le cogió las riendas. La chica acercó la mula y la yegua a la vertiente, como siempre.

—Siento haber dicho las cosas de antes —soltó de repente.

Portocarrero desensilló a la yegua como si no la hubiera oído.

—¡Te estoy diciendo que lo siento!

—No me importa lo que hayas dicho, gitanilla.

Beatriz titubeó. No supo si lo decía de veras o de puro orgulloso.

—Has dicho cuatro verdades —siguió él en un tono más sereno mientras soltaba las correas de las alforjas—. Nada más.

—No es cierto. Yo… he sido injusta contigo.

Se acercó hasta él y lo sujetó de la manga. Portocarrero se detuvo. Durante unos instantes, ambos se miraron sin decir una palabra. Desde varios días atrás la joven no lo miraba como el rufián que era, para ella era un hombre distinto. Entonces Beatriz lo soltó. La expresión del extremeño había cambiado. Sus ojos la rodearon de esa manera como solo Antonio Gamboa había probado hasta entonces. Lejos de incomodarse, aquel gesto le agradó, y se sintió segura a su lado.

—Eres un tipo honesto —musitó con voz clara.

Portocarrero se permitió esbozar una sonrisa de lado.

—Sabes que no lo soy.

—Lo siento —dijo acercándose más a él.

—Nunca le pidas perdón a nadie por algo que hayas hecho.

Beatriz desvió la mirada hacia su boca. Sus labios se humedecieron. El extremeño se apartó y continuó desabrochando una de las alforjas de la yegua. La chica se alejó hacia el otro lado del manantial y buscó un recodo oculto tras unos pinos. Sus pensamientos iban muy deprisa. Cayó en la cuenta de que, si él la hubiese besado, ella no habría hecho nada por impedírselo.

Encontró un hueco entre dos árboles, junto a un hilo de manantial. Revolvió en su bolsa hasta hallar el último paño limpio que le quedaba para su período lunar. Esos días sintió pudor de lavarlos frente a Portocarrero; además, habría tenido que hervirlos, y apenas tuvo tiempo para hacer otra cosa que no fuera comer y descansar. Se aseó en la penumbra.

De manera repentina, vio a García, el compañero de Villafañe, oculto tras unos arbustos. Antes de que pudiera hacer nada, el asesino se abalanzó sobre ella. Beatriz lo esquivó, tropezó y huyó como una liebre.

—¡Portocarrero!

Oyó el ruido metálico de dos roperas batiéndose en la noche. Corrió hacia el extremeño con todas sus fuerzas. El corazón se le iba a salir del pecho. Entonces una patada le cruzó las piernas y Beatriz cayó al suelo con violencia. Rodó por las piedras, se golpeó la cabeza y le sangró la cara. Quedó tumbada bocarriba, aturdida.

García se le echó encima con una daga.

—¡Mala perra! ¡Te he visto el coño!

Su vista se nubló. Beatriz forcejeó hasta que García le sirvió la daga en el mentón y presionó la punta sobre su piel. La chica no pudo hacer nada, se dio cuenta de que la iba a violar. Sin embargo, el asesino volvió a ponerse en cuclillas de un salto y le tiró del pelo para que se levantara.

—¡Muévete, cojones!

La llevó a rastras hasta las monturas. Portocarrero y Villafañe se batían en un duelo poco vistoso, corrían las tretas vulgares, volaban escupitajos: ambos se tenían ganas desde hacía muchísimo tiempo. Sus alcandoras estaban rasgadas y ensangrentadas.

Portocarrero, al verlos aparecer, se detuvo.

—¡Tira la ropera, extremeño, o le cortaré el cuello a tu putilla! —bramó García. Beatriz estaba de rodillas sobre la arcilla, con los labios partidos, y el asesino la mantenía agarrada del pelo. Portocarrero contempló a la chica con un nudo en el estómago.

Villafañe mantuvo la guardia y soltó una carcajada.

—¡Venga, extremeño! ¡Suelta esa ropera, cojones! No queremos ver al chaval abierto en canal. A fin de cuentas, nos ha salido un trabajo cojonudo, solo que, al parecer, te habías olvidado de tus compañeros. Eres un verdadero hijo de puta.

—¡Villafañe! —bramó García con una risa grotesca—. ¡No es ningún chaval! ¡Es una manceba! ¡Le he visto el coño!

Portocarrero presentó su ropera, resignado. Villafañe cambió de expresión. El bigardo cogió la espada sin dejar de apuntarlo con su hoja e hizo que se pusiera de rodillas. A continuación, le asestó un puñetazo en la cara que lo tiró al suelo.

—Así que te has venido a la sierra con una putilla… —masculló rabioso—. Pues esta noche te ataré a un árbol, compañero, y me la pasaré por la piedra frente a tu cara. La oirás gritar de dolor, malnacido.

Beatriz echó una mirada suplicante a Portocarrero, que sangraba por la nariz. Los dos asesinos rieron a carcajadas. García iba a arrancarle el pelo de cuajo. La chica se dio cuenta de que sollozaba de miedo. La vida de los hombres estaba llena de traiciones y mentiras. Algo le dijo que esos dos asesinos de poca monta iban a cobrarse su venganza con su doncellez.

Deseó de todo corazón no haber salido nunca de la villa.

8

Portocarrero estaba maniatado y con un trapo en la boca, demasiado cansado como para sentir miedo. Intentó en vano cortar las cuerdas de sus manos con el filo de una roca. Villafañe y García se encontraban a una docena de pasos, devorando las jutías que él mismo había cazado la tarde anterior. Estaban sentados junto al fuego con las manos grasientas y malgastaban de mala manera el poco vino que les quedaba de sus provisiones. Algo más alejada, la chiquilla estaba maniatada igual que él, sujeta a un árbol, con la cara llena de sangre y moratones.

El extremeño desvió la vista hacia las monturas. La yegua permanecía junto al manantial, aún con el cofre de monedas dentro de la alforja en la grupa. Villafañe y García estuvieron de chanzas, derramando vino sobre sus barbas, riendo hasta bien entrada la noche. Luego, el bigardo se levantó y fue hasta Beatriz para soltarle las ataduras. La arrastró hasta la hoguera y la dejó caer junto al fuego. La chica apenas se movió. Villafañe aprovechó para echarle una mirada maliciosa a Portocarrero.

—Esto lo hago por ti, compañero —masculló mientras se desataba los cordeles de las calzas—. Para que aprendas a compartir. No está bien eso de traerte una ramera a la sierra y beneficiártela en solitario.

Portocarrero observó que la chica no hacía nada por defenderse. Villafañe le rasgó la alcandora con violencia y contempló las vendas que encorsetaban sus senos. Beatriz estaba inmóvil. García se mofó de su holgazanería y Villafañe enfureció. Se bajó las calzas y se cogió el miembro con una mano.

—Ya verás cómo te amanso con un par de embestidas.

—Villafañe —masculló García, de pronto, en tono sombrío.

El bigardo no se percató, estaba fuera de sí.

Portocarrero alzó la vista hacia el bosque y contuvo el aliento. Descubrió a un guerrero taíno en la linde boscosa. Su aspecto era el de un verdugo salvaje. La figura permanecía de pie, con el pecho henchido y un arma de dos manos; iba con una falda de algodón, unas hombreras y sendos brazaletes, el resto del cuerpo estaba cubierto por sus tatuajes y pinturas de colores. Portaba, además, varias decenas de anillos en sus labios y orejas perforadas, collares y pendientes.

Portocarrero bramó y tiró de las cuerdas para liberarse, desesperado.

García actuó con presteza. Cogió las roperas y empujó a Villafañe.

—Que tenemos compañía, coño.

Tras el guerrero, apareció una veintena de indios de entre la espesura, ataviados para hacer la guerra. Ocultos en la penumbra, sus siluetas temibles parecían las de unos emisarios de la muerte, atraídos por el fuego.

—Me cago en mi puta madre —masculló Villafañe, nervioso. Se incorporó y fue hacia Portocarrero sin perderlos de vista.

El extremeño tiraba de las cuerdas como si viniera el diablo a por él. Observó de soslayo que la chica aprovechaba su única oportunidad, se cubría con sus ropajes y corría a esconderse a los matorrales. Vio su sombra perderse en la vegetación. Villafañe llegó hasta él y le cortó las ataduras de dos tajos vertiginosos.

—¡Hora de salir por patas!

Portocarrero se puso en pie y le asestó un puñetazo en la cara. Villafañe no se lo esperaba. Se fue al suelo como un saco de harina. García, miró a uno y a otro, y sin pensárselo le devolvió las armas al extremeño. Portocarrero se sobó el puño y echó un vistazo alrededor en busca de la chica, pero no halló ni rastro de ella. «Esos indios te cogerán, gitanilla —se dijo—; conocen su selva mejor que nadie, así que corre como nunca lo has hecho, pequeña». Deseó que la vida los hubiese puesto en otro momento y en otro lugar.

La veintena de indios avanzó por el claro y se detuvo a cierta distancia de los españoles. El guerrero que los capitaneaba dio unas órdenes. Cuatro de ellos comenzaron a rodear el claro. Los otros presentaron sus lanzas. Villafañe se incorporó. Portocarrero arreó a la yegua con una palmada en la grupa y la hizo galopar por el manso. Se volvió a los otros dos empuñando la ropera.

—Intentarán rodearnos. ¡No cojáis nada! ¡Corred a la espesura!

Villafañe y García hicieron caso a sus órdenes sin rechistar. Echaron a correr por la selva baja sin dejar de volver la vista atrás. El líder taíno lanzó un bramido de guerra, semejante al eco de un caracol de mar, y sus guerreros salieron disparados en su persecución. Villafañe, preso del pánico, agarró de la manga a Portocarrero, que echó un último vistazo al claro.

—¡Corred! —gritó.

Los españoles descendieron una ladera en seis zancadas, pasaron sobre unas zarzamoras y corrieron por salvar la vida. Los indios daban saltos inverosímiles esquivando barrancos, troncos y matorrales; sus piernas parecían de felinos y sus ojos de jaguares, capaces de distinguirlos en plena oscuridad.

Corrieron con el alma en un puño, sorteando ramas y arbustos entre las sombras, demasiado desesperados como para pensar. García, que iba último, tropezó con unas raíces y cayó de bruces. Villafañe lo vio y amagó con detenerse. Dos indios lo alcanzaron, y antes de que García pudiera levantar la ropera, uno le clavó un cuchillo en el pecho. Sobre el suelo boscoso, los taínos lo apuñalaron repetidas veces por todo el cuerpo.

Los demás continuaron con aquella cacería.

Portocarrero oyó a sus espaldas que Villafañe lo llamaba a gritos. Ascendieron por una loma resbaladiza y buscaron refugio en la penumbra, pero sus perseguidores estaban demasiado cerca para saber la dirección que tomaban. El extremeño se dio cuenta de que los indios los estaban llevando hacia los acantilados.

Cruzó una franja de matorrales, se tiró al suelo y se arrastró al tiempo que se hacía jirones las ropas, sin soltar la ropera, rasgándose la piel. Así alcanzó un manso pantanoso. Continuó con los codos por el lodo como un caimán, y una espesa masa de fango, musgo, hojas y ramas mojadas lo cubrió. Entonces optó por quedarse quieto. Sentía que el lodo entraba por cada resquicio de su cuerpo, dentro de su boca y sus orejas. Apenas podía respirar. A sus pies, notó la mano de Villafañe, que lo agarraba de una pierna, y se quedó inmóvil como él. Los taínos alcanzaron el manso y rodearon el pantanal.

—¡Guaiba’ guami’ke’na! —profirió un guerrero—. Guarico buticacu’. ¡Guazabara’guay! Bara guami’ke’na… ¡Bara jeiticacú!

Se produjo un silencio inquietante, seguido de los pasos viscosos de los hombres sobre el lodo.

Los indios se dispusieron a rastrear hasta la última piedra. Eran conscientes de que no podían haber ido lejos. Uno de ellos pasó a un palmo de Portocarrero, que aguantó la respiración con toda su alma.

—Guarico guami’ke’na —masculló entre dientes el sujeto.

Los indios continuaron su búsqueda, y Portocarrero sintió que Villafañe le clavaba las uñas. Se estaba quedando sin aire. Entonces le sobrevinieron un mareo y unas ganas irrefrenables de coger una bocanada de aire. No podía aguantar ni un instante más.

De pronto, se oyó un estruendo de arcabuz.

Los indios dieron voces y vibraron con la carga de una hueste. El eco metálico de las roperas contra las lanzas y los gritos en castellano llenaron la noche. Portocarrero sacó la cabeza y respiró. Colmado de júbilo, contempló a la hueste de Gonzalo y Jorge de Alvarado y Malcuesta guerreando. Las antorchas de los españoles bañaron con luz cobriza las siluetas en el pantano. Villafañe desvió la vista a Portocarrero, que blandió su espada dispuesto a pelear. Si querían salir con vida, habría que luchar.

Gonzalo de Alvarado se quedó pasmado al verlos.

Aquello era una maraña de lanzas y capacetes, gritos de guerra y lamentos agonizantes. La hueste española se posicionó en bloque, algunos cubrían con sus espadas y rodelas, y otros, desde la segunda fila, se lanzaban a hundir sus hojas en la carne desnuda de los indios. Los taínos se vieron sorprendidos; retrocedieron algunas varas, y pronto vieron que sus armas no eran efectivas contra los aceros castellanos.

Malcuesta, cubierto de barro y sangre, dio órdenes a los suyos de romper la línea en el flanco.

—¡Presionad el centro! —bramó Gonzalo, advirtiendo lo que se proponía.

Portocarrero estaba allí, junto a Gonzalo, Jorge, Villafañe, un tal Villena y dos tipos más, y se lanzaron, furiosos, al ataque bajo la protección de los escudos. Una decena de cadáveres y moribundos se hundían en el barro. Pronto, los taínos se dispersaron en la espesura más allá del pantano, y los españoles corrieron tras ellos.

Tras el asalto, sobrevino la calma.

Gonzalo sacó la hoja de su ropera de la carne de un guerrero que yacía sin vida y contempló a su hueste con el puño en alto. Fue una escaramuza rápida y sin bajas. Los hombres prorrumpieron en vítores. Se mostraron satisfechos. Todos excepto uno. Gonzalo dio la enhorabuena a su hermano y a Malcuesta. Limpió la hoja con la cabellera de un taíno.

Portocarrero lo contempló exhausto. No tenía más fuerzas para seguir huyendo. Estaba herido, cubierto de barro, de sangre propia y ajena. Gonzalo lo saludó con la cabeza y le echó una mirada maliciosa.

—Dime, extremeño: ¿dónde guardas el oro que les has cogido a estos hombres?

La hueste se volvió hacia él. Villafañe se alejó unos pasos.

Pese a haber salvado la vida, Portocarrero se dio cuenta de que se hallaba rodeado de sus peores enemigos.

9

Beatriz contempló a Portocarrero y a los taínos perderse entre las sombras y huyó en dirección contraria. Corrió como nunca lo había hecho, muerta de miedo, a través de un tenebroso llano. El temor y el ansia por huir consiguieron apartar el dolor de sus heridas. Ascendió por un collado, remontó un montículo pedregoso y alcanzó un bosque de selva baja.

Las sombras eran traicioneras. Le pareció ver siluetas siniestras en cada recodo. «Tienes que mantenerte alerta, Beatriz», se dijo pasándose una mano por la cara. Su rostro estaba lleno de heridas, sus labios partidos y la ropa hecha jirones. No tenía la menor idea de qué dirección tomar.

Decidió cruzar el bosque a paso ligero. Se lamentó de no haber cogido la bota de agua.

Tras unas horas, sus pensamientos fueron hacia Portocarrero, y sintió el peso de la soledad. Cuando Villafañe lo liberó, ambos corrieron hacia el otro lado del manantial. Algo le decía por dentro que el extremeño lo había hecho a propósito, para desviar la atención y que ella pudiera escapar. Tal vez fuera absurdo pensarlo, tanto daba, pero en lugar de colmarla de júbilo, la llenó de pesar. ¿Y ahora qué? Se imaginó viviendo en una choza en la selva, como una prófuga, malviviendo con jutías e iguanas como única compañía.

Tras varias horas, dejó de correr. Arrastró los pies sin pararse a descansar, muerta de sed. Tenía la boca seca y los labios tan rotos como las plantas de los pies. Vislumbró una mancha azul sobre el horizonte oscuro, las estrellas permanecían centelleantes en el firmamento. Estaba demasiado cansada como para preocuparse por cualquier peligro.

Al ascender por una ladera, encontró un sendero. Aquello la hizo despertar de su letargo. Pasó una mano por la tierra. Nunca se había considerado una rastreadora, pero fue fácil comprobar las marcas de los carros a un lado del camino. Las piedras formaban dos surcos paralelos que serpenteaban a la misma distancia. Aquello debía de ser una ruta.

Continuó por el trazado unas horas con la esperanza de saber que la conduciría a algún sitio.

Tras torcer en una curva, oyó el ruido de unos cascos. Beatriz se adentró en el bosque, bajo el amparo de la oscuridad. Se deslizó con sigilo para ver quién había. Distinguió una montura atada a unos arbustos. Su deseo de beber superaba al miedo. Tal vez ese viajero podría ayudarla.

Decidida a mostrarse, regresó al camino. Giró la curva y se encontró con el caballo de frente. Le extrañó que estuviera ensillado. Advirtió que las bridas de la montura no estaban atadas, sino enredadas en una maraña de cuero y ramas. Beatriz se acercó en penumbra para sostenerle las riendas, cuando su corazón dio un vuelco al reconocer a la Suegra, la yegua de Portocarrero.

—¡Pequeña bribona! —musitó alborozada—. ¡Eres tú!

La montura reconoció la caricia de la chica y se calmó. Beatriz resquebrajó las ramas y tiró de las bridas hasta liberarla. La yegua relinchó de júbilo.

—Debes de llevar horas así, hija mía. Ahora, dime, por nuestra Santísima Virgen, que te hemos puesto algo de agua ahí dentro.

Beatriz metió las manos en la alforja que colgaba sobre la grupa. Extrajo el único objeto que había en la bolsa. El destello platino que se reflejó en sus ojos hizo que la chica contuviera el aliento.

VIII EL ORO DE ALVARADO

1

En Indias nunca faltaba algo que echarse a la boca. Al caer la tarde, regresaron exhaustos y satisfechos a la playa de la nao, con dos cestas de mimbre a rebosar de peces. Montes, Ibáñez y Sanjuán prepararon un fogón. No eran días para pan ni vino, y había que compartir lo poco que quedaba. La tarde se marchaba bajo un cielo púrpura sobre las aguas oscuras, una brisa cálida cruzaba la ribera e iba a morir a la colina. Un grupo de gaviotas se posó en el trinquete mayor de la San Sebastián aguardando su turno de carroña. Los compañeros dispusieron tres o cuatro troncos recostados para sentarse en torno al fuego. Matilla puso la música de su vihuela mientras Vinarós y Amador colocaban los pescados lavados sobre las brasas.

Alonso le acercó un vaso de vino a Martín, que estaba sentado en la arena, apartado del resto junto a Capitán. En la playa se esparcían las risas y la música, pero, lejos de cualquier juerga, el semblante del joven era sombrío.

Su mirada áspera se posó sobre el horizonte oscuro.

—Maldigo mi destino —confesó Martín—. No consigo dejar de pensar en Beatriz.

Su amigo se echó junto a él. La habían buscado durante días por todas partes, en cada casa, en cada portal, habían preguntado a cada capitán de nao que atracó esa semana en Santiago. Estaba desaparecida.

—Hemos puesto la villa patas arriba buscándola —dijo Alonso con resignación. Luego negó con la cabeza—. Me temo que ha cogido una nao a Santo Domingo.

—¿De verdad crees eso? —Martín frunció los labios—. Conozco a Beatriz, ella no es así. Jamás se marcharía de la villa sin decirme nada.

Alonso le echó una mirada dudosa, pero se mostró reservado. Desde esa mañana, tras la visita de Alvarado, los compañeros habían empezado a mirarlo de un modo contrariado. Martín tenía que elegir si jugarse sus dineros en una expedición incierta o abandonarlos a ellos sin paga y sin campaña. Ya no se dirigían a él como a un igual. Recordó que durante mucho tiempo había deseado aquello, que hombres veteranos lo mirasen con respeto por su condición; sin embargo, ahora que lidiaba con estas historias, se había dado cuenta de que cualquier determinación iba a ser difícil, pues traería consecuencias para él y para sus hombres.

El joven miró a Alonso, molesto. Deseó que Gaspar estuviera con ellos. Él sabría qué decir.

—Después de todo lo que nos conocemos y por lo que hemos pasado, ¿vas a dejar de decirme lo que piensas, Alonso?

—Ahora eres el señor, Martín. Tal vez haya cosas que no quieras oír.

—Necesito de tu consejo más que nunca, maldita sea. Háblame sin reparos.

Alonso lo miró esta vez de instructor a aprendiz.

—Pues creo que no deberías ser tan presuntuoso como para creer que Beatriz no haría nada por su vida sin antes avisarte. La has tenido durante años como a una paloma comiendo migajas de tu mano, y ahora que ha decidido largarse es cuando has decidido preocuparte por ella.

—¡Siempre me he preocupado por ella! —le espetó, ofendido. Alonso alzó las cejas sin decir nada. Martín resopló—. ¿Cómo puedes estar tan seguro de que se ha largado y que no le ha pasado otra cosa?

—Porque es una chica lista, Martín, sabe lo que hace. Volverá cuando ella quiera, si es que lo desea.

Pasó un momento en el que estuvieron sin hablar.

Martín sintió de pronto una punzada desconocida en su corazón al entrever que ella había decidido emprender una vida en otro lugar, lejos de él. Ya no lo necesitaba. Apenas soportaba la idea de no tenerla cerca, justo cuando más la echaba en falta. Beatriz siempre supo apaciguar sus arrebatos con dos palabras precisas. Era la única persona que lo conocía de verdad.

—Tiene sentido —musitó el joven casi para sí.

Alonso lo contempló con pasividad.

—¿Has decidido lo que vas a hacer con estos hombres?

Martín echó la vista hacia la hoguera. Los vio compartir el poco vino que quedaba, de chanzas. Agradeció que su amigo cambiara de tema.

—Los compañeros me han pedido que discuta contigo el asunto de la campaña —prosiguió Alonso—, que te diga que te serán fieles hasta la muerte, que cogerán botines por ti si les das la oportunidad de descubrir las islas con Alvarado. Ninguno se ha atrevido a decirte nada porque piensan que tienes el genio demasiado pronto, y temen que los mandes a cagar virutas con viento fresco.

—¿Eso piensan? —El joven dejó escapar un gesto de satisfacción—. Ambos sabemos que los hombres juran lealtad por un sueldo. Poveda nos ha jodido a todos, pero si acudo a esa expedición y volvemos sin un botín, seré yo el que se habrá quedado sin nada.

—Martín, hablas como si los dineros fueran tuyos, pero no es cierto, ¡siguen en manos de Poveda! Necesitas a Alvarado para que te ayude a recuperarlos, y antes tendrás que ganarte su favor.

—Dices eso como si no tuviera más elección.

Alonso se mostró preocupado.

—Si quieres llegar a ser alguien principal en esta villa, no la tienes. En este momento, no hay nada que te legitime para ir a echarle abajo el portón a Poveda.

El semblante de Martín se ensombreció como la playa. La luz cobriza del fogón tiñó ambos perfiles y pareció derramarse, líquida, sobre sus cabelleras y sus hombros. Hacía muchos días que los pensamientos del joven estaban puestos en dominar su propio señorío, no en echarse a la mar a explorar islas.

—No tengo nada que hacer en esa campaña, Alonso; me traen sin cuidado los motivos de Velázquez y de Alvarado, no me interesa prender indios ni más historias. Tengo un pedazo de tierra que señorear, que es lo que siempre he querido, y a unos indios en la sierra de los que pienso sacar mucho más provecho que mi tío. —Su tono de voz se fue volviendo más airoso de lo que quiso. No obstante, Alonso no se detuvo en ello como sí hubiera hecho Gaspar, y en su lugar decidió volver al tema.

—Martín, a los señores les importa un rábano que esas tierras sean tuyas por derecho; ni siquiera a Velázquez le inquieta que pasen a Poveda porque en nada cambia para él mientras ese buscavidas siga pagando su quinto real. Intenta pensar como si fueras tú el gobernador, por Dios bendito, ¿quién tendría que ser ese muchacho, que lucha por lo que le pertenece, para que movieras un dedo por él? —Alonso alzó las cejas y Martín frunció el ceño, intranquilo. Su amigo continuó—: Tal vez tendría que ser alguien que haya demostrado buena voluntad con la campaña y con los capitanes, y no un don nadie, ¿no crees? Alguien con influencias, con favores y amistades.

Martín se pasó una mano por el rostro.

—Entonces necesito que alguien hable bien de mí —reflexionó—. Me dices que le haga la corte, pero eso significará montarme en un par de días en esa maldita nao que hace aguas como un coladero.

—¡Es que no tienes elección! —exclamó Alonso, y señaló la nao—. Si quieres ser un principal, has de actuar como uno. Recibe favores quien los da, compañero. Tu señorío empieza subido a esa cubierta.

Martín contempló la San Sebastián, oscura y ladeada, y se dio cuenta de que no tenía más elección.

2

A la mañana siguiente, Martín remontó la colina de regreso a la villa en solitario. Era domingo, día del Señor. Santiago permanecía bajo una calma polvorienta, alejada de los trajines de mercado. Los vecinos se desperezaban en sus casas y aguardaban a la misa de las doce en Santa Catalina. El joven deshizo la calle Mayor con paso largo y seguro, con la mano apoyada en la ropera del cinto, sudando como un remero la alcandora debajo del jubón abierto. Era un día tan brillante como seco. Desde la plaza se alcanzaba a oír el oleaje rugoso de la bahía y el cántico de las gaviotas que se posaban sobre los aparejos de las embarcaciones. Casi podían palparse la sal y el polvo que permanecían flotando en el aire.

El joven agradeció la sombra que le ofreció un olmo.

El portón de Alvarado estaba cerrado. Tocó con el puño dos veces y esperó a que un paje le abriese. Luego lo acompañó hasta el despacho del señor. Alvarado no descansaba nunca. Daba la impresión de estar siempre presto y pulcro para recibir al rey. Era uno de esos hombres que comenzaba su día temprano al alba y jamás se iba a descansar satisfecho. El hidalgo se encontraba en ese momento de pie frente a su escritorio contemplando los portulanos de su piloto Juan Álvarez, con una vara de medir, con expresión severa. Alzó sus ojos azules, una cabeza por encima, y, sin mirar a Martín, se dirigió al paje:

—Quedaos aquí y tomad asiento en ese escritorio.

Martín cruzó la estancia y le estrechó la mano. Alvarado se mostró satisfecho por la visita. Lo invitó a sentarse en uno de sus sillones, pero el joven lo rechazó con gentileza. Iba a hacerle la corte lo justo y necesario. Tenía ganas de largarse de allí tan pronto como le fuera posible.

—He venido a demostrar mi buena voluntad con vos y con vuestra parentela —dijo con un ademán cortesano.

Alvarado no disimuló su satisfacción, y tampoco quiso ocultar la realidad de aquel encuentro.

—Habéis venido para hacer negocios conmigo.

Martín asintió sin mostrarse en absoluto sometido.

—Supongo que no me habéis dejado otra alternativa.

Alvarado pasó por alto su comentario descortés. Lo invitó a que se acercara a la mesa. Martín contempló un mapa de bajos con algunos nombres escritos en las costas. Reconoció la isla de Cuba rodeada del mar de los caribes y, a la izquierda, la nueva isla de Yucatán. La costa sur de esa isla permanecía inconclusa bajo unas vistosas letras latinas que trazaban terra incognita. Pudo leer algunos nombres como Co’toch, Chakán Potón o Can Pech. Junto a este último, distinguió el dibujo de una serpiente que le pareció familiar. El joven frunció el ceño y la señaló.

—¿Qué significa ese símbolo?

Alvarado pasó el dedo por encima con parsimonia, como si pudiera acariciar sus escamas.

—Según el piloto mayor Antón de Alaminos, que fue quien trazó este mapa, Campeche o Can Pech significa «tierra de la serpiente y la garrapata». —Alzó la vista y le señaló con el dedo índice—. Como vuestro emblema taíno.

Martín tuvo el impulso de llevarse la mano al pecho, pero se contuvo.

—Siento interés por estos nombres —continuó Alvarado en tono confidente—, porque una vez sean fundadas más y más villas, todos ellos se perderán en los días y nadie los recordará, al igual que nadie se acuerda del nombre de Santiago, si es que alguna vez tuvo alguno.

Martín volvió la vista y distinguió un brillo en la mirada de Alvarado.

—¿Y de qué os sirve recordar a quien se mata y se conquista?

El hidalgo esbozó una sonrisa fría y calculada.

—Porque recordar al enemigo engrandece vuestra gesta.

Alvarado hizo un gesto a su secretario, que cogió papel y tinta y se dispuso en una mesita apartada a escribir algo que parecían haber discutido antes en privado. El hidalgo se alejó de la mesa y anduvo hasta la ventana, cubierta desde el exterior por unas celosías de nogal.

—Iré al grano, Castillo. Os propongo que seáis vos el que pague los gastos de vuestra hueste. A cambio os ganaréis el equivalente en botín al de una compañía entera.

Era la primera vez que Martín negociaba sus propios dineros, así que quiso mostrarse seguro, y procuró no titubear.

—Sabéis que no tengo cómo pagar a mis hombres.

—De eso me ocuparé yo. Solo tenéis que darme vuestra palabra de que, a nuestro retorno, cuando os devuelva vuestra hacienda y todo lo que os pertenece, haréis acopio de vuestro honor pagándome el préstamo. —Alvarado volvió al escritorio con un andar satisfecho.

Martín se pasó una mano por la frente, con aire reflexivo. Alvarado pareció interpretarlo como una vacilación.

—Oídme, joven, no empezaréis de cero. Habréis gastado vuestra fortuna con el fin de conseguir un botín muchísimo más grande, que es el que traeremos de vuelta. Pensad en esto: no soy un hombre que va de feria por la vida. Si me monto en esa nao, es para regresar rico, y no descansaré hasta cubrirme en oro y fundar una o más villas con mi nombre. Es una oferta generosa por la que nuestras familias guardarán amistad muchos años.

El joven vislumbró en sus ojos un deseo incomparable de fortuna. El peso de sus palabras las hacía sin duda veraces; le pareció imposible no verse de pronto sumergido por aquella ola insaciable de gloria y verse arrastrado por un entusiasmo tan sincero. Era el hombre más ambicioso que había conocido hasta entonces.

Alvarado, que era un hombre perceptivo, advirtió el cambio en el talante del muchacho.

—Me parece que tenemos un trato.

Martín le estiró la mano y el hidalgo se la estrechó. Ordenó a su secretario que le acercara los documentos. Martín no creía que fuera necesario firmar lo que acababan de hablar, pero disimuló con gesto serio al intuir que esa era la manera en la que se trataban los hombres principales. Pactos, apretones de mano, papeles y firmas.

—A mediodía os colocaréis a mi derecha en la santa misa —le invitó Alvarado en un tono más cercano, reservado a sus más leales—. Luego vendréis conmigo y celebraremos nuestra alianza en la mesa, junto a don Hernán Cortés, el señor Andrés de Duero y algunos señores que participan en la campaña.

Martín asintió mientras trazaba su firma en los documentos. No era lo que había imaginado para su porvenir, ni estaba satisfecho, pero apreciaba el rumbo que empezaban a tomar las cosas.

—Desde este momento sois uno de mis capitanes. Ahora, avisad a vuestros hombres para que vengan a recoger el falconete que está en el patio —ordenó con un ademán cordial—. Mañana botaréis la San Sebastián. Confío en que os ocuparéis de que esté lista cuanto antes.

El joven le sirvió una reverencia y el paje lo acompañó hasta la puerta.

3

Unas gotas de agua despertaron a Beatriz. La chica abrió los ojos y quedó cegada por el haz de luz que se reflejaba sobre la arcilla del camino. Sintió los músculos entumecidos como si le hubiesen dado una paliza. Se cubrió del sol con la mano y lo primero que vio fueron unas botas de cuero. Un chaval de unos doce años, con la cara sucia, la miraba atento. Se incorporó sobresaltada y echó un vistazo a la alforja de la yegua. Todo estaba en su lugar. El chico la miraba con aire pausado, con una bota de cuero en las manos.

—¿Eso que llevas es agua? —preguntó la joven.

El chiquillo dio un sorbo. Beatriz se la arrebató de las manos y echó el trago más largo de su vida. El chaval tiró de la bota y la chica lo empujó sin importarle que se fuera al suelo.

—¡Hernán! —le llamó otra voz.

Era un hombre robusto que estaba sentado junto a un carro tirado por un caballo, a un lado del camino. Su aspecto era el de un fraile de sonrisa bonachona y barba redondeada. El chiquillo arrastró los pies hasta él a regañadientes y luego cogió de buen grado la escudilla que le sirvió el hombretón. Beatriz colgó la alforja junto a la silla morisca de montar. La Suegra pastaba al borde del sendero.

—Perdonad mis impulsos —se disculpó al acercarse para devolverles la bota—. Estaba muerta de sed. Llevaba casi un día sin beber una gota de nada.

—Esa bota era para que bebieras un poco, muchacho, pero este granuja no se entera ni de su nombre —insistió el hombre con aire sereno—. Siéntate con nosotros, toma un poco de guiso.

Beatriz recordó de súbito que estaba vestida como un mozo. Tuvo la esperanza de que no se hubiera dado cuenta de sus palabras.

—Os lo agradezco.

Recibió la escudilla, agradecida, se persignó y comió con ansia una patata caliente. No le importaba quemarse la boca: estaba tan hambrienta como una limosnera. Ninguno de los tres dijo nada hasta vaciar los cuencos. Beatriz quiso comer algo más, pero vaciló. El hombre se sirvió para él lo último que quedaba en la cacerola. Beatriz observó su carro. Las ruedas eran tan altas como ella. Notó que acababan de reparar los palos cruzados. Por su madera, pensó que no tardaría en resquebrajarse otra vez por el peso. El carro estaba a rebosar de barriles. El hombre, sin embargo, no demostraba ademanes ni exhibía ropas de mercader.

—¿Vuestro señor comercia vino? —preguntó ella después de echarle un vistazo.

El hombre soltó una risa bonachona.

—¡Ya quisiera yo que eso fuera vino! Son barriles de jugo de caña. Y no trabajo para ningún señor, mozalbete. Eso que veis ahí es toda mi fortuna, que pienso convertir en algún brebaje y vendérselo al mejor postor.

—¿Un brebaje?

—Sí, destilando el jugo de la caña conseguiré algo parecido al aguardiente o al cozubí, o cualquier licor que sea capaz de tumbar a un cristiano.

Beatriz rio con alegría. Contempló al chiquillo, que en ese momento se rascaba la entrepierna de manera grotesca. La chica recordó los consejos de Portocarrero, así que juntó saliva y escupió con ganas. El hombretón, al verla, soltó un escupitajo y sonrió.

—¿Vais de camino a Santiago? —preguntó ella.

—¡A dónde si no! Voy en busca de alguno que nos ayude a destilar estos barriles.

Beatriz advirtió que eso último era una pregunta. Su yegua valía unos cuantos castellanos de oro y cayó en la cuenta, por primera vez, de que tenía el aspecto de ser el mozo de un señor pudiente.

—Quizás pueda preguntarle a mi señor, claro.

El hombre curvó los labios y enseñó unos dientes maltrechos.

—¡Soy Bartolomé Jémez! —exclamó con el brazo estirado.

Beatriz le estrechó la mano con toda la fuerza que pudo.

—Miguel —respondió, y tras meditar un poco, añadió—: de Triana.

—Un gusto conoceros, Miguel de Triana. ¿Quién decís que es vuestro señor?

Beatriz imaginó que Jémez no se había enterado de su engaño e imaginaba que era un mozo. Respiró aliviada.

—Trabajo para Pedro de Alvarado.

El hombretón alzó las cejas. Era uno de los hombres importantes de la villa. La chica comprendió la importancia y el peso de su apellido.

—Os estaría muy agradecido, Miguel de Triana —dijo el hombre, muy serio.

Beatriz se incorporó y fue a ensillar a la Suegra. Guardó todos sus pertrechos en la alforja. Cuando estuvo lista, regresó tirando de las bridas.

—Podéis llamarme Miguel a secas. Decidme, Jémez: ¿este sendero lleva a Santiago en esa dirección? —le preguntó.

—Todo recto, no hay por dónde perderse, compañero —anunció el hombre con una sonrisa apacible.

—Le hablaré a mi señor de vuestro negocio —dijo Beatriz antes de poner un pie en el estribo y de montar con soltura—. Acudid a la hacienda de Alvarado cuando lleguéis a la villa. Buscadme allí.

El hombre fue hasta el carromato y cogió una bota de cuero.

—Tomad un poco de agua para el camino, jovenzuelo.

—Que Dios bendiga vuestra hospitalidad.

—¡Ja! Con que os oiga un santo me vale. ¡Id con Dios!

Beatriz echó un vistazo a la sierra frente a ella a lomos de la yegua. Saciada su sed y con el estómago lleno, se sintió plena. Arrió a la montura, apretó los talones y la Suegra se alejó al galope levantando una polvareda a su paso.

4

La corte de Velázquez era un nido de víboras. A mediodía, Martín acompañó a Alvarado y a su reducido séquito a la iglesia de Santa Catalina. Eran pocos los hombres de armas que lo escoltaban, pues excepto dos o tres, el resto se hallaba en la sierra desde hacía unas semanas cobrando favores para el señor. A falta de más gente, su séquito lo cerraban tres pajes.

Martín procuró quitarse el polvo de las botas, asearse con agua del pozo y acudir con su mejor jubón. Alvarado iba impoluto; siempre pulcro, caminaba con aires de adelantado, ataviado con un magnífico jubón negro. El joven se preguntó si aquel aroma agradable provenía de sus ropas.

Los domingos, los señores sacaban a relucir sus mejores ropajes, rodeados de sus allegados más pudientes. No era la primera vez que Martín iba a Santa Catalina, pero sí en el séquito de un principal. Nada más cruzar el umbral de camino al altar, el joven notó algo de lo que nunca se había percatado con su tío. Cuando las miradas se posaron en él, se dio cuenta de que allí se libraba una feroz batalla silenciosa por la supremacía del lugar. La iglesia era uno de los símbolos más importantes de la villa. Los señores habían donado parte de sus riquezas para ornamentar el templo, para forjar un cáliz decente y hacerse con algunas butacas para los más distinguidos que se sentaban delante.

Alvarado saludó a varias personas. No presentó a Martín a ninguno, pero el joven no tuvo necesidad para saber quiénes eran. Se trataba de Andrés de Duero y Hernán Cortés. Alvarado mostró sus respetos a Diego Velázquez, el gobernador, un hombre orondo de cabello platino. Iba acompañado de varios señores, entre los que reconoció a Pánfilo Narváez, Baltasar Bermúdez, su sobrino Juan de Grijalva y los capitanes Francisco Montejo y Alonso Dávila. Todos ellos se exhibían con aires distinguidos. Alvarado estrechó la mano de Velázquez y luego obsequió con un gesto adusto a su sobrino Grijalva, el capitán general de la campaña. Martín reparó en la tensión cuando ambos hidalgos se dieron la mano. Resultaba obvio que un hombre como Alvarado no iba a estar dispuesto a ponerse bajo las órdenes de ningún otro hidalgo que no fuera él mismo.

Juan de Grijalva, sobrino del gobernador, vestía un jubón verde y un sombrero tocado con una pluma. Rondaba la misma edad que Alvarado. Grijalva, pese a que siempre mantenía un semblante afable y cortés en el rostro, no titubeó a la hora de mostrarse airoso, tal como su nuevo rango exigía, pero, a diferencia de Alvarado, lo hizo de manera impostada. Muchos de los que presenciaron el duelo silencioso vieron aquello como un signo de debilidad. Martín tuvo la impresión entonces de haber escogido el bando correcto.

De regreso a la banqueta, Alvarado intercambió unas palabras con Hernán Cortés. Martín lo escoltaba a su derecha, con la mano apoyada en la empuñadura. Desde allí, recorrió la iglesia con la mirada y, para su asombro, descubrió a Inés de Tapia en un lateral, de pie junto a su padre. Era la primera vez que sus caminos se cruzaban desde lo acontecido aquella noche. La joven lo miró a la distancia y desvió la vista al sagrario con aire altanero.

Martín sintió una punzada de amargura y recordó a Gaspar.

Aquel cortejo prohibido con Inés solo le había traído desgracia. Pronto se dio cuenta de que no la amaba, y se preguntó si lo habría hecho alguna vez, pues su corazón solo se avivaba ante el deseo de volver a ver a Beatriz.

Durante la ceremonia, los asistentes permanecieron en un silencio sepulcral, roto por las exhortaciones latinas del cura de cara al Cristo. Martín dejó de prestar atención y se sumergió en los tiempos de la naturaleza. La luz y la brisa se colaban por unos ventanucos situados en lo alto. Los murmullos de la bahía, el oleaje y sus gaviotas, lo invitaban a escaparse de allí. Durante un instante, sintió que el mundo se pausaba, y, de pronto, le pareció ridículo ver a su alrededor a esos hombres que se decían importantes mostrarse de tal manera con el absurdo fin de conquistar tierras y de ser respetados por sus propios rivales. Se preguntó, por primera vez, qué sentido tenía todo aquel teatro.

5

Cuando la misa hubo acabado, se alzó el eco de las voces y los pasos, y los señores le hicieron la corte a Velázquez. Juan de Grijalva cruzó la nave, acompañado de Francisco Montejo y Alonso Dávila, los dos capitanes de nao, hasta donde estaban Alvarado y Martín. De los cuatro capitanes de la campaña, solo Montejo era diez años mayor que el resto. Grijalva esbozó una sonrisa cortesana. Daba la impresión de haber olvidado el enfrentamiento anterior, pero sus palabras sonaron a desafío.

—Se dice que estáis listo y dispuesto para partir, Alvarado —esgrimió con un ademán gentil—. Tal vez podamos navegar juntos a Carenas.

—Hemos carenado la nao que Hernández de Córdoba trajo hecha jirones, como bien sabéis —respondió el hidalgo rubio, iracundo—. Mañana haremos la botadura. No os impacientéis.

—No me impaciento en absoluto —dijo Grijalva—. Mañana saldré con la nao capitana hacia el norte, con o sin vos, en compañía de Dávila y la Santa María de los Remedios. Os espero como muy tarde para dentro de una semana. De lo contrario, nos iremos sin vuestra compañía.

—Antes del domingo echad la vista al sudeste.

—Eso si os sale buen tiempo, Alvarado —sostuvo el capitán general.

—Ocupaos de lo vuestro y de contentar a vuestro tío. Nadie desea que acabéis como su último capitán general.

Martín tuvo la impresión de que en cualquier movimiento alguien iba a desenvainar su ropera.

Montejo carraspeó y desvió un poco la tensión.

—Acudiré antes a la villa de Trinidad, señores —apuntó con una voz cavernosa—. Nos reuniremos en el puerto de Carenas en una semana. Grijalva, ¿qué nuevas hay del bergantín Santiago?

—Se encuentra recabando provisiones en Santo Domingo. En doce días le veremos dar la vuelta al cabo de Guaniguanico con cuatro compañías de soldados.

Alvarado echó la vista a su alrededor.

—Id a preparar mi yegua —le ordenó en voz baja a Martín, sin mirarlo.

El joven se alejó justo cuando Alvarado iniciaba otra disputa con Grijalva. Le irritaba hacer labores de mozo, pero formaba parte del juego cortesano. Salió a la plaza a por la montura. Algunos vecinos lo vieron tirando de las bridas de la yegua negra de Alvarado y murmuraron. En un pueblo de habladurías como Santiago no iba a tardar en correr el rumor.

—Buenas compañías os habéis echado —dijo de pronto una voz.

Era Juan Hernández, el notario. Le clavó su mirada de ave rapaz. Martín miró a un lado y luego a otro, en busca de sus hombres. No esperaba que un tipo como Hernández fuera sin compañías. El muchacho apoyó una mano en la empuñadura, listo para desenvainar si se daba la ocasión.

—Decidle a vuestro capitán Malcuesta que no le queda mucho tiempo —esgrimió en tono desafiante—. Pagará con su sangre por la vida de Gaspar de la Nava.

Hernández esbozó una sonrisa maliciosa.

—Tanto da, como si os prometéis en matrimonio con él.

Martín dio un paso al frente cuando Inés apareció junto al portón de la iglesia mirándolos con las manos en el regazo. Se dio cuenta de que no eran el momento ni el lugar para refriegas.

—Sois uno de los armadores de Alvarado —dijo Hernández con frialdad—, y con él tengo muchos negocios. Dejaremos lo nuestro para vuestro regreso, Castillo. Antes, os diré una cosa. Quiero que recordéis que, de una forma u otra, con vuestra vida o vuestra fortuna, pagaréis lo que le habéis hecho a mi hija. No lo olvidéis, porque yo no lo hago; manteneos ojo avizor, porque iré a por vos.

Martín no vaciló ante su amenaza.

—Os estaré esperando, Hernández.

—Sois tan soberbio como majadero, muchacho insolente. Pronto veremos de qué estáis hecho. Muy pronto lo veremos.

Hernández deshizo la distancia hasta su hija, que lo cogió del brazo, y ambos se alejaron por el costado con sombra de la plaza. Martín los contempló hasta que se perdieron a la vuelta de la esquina.

6

Un perro olisqueó las ruedas del falconete Santo Tomás, una pieza de artillería menuda hecha en bronce. La compañía del capitán Ávila se tomaba un descanso a la sombra de las palmas y se refrescaba con agua del pozo en espera de Martín. La hacienda de Alvarado se mantenía en la calma de la siesta, bajo los compases calurosos de una tarde soleada de domingo.

El veterano estudió el extremo final del tubo.

—Tres balas macizas y el resto, balas de arcabuz —comentó Sanjuán, echando un vistazo al cofre de la munición.

—El tubo está en buenas condiciones —anunció el capitán.

Martín cruzó el patio hasta sus hombres. Regresaba del almuerzo de Alvarado y de los demás señores.

—Oídme —anunció aproximándose a la compañía—. Venid, acercaos.

Los compañeros se apiñaron en torno a él, junto al falconete. Alonso se mantuvo a su lado de brazos cruzados. El joven se pasó una mano por la cara. Mantener el tipo aquella mañana lo había dejado exhausto.

—Os he llamado para deciros que he aceptado acudir a la campaña con Alvarado como uno de sus capitanes. Iremos a por ese botín.

La compañía estalló de júbilo. Martín esbozó una sonrisa de satisfacción. En sus caras reconoció el anhelo de una paga y la gratitud hacia él por su honradez. Ávila, que recordaba su promesa, asintió con aire solemne mirándolo a los ojos.

Martín alzó las manos para que hicieran silencio.

—Hay algunas cosas que debéis saber. Lo primero, es que llevaréis este falconete hasta la playa esta tarde. Mañana al alba botaremos la nao bajo cualquier condición, como si el maestro carpintero dice que es un coladero, no importa cómo se encuentre: esa carraca tiene que estar en las aguas con las gavias listas para mañana a mediodía.

Algunos compañeros rieron por su elocuencia.

—El plan de Alvarado es que nos echemos a la mar pasado mañana —continuó el muchacho—. Las cosas no marchan demasiado bien entre Alvarado y Grijalva, el sobrino del gobernador, que no cree que seamos capaces de llegar a Carenas antes del próximo domingo, así que tendremos que poner todo nuestro tesón en conseguirlo.

Ibáñez, el barbudo, lo interrumpió.

—Pondremos lo que haga falta, pero ¿de cuánta paga hablamos, señor?

La pregunta podía parecer inoportuna, pero no había ninguno que no quisiera saber los sueldos que estaba dispuesto a pagar el joven. Martín se sintió colmado de orgullo al oír cómo lo acababa de llamar.

—Os ofrezco la misma paga de mi tío —dijo.

La mayoría se mostraron satisfechos.

—De la campaña os quedaréis con la parte que os corresponde del botín conseguido —continuó el muchacho—, y a nuestro retorno tomaremos la casona de don Diego y recuperaréis la última paga que se os debe. Os devolveré el sueldo que no os pagó mi tío.

Aquellas palabras hicieron que les cambiase el semblante, incluso a los veteranos, como Sanjuán o Ibáñez. Ávila ya lo había oído de la boca de Martín la noche de su vuelta a Santiago, pero entonces no pareció creer en las palabras de un muchacho joven. Ahora lo contempló, por primera vez, con sincera lealtad.

—Creíamos que tu juventud pasaría por alto esa paga —dijo Sanjuán en tono cercano, de pie, y algunos asintieron.

Alonso, colmado de orgullo, le dio palmadas en el hombro. Martín recordó unas palabras que había oído de Gaspar:

—Jóvenes o viejos, qué nos queda sino nuestra palabra.

—Palabras de Gaspar —dijo Sanjuán.

—Bien dicho, cojones —bramó el capitán Ávila con su voz gruesa.

Uno a uno, los compañeros se pusieron en pie y ofrecieron sus manos a Martín, como vasallos leales.

Sin tiempo para echar la siesta, se dieron a la labor de cargar un carromato con provisiones para la nao. Varias decenas de sacos, cajones y barriles se apilaban junto a las columnas del patio. El sol se posaba en lo alto y les hacía sudar como romanos. Las sombras de las ramas de palma danzaban a un lado y a otro del patio.

Bajo la colina, las olas bramaban e iban a morir a la orilla en remolinos espumosos. El graznido áspero y discordante de las gaviotas sobrevolaba la bahía.

Pasadas las horas de siesta, fueron apareciendo los criados de la hacienda.

La compañía había cargado los tres carros con aprovisionamiento y estaban listos para descender la colina hasta la playa. Martín advirtió, a la distancia, que dos criados abrían el portón de la calle de par en par. Los compañeros emprendieron la marcha y comenzaron a tirar de los carros. Antes de llegar a los portones, más de una docena de hombres cruzaron el umbral. El patio se llenó de pronto de soldados. Iban ataviados de guerra, con escaupiles, capacetes, botas altas, roperas y rodelas. Los acompañaban arcabuceros y algunos perros de caza. Martín barrió el patio con la mirada, y el gesto le cambió de súbito. De entre todos esos hombres, descubrió una figura que marchaba con aire fatigado, con los fardos en el hombro y el gesto torcido.

Era Hernán Malcuesta.

7

Martín no se detuvo y enfiló por el patio con paso seguro. Se preguntó si Hernán Malcuesta acaso se había alistado con Alvarado después de ser rehuido por Hernández. Su antiguo señor lo había despreciado. Sanjuán y Alonso fueron los únicos que lo reconocieron, y vieron al muchacho encaminarse hacia él. Por su gesto, intuyeron que la cosa estaba a punto de ponerse fea. Soltaron los fardos y corrieron hacia el joven.

Martín cruzó el patio entre las miradas hoscas de los hombres y se plantó cara a cara con su enemigo.

No sentía una pizca de temor. Notó que nacía en su interior una fuerza desconocida. Tuvo la impresión de que el veneno de la serpiente ardía en su herida. Iba a matarlo. Estaba seguro. Al verlo delante, le pareció que el castellano no lo reconocía. Estaba sucio, y su piel sudorosa expelía un tufo ácido. En sus ojos se percibía la fatiga de los viajes largos. Malcuesta apoyó los fardos en el suelo.

—Ahora que os tengo frente a mí, veo que no valéis ni medio maravedí, maldito perro —dijo el joven antes de escupir al suelo.

La mirada de Malcuesta se tornó violenta.

—Maldito seas, hijo de puta.

Ambos dieron un paso hacia atrás. Los hombres que estaban a su alrededor advirtieron lo que estaba pasando.

Se alzó un murmullo de confusión cuando Martín desenvainó la Gaditana y le apuntó en el pecho.

—Llevaba días esperando ver vuestra cara, sucio cobarde. Os reto en duelo ahora mismo por la muerte de Gaspar de la Nava. ¡Que Dios se apiade de vuestra alma!

Malcuesta apretó los dientes, colérico, lleno de venganza.

Sostuvo la espada por la empuñadura y le arrebató la vaina, que cayó en la arcilla polvorienta. Bullía de rabia y coraje. Los hombres vociferaron a su alrededor. Se dispusieron en torno a los dos adversarios. No había nadie que no apreciara un buen duelo a muerte, tanto si se trataba de un ajuste de cuentas como de un asunto de honor.

Alonso y Sanjuán llegaron hasta ellos.

—Déjalo —le detuvo Sanjuán a Alonso—. No hay nada que podamos hacer ahora.

La compañía se hizo sitio detrás de Martín. Los hombres de Malcuesta, en cambio, no estaban tan dispuestos a pelear por su capitán, así que se fueron hacia atrás y resolvieron mantener la tregua que otorgaba el duelo singular.

Martín trazó una raya polvorienta en la arcilla con la punta de su ropera y anduvo de lado, con aire gallardo.

—En cuanto crucéis esa línea os mataré —anunció.

Sabía que las docenas de hombres en el patio iban a hablar de él en los días venideros. Su nombre iba a ir de boca en boca por toda la comarca. Alzó la ropera, recta hacia su frente en posta di corona, y saludó a su enemigo a la antigua usanza, de la misma forma que Gaspar. Aquel gesto agradó a los más viejos.

Malcuesta escupió al suelo, rabioso. Aquella insensatez sería la última de aquel crío insolente.

—Veremos si no huyes como la última vez, Castillo.

El joven cogió una bocanada de aire y trazó una posta della donna. Se levantó un murmullo en el patio ante la postura maestra del muchacho. Malcuesta alzó la ropera y mantuvo una guardia alta. Martín esperó. Su enemigo se mostraba tan arrebatado que no parecía capaz de aguantarse mucho más tiempo.

—¡Te mataré! —gritó Malcuesta, desencajado.

Con un gesto furibundo, cruzó la línea y descargó un golpe tremendo con toda su rabia.

Martín dio un paso al costado y desvió con un golpe mezzani. Giró sobre sí mismo en busca de su flanco, pero Malcuesta había recuperado la posición con la velocidad de un jaguar y el atajo acabó impactando contra su hoja en el aire. Sobrevino un intercambió fulminante de golpes. Las roperas centellearon, vertiginosas, y ambos demostraron tener excelentes dotes de destreza; sin embargo, Malcuesta era más rápido y su atajo era más fuerte.

Ante la paridad, el castellano tanteó una treta sucia: buscó sujetarlo del brazo con su mano libre, pero Martín lo esquivó con maestría.

En el patio se respiraba la tensión del duelo.

El joven rehuía su atajo. Sabía que su enemigo era más vigoroso que él y que cualquier forcejeo le haría perder el combate. No obstante, estaba obligado a ir al frente. Aquellos que se batían en duelo y acababan echándose hacia atrás eran señalados como cobardes. Martín atacaba y separaba los atajos con rapidez. Entre tanto, la muchedumbre se impacientaba. La gente quería ver sangre, mientras Malcuesta lanzaba ataques sin mesura que Martín desviaba con su hoja.

El castellano probó estrechar y Martín leyó su figura. Desvió la trazada con una media vuelta de hoja y con la otra mano le sirvió un puñetazo en la cara. Malcuesta se volvió como un perro desquiciado y le devolvió el golpe con los lazos de su ropera. Ambos sangraron. Entonces sus hojas chocaron y, por primera vez, quedaron enganchadas en un atajo cerrado, a la altura de sus gavilanes.

Martín forcejeó con todas sus fuerzas.

Malcuesta esbozó una mueca endemoniada, con los dientes bañados en sangre. Era, sin duda, mucho más fuerte que el joven. Muy pronto, las hojas quedaron a la altura del cuello de Martín. El castellano iba a hundirlas en su yugular. El joven apretó los dientes e hizo un esfuerzo descomunal por ganar el forcejeo, pero apenas lo mantuvo en su posición. Logró sostener la ropera a la misma altura, a sabiendas de que, al menor despiste, el cambio de fuerzas favorecería a su adversario.

De manera repentina, se oyó la voz atronadora de Alvarado.

—¡Desarmad a esos hombres!

Martín y Malcuesta continuaron forcejeando, sin ceder ninguno de los dos.

Los soldados de Gonzalo de Alvarado se adelantaron, los agarraron por la espalda, sin preámbulos, y los separaron a empujones. Malcuesta tropezó y se fue al suelo. Martín soltó la ropera, que fue a parar al polvo.

Lo obligaron a ponerse de rodillas con las manos atrás, como un ladrón de poca monta.

Alvarado cruzó el patio con su zancada larga, y los hombres que se encontraban a su paso se apartaron temerosos. El hidalgo mostraba un semblante severo. Aquellos rasgos tan delicados de San Miguel se habían tornado de pronto rectos y su expresión, violenta. Parecía dispuesto a matarlos a los dos.

—¿Creéis que vuestras vidas os pertenecen? ¿De veras lo creéis? —masculló entre dientes. Enseñó el dorso de su mano y abofeteó a Malcuesta, que cayó al suelo sangrando por la nariz. Luego se giró a Martín y con una mueca endiablada le sirvió un tremendo golpe en la cara—. ¡Sois escoria! ¡Me pertenecéis a mí! ¡A mí!

Aquel grito aciago resonó por toda la villa e hizo que se encogiera el orgullo de hasta el último soldado. Un silencio fatídico sobrevino tras él.

Martín notó la sangre que le tocaba el labio, y sintió que su honor le había sido arrebatado. Había vendido su nombre a Pedro de Alvarado y a este le traían sin cuidado las formas, nada estaba por encima de su plan. Sería capaz de matar a cualquiera con tal de conseguirlo. El joven echó la vista alrededor y por fin se dio cuenta de que habían llegado las compañías de sus hermanos. Entonces advirtió que Malcuesta, para su maldita suerte, era uno de sus capitanes.

Alvarado echó una mirada iracunda a Malcuesta y luego a Martín. No había un solo rastro de humanidad en su expresión. El joven nunca había sido objeto de un odio tan irracional como el que transmitían sus ojos azules. El hidalgo alzó la mirada hacia su hueste. Era la primera vez que tenía frente a él a sus tres compañías al completo, los hombres que irían todos juntos en su nao maltrecha.

—Aquel que considere desobedecer una sola orden mía recibirá cincuenta azotes sin piedad. Os doy mi palabra.

Gonzalo se adelantó y saludó a su hermano a la distancia con una reverencia. Lo conocía lo suficiente como para saber que no era el mejor momento para tenderle la mano.

—¿Dónde están mis dineros? —espetó Alvarado sin un atisbo de familiaridad.

Gonzalo tragó saliva. Ordenó a sus hombres que le trajeran a un prisionero. El encapuchado estaba atado de manos por delante, a la altura de las muñecas. Lo arrastraron hasta el patrón y lo obligaron a ponerse de rodillas.

—¿Dónde está mi oro? —repitió Alvarado con poca paciencia.

Gonzalo descubrió la capucha.

—Preguntádselo a él.

8

La luz del sol le cegó por completo. Portocarrero se cubrió el rostro con las manos. Agradeció respirar el aire fresco de la tarde, casi pudo sentir la humedad del pozo en la piel de su cara desde el centro del patio. Llevaba un día entero con el saco en la cabeza, respirando su propio aire viciado.

Cuando sus ojos se acostumbraron a la luz, echó la vista a su alrededor y le pareció que la casona no había cambiado demasiado. Resultaba desatinado pensar que aquel sitio familiar iba a ser el que le vería expirar su último aliento de vida. Las tres compañías de hombres lo observaban sin ningún signo de compasión. Por la manera en la que sus miradas se posaban en él, supo que estaba condenado y que lo iban a ajusticiar. Esos sesenta hombres acababan de quedarse sin campaña, sin paga y sin botín debido a su imprudencia y su mala suerte.

—Portocarrero —dijo una voz que pareció venir de muy lejos.

El extremeño se llevó las manos al rostro para taparse del sol y alzó la vista. Alvarado lo contemplaba de pie. El hidalgo rubio torció el gesto y, como pocas veces había hecho a lo largo de su vida, titubeó. Entornó la mirada, furibundo. Apenas podía creerse lo que veía ante él.

—Mi señor —dijo Portocarrero, con los labios partidos.

Alvarado desvió la mirada hacia su hermano Gonzalo.

—¿Qué has hecho?

—¡¿Que qué he hecho?! —preguntó este con una mueca, afligido, y las palabras salieron de su boca como escupitajos—: ¡Este hijo de puta nos ha robado todos los castellanos de oro! ¡Debe pagar por su maldita codicia!

Portocarrero dejó escapar una sonrisa amarga.

Tras reponerse de la sorpresa, Alvarado recuperó los arrestos. Sostuvo a su hermano Gonzalo de la pechera, agarrándolo del escaupil con violencia.

—Has intentado matarlo —masculló entre dientes.

—Nunca haría tal cosa, hermano —repuso Gonzalo—. Nunca.

—Entonces, habla. Sé prudente, te lo advierto.

Gonzalo volvió a tragar saliva. Relató que, tras enterarse de la muerte de Portocarrero en la villa a manos de un grupo de bandoleros, había decidido emprender el viaje a la sierra por su cuenta para salvaguardar los negocios de la familia. Sus hombres consiguieron reunir las deudas de los hacenderos de la lista. Sin embargo, en la última hacienda, la casona de Quesada, Portocarrero se presentó con fuego y venganza. Robó el oro y lo perdió por culpa de su codicia. Cientos de castellanos de oro se hallaban perdidos en la selva.

El hidalgo se llevó una mano al mentón y caviló con aire severo. Tenía a tres de sus mejores hombres de rodillas, esperando sentencia, y uno de ellos, listo para ser condenado a morir.

Se volvió hacia Hernán Malcuesta y Martín del Castillo.

—Vosotros dos, guardaos vuestra reyerta para el regreso. Coged las armas y largaos a cumplir con vuestras obligaciones. Si me entero de que os retáis bajo mi mando, me encargaré de que paséis hambre, Malcuesta, y vos, Castillo, jamás volveréis a ver la hacienda de vuestro tío. —Alzó la mirada hacia la hueste—. ¡La deslealtad se paga con sangre! Hasta que regresemos, vuestras vidas pertenecen a vuestro capitán, vicario del rey. Y seré yo el que decida qué hacer con vosotros.

Los hombres de las primeras filas asintieron con gesto adusto y por detrás se alzó un murmullo.

Malcuesta y el joven recogieron sus roperas. Portocarrero tuvo la impresión de que nadie cuestionaba su autoridad. Alvarado desvió la vista hacia su antiguo lugarteniente.

—¿Tienes algo que decir?

Portocarrero buscó algún signo de clemencia, pero, en su lugar, no halló más que decepción.

—He intentado recuperar vuestro oro, señor —musitó casi sin voz—. Unos indios nos atacaron en la sierra.

—Juan Villafañe estaba con él —agregó Gonzalo, y lo señaló a la distancia, maniatado igual que Portocarrero. Ambos iban a correr la misma suerte. Alvarado contempló al extremeño, maltrecho y derrotado.

—No me importa lo que te haya sucedido —espetó.

Anduvo un par de pasos a su lado. Los hombres aguardaban a que dictara sentencia. Gonzalo obsequió al extremeño con una sonrisa maliciosa.

Portocarrero alzó el mentón. El sol le iluminó la cara. Oyó a las gaviotas, y su graznido le recordó la mañana que había pisado esa playa por primera vez y los sueños que traía consigo desde su polvorienta Extremadura. Durante esos años, había comido y bebido como un rey, había pasado noches con mujeres, había llenado sus bolsillos de monedas y las había malgastado a gusto. ¿Qué más podía pedir un tipo como él? Aquel era un día bueno como cualquier otro para morir. No tenía intención de irse con la cabeza agachada. Se dio fuerzas y escupió al suelo, a los pies de Gonzalo. Un murmullo de voces se elevó entre la hueste. Gonzalo amagó con partirle la cara, pero su hermano lo detuvo con un ademán.

—¡Merece morir! —gritó Gonzalo, desquiciado.

Portocarrero contempló a su señor y supo que no había salida. Se le iba la vida. Alvarado le devolvió la mirada, sabedor de que no había más alternativa.

De manera repentina, un grito proveniente del portón desvió la atención hacia el umbral de la hacienda.

—¡Abrid paso! —chilló un mozo a lomos de un caballo.

El jinete avanzó ante la muchedumbre. La hueste se apartó formando un pasillo por el que un mozalbete cruzó al paso sobre una montura gris en dirección a Alvarado. Durante un momento, solo se oyó el eco de los cascos. Se trataba de un mozo paliducho de unos quince años. Portocarrero fue el único que la reconoció, y creyó que aquello era una ilusión; apenas daba crédito a lo que veían sus ojos.

Gonzalo sostuvo las bridas de la yegua y el joven desmontó con soltura.

—¿Y vos quién sois? —le espetó de mala manera.

El jinete soltó los broches de la única alforja que portaba, sin hacer caso a su pregunta. Pasó de largo ante los dos Alvarado y, para sorpresa de toda la hueste, entregó la bolsa al prisionero. Portocarrero la sostuvo en sus manos y el velo sombrío que cubría su rostro se evaporó por completo. Extrajo de la bolsa de cuero el único cofre de su interior. La gitanilla esbozó una sonrisa cómplice.

Esta vez fue Gonzalo quien palideció.

Portocarrero, aún de rodillas, se lo tendió, abierto, a su señor. La expresión de Alvarado cambió de súbito, y pareció rejuvenecer diez años. Un brillo dorado atravesó su mirada azul e insaciable. Portocarrero hizo una leve reverencia.

—Aquí tenéis vuestro oro, mi señor.

IX EL ENIGMA, LA PROMESA Y LA TRAICIÓN

1

La tenue llama de una vela ceñía el vino, las rebanadas de pan negro y el plato de salazón. Beatriz pasó una mano por el catre y la manta limpia con olor a lavanda que descansaba en el cabezal. Su sombra temblaba sobre los muros en penumbra, tintados por la luz cobriza de la vela. La chica se sintió colmada de satisfacción al verse a salvo y recordar las noches a la intemperie.

Mojó algo de pan en el vino y se lo llevó a la boca. Estaba hambrienta. Tenía la extraña sensación de haber vivido esos días lo mismo que en muchos meses, le costaba asimilar lo ocurrido la última semana y lo acontecido esa tarde. Alvarado los había recompensado con creces a Portocarrero y a ella, para desgracia de Gonzalo y de sus adversarios. Incluso Villafañe había visto perdonada su deuda.

Alguien tocó a la puerta.

Beatriz apoyó el vaso sobre la mesa y giró la llave de la cerradura, que crujió como la de una celda. El rostro de Portocarrero apareció en la penumbra. Al ver su silueta, el extremeño esbozó una sonrisa de lado que hizo que la joven le devolviera el gesto de complicidad. Iba aseado, con el cabello mojado y peinado hacia atrás. Cerró la puerta desde el interior. Aún llevaba las marcas de Gonzalo en la cara, aunque su expresión rebosaba de júbilo. La rodeó con los brazos, y Beatriz le devolvió el abrazo con efusión. Así se quedaron un momento.

La joven se sentó en el catre y le ofreció la silla.

—Sigues con vida —apuntó él, fascinado—. No sé cómo te las has apañado para llegar a tiempo y con la Suegra. Me has salvado, gitanilla. Por segunda vez. Estaré en deuda contigo siempre.

Beatriz se sonrió. Sus ojos pardos brillaron de emoción.

—He tenido la suerte de encontrármela en plena oscuridad y hallar a un hombre con un carro que me ha dicho qué dirección tomar; de lo contrario, dudo que hubiese dado con la villa. ¿Qué te ha pasado? —preguntó haciendo un amago para tocarle la cara—. ¿Cómo has conseguido huir de esos indios?

Portocarrero alzó las cejas y resopló, como si el hecho de recordarlo lo dejara exhausto. Cogió el vaso de las manos de la chica con naturalidad y bebió un trago antes de relatarle lo sucedido. Llevaban tantos días compartiéndolo todo que aquel gesto no resultó incómodo para nada. Le relató lo sucedido con Villafañe y los indios, y la batalla del pantano. Beatriz apenas daba crédito a su buena fortuna. Portocarrero asintió con un movimiento de cabeza.

—¿Qué es lo que te ha dicho Alvarado? —preguntó él cuando acabó.

La chica se apartó el pelo de la cara. Le contó que el hidalgo, tras liberarlo, tuvo la ocasión de intercambiar unas palabras con ella. Beatriz se presentó como Miguel de Triana, un mozo de su lugarteniente. Alvarado se mostró conforme. Sin embargo, la chica advirtió algo en su mirada, algo que le había hecho dudar sobre si su engaño había sido efectivo.

—Se mostró muy agradecido —concluyó, satisfecha—. ¡Cuánta ambición guarda su corazón, por Dios bendito! Me ha recompensado con la centésima parte del botín de cada hombre y me ha ordenado ponerme bajo las órdenes de su hermano Gonzalo desde mañana al alba. Le ha dicho que me someta al turno de guardias como vigía. No tengo ni idea de lo que eso significa.

Portocarrero entornó la mirada, menos satisfecho que ella. Beatriz, que había aprendido a leer sus gestos, advirtió al instante que algo no le había hecho ni pizca de gracia. De cualquier manera, estaban hablando de su futuro, y eso era algo que ella no estaba dispuesta a negociar ni siquiera con él.

—He hablado con Alvarado y le he pedido que sigas trabajando para mí —anunció el extremeño frunciendo los labios—. No tendrás que ir con Gonzalo mañana. A partir de ahora, me rendirás cuentas a mí.

Beatriz alzó las cejas.

—¿De verdad lo dices? ¡Gracias a Dios!

Portocarrero se mostró más distendido y sonrió Recorrió la estancia con la mirada. La chica se había comido el plato de salazón, y sus mejillas estaban coloradas por culpa del vino. Ambos estuvieron un rato sin decir nada, y Beatriz aprovechó para comer otro poco de pan.

—Coge vino, si quieres —le ofreció la chica.

—Al despuntar el sol, te veré en el mesón para desayunar.

—Creía que te gustaba comer en solitario —apuntó ella con la boca llena.

—Así es —dijo él esbozando media sonrisa—, pero mañana haré una excepción.

—No digas bobadas. Soy tu mejor hombre.

Portocarrero rio a carcajadas. Beatriz apoyó el vaso en la mesa y se dejó caer en el catre. Le hizo sitio a Portocarrero, que se tumbó a sus pies. Contempló las vigas del techo y rememoró los cielos estrellados de la sierra. Estaba inquieta, ciertas cuestiones ocupaban su mente. Estuvieron así un rato, cada uno sumido en su propio cancionero.

—Me preocupa que la gente me vea por la villa —dijo Beatriz después—, sobre todo mi antiguo patrón, el viejo Sánchez, o su secretario, Francisco Poveda. Ya sabes que me he largado de su hacienda sin decir nada. Preferiría que no me reconocieran.

—No tienes nada que temer —musitó Portocarrero—. Vestida de varón y a mi lado, pasarás desapercibida. Nadie se atreverá a tocarte.

Beatriz quiso creer en sus palabras. El extremeño se incorporó para marcharse. Ambos estaban exhaustos y necesitaban dormir varias horas.

—¿Has comido algo? —preguntó la chica.

Portocarrero negó con la cabeza.

—Hace mucho tiempo que nadie me lo preguntaba de esa manera.

—¿De qué manera?

El extremeño esbozó una sonrisa satisfecha y negó con la cabeza, sin decir nada más. Ambos se quedaron con la vista puesta en el otro. Portocarrero poseía una mirada limpia cuando estaba a salvo. Sus ojos oscuros se mostraban seguros, daban la impresión de hablar por sí solos. Era fácil darse cuenta de cuándo algo le complacía. Contempló a la joven de la misma manera que un cortesano a una damisela, entre la pasión contenida y la distancia que vetaba el acercamiento. La comisura de sus labios desdibujó el arco de su sonrisa. Beatriz se emocionó al descubrir al verdadero hombre detrás de las apariencias. La muchacha ya no sonreía.

Portocarrero titubeó antes de girarse a abrir la puerta. Aquel era el primer encuentro de los dos desde la noche del manantial, cuando Villafañe y García los habían acechado. Beatriz notó algo chispeante de pronto y se incorporó. Su instinto nunca fallaba. Portocarrero permaneció un momento de espaldas a ella, sin decir nada, con la mano en la cerradura.

—Que descanses —musitó al girar la llave, y salió de la estancia.

Dejó la habitación sumida en el silencio. Beatriz resopló y se tumbó en el catre otra vez. ¿Qué demonios había sido eso? Le sobrevino, de pronto, una cascada de emociones. Era todo lo que habían vivido juntos, se dijo, una travesía ardua, ambos se habían jugado la vida, se habían protegido. Sintió como si albergara una llamarada persistente en su interior, un candor desconocido.

Beatriz se incorporó para juntar la ventana. De manera repentina, su corazón dio un vuelco al oír que llamaban a la puerta. Cruzó la estancia de un salto y giró la llave, apresurada. Abrió la puerta de par en par.

—¿Qué has olvidado? —preguntó con una sonrisilla nerviosa.

Entonces sintió que desfallecía.

Era Martín.

2

El joven permaneció de pie, un poco de lado, con los ojos puestos en ella. Acababa de asearse y su piel aún guardaba una fragancia fresca. Iba vestido con una alcandora a medio atar, unas calzas de cuero y su par de botas gastadas. Su melena castaña, aclarada por los rayos del sol, estaba más espesa que la última vez. En todos los años que se conocían, Martín nunca la había mirado como en ese momento. Sus ojos verdes parecían los de otra persona. Beatriz podía estar segura de que era él, pero percibió algo distinto en su esencia, como si el joven que tenía enfrente fuera en realidad diez años mayor que el muchacho que recordaba. Beatriz vaciló junto al umbral y notó que se desvanecía. El joven estuvo presto a sujetarla con sus brazos.

El tacto de su cuerpo la hizo estremecerse.

—¿Te encuentras bien? Estás pálida, niña —musitó el joven.

—Sí, sí. No es nada.

La acompañó hasta el catre y le sirvió un vaso de vino. Cuando regresó junto a ella, tras cerrar la puerta, la chica comprobó cuánto había cambiado en su postura y en su manera de andar. Sintió como si fuera la primera vez que se veían.

—¿Cómo has sabido dónde encontrarme?

Beatriz reparó en que Martín se sostenía en pie como un soldado. Tal vez fuera el efecto del vino lo que la llevaba a contemplarlo sin pudor. Tuvo la impresión de que se había desprendido de aquella fanfarronería de chiquillo que recordaba en él, como si en esas semanas la vida lo hubiese moldeado a palos, tanto su figura como su pose y su manera de mirar.

—Te he visto llegar a caballo vestida de varón, hacerte sitio entre esa hueste de lobos y dejar boquiabierto al hombre más espinoso que he conocido —dijo con el ceño fruncido—. Eres tú la que no me ha reconocido a mí. —Se llevó la mano a una herida en la cara—. Estaba detrás del prisionero al que le has entregado los dineros.

Beatriz lo miró a los ojos, sin vacilar. Quiso saber de qué manera la veía él, sentada en el catre, con su cabello recortado hasta las orejas, revuelto como un matojo de hierbas, vestida de mozo. Beatriz no albergaba temores ni dudas frente a él, ya no era la criada que buscaba complacerlo. El joven se sentó a su lado, y la chica pudo sentir en su aroma el frescor de su piel. Acercó la mano y le acarició la mejilla. ¡Lo echaba tanto de menos…! El muchacho no hizo nada por apartarla; cerró los ojos un momento y luego la miró con intensidad. La chica reprimió el deseo de abrazarlo.

—¿Por qué te has ido de la casona, niña?

—Porque no volveré a ser la criada de nadie, Martín —respondió, rápida como una liebre—. Nunca más. Ahora soy la única dueña de mi vida, igual que tú, igual que todos los hombres.

El joven esbozó una sonrisa apaciguada y asintió sin réplica. Tal vez pensara que era una ingenua por querer vivir así en un mundo gobernado por hombres, pero nada ni nadie iban a detenerla en su lucha por su libertad. Era la primera vez que Beatriz le hablaba sin mostrarse complaciente ni servicial. Le pareció, al menos, que el joven comprendía que las cosas eran diferentes. No obstante, advirtió un tono oscuro en el brillo de sus ojos. Lo conocía lo suficiente como para saber que había algo que temía decir con palabras.

—¿Qué ocurre? —preguntó Beatriz.

Martín frunció los labios.

—Se trata de mi tío —dijo él—. Ha muerto hace unos días.

Beatriz se llevó una mano al pecho. El joven se levantó y deshizo un par de pasos hasta la pared, con aire preocupado.

—Lo que significa que ahora soy el nuevo señor y el heredero de todas sus deudas y obligaciones —concluyó.

—Lo siento muchísimo —dijo Beatriz, más apenada por él que por el final de un viejo que, a su parecer, se merecía lo peor. Entonces, casi al instante, se arrepintió de haber evocado un pensamiento tan mezquino—. Lo siento de veras —repitió.

—Han pasado muchas cosas desde que te has ido. —Martín se volvió a mirarla—. Han enterrado a mi tío, y, de forma traicionera, Poveda se ha quedado con toda la fortuna y la casona. Nos ha dejado sin nada.

—¡No puede ser! —exclamó, perpleja.

—Maldigo mi destino —continuó Martín, negando con la cabeza—. Ahora hay mucha gente que quiere ver a ese Judas muerto. Hace unos días, cuando regresé de la encomienda con la compañía, encontramos la casona llena de mercenarios pagados por ese malnacido con los dineros de mi familia. Tendrías que haber visto el patio lleno de buscavidas, Beatriz, con el justicia en medio de aquella marabunta, echándome a sus hombres encima.

Por el impulso de sus palabras, Beatriz se imaginó a Martín forcejeando entre aquellos hombres, empuñando su Gaditana con valentía y fervor, y no pudo evitar sentirse colmada de orgullo por él.

Martín prosiguió:

—Conseguí hablar con María, y me dijo que te habías escapado.

—Tú estabas en la encomienda —explicó ella, y su propia voz se ensombreció. Dejó un silencio hasta que las palabras pudieron salir de su boca—: Todo se precipitó. Vosotros os marchasteis, tu tío empeoró… Salí corriendo de aquella casa. Sé que no lo entenderás, pero prefiero guardarme mis razones.

Martín entornó la mirada, y Beatriz tuvo que apartar los ojos para no titubear.

—¿Qué cosas dices, niña? ¿Qué ha ocurrido?

Beatriz jamás le había guardado un secreto a Martín. Por su manera de hablar, solía sentirse arropada, y nunca hubo nada que no pudiese contarle. Sin embargo, esta vez se contuvo y negó con la cabeza con vehemencia.

—No pienso ser otra vez una criada, Martín. Tal vez no lo entiendas, pero no puedo volver atrás. He vivido y he visto tantas cosas… Esa vida es agua pasada para mí.

Los días serían diferentes a partir de ahora; se sentía muy segura después de su charla con Alvarado. Iba a ser recompensada con más dineros de los que ganaría como criada en doce pagas. No regresaría a aquellos días en los que se mostraba complaciente con todo el mundo. En el fondo, tampoco deseaba regresar a aquel tiempo en que suplicaba por amor. El joven se acercó e hincó una rodilla frente a ella. Beatriz permanecía sentada en el catre, y casi al instante, las manos de ambos se unieron en su regazo.

—Nadie te ha pedido que hicieras eso —convino Martín—. Los dos sabemos que nada será como antes.

Beatriz hizo un esfuerzo por reprimir las lágrimas. Ambos parecían guardar secretos difíciles de expresar.

—Martín, sé que hay algo oscuro en ti y que temes contarme —musitó la muchacha—. No tienes que tener miedo de lo que pueda sentir.

La mirada del joven se ensombreció. Apartó sus manos y anduvo hasta la ventana, como si necesitara llenarse de aire fresco. La luz de la luna tiñó su rostro. Entonces, el instinto advirtió a Beatriz de que aquel temor se trataba de algo difícil de confrontar, algo irreversible.

—Mataron a Gaspar hace unos días —anunció Martín.

Beatriz sintió como si acabaran de darle un golpe seco en el estómago.

—¡No! —profirió con los ojos cristalinos.

Martín no dijo nada, angustiado, y Beatriz lloró sin consuelo. Vislumbró en la tristeza de sus ojos la veracidad de sus palabras.

—Lo mataron en mi nombre.

Beatriz deshizo la distancia que los separaba y buscó esconderse bajo sus brazos. Martín la apretó contra su pecho. El llanto por la pérdida de su amigo hizo aflorar tantas cosas desde su huida que pronto se convirtió en un mar de lágrimas. Acarició su cuerpo, dándose por vencida. Los días felices con Martín lo fueron gracias a Gaspar, el guardián de la casona. Su marcha anunciaba que nada sería como antes y dejaba en el aire el amargo sabor del desamparo. La chiquilla sintió vértigo al verse enfrentada al precipicio de la vida.

—¿Quiénes lo mataron? —preguntó entre sollozos.

Martín la abrazó contra su pecho y la chica rodeó su cuerpo con sus brazos. Sentir su fuerza la reconfortaba.

—Lo mató Hernán Malcuesta —musitó Martín.

Beatriz se apartó para mirarlo a la cara. Había visto a Malcuesta en la casona de Quesada, con una daga de Portocarrero al cuello. Se lamentó de que el extremeño no hubiese esparcido el pasillo con su sangre.

—Sé quién es —dijo secándose las lágrimas—. No es más que un perro.

—Le he visto la cara a ese malnacido hoy —dijo Martín con los ojos enrojecidos—. Lo he retado en duelo a muerte por el honor de Gaspar.

Beatriz asintió con vehemencia. Por primera vez, comprendió la importancia de vengar la muerte de uno de los suyos. Lo que alguna vez le pareció una tradición absurda y delirante en ese momento le supo innegociable, pues comprendió de qué manera se las gastaban los hombres. Se enorgulleció de saber que Martín, pese a su juventud, había sabido cumplir con su deber como hombre y señor de la casa, plantándole cara.

Beatriz se separó de su cuerpo y se sentó en el alféizar, frente a él.

—¿Y qué ocurrió después de retarlo?

—Pues que nos batimos en duelo, allí mismo, en mitad del patio, con toda la hueste por alrededor. Malcuesta conoce bien la destreza, sabe de viejas guardias y posturas castellanas, pero intuyo que no esperaba un adversario tan rápido. Entonces Alvarado apareció dando voces y mandó a sus hermanos que nos separaran. Ambos somos capitanes de su hueste, y no quiere refriegas hasta que regresemos de la campaña. Eso sucedió justo antes de que llegaras con los dineros.

—¿Por qué lo has obedecido? —preguntó Beatriz.

Martín frunció el ceño. La chica supo que la pregunta le había molestado.

—Porque vivo de infortunios, Beatriz —replicó, molesto—, porque no me queda ni un solo maravedí para plantarle cara, y es él quien pagará la campaña y entregará los sueldos a mis hombres. Hasta que no regresemos de esas islas con algo de botín, estoy bajo su yugo. Hasta entonces, Malcuesta podrá seguir andando con la cabeza sobre los hombros.

Beatriz se mostró algo más comprensiva.

—De igual manera —convino ella en tono sereno—, no esperes que un tipo como Malcuesta vaya a obedecerlo, Martín. Será mejor que te cuides las espaldas. Tal vez él no tenga tanto que perder como tú.

El joven se apoyó en el marco de la ventana con los brazos cruzados, con aire pensativo, y su mirada permaneció puesta en la colina. Ambos acababan de derramar lágrimas por un mismo sentimiento, y aquello de alguna forma, hizo que Beatriz se sintiera más unida a él de lo que habían estado nunca.

—Puede perder tanto o más que yo —musitó en tono preocupado—. Su señor lo ha relegado de su casa. Esta será, tal vez, su última oportunidad de conseguir algo grande.

—No significa que no sea imprudente —dijo Beatriz—. Solo digo que debes ser precavido. Intentará matarte a la primera oportunidad.

—Quizá tengas razón.

Estuvieron un momento en silencio. Beatriz reflexionó sobre todo aquello que le inquietaba, en la tristeza por la muerte de Gaspar, en los problemas de Martín, los cuales sentía propios. Intuyó, por su actitud, que el muchacho guardaba la fuerza para resolver sus asuntos. Sintió admiración por él, por mostrarse tan entero con la que le estaba cayendo encima. Beatriz reparó de pronto en un dibujo oscuro sobre su piel a través de su alcandora abierta. Se parecía muchísimo a las figuras que llevaban algunos criados isleños en el cuerpo.

—¿Qué es eso?

—¿Esto? —Martín señaló su pecho.

Beatriz asintió y el joven permaneció en silencio, con la mirada perdida en la colina. La chiquilla creyó que se había ofendido, pero entonces le habló con parsimonia. Su voz la llevó a un sitio lejos de aquella estancia:

—En algún lugar de Indias —dijo Martín— hay una ceiba inmensa de troncos lisos, de madera tan vieja que no tiene espinas. A sus pies, donde crecen sus raíces gruesas, se extiende un tapiz de frutos rosados… Hay un aroma tan agradable que te tumbarías a dormir a cualquier hora del día. La luz del sol que consigue traspasar sus ramas es suave y se refleja púrpura, a veces blanquecina. Cientos de pájaros viven en sus ramas, incluso puedes verlos posarse abajo sin temor a espantarlos, porque allí se sienten cobijados como en su propio nido. Bajo su sombra siempre se está fresco, porque corre la brisa de un acantilado cercano, y se oye el vaivén del mar chocando con las piedras.

Los ojos de Beatriz brillaron.

—¡Martín, qué sitio tan maravilloso!

El joven pareció regresar de allí y la miró con intensidad.

—Me recuesto bajo su sombra todas las noches, Beatriz. Está en mis sueños.

Beatriz acercó la mano a su pecho y vaciló. Martín abrió su alcandora por completo y le enseñó el dibujo de la serpiente negra. La chiquilla pasó la mano por su torso.

—Hay quien dice que los sueños son mensajes de Dios —dijo Beatriz acariciando su piel— que debemos tener el coraje de seguir.

Los ojos de Martín brillaron. Beatriz tuvo la impresión de que él también lo había pensado.

—Una noche acabé perdido en la selva —relató el joven, y, de repente, la vela flameó y quedaron a oscuras. Sus rostros quedaron bañados por la luz de la luna—: Capitán descubrió un sendero que nos condujo por la espesura hasta la choza de la bruja de los taínos.

—¿Qué ocurrió entonces?

—Se trataba de una mujer pequeña y horrible. Caí bajo su embrujo. —Martín le señaló, sobre su tatuaje, la marca de unos colmillos—. Me engañó con un brebaje y luego me sirvió una serpiente de piel negra sobre mi cuerpo. Cuando desperté de su veneno, tenía grabado esto, y a mi regreso al poblado, los taínos me reconocieron como un guazabara.

—¿Un guazabara?

—Un guerrero —musitó el joven, y volvió a cerrarse la alcandora—. Desde entonces, todas las noches sueño con la ceiba y una anciana.

—Tal vez fuera la tradición de los guerreros hacer toda aquella parafernalia. —Beatriz frunció el ceño—. ¿La anciana de tu sueño es la bruja?

—No, es otra mujer. Una que sostiene a un conejo blanco en el regazo.

—Lo que cuentas es muy extraño. ¿Qué es lo que te dice?

Martín frunció el ceño. Beatriz lo conocía lo suficiente como para saber que no le hacía ni pizca de gracia hablar de aquello que se antojaba ridículo dicho con palabras. La chica imaginó que tal vez era la primera vez que lo hablaba con alguien. El joven pareció darse una oportunidad y continuó:

—Todas las noches sucede lo mismo, una y otra vez. Ella está sentada sobre las raíces inmensas de la ceiba, y la luz que la alumbra desde atrás es tan intensa que apenas puedo reconocer su silueta. Nunca le he visto la cara. Entonces habla en una lengua extraña con chasquidos en el paladar, pero, de algún modo misterioso, puedo comprender todo lo que me dice.

—Tal vez hable en taíno, Martín.

El joven negó con la cabeza.

—Conozco el taíno: es otra lengua que nunca he oído hablar en la isla. La oigo dentro de mis pensamientos. ¿Crees acaso que he perdido el juicio?

—Claro que no. —Beatriz se volvió a mirar por la ventana—. Lo que dices se parece mucho a los mensajes de las rayas de las manos, o a los sueños con los muertos, o a las curanderas que echan las cartas para leer el porvenir. Esas cosas suceden, y no tienen mucho que ver con Dios. Siempre han estado ahí, como la suerte. María sabía mucho de todo esto, por su madre, gitana y bruja. Solía decir que si un pájaro entraba por la ventana era un mal augurio y que quemar un trozo de tela con sangre propia santificaba.

Martín se quedó en silencio, con aire reflexivo. Ambos estaban apoyados en el alféizar de la ventana, contemplando el huerto y la noche estrellada. Hacía una noche cálida, la villa permanecía bajo una calma solitaria. Por un momento, la chica tuvo la sensación de que ambos seguían sentados bajo la higuera de la casona como si el tiempo no hubiese pasado.

—Ven conmigo —dijo Martín—. Quiero enseñarte una cosa.

3

Martín y Beatriz fueron hacia la solitaria playa de la nao.

Se trataba de una cala a la que se accedía sorteando la colina por un costado. La playa era amplia y espaciosa, y estaba rodeada de bosque. Tras andar un rato, Beatriz distinguió al final una sombra que le recordó a una iglesia de madera. La San Sebastián descansaba al lado de la compañía, apoyada sobre un armazón de madera. Las chispas de una hoguera crepitaban en torno a los hombres y una jauría de perros. Pese a estar la noche entrada, la luna iluminaba la explanada desde lo alto.

—¿Quién era el soldado al que le has entregado los dineros? —preguntó Martín al bajar por el sendero, cuando nadie podía oírlos.

La chica desvió la mirada, inquieta, hacia el final del arenal.

—Portocarrero, el lugarteniente de Alvarado.

—¿Portocarrero? ¿El mismo que rondaba a María?

—¿Tú cómo sabes que la rondaba? Sí, es el mismo.

—¿Qué hacías montada en su yegua? La he reconocido.

—¡Qué más da! Trabajo para él —convino Beatriz, irritada de súbito, y sus palabras salieron en un tono más impetuoso de lo que hubiera deseado. Pasó un momento en el que ninguno de los dos dijo nada—. Solo cumplía con mi cometido. Hemos traído los dineros que los hermanos de Alvarado habían robado.

Martín se volvió a mirarla, confuso.

—¿Qué haces metida en negocios de hombres?

—Ganarme la vida —esgrimió ella.

La chica se contuvo al verlo de pie oculto en la penumbra de las sombras de los arbustos y árboles que crecían en la linde de la colina. Una brisa salada y fresca cruzó el sendero. Una luz púrpura bañaba el paraje y la melodía espumosa de las aguas lo cortejaba.

—Por una vez en la vida tienes que confiar en mí, Martín —musitó con un puño apretado, y, sin esperarlo, siguió andando por la arena.

Martín permaneció en silencio hasta que llegaron a la nao. Uno de los perros corrió hacia ellos.

—¡Capitán! —susurró Beatriz, ahogando un grito de alegría.

Martín le dio unas palmadas. A lo lejos, el barbudo Ibáñez lo saludó con un gesto de cabeza. Era el encargado de hacer la vigía de modorra.

—Ven conmigo antes de que se despierten los demás —dijo en un susurro.

Ibáñez los siguió con la vista, masticando tabaco.

Beatriz arrastró los pies hasta el otro lado de la nao, donde nadie podía verlos. Martín alcanzó una escalerilla de cuerdas y subió a la cubierta como un gato. La nao crujió. Capitán los esperó abajo, tumbado. Beatriz escaló con agilidad, y, al llegar arriba, descubrió que la embarcación era realmente pequeña, de treinta pasos de largo por unos diez de ancho. Se preguntó de qué manera iban a meterse allí sesenta o setenta hombres que se odiaban. Martín le hizo un gesto para que le siguiera a través de la trampilla de cubierta.

El hueco de las bodegas estaba oscuro como la boca de un lobo.

—¿Dónde estás? —susurró.

Martín la cogió de la mano cuando la oscuridad la cubrió.

Dentro se respiraba un aire cálido con olor a sal y roble. Beatriz se imaginó que habían empequeñecido y estaban dentro de un barril de vino. El joven la condujo hasta unos sacos de arena depositados sobre el suelo y la invitó a tumbarse. Pese a la oscuridad, aquel sitio le pareció a Beatriz mucho más cómodo que el catre de la casona de Alvarado.

—¿Para qué son estos sacos de arena? —preguntó en susurros. No podía ver la cara de Martín, así que la buscó con las manos y le tocó la boca.

—Para equilibrar el peso —dijo el joven—. No puedes echarte a la mar sin pesos en los fondos.

—Nadie puede viajar sin algo en la barriga —dijo Beatriz con una sonrisilla, y percibió que Martín también sonreía por su ocurrencia.

—Aquí estarás a salvo —intervino el joven, después de un rato.

Martín se arrimó a ella. La chica notó su calor. Se abrazó a él y sintió la fragancia de su piel y los latidos de su pecho. Recordó los juegos en el mirador de la higuera, pero se contuvo. Las cosas no iban a ser igual que antes.

—Mañana botaremos esta nao —explicó Martín—. Luego nos iremos al norte. En unos días saldremos a mar abierto y, desde el extremo final de Cuba, tardaremos seis días hasta la nueva isla de Yucatán. Hace unas semanas no había salido de la villa, y ahora me marcho a descubrir el límite de los mapas.

—La vida nos cambia a todos.

—Vaya que sí —musitó Martín.

Beatriz enmudeció al sentir el roce de su boca.

—¿Qué harás hasta que regresemos? —preguntó el muchacho.

—¿Hasta qué regreséis…? —preguntó ella.

Martín posó los labios sobre los suyos. Beatriz sintió un fulgor al notar el tacto y el candor de su boca húmeda. Martín la besó con la misma ansia parsimoniosa con la que se comía los higos. Ella se dejó hacer, fascinada. El joven acarició sus labios y su lengua. Beatriz se sintió colmada de placer al probarlo una vez más. Pasó una mano por su cara y subió despacio hasta hundir los dedos en su cabellera. Pudo sentir el aire que salía de él, quiso absorberlo por completo, así que abrió más la boca, y sus lenguas inquietas nadaron en el interior, revoltosas, como peces en un cubo de agua.

Aquella oscuridad que no les permitía ver ni siquiera a un palmo de sus rostros les hizo volar la imaginación. Durante un instante, Beatriz creyó que en realidad se trataba de un sueño. Martín besó su cuello, probó su piel, aspiró su olor. La joven se pegó más a él, quería sentirlo sobre ella. Beatriz hundió la cara en su cuello y aspiró su aroma a sal y a bahía. Notó que su pecho subía y bajaba como la marea en un temporal y que, de pronto, sus movimientos se acompasaban. El joven buscó con torpeza regresar a sus labios en la oscuridad, y cuando por fin ambos se reencontraron, Beatriz lo besó con ansia y abrió su alcandora; el muchacho echó el cuello hacia adelante para librarse de ella.

Beatriz acarició la piel de su pecho y de sus hombros. Martín no paraba de besarla, no quería soltarla, mientras ella soltaba una risa. Beatriz se abrió la alcandora lo más rápido que le permitieron las prisas y se liberó de las vendas que cubrían sus senos.

Martín se sorprendió, pues eran más turgentes de lo que imaginaba. Envolvió su torso desnudo con sus brazos y rodó por encima de los sacos con ella hasta tumbarla sobre él. Ambos abrieron sus bocas y se besaron con delirio, como ninguno de los dos lo había hecho nunca. Por primera vez sentían sus pieles calientes y húmedas una encima de la otra, con la emoción de descubrir que a ambos les resultaba tan suya como la propia. Beatriz hundió las manos y las uñas en su torso y se dijo que ahora le pertenecía. Amaba respirar su aire. Martín sostuvo el cuerpo menudo de la chica con sus manos grandes; entonces Beatriz se sentó sobre él.

El joven acarició su vientre. Subió las manos hasta recorrer el calor y la tibieza de sus senos. Beatriz los notaba como si se le hubieran hinchado de repente. Comenzó a balancearse sobre él. Martín besó sus pechos con ansia. Beatriz notaba que al repasarla con su aliento acalorado se le erizaba la piel.

Sus pieles resbalaban de sudor.

Tras un momento, Beatriz se apartó del muchacho y se quitó las calzas con prisas. Ambos quedaron desnudos. Se abrazaron arrebatados, se descubrieron la piel con excitación, Beatriz besó su pecho y su cuello; el joven la sostuvo como si temiera perderla. Sus bocas se buscaban, se absorbían, y volvían a probarse con locura, lamiéndose como naranjas.

Beatriz acarició el vello de su entrepierna. Notó su respiración entrecortada. No podía ver nada, pero imaginaba su rostro colmado de placer, sus ojos cerrados y su boca entreabierta, como en el mirador de la higuera. Apoyó la cabeza en su pecho, sin dejar de acariciar su cuerpo, besándolo con dulzura. Tras un momento, la joven se separó y se tumbó en los sacos de arena. Martín la buscó con las manos. Rechistó para que no dijera nada.

—Ven aquí —le atrajo ella.

La chica separó sus piernas para que el joven se tumbara sobre ella. Martín se apoyó sobre sus codos, besó su boca, y entró en ella sin ningún esfuerzo. Beatriz dejó escapar una sonrisa ante la oleada de gozo que le sobrevino de manera repentina y sintió un hormigueo delicioso que subió a través de su vientre. Tras unos instantes en que ambos parecieron contener la respiración, la chica gimió de placer.

4

Tras acabar, la noche pareció detenerse en el tiempo.

En la bodega de la nao se respiraba un aire cálido y húmedo cuando Martín abrazó a Beatriz entre gemidos temblorosos. Sus cuerpos resbaladizos estaban empapados de sudor y ambos se habían fundido en un único aroma que notaban como propio. Martín apoyó la cabeza sobre su pecho, exhausto. Beatriz advirtió que temblaba.

—¿Qué pasará ahora? —musitó la chica. Sintió el vaivén de la respiración de Martín sobre su pecho. Sus dudas iban más allá de la noche, más allá del momento. Se dio cuenta de que nunca volverían a mirarse de la misma manera. Martín acarició su abdomen. Beatriz tenía el vientre tan plano que se preguntó si cabría allí un hijo suyo.

—Acudiré a esa expedición y regresaré con un botín, dispuesto a recuperar lo que me pertenece. —El joven dejó un momento antes de anunciar—: Recuperaré esa casa, Beatriz.

—Sé que lo harás. Eres igual de terco que las tortugas.

—Juro que Poveda pagará por todo.

Lo último que deseaba Beatriz en ese momento era recordar el rostro de ese miserable. Acarició la melena del joven, cavilando para sus adentros, y desvió sus pensamientos hacia Martín.

—Debes buscar esa ceiba —dijo—. Acudir a la llamada de la anciana.

—¿Crees que existe de veras? —El joven se incorporó.

Beatriz lanzó un suspiro y negó con la cabeza.

—No lo sé, tal vez no sea un árbol o una mujer, sino un mensaje —musitó—. Hay algo que tenemos que descubrir en los sueños cuando se repiten una y otra vez. Solo tú puedes hallarlo.

Martín permaneció en silencio durante un instante pensando en la serpiente.

—¿Crees que podría ser un mensaje de Dios?

Beatriz se encogió de hombros.

—Una vez oí decir a un pregonero que Dios tiene muchos emisarios.

—¿Incluso una mujer india? ¿Una pagana?

—No lo sé, Martín.

Aquellas palabras quedaron suspendidas en el aire.

Martín frunció el ceño, con la cabeza llena de preocupaciones. Beatriz lo acarició con dulzura. Martín volvió a tumbarse a su lado, y aquel silencio parsimonioso consumió el sueño de ambos.

5

Hicieron falta cincuenta hombres y ocho bueyes para botar la San Sebastián en las aguas de la bahía. Apenas despuntaban las primeras luces grises del alba cuando Alvarado anduvo con el agua hasta las rodillas y subió a un batel. Sus hombres remaron con dirección a la nao, que se veía como una mancha gris en el horizonte. Un marinero lanzó la escalerilla de cubierta desde el costado de babor y el capitán de nao subió a bordo.

La San Sebastián estaba a rebosar de hombres.

Sobre el suelo de la cubierta se esparcían poleas, velas de gavia y jarcias, cuerdas, cabos, barriles, sacos, tablas y cajones de herramientas. Para la hueste, la campaña comenzaba con la botadura, y cada uno se esforzaba en sus labores con tal de ganarse el favor del señor de la nao. Se hallaba también el piloto Juan Álvarez y sus hombres, encargados del mareo de cuerdas y de aleccionar a la hueste sobre velachos, virajes y guardias.

Alvarado echó un vistazo general a cada rincón de la nao.

Los marineros vistieron el aparejo con el velamen y ataron con poleas los cabos en el pasamano, lo que hizo crujir la embarcación. Un puñado de hombres recolocó los sacos de arena en el fondo de la bodega para estabilizar el equilibrio de la línea de flotación.

El sol despuntó por encima de la colina a segunda hora de la mañana.

Entre el balanceo de las aguas, los marineros marearon las cuerdas y, a la orden del piloto Álvarez, soltaron la gavia mayor y las velas de trinquete, que flamearon y se hincharon con lentitud por su grosor. Poco a poco, la San Sebastián se deslizó de ceñida sobre la bahía en dirección al puerto de la villa. Cada hombre cantaba y rezaba mientras mareaba cuerdas, y pronto la nao surcó las aguas con un murmullo mañanero y el crujir de madera mojada.

«Largue trinquete en el nombre del Padre,

del Hijo y del Espíritu Santo,

tres personas y un solo Dios verdadero

que sea con nosotros y nos dé buen viaje y salvamento».

Alvarado escuchó satisfecho el cancionero religioso desde la toldilla.

La San Sebastián era lentísima. La carraca hundía su carga hasta dejar la cubierta muy cerca de la línea de flotación, lo que la hacía poco maniobrable desde el aparejo. Era chata, de vigas redondeadas y el pasamano curvo. Su castillo de proa era puntiagudo y alzado, como la visera de un capacete. Era una nao rígida que no lograba escorarse como una embarcación de vela latina y que dependía demasiado del pinzote para hacer las bordadas.

—Así nos tomará una vida llegar a Carenas —musitó Alvarado con la vista al frente en el balcón de la tolda—. Debemos aligerar peso.

—¡Cuatro nudos! —gritó el vigía del bauprés levantando la cuerda con los pesos para medir los fondos.

—¡Viraje! —anunció el contramaestre.

—¡Cinco nudos!

Ciñeron resguardados por la bahía, bordada tras bordada, con viento por la amura de estribor. El piloto Álvarez forzó a la San Sebastián a navegar por la amura con el menor ángulo posible para probar su manejo y resistencia.

—Aunque va lenta, se muestra más firme que en la última travesía —informó el piloto a su capitán.

—Con todos los hombres y armas que nos faltan, el agua alcanzará la cubierta.

—Mandaré quitar pesos de arena en la quilla, señor. Habrá que evitar el vaivén de hombres en cubierta para que no haya tanto de aquí pallá.

A mediodía divisaron el puerto de Santiago y a las demás naos de la armada. Varios mozos corrieron por el embarcadero a coger los cabos que lanzaron los marineros para atarlos a los pilotes. Atracaron junto a la Santa María de los Remedios. En ese momento, Gonzalo de Alvarado subió las escalerillas desde las bodegas hasta el balcón de la tolda.

—Hermano, la nao apenas hace aguas —dijo recuperando el resuello—. El maestro carpintero está abajo reparando los huecos que faltan, pero tenemos otro problema: las vasijas de cerámica sudan agua; el despensero dice que en seis días han bajado más de un palmo.

Alvarado maldijo al mercader de Santo Domingo que se las vendió. Eran catorce piezas confeccionadas con terracota de Aragón.

El puerto estaba lleno de gente para despedir a la San Sebastián de Grijalva y a la Santa María de Dávila. Desde la tolda, Alvarado divisó al capitán general, que caminaba con aire distinguido hacia a la nao de Dávila en compañía del tesorero, el capellán y el alguacil mayor. El hidalgo rubio se volvió entonces a su hermano Gonzalo, que le hablaba sobre provisiones, y lo interrumpió:

—Reúne a Castillo y a Malcuesta. Os venís conmigo.

Los hombres del puerto colocaron el puente para unir el muelle con la tolda. Al otro lado, Alvarado observó a Portocarrero acompañado de su mozo. Cruzó la tolda y bajó de la nao en un par de zancadas.

—Señor —le saludó el extremeño.

Alvarado llevó el cuerpo hacia adelante y se dirigió a él, sin mirarlo:

—Quiero que vayas a la casona y reúnas los pertrechos de mi despacho, de mi arcón, mis documentos y lo que está sobre la mesa. Quiero que lo subas todo a la cámara de la toldilla. —Echó un vistazo al puente mientras los hombres saltaban a tierra y vio a Gonzalo acercarse con Castillo y Malcuesta. Se volvió otra vez a Portocarrero—. Trae los portulanos y los contratos de las compañías: mi ujier sabrá lo que tienes que coger. Aún no se lo he anunciado a la hueste, pero saldremos esta misma tarde para Carenas. —Desvió la vista a la chiquilla—. Prepara bien lo que tengas que dejar atado en tierra.

Portocarrero comprendió el mensaje. Alvarado le dio unas palmaditas en el hombro, satisfecho. Cruzó los muelles con sus capitanes hasta la Santa María de los Remedios. Castillo y Malcuesta lo saludaron con tensión, con una reverencia de cabeza. En el puerto iban y venían criados isleños cargando fardos y pertrechos en las embarcaciones, y algunos buhoneros dispusieron sus puestos de venta para llevarse alguna paga de última hora.

Grijalva se volvió a Alvarado cuando lo vio acercarse. El sobrino del gobernador se encontraba con el capitán Dávila, rodeado de sus capitanes de compañía.

—Buenos días de Dios —saludó Alvarado por encima de todos.

—A la paz de Dios —respondieron los capitanes.

—Que el Señor guarde vuestra travesía —deseó Alvarado en un tono tan solemne que nadie pudo dudar de sus palabras.

Grijalva y los que estaban alrededor agradecieron que ambos hidalgos se dieran una tregua.

—Os esperamos en Carenas en poco más de una semana, señor Alvarado.

El hidalgo estrechó la mano de los capitanes y les deseó que la Divina Providencia los guiara. Una vez presentados los respetos, se encaminó hacia la calle Mayor. Antes de alcanzar las primeras casas del puerto, se volvió a sus capitanes, Gonzalo de Alvarado, Hernán Malcuesta y Martín del Castillo.

—Saldremos esta misma tarde rumbo a Baracoa, señores. Reunid las provisiones y cargad los pertrechos que os pida el maestre de nao. Le demostraremos a toda la hueste que nuestros hombres merecen liderar esta campaña.

Sus capitanes se alejaron presurosos cada uno en una dirección distinta. Alvarado los contempló un instante, rivales entre ellos, y se sintió satisfecho al saber que ninguno cuestionaba su autoridad. Con la incertidumbre de saber que aquella expedición era su última carta, emprendió la marcha a la plaza Mayor, de camino a su casona.

6

Martín regresó a los muelles y descubrió a la distancia a Beatriz vestida de mozo, en medio de la algarabía del puerto, acompañada de Portocarrero. El joven la siguió con la vista mientras el capitán Ávila se acercaba a él, apresurado. Estaban en el muelle de la pequeña San Sebastián rodeados de una muchedumbre. El joven saludó al capitán y le mandó reunir a los compañeros para buscar los pertrechos y subirlos a la nao cuanto antes.

Martín apartó a la gente y apuró el paso en dirección a Beatriz. Portocarrero ya no estaba con ella. La chica caminaba entre los puestos de buhoneros y comerciantes. Martín le dio un tirón en la manga cuando la alcanzó y la guio hacia el patio interior de una de las casonas del puerto. Halló un recodo oculto junto a la columna de madera del umbral, antes de llegar al atrio.

—Beatriz, nos marchamos esta tarde —anunció el joven.

—Lo sé —dijo la chica, y miró nerviosa a la arcada por si venía alguien.

Martín la besó en los labios y ella respondió con la misma intensidad.

—¿Qué ocurre? —preguntó el muchacho al ver su expresión.

Beatriz le clavó sus ojos pardos sin vacilar.

—Haremos la travesía en la misma nao, Martín. No podemos besarnos.

El joven frunció el ceño, enfadado de repente.

—¿Quién te ha dicho que vienes? Sé muy bien de lo que son capaces esos hombres si llegaran a descubrir que eres una mujer. No, señor. No subirás a esa nao.

Beatriz lo miró encendida, como si acabara de insultarla.

—¿Quién eres tú para darme órdenes? Cuento con el favor de Alvarado y de su lugarteniente. Y ni tú ni nadie me dirá lo que tengo que hacer con mi vida. Además, viajaré en la popa, y nunca estaré en la cubierta.

—¡No lo hagas!

—No tienes ninguna autoridad sobre mí, Martín del Castillo. Déjame en paz.

—Beatriz, espera —le detuvo el joven—. No lo entiendes. No sabes el peligro que corres.

—Seguro que hay otras obligaciones que te reclaman, Martín.

La chica se apartó de él y cruzó el umbral de vuelta al puerto, presurosa.

Martín la vio alejarse entre la muchedumbre con la cabeza puesta en sus quehaceres. El joven se sintió orgulloso de su arrojo, pero, al mismo tiempo, su libertad provocó en él un efecto contradictorio que no supo interpretar.

En un mundo donde las mujeres necesitaban de los hombres, Beatriz parecía solo necesitarse a sí misma.

7

A mediodía los pobladores de la villa de Santiago despidieron a las tres naos que emprendieron viaje. Al salir de la bahía hacia el mar abierto, Grijalva y Dávila tomaron rumbo sudeste con dirección a Baracoa, y Montejo, rumbo oeste hacia el puerto de Trinidad. La armada iba a reunirse en Carenas en unos días. Por la tarde el puerto quedó desierto de vendedores y criados. Solo corrieron por el muelle los hombres de la nao de Alvarado. Ninguno de los vecinos se imaginaba que iban a partir esa misma tarde.

Desde el muelle, Malcuesta dirigió el falconete a las bodegas y se apresuró a volver a la plaza. Alvarado aún no regresaba de su casona, y disponía de al menos una hora. Apretó el paso hasta la casona de Hernández, el notario. Fue recibido en el jardín, sin hospitalidad. Malcuesta llevaba toda la mañana pensando en tener un último encuentro con Inés de Tapia al menos una vez más antes de partir, sin embargo, aquello se antojaba una merced que su padre no estaba dispuesto a conceder.

Hernández ni siquiera le estrechó la mano cuando lo vio.

—Mi señor, he venido a deciros adiós —dijo.

—Cumplid vuestro cometido y resguardad mis intereses —dijo el notario con frialdad—. Luego hablaremos de lo que os depara.

—Debéis saber que Alvarado me ha prohibido retar en duelo al crío.

—Cumplid vuestra palabra —le atajó Hernández—. Alvarado es uno de mis socios más importantes. Además, quiero que retéis al muchacho como Dios manda y con toda la villa como testigo, como manda la tradición. No son vuestros cojones los que están en juego, Malcuesta, sino el honor de mi hija. Una puñalada en una isla alejada de la mano de Dios no me servirá de nada, ¿me habéis entendido? Quiero venganza, pero no a costa de la honra de mi estirpe.

Aquello le sentó como una patada en el estómago. Malcuesta supo que eso significaba mantener la tregua. Había pensado mil formas de asesinar a Martín del Castillo.

—Sí, señor.

Estaba en juego su honra también, y la de la familia de su señor, y su propio porvenir. El castellano asintió sin decir nada más, y presentó sus respetos. Contempló a Hernández alejarse de vuelta al caserón. En una de las ventanas le pareció ver la silueta de Inés a través de las celosías de madera.

Se prometió que regresaría victorioso de la nueva isla, y muy pronto, el destino de la joven sería suyo para siempre.

8

A media tarde, los hombres de Alvarado estaban listos para partir. Las compañías se hallaban en el embarcadero en espera de su señor, como si quisieran retener el recuerdo de estar espaciados a sus anchas. Una vez en la nao, los cincuenta y seis hombres irían apretados como reses.

Portocarrero cruzó los amarraderos y le hizo un gesto a Beatriz, que lo esperaba en la esquina de la calle Mayor. Se encontraron en el patio de su casona en el puerto. Entraron en su estancia, que permanecía en penumbra. Portocarrero había cruzado unas tablas por fuera para cerrar las ventanas durante el tiempo que durara la expedición.

—Siéntate —le ordenó a la chica—. Apenas nos queda tiempo.

A la joven se le había revuelto el estómago al darse cuenta de que la campaña comenzaba esa misma tarde. Portocarrero rebuscó en un baúl y luego en su arcón. Entonces oyeron las campanadas del vigía de popa que anunciaban que el capitán Alvarado estaba en el puerto. La San Sebastián se echaba a la mar. El extremeño extrajo una bolsa de cuero. Por el runrún, Beatriz intuyó que se trataba de castellanos de oro.

—Esta es tu paga por lo que has hecho, gitanilla —dijo Portocarrero, y le lanzó la bolsa al regazo—. Ahí tienes más sueldos de los que gana una criada en un año, así que cuídalos con diligencia. Si quieres, puedes dejarla aquí y guardar la bolsa en mi arcón. Esta llave es para ti.

Beatriz entornó la mirada, preocupada. Abrió la bolsa y contempló las monedas de metal gastado. Eran más de las que había imaginado nunca en su vida. Rememoró el miedo a morir en la sierra o a ser violada por Villafañe y se dijo que cada una de ellas era bien merecida.

—No voy a necesitarla ahora —musitó inquieta.

—Eres tú la que me ha salvado dos veces —dijo el extremeño mientras cogía algunas cosas más de su arcón—. De no ser por ti, no estaría aquí. —Se volvió a mirarla.

—Debemos irnos. Llegaremos tarde.

Una brisa cálida susurró en el umbral y fue a parar a sus cabellos. De fondo se oían los vítores de los hombres a su capitán y el ruido de las botas atravesando las maderas del malecón.

Portocarrero se puso en pie.

—De acuerdo —dijo.

Beatriz tuvo la impresión de que estaba ocurriendo algo.

—¿Qué pasa? —preguntó.

El extremeño salió, veloz, de la estancia y cerró de golpe la puerta. El portazo despertó a Beatriz de su letargo. Se incorporó sobresaltada. Intentó tirar del aldabón, pero alguien la sujetó con fuerza del otro lado.

—¡Abre la puerta! —gritó.

Entonces se oyó que la cerradura giraba con la llave por dentro del pasador.

—No puede ser. ¡Desgraciado! —gritó con lágrimas en los ojos—. ¡No puedes abandonarme aquí!

—Lo siento, gitanilla —oyó a Portocarrero al otro lado—. Jamás me habrías hecho caso.

Escuchó sus pasos en el patio y el extremeño se alejó corriendo en dirección al puerto.

—¡Nooo! —chilló Beatriz desesperada—. ¡No me dejes en esta villa! ¡No te marches sin mí!

Beatriz lloró y se tiró al suelo con la espalda apoyada en la puerta.

Una parte de ella entendía que Portocarrero quisiera protegerla, lo había visto en los ojos de Martín esa misma mañana. Durante el tiempo que habían pasado juntos, el extremeño había sido consciente de que ella jamás acudiría a la expedición, y eso la hizo sentir débil y desdichada.

Lloró desconsolada, con las monedas en el regazo, mientras resonaban las campanadas en el puerto anunciando la partida, sin tener la menor idea de lo que le depararía su futuro.

9

Martín estaba apoyado en el pasamano de la San Sebastián, inquieto. La nao se balanceaba rebosante de soldados rivales esparcidos en la cubierta, en las bodegas y en la tolda. La compañía de Martín se acomodó en el lado de estribor, entre el pañol de proa y la escotilla de las bodegas, en un espacio minúsculo. Junto a ellos estaban las compañías de Gonzalo y Jorge de Alvarado, y algo más atrás, los hombres de Malcuesta. En el balcón de la toldilla se hallaba el piloto Juan Álvarez discutiendo con el contramaestre.

Caía el último sol de la tarde. Martín desvió la vista al muelle, donde Alvarado y Hernán Cortés ultimaban ordenanzas. Entonces vio aparecer al lugarteniente de Alvarado por el malecón. Portocarrero cruzó el puente hasta la tolda sin saludar a su señor.

Martín apartó a los compañeros hasta alcanzar al extremeño.

—¿Dónde está? —murmuró.

Portocarrero lo miró extrañado.

—No sé de qué hablas, compañero.

—No juegues conmigo —le atajó.

Portocarrero lo miró un instante sin decir nada.

—Se encuentra a salvo —dijo—. Tu amiga María se ocupará de ella.

Martín se vio obligado a dejarlo pasar por su lado y el extremeño subió la escalerilla hacia el castillo de popa. Solo el capitán autorizaba a los hombres que podían ocupar esa parte de la nao.

—Portocarrero —le llamó Martín.

El extremeño se giró desde la escalerilla. Martín hizo un gesto con la cabeza a modo de agradecimiento. Portocarrero frunció el ceño y asintió.

Alvarado se despidió de Cortés y subió a la San Sebastián entre vítores. Solo entonces algunos vecinos salieron de sus casas y vieron que la pequeña embarcación se alejaba del puerto balanceándose como un cuenco pesado. El contramaestre mandó botar la gavia mayor y el trinquete de proa. La nao comenzó a moverse con lentitud. Los marineros entonaron con júbilo una canción popular, marearon los cabos y, con viento de través por el costado de estribor, la embarcación hinchó sus velas y surcó las aguas de la bahía rumbo al norte de la isla.

LIBRO II ABRIL DE 1518

X HACIA EL FINAL DE LOS MAPAS

1

Ka’aj Poc volvió a soñar con la serpiente. Al igual que las noches anteriores, se hallaba al borde de un cenote. Era una caída profunda. El guerrero maya era incapaz de ver al reptil en su sueño, solo intuía una presencia sibilina junto a él. Le sobrevino una oleada de temor. Supo que precisaba hallarla para salvar las aguas sagradas del estanque.

La luz de la luna iluminó su rostro y despertó sin sobresaltos. Ka’aj Poc exhibía un cuerpo tatuado por su rango de combatiente. Para él, conciliar el sueño era entregarse a un diálogo sereno con los dioses. En ese momento, su grupo se hallaba descansando en la selva tras las dunas de la playa de Can Pech, la tierra de la serpiente y la garrapata. El guerrero se incorporó y anduvo un trecho en la penumbra, elucubrando sobre los designios que acababa de ver. Contempló a cierta distancia a su halach uinik, el nacom de Ch’aak Temal, sentado en solitario en la arena con las piernas cruzadas.

Se acercó con sigilo y tomó asiento a sus espaldas.

—Hay algo que perturba tu espíritu, Ka’aj Poc —musitó el nacom en lengua maya sin girarse a mirarlo—. Puedo sentirlo en ti.

—He vuelto a soñar con kaan —respondió el mejor de sus guerreros en la misma lengua—. Todas las noches vuelvo al tzonot sagrado.

El nacom cogió un puñado de arena y la dejó caer con parsimonia entre sus dedos meditando sus palabras. La luz de la luna iluminaba a ambos guerreros como figuras de plata. El nacom portaba unos símbolos del dios Chaak tatuados en su cabeza rapada y por la espalda, y, a diferencia de Ka’aj Poc, poseía una barba gruesa que le otorgaba un aspecto temible y extranjero.

—Aún no podemos estar seguros de que sea una profecía —respondió el nacom en un susurro—. Yo también la he visto. El designio de la serpiente puede que tenga que ver con el templo de Ixchel que han tomado los seguidores del Camazot. Si la diosa está en peligro debemos ir a Uxmal a preguntárselo al oráculo. Si no es así, tal vez simbolice el sacrificio que acecha a la tierra de Can Pech y Chakán Putum. Mientras los designios bajan como agua de río, yo, nacom de Ch’aak Temal, he venido en auxilio de esta tierra.

Ka’aj Poc meditó las palabras de su líder.

—¿Crees que volverán con sus fortalezas en el agua? Hablo de los extranjeros de la tierra lejana.

—Volverán antes de lo que pensamos —dijo el nacom, seguro de sus palabras—. Vendrán a esta misma playa, a vengar a sus muertos en el nombre de su dios. No hay duda de que así será: forma parte de su naturaleza como hombres. Así que debemos darnos prisa.

—Si es como dices, nacom, deberíamos enviar un emisario al nacom de Tabscoob y a los demás pueblos chontales para que se preparen.

El líder se puso en pie. Casi le sacaba una cabeza de altura a su guerrero.

—Eso lo decidirá el halach uinik de Can Pech, Moch Ko’woj. Nosotros somos sus hermanos y solo hemos venido a ayudar. Mientras tanto, emprenderemos la marcha por el sacbé de Uxmal y regresaremos antes de siete soles.

Las noches en Can Pech eran cálidas y apacibles, una brisa mecía la vegetación del litoral y la luz de la luna se derramaba por la explanada de arena dándole el aspecto de otro mundo.

Ka’aj Poc confiaba en su nacom, nunca le había fallado. Tras las dunas, en la penumbra de la selva baja, el guerrero despertó a sus seis compañeros, y se dispusieron a partir antes del alba. Llevaban muchos días y muchas noches lejos de su tierra, Ch’aak Temal, que estaba decenas de millas más al sur. Algunos estaban ansiosos por regresar con sus familias. El nacom se había desposado con la princesa Zazil Há, hija de Nachan Ka’an, el gran señor de Ch’aak Temal, y durante años había demostrado ser un gran estratega, pues con el tiempo aprendió a oír el susurro de los dioses. Él sabía que no era el momento de regresar a casa; no obstante, sus guerreros se impacientaban. A veces, los designios de los dioses no coincidían con los tiempos de los hombres. Si la profecía de la serpiente era cierta, pronto lo verían frente al oráculo de la ciudad olvidada de Uxmal.

2

A la decimocuarta jornada, rodeados de mar caribe, a las vasijas en bodega les quedaba un palmo de agua. Los hombres murmuraban cabizbajos. El ambiente se tornó lúgubre y afilado. La armada había trazado el mismo rumbo de la nao capitana durante esa mañana, sin embargo, los capitanes y la hueste llevaban inquietos varias horas. Las lluvias y los días ventosos los habían desviado al sur, y la isla de Yucatán no estaba por ninguna parte.

Algunos marineros hablaban de que aquellas corrientes eran, en realidad, las del Darién. Incluso hubo quien se atrevió a aseverar que estaban por debajo de la línea que marcaba la Jamaica.

Lo cierto era que la travesía había despertado la naturaleza irascible de los hombres que luchaban por cada palmo de cubierta sin el menor atisbo de tregua. Un roce o un mal gesto eran suficientes para iniciar una pelea a muerte; entonces los maestres de nao y los contramaestres debían mostrarse atentos para apaciguar cualquier refriega. El palo mayor se volvió un sitio habitual para restablecer el orden general a base de latigazos. Era como si, de pronto, todos los enfrentamientos de la villa se hubieran visto reducidos a la ridícula plaza de treinta pasos de largo por diez de ancho.

Cerca del mediodía, con el ambiente húmedo y caluroso, un marinero de la nao capitana hizo las señales con banderas desde la toldilla. Las embarcaciones recogieron el velamen y echaron las anclas para una reunión de capitanes.

El contramaestre de la nao de Alvarado ordenó que bajaran con poleas un batel. El hidalgo salió de la cámara del capitán al desnudo, vestido con sus calzas oscuras y la alcandora sin atar. En sus ojos azules se advertía la ansiedad de tener que tomar una decisión. Seleccionó a cuatro hombres fuertes para que se hicieran cargo de los remos y a un marinero para gobernar el timón. Luego mandó llamar a su lugarteniente y a Martín del Castillo. Con los ánimos de la hueste por los suelos, decidió apartar a los únicos hombres capaces de perturbar la paz en su ausencia.

Los remeros lo esperaron en la embarcación que se balanceaba entre los cabeceos de la marea y le daba golpes al casco de la nao. Alvarado descendió de un salto de la escalerilla de cuerdas y ocupó el asiento de proa en el batel. Se dirigió a su hermano Gonzalo, que lo observaba desde la cubierta de la nao.

—Hasta mi regreso, te harás cargo de la autoridad como señor de nao.

Los seis hombres remaron con fuerza, y el timonel sostuvo la palanca mientras el capitán oteaba la línea de las naos. Pronto salieron de la sombra que les brindaba la San Sebastián, y los rayos del sol centellearon frente a sus ojos con miles de puntos refulgentes sobre el mar. El horizonte subía y bajaba entre las olas espumosas de aguas turquesa, salpicaba la proa y les empapaba las calzas. Estaban a unas cincuenta varas de la nao capitana. Por su parte, entre paladas de remo, Portocarrero echó un vistazo a su señor, que le devolvió una mirada rígida sin decir una palabra. El extremeño intuyó que aquella reunión de capitanes iba a determinar el destino de sus intereses.

Desde la nao de Grijalva lanzaron cabos para sujetar el batel y tiraron una escalerilla. Alvarado se giró entonces al muchacho del timón y a los cuatro remeros.

—Vosotros esperáis aquí —ordenó de pie mientras mantenía el equilibrio, y se volvió a Martín y a su lugarteniente—. Vosotros dos, subid conmigo.

La nao capitana era muchísimo más espaciosa que la pequeña San Sebastián. Los capitanes estaban reunidos en el castillo de popa. Además de Grijalva, Montejo y Dávila, también se encontraban algunos principales como el piloto mayor Alaminos, el veedor Peñalosa, el capellán Díaz o el custodio de los estandartes, Vázquez de Tapia.

Martín y Portocarrero esperaron junto al pinzote lo bastante cerca como para oír lo que se discutía.

—… no podemos seguir navegando más al sur —concluyó el capitán Montejo con su vozarrón—. No tenemos víveres ni agua suficientes para alcanzar las costas del Darién. Moriremos de sed.

—Estoy de acuerdo con lo que dice Montejo —intervino Dávila—. Quizás podría adelantarme con la Santa María de los Remedios, que, como sabéis, es la más ligera para navegar.

—No dividiremos a la armada —zanjó Grijalva.

Alvarado se colocó de brazos cruzados entre Montejo y el capellán Díaz. La situación era crítica y el ambiente, tenso. Nadie iba a tomar la palabra si no tenía algo importante que decir.

—No habrá necesidad de separarnos —dijo el piloto Alaminos—. He calculado la posición de nuestras naos un millar de veces con el astrolabio y la ballestilla, y tengo fe en que alcanzaremos las costas de la isla de Yucatán a la altura de la bahía llamada de la Ascensión, como la bautizó Hernández de Córdoba, que está más al sur.

La palabra del piloto mayor era respetada por todos, pues en su reputación estaba el haber sido parte de la tripulación del almirante Cristóbal Colón y haber descubierto La Florida junto a Ponce de León. Además, tenía a su lado todos los instrumentos para hacer lecturas de las estrellas y los horizontes. Sin embargo, cada día que pasaba, incrementaban las dudas sobre sus habilidades como nauta.

—¿En cuántos días más creéis que sucederá eso? —preguntó Grijalva.

Las miradas volvieron al piloto mayor.

—Cinco días —respondió este sin vacilar.

Un murmullo se levantó en la tolda. La tripulación se mostró inquieta.

—¿Cinco días? —repuso Montejo, el más impulsivo de los capitanes, por encima de todos—. ¡Dijisteis que había seis desde Cuba a Yucatán!

—Calmaos, señor —le interrumpió Grijalva.

—El señor Montejo lleva razón, Grijalva —intervino Alvarado por primera vez, y las miradas fueron para él—. Salimos hace casi tres semanas de Carenas y hace dos que no vemos tierra. ¡Podríamos haber vuelto a España en ese tiempo! Oídme bien todos: aunque los vientos nos hayan empujado al sur, debemos decidir qué dirección tomar hacia adelante. Volver atrás ha dejado de ser una alternativa, pues no tenemos víveres para un regreso seguro. Debemos seguir adelante. La suerte está echada, señores.

La mayoría de los hombres, incluyendo a Montejo, se mostraron de acuerdo con las palabras de Alvarado. El hidalgo volvió a tomar la palabra.

—Alaminos, vos sois el piloto mayor; sabéis trazar portulanos, hacer lecturas con el astrolabio y la aguja de marear, sabéis leer las estrellas y los vientos, por Dios bendito. —El hidalgo clavó sus ojos azules en el nauta y, durante al menos un instante, con su porte pareció que era el capitán general de la expedición. Hizo una pausa y continuó—: Hasta conocéis mejor que ninguno de nosotros las corrientes de este mar. Decidles a estos señores, pues: ¿qué pensáis que habría de hacer la armada?

El piloto mayor asintió y habló sin titubeos.

—Os lo explicaré a sus señorías en menos de un padrenuestro. Imaginaos que esta de aquí es nuestra armada y esta es la costa de la isla Nueva. —Colocó unos trozos de madera en el suelo a modo de mapa—. Los vientos del noroeste os han puesto las velas en facha e impulsado hacia el sur, como bien ha dicho el señor Alvarado, y es probable que hayamos cogido una corriente norte-sur. Eso quiere decir que, si nuestro punto de partida fue este que veis aquí durante aquellos primeros días de travesía, ahora nos encontramos catorce jornadas más al sur, en el mismo mediodía. En otras palabras, seguimos estando a cinco días de la isla dirección oeste noroeste.

Tras su discurso, se levantó un murmullo en el castillo de popa y todos hablaron al mismo tiempo. Los capitanes y señores discutieron a voces, acalorados y alterados. El vigía anunció que el viento rolaba dirección oeste, y a alguno le pareció un aviso premonitorio. Ninguno de los hombres anhelaba sufrir un naufragio o morir a la deriva.

Por su parte, Portocarrero se pasó una mano por la cara, inquieto.

—Hay que hacer lo que dice el piloto —murmuró apoyado en la barandilla.

A su lado, Martín permaneció absorto en el cuadro de los principales discutiendo.

Los capitanes y señores alzaron la voz hasta que Grijalva ordenó que guardaran silencio. El capitán general se situó en medio de todos ellos con las manos en alto. A Alvarado y a muchos otros les pareció que el hidalgo mantenía una batalla personal por no perder el dominio de su autoridad.

—¿Acaso alguien propone una alternativa?

Nadie tomó la palabra.

—Bien —dijo el capitán—, aquel que no esté de acuerdo con el plan trazado por el piloto mayor que hable ahora.

En el castillo de popa, todos guardaron silencio.

—La suerte está echada —sentenció y desvió la mirada hacia Alvarado—. Aguardaremos cinco días, como ha dicho Alaminos. Racionad el agua y los víveres. Si al quinto amanecer no hallamos un pedazo de tierra que Dios tenga misericordia de nuestras almas.

3

La bahía de Santiago amaneció fresca tras la lluvia de la noche. La villa mostraba el aspecto de una mañana tranquila. Tras la partida de la expedición, el mercado se apaciguó, y aunque el comercio no se detuvo y siguieron llegando naos de la Trinidad, de Santo Domingo y la Jamaica, todo pareció llevarse bajo la parsimonia de una espera.

En la casona de los Alvarado, un puñado de criados continuaron con sus labores al mando de un secretario del señor de nombre Guzmán. Esos días Beatriz se paseaba con desenvoltura por el almacén vestido de mozo. Los hombres y criados la reconocían sin prestarle demasiada atención, estaban al tanto de que aquel muchacho paliducho se había ganado el favor del señor.

Esa mañana, Beatriz abrió las puertas del almacén como cualquier otro día y cargó una carretilla con dos cacerolas grandes y leña. Se encaminó hacia el puerto, cruzando la plaza Mayor. En una de las callejuelas adyacentes, advirtió a su amiga María, la criada de la casona de don Diego que seguía en manos del despreciable secretario, Francisco Poveda.

—Ay, mi niña. Llevo un rato aquí parada esperándote —dijo acalorada.

Beatriz se situó detrás del muro que hacía esquina para que ninguno de los pocos vecinos que andaban por la plaza las viera.

—Me ha retenido Guzmán, el secretario de Alvarado, lo siento. Ahora óyeme bien. Coge esta carretilla y llévala al patio de la casona de Portocarrero. Habrá un hombre con un chiquillo aguardando.

María conocía de sobra ese caserón del puerto. En su día, creyó que nunca más iba a volver allí. Entonces Portocarrero la visitó de improviso la tarde que la armada se puso rumbo al norte; María lo miró extrañada, apoyada en el umbral, a punto de mandarlo a paseo, cuando este le entregó las llaves de su estancia en un colgante. Le dijo que fuera allí cuando cayera la tarde, que habría algo especial para ella. Portocarrero y los hombres de Alvarado se marcharon ese día a descubrir el final de los mapas. Al atardecer y con los nervios a flor de piel, la criada cruzó la callejuela hacia el puerto, introdujo la llave en la cerradura y halló a Beatriz tumbada sobre el catre. De la emoción, se echó a llorar como una Magdalena.

—No sé qué asuntos te traes entre manos, pero deseo que estés en lo correcto —musitó nerviosa, con la carretilla—. Una niña como tú debería estar buscándose un marido en lugar de apalabrar negocios de hombres.

—Sé bien lo que me propongo, María. Debes confiar en mí.

Beatriz se despidió de su amiga y bajó al puerto con paso largo. Resultaba imposible explicarle a María los motivos por los que tomaba esos riesgos. No pensaba quedarse en la mera experiencia de la sierra. Había puesto en juego su vida, hasta se había acostumbrado a andar como varón y a pensar como los hombres. Ahora tenía un plan. Llevaba aguardando aquel día desde hacía tres semanas.

Por fin, tres naos de mercaderes de Santo Domingo y el Darién atracaron esa mañana en Santiago cargadas de mercancías para vender y con el objetivo de volverse con las bodegas a rebosar. El puerto iba a llenarse de hacenderos para negociar. La chica anhelaba hallar algún comerciante que quisiera adquirir los barriles de jugo de caña de Bartolomé Jémez, aquel hombre del camino que finalmente se apareció en la casona de Alvarado preguntando por Miguel de Triana. Beatriz estaba dispuesta a comprar los barriles con su pequeña fortuna, si encontraba a alguien capaz de pagar unos cuantos maravedíes más y, así, ganarse la diferencia.

En el puerto contempló las naos descargando sus mercancías con un ejército de criados. Una multitud se agolpaba en los embarcaderos, varias docenas de isleños de carga iban y venían con sacos a las espaldas. Beatriz frunció el ceño. No tenía la menor idea de por dónde empezar. Decidió dar un paseo por el malecón entre la muchedumbre, entre los sacos, cajones y toneles que se apiñaban en el puerto. Preguntó a viva voz en el muelle por un principal que quisiera provisiones. Unos mozuelos de una embarcación le indicaron a un patrón que estaba reuniendo suministros. Beatriz fue con él y le ofreció sin rodeos la docena de toneles de jugo de caña. El hombre, a quien la chica no había visto en su vida, negó con la cabeza y la mandó a paseo. Beatriz no desistió. Preguntó a dos o tres mercaderes más; sin embargo, todos la rechazaron. Pronto se dio cuenta de que a nadie le interesaba hacer negocios por unos cuantos barriles de jugo de caña, y menos con un mozo sin nombre.

En el último embarcadero observó una carraca más pequeña y a una fila de isleños que cargaban sus bodegas como una hilera de hormigas. Beatriz advirtió que el comerciante era un hacendero de la sierra y el señor de nao, un forastero con aspecto de águila, huesudo, de cabellos platinos y mirada puntiaguda. A cierta distancia, observó que el principal ordenaba al hacendero abrir una de las arrobas que le estaba ofreciendo. Introdujo la mano en el saco y exhibió un puñado de tierra marrón que brilló bajo el sol. Después de asentir con la cabeza, abrió un bolsillo de su jubón y le pagó en el acto las dos arrobas que le había traído. Beatriz se acercó a él cuando el hacendero se alejaba por el malecón con sus isleños, satisfecho de su venta.

—Mi señor, disculpad —le saludó la chica—. Buenos días os dé Dios.

El hidalgo la miró de arriba abajo y asintió con el semblante severo. Beatriz supo que habría una sola oportunidad de ofrecerse.

—Mi señor padre cocina el azúcar, señor, y dispone de más de una docena de barriles de jugo para prepararla esta semana. He visto que vos la compráis, tal vez pueda interesaros haceros con un par de sacos.

El hombre vaciló un momento ante su ofrecimiento.

—No hay muchos trapiches en Santiago —dijo, y señaló con el dedo al hacendero que andaba por el malecón—. Ahí va uno de los pocos. ¿Decís que está secada al sol y preparada en arrobas?

—Esperaba encontrar a alguien que la comprara primero.

El mercader frunció los labios como si le hubiesen hecho perder el tiempo y se encaminó hacia el puente de la tolda. Beatriz tragó saliva y lo siguió. Cuando creyó que el hombre se marchaba sin decir nada, este se giró hacia ella.

—Regresaré dentro de dos semanas —anunció—. Si para entonces tenéis una fanega de azúcar que ofrecerme, hablaremos.

La chica lo vio perderse en las entrañas de su carraca. Luego deshizo, apresurada, el recorrido del embarcadero y enfiló hacia la casona de Portocarrero.

4

Cuando abrió el portón del almacén de la casona, halló a Bartolomé Jémez preparando un fuego debajo de las cacerolas para destilar su jugo de caña. A su lado, María amontonaba las palabras como en un tojunto; le hablaba de su familia de Cáceres, de los conflictos de Poveda, de los hombres de la expedición, de los precios del mercado del puerto. El chiquillo, Hernán, que había encontrado un hacha, le daba golpes a un tocón de madera.

—Veo que os habéis conocido —dijo Beatriz mientras cerraba la puerta.

Jémez alzó la mirada, sudoroso, y resopló.

—¡Ay, estos hombres! Apenas dicen una palabra —convino María.

Beatriz tuvo la impresión de que Jémez ansiaba tirarla al pozo para que se callara de una vez.

—¿Cómo ha ido la cosa? —preguntó el hombretón pasándose la mano por la frente. Las cacerolas y el aparataje rudimentario para destilar el jugo habían quedado instalados. El bigardo estaba convencido de que su idea de fabricar un licor fuerte les llenaría los bolsillos de castellanos de oro. Había puesto todo su empeño en conseguirlo.

—Olvidaos de vuestro brebaje. Tenemos dos semanas para coger esos barriles y convertirlos en una fanega de azúcar —anunció la muchacha.

Jémez se quedó perplejo. Hasta Hernán dejó de golpear con el hacha. Beatriz se pasó la mano por la cara, preocupada. Ninguno de los presentes tenía la menor idea de cómo se cocinaba el azúcar. Llevaban tres semanas intentando vender esos dichosos barriles de cualquier manera, pero nadie los quería, y a poco estaban de ponerse malos. Aunque Beatriz tuviera dineros para estar tranquila una temporada, aquello no significaba que fuera rica. Era consciente de que los maravedíes se esfumaban de los dedos como un puñado de arena en una ventolera. Debía hallar la manera de hacer dineros con su propia fortuna, a la manera de los grandes mercaderes de Sevilla.

—No hay otra alternativa —dijo la chica tras pensarlo un momento—. El jugo de caña no aguantará mucho más tiempo sin prepararlo, y no he hallado a ni un solo comerciante interesado en comprar estos toneles. El aguardiente se malvende porque todos lo preparan de cualquier manera, y tampoco he encontrado a nadie que quisiera este jugo, porque la gente es desconfiada. Hay un hidalgo que nos compra una fanega de azúcar si se la preparamos y secamos para dentro de dos semanas. Es lo único que he encontrado.

Jémez se sentó en un taburete, y por primera vez Beatriz lo vio malhumorado. El hombre había gastado todos sus dineros en esos barriles.

—No sé cocinar azúcar, Miguelillo. No podemos hacerlo.

De manera repentina, un silencio pesado se apoderó del almacén. Jémez no poseía los arrestos de un soldado, además de carecer de cualquier habilidad como comerciante. Beatriz había tenido muchísima suerte, y, como todo el mundo sabía, eso era algo que pasaba una vez y luego se marchaba para no regresar. La fortuna le había acariciado el destino: ahora era su turno de hacer algo para sostenerlo. Ninguno disfrutaba de tierras ni cosechas o especias que pudieran vender, ni oficio, nada que no fuera ponerse al servicio de una casa como criados. Jémez podría ser un buen mozo de almacén y Beatriz… Beatriz jamás volvería a ser una criada. Le vino de pronto la idea de vender el jugo casa por casa, tal vez cruzar la sierra para ofrecérselo a los hacenderos o poner un puesto en el mercado, o tal vez cruzar a Santo Domingo para…

—Faltará jugo para completar una fanega limpia —dijo María de pronto, interrumpiendo sus pensamientos. Beatriz y Jémez se giraron hacia la criada.

—María, por los clavos de Cristo, ¿sabes cocinarla?

La criada negó con la cabeza.

—¡Ay, hija mía! ¿De verdad piensas que hay algo que esta moza no sepa hacer con un fuego y un par de cacerolas? ¡Claro que sé!

—¡Ja! —exclamó Jémez, recuperando el humor.

—Necesitaremos más cacerolas, leña y unas rejillas para decantarla —apuntó María—. Ah, y hay que conseguirse un trapiche, mi niña. Habrá que pensar en un recipiente grande en el que podamos meter una pala y hacerla girar con una burra.

—Eso dejádmelo a mí —repuso Jémez—. Prepararé todo.

—¿Crees que dos semanas serán suficientes? —preguntó Beatriz.

—Vamos ajustadillos de tiempo. ¿A dónde vas?

Beatriz estaba en el umbral lista para salir a la calle otra vez.

—A buscar lo que has pedido. No podemos perder el tiempo.

Su silueta desapareció por el otro lado.

5

Francisco Poveda se hallaba en el puerto con sus mozos, tratando de vender el carro con la cosecha de hortalizas del huerto de la casona, cuando la vio y se quedó sin palabras. La figura encorvada del antiguo secretario de don Diego no pasaba desapercibida en el mercado, así que se apresuró a ponerse tras el carro de mercancías para no ser visto.

La criada salió de una de las haciendas del puerto, vestida de mozo. ¡No se había marchado de Santiago! Se había cortado el pelo y se la veía desenvuelta, andaba con aire seguro, como una ramera. Cruzó el malecón y se encaminó por la calle Mayor hacia la plaza.

Poveda recordó el encontronazo en el almacén de la casona. Se vio inmerso en un deseo incontenible de poseerla a la fuerza, de fornicarla con rabia como a una esclava isleña. Cogió de la pechera a uno de sus criados y lo obligó a mirarla a la distancia.

—¿Ves a ese mozo que va allí tan apresurado?

El muchacho asintió con la cabeza, pasmado.

—Quiero saber qué se trae entre manos. Vete a por él sin que te vea.

El chiquillo salió corriendo hacia la calle.

Poveda la contempló a la distancia con un sentimiento de venganza contenida. Esbozó una sonrisa maliciosa. Había conseguido la casa, la hacienda, los hombres y la riqueza del viejo. Lo tenía casi todo. Se le ocurrió, de pronto, que aquella putilla malcriada podría darle el hijo que tanto ansiaba para la prosperidad de su linaje.

6

Una anciana vestida con una túnica blanca lo contemplaba con el gesto apacible de una madre. Llevaba el pelo platino recogido sin más adornos que el brillo cristalino de sus ojos que emanaban armonía y una especie de candor. Se hallaban de pie junto a una ceiba de tronco ancho y raíces inmensas. Sus ramas parecían extenderse hasta las estrellas. A sus pies, sobre la hierba, descansaba un conejo blanco.

—¿Quién eres? —preguntó Martín en una lengua extraña.

La mujer lo iluminó con su mirada. Acarició la corteza del árbol mientras el muchacho caminaba hasta ella.

—Cuando todos los hijos de la Tierra nacieron, este fue su centro. La flor de la vida, el primer árbol de la Tierra. El corazón del mundo —dijo en la misma lengua con voz clara.

Con un gesto, le ofreció el árbol para que lo tocara. Martín dio unos pasos hacia ella y tocó la madera como si comprobara la dureza de un casco de nao. Sintió los latidos de la naturaleza a través de la palma de la mano. Al otro lado del prado se alzaba una torre blanca de piedra caliza. Se vio sumergido por el rugir de las aguas golpeando las rocas de un acantilado. La anciana cruzó las manos y volvió a hablar:

—La vida venera a la vida, guazabara. Todo se une a través del amor, la Luna, la Tierra y los frutos que esta nos da. Todos formamos parte de lo mismo. Cada cosa, por pequeña que sea, es el corazón del mundo.

Martín quedó cautivado por sus palabras, que sonaron hermosas como una melodía. Sintió la hierba viva bajo sus pies descalzos y el aire puro que entraba y se iba de su cuerpo. El conejo se acercó hasta él moviendo la naricilla. Martín desvió la mirada a la anciana, que negó con la cabeza antes de que hubiera pronunciado su pregunta:

—¿Dios va a castigarme?

La mujer se mantuvo en silencio y alzó al conejo, acariciándolo sobre su regazo como una madre a su hijo.

—¿Quién eres? —quiso saber el joven, entornando la mirada ante el brillo que su silueta comenzaba a emanar.

—Soy la madre de la Tierra, de la Luna y de la Vida —susurró la mujer antes de desvanecerse en una luz cegadora.

7

Martín despertó con el cabeceo de proa.

Su cabeza estaba apoyada sobre un saco de habas, y el vaivén de un charco de agua y orín le empapó un brazo. A un lado, Alonso dormitaba de cara al cielo, y al otro, Vinarós permanecía encogido abrazado a su red. La vigésima mañana de travesía salió cubierta de nubes, aunque, para mala fortuna de la armada, los vientos no parecían anunciar lluvia. Muchas de las vasijas de agua estaban secas, y solo a unas cuantas les quedaban un par de dedos. Los capitanes habían mandado racionarla, un cuenco cada cuatro hombres, poco más de un trago por cristiano. La situación era crítica.

El joven se llevó las manos al saco en busca de la bota de cuero, de la que apenas fue capaz de extraer dos o tres gotas. La expedición era un sinsentido. Maldijo su destino. Recordó su sueño, la calma de aquel paraje lleno de pájaros y fuentes de agua dulce. ¡Cuánto hubiese dado por echar un mísero trago de uno de los manantiales de la anciana…!

Aquel era el quinto día otorgado a Alaminos desde la reunión de capitanes. La desesperación reflejada en Martín era la misma en los rostros de los marineros y de la hueste, la sed había consumido los ánimos y despertaba impulsos de sangre. El rumor de tener que beber los orines y sufrir la maldición del escorbuto se había extendido por todas las cubiertas. Alvarado aún mantenía cierta autoridad con su gente; sin embargo, la estrategia de los azotes se agotaba. ¿Quién podía acaso culpar a un hombre de desobedecer si llevaba una semana entera sin beber como era debido?

A mediodía una luz radiante trazó diferentes capas de azul y turquesa en el mar. Con los labios rotos, Martín bajó a la bodega a través de la trampilla. Sus ojos tardaron un momento en acostumbrarse a la oscuridad. Tres hombres de la compañía de Gonzalo de Alvarado custodiaban las vasijas de agua, al fondo. El joven se acercó al costado de estribor, que era donde estaban las jaulas de los perros. Estos habían dejado de ladrar desde hacía varios días, rendidos a la sed y el mareo. Capitán se acercó a los barrotes con andar parsimonioso y lamió el sudor del brazo de su amo. Martín le acarició la cabeza. El alano gimoteó, olisqueó su mano y se tumbó junto a él.

—No te duermas ahí o te comerán los perros, Castillo —soltó uno de los guardias de las vasijas, al fondo.

Los otros lo miraron con desgana.

—¡Tierra!

Hubo un silencio en el que todos pensaron que lo habían imaginado.

—¡Tierra! —se oyó en cubierta—. ¡Tierra por la amura de babor!

Sonaron las campanillas de la tolda.

El joven saltó a cubierta y se encontró con la hueste agolpada en el borde oteando el horizonte, expectante. Bien podía haber sido una alucinación del vigía. Un murmullo tenso se alzó entre los hombres. El error podría costarle varias docenas de latigazos al chaval. Martín apartó a sus compañeros hasta situarse en el borde del pasamano y se esforzó en barrer la línea del mar entre el balanceo.

—¡Allí! —exclamó nervioso el vigía apuntando hacia la amura.

Era una sombra. Una silueta delgada como un cuchillo oscuro y mellado sobre el horizonte. Se veía con claridad. Los hombres de las cuatro naos estallaron en una bulliciosa explosión de alegría. Sonaron las campanas de la nao capitana y las otras respondieron entre vítores. En la San Sebastián de Alvarado los compañeros se abrazaron unos a otros y dieron gracias a la Divina Providencia. Algunos derramaron lágrimas, otros se dejaron caer en cubierta, exhaustos.

Arriba, en el balcón del pinzote, Alvarado contempló la isla en silencio. Luego apretó su puño con rabia contenida y se perdió en el interior de su cámara.

8

La armada avanzó unas treinta millas dirección oeste noroeste con viento de través. Se aproximaban a la costa sur de la isla. El litoral se percibía bajo en vegetación, sin laderas ni montañas. El relieve ascendía en altura hacia el norte, y en la lejanía, algunos peñascos alcanzaban la vista. Alvarado y Juan Álvarez se hallaban en el pañol de proa oteando el horizonte cuando el piloto chascó la lengua y negó con la cabeza.

—Esta no es la isla de Yucatán, mi señor.

Alvarado se volvió hacia el nauta.

—¿Estáis seguro?

—Como que María es la madre de Dios.

El hidalgo desvió la vista hacia las demás embarcaciones que surcaban las aguas. La Santa María de los Remedios estaba más abierta con respecto a la línea que formaban la nao capitana y la Trinidad, con la vela latina hinchada. Le impresionó el color tan intenso del mar y la transparencia del agua en aquella latitud. Si se miraba de cerca, era de un calipso poderoso y a veces, verde. De lejos, más azul del que hubiese sido capaz de imaginar.

Los hombres mantuvieron un silencio expectante durante la travesía hasta que los vientos y el oleaje acercaron a la armada a las costas. Las embarcaciones doblaron el cabo con lentitud, en línea, una detrás de la otra. El fondo era de color turquesa y se distinguía con claridad; aquella zona estaba llena de escollos, bancos de arena y arrecifes coralinos. El viento roló y comenzó a arreciar. Las naos crujieron, avanzando con lentitud. Los pilotos levantaron las gavias para cuidar el velamen y el aparejo.

—¡Mirad allí! —exclamó el vigía de Alvarado.

Mientras se aproximaban, vieron en la lejanía unas casas de piedra caliza con techo de paja. El resto era un manto de selva baja. A estribor, observaron que el mar formaba una lagunilla por dentro de la tierra, y al girar en esa punta, comprobaron que, tras las dunas, una de aquellas casas blancas se trataba en realidad de un torreón. Sin embargo, todo parecía despoblado de gentes. Aquel paraje estaba lleno de fauna. Descubrieron a una pareja de cocodrilos junto a la laguna, bancos de peces junto a la nao que cambiaban de color según la luz del sol y a unas tortugas marinas inmensas que iban en grupos de tres.

Vieron espinillos verdes y amarillos, algunos arces, cedros, manglares y espadañales y unos bejucos bastante leñosos pero floridos, de colores amarillos y naranjas con manchas rojas y púrpuras. Las aguas eran cristalinas, y a través de ellas se distinguían las franjas de corales rosados y verdosos en el fondo de arena blanca. El litoral rocoso estaba plagado de tantos tipos de aves que la mayoría no tenían nombre, pues nunca habían sido vistas. Los españoles solo reconocieron unas cigüeñas y unos cormoranes.

Desde la nao capitana, Grijalva dio órdenes y señales con banderillas rojas y blancas a las demás embarcaciones para que continuaran costeando la isla.

En el tiempo que transcurrió desde la mañana hasta la mitad de la tarde, no variaron el terreno ni la fauna. Se sucedieron playas de arenas blancas y plácidas ensenadas en las que la vegetación se esparcía a sus anchas. Alaminos mantuvo una distancia prudente con la costa para esquivar los bancos y los corales siguiendo rumbo al norte. Sus vigías del pañol lanzaban cuerdas con pesos desde el bauprés para medir la profundidad de las aguas mientras el piloto mayor tomaba notas para trazar un nuevo portulano de aquella isla desconocida.

—¡Cinco nudos! ¡Cuatro! ¡Banco de arena! —vociferó el mozo del pañol de la nao capitana.

Uno de los compañeros hizo una señal al piloto y Alaminos ordenó al timonel virar el pinzote a babor. Detrás, las tres naos corregían el rumbo y viraban según el dibujo trazado por la San Sebastián capitana. La armada viró en la punta más meridional de la isla y costeó rumbo al norte.

Durante el día, contaron otras catorce edificaciones como la primera torrecilla sin ver a ni un solo hombre. En Cuba y en Santo Domingo —incluso en el Darién, según lo que contaban los soldados que habían venido de allí— los indios levantaban chozas con palos de madera, iguales a los bohíos de las encomiendas de Cuba y La Española. Aquellas casas y torres de piedra repasadas con cal, hechas por algún maestro albañil y nunca vistas por ningún explorador representaban una civilización diferente a lo que habían visto hasta entonces.

Avanzaron unas cinco leguas al norte. Los hombres del pañol de la capitana comprobaron que pasado el mediodía habían desaparecido los bancos de arena y que el océano era profundo cerca de la costa. La travesía les llevó el día entero, y un sol naranja descendió por el oeste al atardecer.

—¡Capitán! —gritó el vigía del bauprés de la San Sebastián de Alvarado—. ¡Allí alante!

Alvarado, que se encontraba bajo la tolda comprobando el estado del timón, se abrió paso hasta el pasamano de estribor y oteó la costa. Era una torre. La tarde caía con luz cobriza. Los hombres le indicaron el acantilado, y sobre este vio el torreón blanco y unas casas de cal. La tripulación de la San Sebastián permaneció a la expectativa. Todos estaban de pie, apretujados, deleitándose con el paisaje que veían por la borda.

—Mirad cuánta belleza —murmuró alguien.

Tras una punta rocosa, los acantilados dieron lugar a una entrada de agua que tenía visos de puerto natural. Los muros rocosos se alzaban más altos que la verga de la gavia; los árboles y la vegetación se asomaban desde la cornisa. Las naos fueron aproximándose con lentitud. Entonces se alzaron voces de sorpresa entre los hombres cuando una docena de mujeres vestidas con túnicas blancas salieron a un mirador junto a la torre y los contemplaron desde arriba como diosas de otro tiempo.

Los hombres permanecieron en silencio.

Alaminos gobernó su embarcación hasta la ensenada, y desde la nao capitana hicieron señas para que la armada se reagrupara y echara las anclas frente a los acantilados. Desde arriba, las mujeres contemplaron a los extranjeros con curiosidad y se maravillaron con sus fortalezas de palos y velas. En ese momento, el sol se ocultó tras el mar y una luz púrpura cubrió la costa. Con el crepúsculo, las mujeres desaparecieron en fila y aquello enmudeció, pues solo se oyó el rugir de las olas frente al acantilado y la masa de árboles mecida por el viento.

Las naos atracaron en la entrada de mar.

Alvarado desvió la vista al castillo de popa de la nao capitana, que estaba a menos de veinte varas de él, y fue al pasamano. Grijalva lo saludó con un gesto de cabeza y se acercó.

—¡Aguardaremos a la luz del día! —vociferó.

Los hombres oyeron la orden y el maestre de nao la repitió.

Se acomodaron en la cubierta con resignación, pues todos estaban deseosos de bajar a tierra y descubrir lo que había en la torre, ver quiénes eran esas mujeres. Sin embargo, era demasiado arriesgado enfrentarse a un encuentro a oscuras.

La luz se ocultó tras el horizonte de océano. Los hombres se dispusieron a pasar su última noche en cubierta desde hacía tres semanas. Pasaron unas horas y el murmullo de las cubiertas se relajó.

Martín subió al pañol y se sentó junto al bauprés a contemplar la oscuridad del acantilado en solitario. La torre se alzaba por encima de las copas de los árboles y su cima estaba coronada por la luz de la luna y cientos de estrellas de la cúpula celestial. El joven intuyó que, desde arriba, al atardecer, las vistas serían asombrosas. Apoyó la espalda en el palo de proa y cerró los ojos. Sintió el rugir de las olas golpeando las rocas y el cántico que creaba el eco del acantilado. En la costa se extendía un olor dulzón, parecido al fruto de la ceiba. La atmósfera era tranquila y pausada.

Martín abrió los ojos de súbito. Supo con exactitud dónde se hallaba.

9

Hacía muchos soles y lunas que los pobladores de Uxmal habían abandonado la ciudad a través del sacbé sagrado hacia el sur. El camino blanco acababa en el arco falso que simbolizaba la entrada al recinto, otrora repleto de mercados y gentes de todos los confines del Yucatán, ahora abandonado a su suerte. Ka’aj Poc recordaba la primera vez que la había visitado, mucho antes de realizar la prueba del guerrero para servir a su pueblo como hombre adulto. Entonces Uxmal no había sido devorada por la selva baja que ahora campaba a sus anchas por las calles y palacios e iba cubriendo los muros, como si la propia naturaleza se hubiera propuesto borrarla de su recuerdo.

Los guerreros siguieron al nacom por la calzada. El guerrero de apariencia extranjera cruzó dos arcos más hasta una plaza rectangular ornamentada con mascarones de serpientes y figuras del dios Chaak, similares a los tatuajes que exhibía en su cabeza y en su espalda. Se hallaban a las afueras de un palacio puuc. Desde allí, contemplaron la gigantesca estructura de piedra que se alzaba hasta las nubes. A los guerreros se les encogió el corazón.

—La pirámide del Adivino —murmuró Ka’aj Poc.

La montaña de piedra tenía forma circular en la base, y a medida que iba hacia arriba, sus líneas se volvían rectas hasta alcanzar los dos templos de la cima, uno sobre el otro. Una escalera recta, la más empinada que habían visto en sus vidas, parecía cernirse sobre ellos cuando llegaron al primer escalón.

Ka’aj Poc miró hacia arriba y contuvo el aliento. Era prácticamente un muro.

—Subiré en solitario —anunció su líder.

Ka’aj Poc y sus guerreros lo vieron encaramarse en la escalera y ascender con la ayuda de sus manos, agazapado y veloz como un jaguar. Aguardaron a su nacom sentados en la hierba sin tocar la escalera.

—¿Quién vive ahí arriba? —quiso saber uno de los guerreros.

Ka’aj Poc lo observó con el ceño fruncido.

—Se dice que el rey enano.

Les recordó la historia del Adivino, el rey enano. Muchos soles atrás, cuando Chaak bendecía con lluvias y aquella tierra paría maíz en abundancia, una hechicera halló en la selva un huevo inmenso y decidió cuidarlo como si de un pájaro se tratase. El huevo resultó ser un enano adivino, capaz de predecir el futuro. Entonces la hechicera cuidó de él como una madre y un día cualquiera, caminando por la selva, el enano encontró un tunkul en un agujero. Lo hizo resonar tan fuerte que se oyó hasta el último rincón de Ch’aak Temal. La profecía decía que, si el señor de Uxmal oía un tunkul resonando en toda la región, aquello sería el anuncio del fin de su tiempo. El rey, furioso, mandó llamar al enano, y lo sometió a diferentes pruebas con el fin de acabar con él. Así llegó a la última prueba: romper una cesta de frutos secos con un mazo sobre su cabeza. El enano era muy duro, así que los quebró sin descubrir el dolor. Sin embargo, llegado el turno del señor de Uxmal, sus ojos se llenaron de sangre después del primer golpe y murió. Así fue cómo el enano se convirtió en rey y, con su poder, alzó la gran pirámide en una sola noche para honrar a su madre, la hechicera. Ahora el templo del rey se utilizaba como oráculo, para consultar los designios de los dioses y el futuro.

—Nadie sabe con certeza quién habita los templos de la cima —dijo Ka’aj Poc al finalizar su relato—. Me temo que pronto lo descubrirá el nacom.

Desviaron la vista hacia arriba y lo vieron a mitad del trayecto como un punto perdido, firme como una garrapata en medio de aquella mole de piedra. Arriba los vientos parecían tan fuertes que ni los pájaros extendían sus alas a esa altura.

Ka’aj Poc y los suyos dieron vueltas por la plaza frente a la pirámide hasta el atardecer en espera de su señor. Entonces, pasadas varias horas, lo vieron descender desde lo alto con el último sol de la tarde. Cuando alcanzó el suelo, pidió agua, y se recostó, exhausto, sobre la hierba, con las manos y las piernas ensangrentadas, llenas de cortes por la piedra.

—¿Has visto al enano adivino, nacom? —preguntó Ka’aj Poc.

El líder negó con la cabeza. Bebió un trago largo de agua y volvió a recostarse de cara al cielo. Sus compañeros lo miraron impacientes.

—La pirámide ha sido abandonada desde hace muchos soles —dijo sin aliento—. He ascendido hasta el segundo templo, pero allí no vive nadie. Creo que nunca ha vivido nadie. He ofrecido un sacrificio de sangre a Itzamná, señor de los cielos, y me ha respondido con la puesta del sol.

El nacom contempló a sus guerreros con preocupación y se detuvo en Ka’aj Poc, que le devolvió el gesto, inquieto.

—¿Qué ha dicho de kaan? ¿Es cierta la profecía?

El nacom se incorporó y echó la vista a los templos en la cima.

—La diosa corre peligro, las sombras del olvido se ciernen sobre ella. La serpiente vendrá de muy lejos y se enfrentará a una decisión: seguir su propio destino o caminar hacia una de las ceibas del inframundo, la que custodian el Camazot y los seguidores del dios de la Muerte, Yum Kimil. Si no acudimos a la llamada, la diosa desaparecerá, como su gente, y no será más que un susurro sin nombre, los días pasarán y no habrá nadie que sepa pronunciarlo. Solo la serpiente podrá salvar a Ixchel del olvido y de los guardianes de la bestia mitad hombre, mitad murciélago.

XI LA ISLA DESCONOCIDA

1

La majestuosa ceiba estaba en flor. Martín se sobrecogió al contemplarla mientras la hueste amontonaba los fardos bajo su sombra, y pensó en que era el árbol más grande que había visto en su vida. Sus troncos y raíces eran inmensos, de madera lisa, sin espinas. A su alrededor se extendía un manto de semillas y frutos ovalados de la misma forma que en su sueño. «El corazón del mundo», se dijo, rememorando las palabras de la anciana. Aquella ceiba habría cubierto la plaza Mayor de cualquier pueblo de España.

Frente al árbol se alzaba una torre blanca al borde de la cornisa de los acantilados, casi tan alta como la ceiba.

Martín se sobrecogió al recordar sus sueños. El joven y su compañía subieron por el sendero de la colina que serpenteaba hasta los miradores. Los pobladores habían huido a la espesura durante la noche. Sus casas quedaron abiertas de par en par, con los alimentos en los platos, con los catres deshechos y los hogares a medio apagar.

—Alvarado te espera —le dijo Alonso cuando se acercó, y Martín agradeció que lo trajera de vuelta a la realidad. Se ajustó el barboquejo del capacete y avanzó hacia su capitán, que en ese momento iba ataviado con una vistosa armadura ornamentada. El hidalgo estaba reunido con su lugarteniente Portocarrero, sus hermanos Gonzalo y Jorge y su tercer capitán, Hernán Malcuesta, todos ellos vestidos para hacer la guerra. Martín no se acostumbraba a marchar con el peto de acero sobre el escaupil y el capacete cubriéndole la cabeza. No obstante, así lo obligaba su rango de capitanía.

—Repartid a las compañías en el territorio del poblado —ordenó Alvarado con el capacete bajo el brazo—. Buscad gentes y oro hasta el último rincón. No volváis con las manos vacías.

Luego dispensó más órdenes y mandó a Malcuesta que sus hombres preparasen el entoldado y bajaran el catre, la silla y la mesa de su cámara.

En la aldea se percibía una calma turbadora vinculada al zumbido de las cigarras. Se trataba de una veintena de casas dispuestas de manera irregular alrededor de una suerte de templo plagado de estatuillas e ídolos. Las casas eran de piedra con techos de ramas y hojas. Dentro hallaron agua, comida y docenas de utensilios. Los españoles bebieron y comieron cuanto encontraron a su paso. No les hizo falta demasiado tiempo para comprobar que aquellas gentes eran distintas de los pueblos taínos.

Los hombres de la compañía se dispersaron, dieron vueltas por el poblado y los alrededores.

Martín se adentró en varias casas acompañado de Alonso, Montes el arcabucero, Matilla y Capitán. Una de ellas era un simple cuartucho, con un hogar. El muchacho echó un vistazo por encima mientras Alonso revisaba unas cestas y Montes apartaba un jergón. Martín se detuvo ante unos ídolos de madera que vio en una estantería. Uno de ellos, con cabeza de demonio, tenía el aspecto de un guerrero temible. El otro ídolo era una mujer que reconoció de súbito. Se hallaba sentada sobre sus muslos, con una serpiente sobre la cabeza y un conejo en el regazo. No era más grande que la palma de su mano.

—Aquí no hay nada que pueda sernos de provecho —murmuró Alonso.

—No hay más que polvo —dijo Montes, desanimado.

El joven se guardó la figurilla de madera en su saco.

—Han huido sin llevarse nada de sus casas. Tampoco veo armas.

Cercano a la ceiba, oyeron de manera repentina que se alzaba un murmullo. Salieron a toda prisa a reunirse con la compañía y regresaron al campamento. La hueste estaba agolpada ante los entoldados de los capitanes. Alguien había encontrado a dos ancianos nativos.

2

Portocarrero cargó sobre los hombros a un viejo diminuto y al otro hombre se lo llevó atado de manos, como a un burro. El extremeño estaba decidido a destacar en la campaña fuera como fuera; sin embargo, cuando salió de casa en la que los había hallado, tuvo la mala fortuna de verse frente a Hernán Malcuesta y a dos hombres fornidos de su compañía.

—¿A dónde vas con eso, extremeño? —preguntó el castellano con malicia, como si acabara de ver un puñado de monedas.

Portocarrero desenvainó la ropera sin terciar palabra.

—Estos son míos —advirtió a los soldados, apuntándolos, sin detenerse a mirar a Malcuesta—. ¡Apartaos! Sabéis quién soy. No querréis jugaros la campaña por dos indios sin nombre.

Ambos cruzaron miradas. Los nativos gimotearon, temerosos.

—Prendedlo —ordenó Malcuesta.

Los soldados vacilaron. Estaban al tanto de quién era Portocarrero, del favor que gozaba del señor, y no se mostraron tan dispuestos a cruzar roperas con él como si fuera cualquier otro.

—No queremos líos con Alvarado, Malcuesta —dijo Diego Guetaro, su primer espada.

Pasando de la orden de su capitán, él y su compañero bajaron la guardia y le dejaron pasar. Malcuesta empujó a uno y a otro, y se adelantó hacia él, furibundo.

—Un día de estos te despertarás con lo que te mereces, maldito perro.

Portocarrero pasó de largo sin decir nada. Cruzó el poblado y cuando salió a la explanada de la ceiba, las compañías que esperaban allí prorrumpieron en un murmullo de asombro. El extremeño avanzó a paso firme entre los soldados que lo observaban entre la fascinación y la envidia. Deshizo la distancia que lo separaba hasta el entoldado de Alvarado y depositó a los indios a los pies de él como piezas de caza. El brillo de los ojos de su señor le hizo pensar en un amo al ver las presas de su lebrel.

—Este no habla, y tampoco puede andar —le indicó Portocarrero—. El otro hace las dos cosas. Debe de ser su hijo.

—Bien hecho, Portocarrero —reconoció el hidalgo, que se volvió a su hermano Jorge y le ordenó sin cortesía—: Haz algo de provecho y trae a Grijalva, a los capitanes y al lengua. Apresúrate. Portocarrero, me encargaré de que esta acción te sea recompensada como es debido.

Pronto la hueste volvió a reunirse al completo bajo la inmensa ceiba, con los capitanes y autoridades al frente. Nadie encontró nada más, ni tan siquiera una mísera pieza de metal en todo el poblado. Grijalva dio órdenes al escribano para tomar nota del nombre de Portocarrero por su labor, por la que sería recompensado en el reparto general del botín a su llegada a Santiago. Entre tanto, trajeron a Melchorejo, un indio pequeño que los españoles habían capturado en la expedición anterior y al que trataban con chanzas. Durante esos meses en compañía cristiana, le pusieron el nombre de manera despectiva, lo bautizaron con tanta formalidad como burla, y él aprendió a decir algunas palabras en castellano, las suficientes como para hacer de lengua y salvarse de acabar malviviendo como un esclavo. Iba vestido con una camisola larga a modo de túnica y unas viejas calzas rotas por una pierna. Una cruz de madera le colgaba del cuello.

Melchorejo habló en taíno y el nativo más joven le respondió en una lengua similar. Luego el lengua reprodujo lo que le había dicho.

—Dice que halach uinik mandó a todos esconderse. Que los hombres blancos del mar les quitarán la vida y que guardan mucho miedo.

Las autoridades se miraron, y fue Grijalva quien habló:

—Decidle que hemos venido solo a por su amistad, que necesitamos llenar nuestras vasijas con agua, y, como muestra, les entregaremos algunos presentes. Decidle que vaya y le diga estas cuestiones a su señor.

Melchorejo tradujo el mensaje del castellano. Un soldado, entre tanto, entregó a los indios dos jubones viejos y un par de baratijas sin valor, cuchillos, pinzas, peines, botones y dos anillos de metal. El indio que podía andar se marchó llevando consigo todos los presentes en una cesta, algo desorientado, y al otro lo acarrearon entre varios hombres hasta una casa y allí lo dejaron, tumbado en un catre. Luego, con aire solemne, Grijalva desenvainó su toledana frente a la hueste y la alzó al cielo.

—¡Oíd, cristianos! Yo, Juan de Grijalva, ¡tomo posesión de esta nueva isla en nombre de Su Majestad y de la Santa Cruz!

Los soldados prorrumpieron en vítores y el escribano Godoy y el veedor Peñalosa tomaron nota. Grijalva contempló a sus hombres aún con la espada en lo alto. Sus capitanes lo observaron con gesto áspero y poco conforme, sobre todo Alvarado, para quien la acción de su lugarteniente venía implícita de una recompensa personal para él. La pedantería de Grijalva provocaba que la animadversión hacia él fuera en aumento con cada palabra que salía de su boca.

—¡Bautizo esta isla como Santa Cruz de la Puerta Latina!

Grijalva echó una mirada al capellán Díaz, que dio su bendición, y el escribano levantó acta en su tablilla de pergaminos húmedos. Luego bajó la espada entre aplausos. Entonces el capitán general saludó a sus más allegados, que no dudaron en felicitarlo. A continuación, el capellán se dispuso a oficiar la primera misa en la isla, mientras los demás capitanes contemplaban a Grijalva con recelo.

3

A la mañana siguiente alguien tocó la campanilla de la tolda que colgaba de una rama y la hueste despertó poco después del alba, esparcida bajo la sombra del árbol. Los soldados agradecieron el frescor de una mañana que salió resplandeciente. Repartieron las provisiones de agua y los alimentos frescos que hallaron en las casas.

Unas horas más tarde, vieron acercarse a una comitiva con el indio mensajero al frente. Se trataba del halach uinik y más de una docena de hombres, nobles destacados, guerreros y artesanos. El líder marchaba con la ayuda de un bastón y portaba un tocado de madera con plumas azules y blancas sobre la cabeza que se sujetaba a la barbilla con una cinta, así como unos pendientes redondos, hombreras y brazaletes. Grijalva se apresuró a recibirlos con obsequios, y ordenó que un par de soldados dispusieran unas sillas bajo su toldo y una mesa con vasos y una jarra de vino.

Algo alejado del tapiz del capitán general, Gonzalo de Alvarado apuró el paso hasta el entoldado de su hermano.

—Se acerca una comitiva —le informó asomando la cabeza.

Alvarado mandó reunir a sus capitanes y se vistió con su jubón y su armadura. Un soldado de la compañía de su hermano le ofreció una pila con agua fresca que aderezó con frutos de ceiba para darle buen aroma y otra pila con agua caliente para que se afeitara. El hidalgo acabó de lavarse las manos cuando Portocarrero entró en la tienda.

—Te quiero presto y a mi derecha —le ordenó—. Coge esto.

El extremeño asintió, conforme, y se lavó las manos, impaciente.

—Han venido armados —apuntó Portocarrero esbozando una sonrisa.

En ese momento, Hernán Malcuesta y Martín del Castillo aparecieron por el dintel del entoldado, apeados, con sus armaduras. Al igual que los domingos de santa misa en Santiago, Alvarado gustaba de acudir con su séquito y con todos los hombres que estaban a su mando. Era una manera de decirle al resto de gente —en este caso, a la hueste— que nada escapaba bajo su autoridad.

Arribaron con la recepción comenzada. Grijalva, Montejo, Dávila y el resto de las autoridades —escribano, capellán, veedor y alférez— se hallaban frente a los tres ancianos, el indio mensajero y el séquito de nobles y guerreros del líder. En ese preciso instante, Melchorejo, con la camisola empapada de sudor, traducía los cumplidos que se cruzaban unos y otros. La tela del entoldado flameaba como una gavia por la brisa marina.

—El halach uinik dice que ahora mismo sus guerreros irán a los pozos para sacar toda el agua que queramos. También dice que nos dará maíz, vainilla, plumas, una piel de jaguar, tabaco, miel y pescado seco.

Grijalva juntó las palmas de las manos y ofreció una silla a cada uno. Algunos de los guerreros nativos se marcharon acompañados de un destacamento de las compañías del capitán general en busca de los pozos para que la hueste pudiera comenzar a rellenar las vasijas cuanto antes. Los ancianos y los nobles tomaron asiento y aceptaron con gratitud las copas de vino de los españoles.

Grijalva hizo un gesto con la mano al lengua.

—Melchorejo, decidle a este señor y a sus consejeros que venimos de una tierra muy lejana que son los reinos de España y que Su Majestad Católica, don Carlos, es el rey más poderoso de cuantos existen en este mundo: rey de Aragón, Castilla, Navarra, León, Granada, Valencia, Galicia, Sevilla, Mallorcas y Jerusalén, también conde de Barcelona, rey de Nápoles y Cerdeña, rey de Sicilia, soberano de los Países Bajos y protector de la Fe de Nuestro Señor Jesucristo en toda la Cristiandad, en la mar océana, en Indias y en cada rincón incógnito de la Tierra.

Los presentes se sintieron colmados de pundonor al oír los títulos de su rey. El lengua tradujo el mensaje. Nadie supo cómo lo hizo, ni si había escogido bien las palabras, ni si había pronunciado bien los reinos mencionados. Los nobles se miraron unos a otros. Los capitanes españoles tampoco supieron leer su lenguaje gestual. El halach uinik cruzó las manos y escuchó con atención todo lo que le dijo el lengua. Tras unas frases cortas, Melchorejo tradujo su respuesta.

—El halach uinik dice que es gran señor si tantos kuchkabal posee y si sus guerreros son fieles lejos de su tierra sin vigilarlos. Dice que desea la amistad de este señor poderoso. Pregunta que quién es ese Señor Jesucristo.

—Nuestro Dios —respondió Grijalva con ímpetu.

—Halach uinik pregunta si se trata de vuestro dios de la guerra.

—Es Padre, Hijo y Espíritu Santo —intervino el capellán Díaz, y varios de los presentes respondieron «Amén»—. Tres personas en una, Creador del Cielo y de la Tierra y Salvador de los pecados del mundo. Asimismo, es el Creador de la Nueva Alianza, Nueva y Eterna. ¡Mostrad respeto y besad la Santa Cruz!

Melchorejo titubeó, pues, al parecer, seguía sin comprender los misterios de la Santísima Trinidad. Pronunció las palabras en la otra lengua, pero los nobles no dieron muestras de entender su significado. Discutieron entre ellos unos momentos y luego habló un anciano que estaba sentado detrás del líder.

—El ahau kaan o sacerdote del halach uinik dice que para ellos fue Hunab Ku el único dios creador del mundo y que este se ha formado cuatro veces desde que creó al hombre.

Tras estas palabras, un ambiente denso como una niebla pareció formarse en el entoldado, y ninguno de los presentes respondió. Nadie iba a rebajarse a discutir el poder divino del Altísimo. El capellán lanzó una mirada furibunda a su capitán general, que con un ademán con la mano le mandó que se calmara.

Alvarado dio unos pasos al frente y los señores guardaron silencio. Los nobles lo contemplaron con admiración. Era un hombre muy alto, desde luego, pero lo que de verdad captó su interés fue el color intenso de sus ojos y su pelo rubio recortado. Además, era el único español sin barba en el rostro. El hidalgo entornó la mirada, sin pronunciar ninguna palabra, frente el halach uinik. Ambos parecieron, durante un instante, entenderse a través de un lenguaje silencioso. Entonces el capitán español le tendió una moneda de plata y otra de oro. El anciano acarició las figuras que aparecían sobre ellas.

Melchorejo tradujo sus palabras.

—Halach uinik dice que no hay de estos metales en la isla de Cuzamil. Dice que, cruzando este mar, a dos o tres lunas de aquí, hay una costa y en ella un pueblo que se llama Zamá y que tienen mucho oro. Muchísimo.

Un rumor se alzó en la hueste. El anciano le devolvió las monedas. Alvarado volvió a guardárselas.

—Por seguro que se refiere al Yucatán —comentó Montejo.

Grijalva les entregó una cesta con presentes, baratijas sin valor, que el halach uinik aceptó de buen grado y las repartió entre sus nobles. El capitán general quiso seguir hablando con el indio de otras banalidades, así que Alvarado hizo un gesto a su lugarteniente y a sus capitanes para marcharse. En ese momento, Melchorejo lo interrumpió.

—Capitán Alvarado, el halach uinik quiere saber por qué quiere un metal que no sirve para nada.

Los señores en el entoldado prorrumpieron en risas. ¿Quién, acaso, podía vivir sin conocer la importancia de los metales por los que se vivía, se mataba, se arrasaban ciudades y se cruzaban los océanos? Los nobles nativos contemplaron al lengua esperando una explicación. Alvarado fue el único que se detuvo a observar al halach uinik con el gesto serio. Estuvo seguro de que el indio acababa de ser el primer hombre en despertar del largo sueño de su pueblo.

4

Dos días después, la armada se desplazó en la dirección que les indicó el halach uinik. Tras dos jornadas de travesía, distinguieron en el horizonte la costa de la isla de Yucatán. Los vientos eran favorables en dirección sur suroeste, y el piloto mayor Alaminos tomó la decisión de costear la isla siguiendo la derrota de los vientos, hacia la bahía de la Ascensión. Después de que se cumpliera su predicción de los cinco días, la hueste volvía a confiar en él.

El vigía de proa de la Santa María de los Remedios era un mozalbete de unos quince años llamado Juan Gamboa. El muchacho se comió una mazorca y se quitó las pieles amarillas de entre los dientes de camino al pañol, sorteando hombres con el vaivén de las olas. El joven grumete se sujetó a los cabos y se montó en el bauprés como si la Santa María fuera su yegua.

Se pasó la tarde oteando la línea del horizonte, clavándose las uñas entre diente y diente, disfrutando de la soledad de su mirador y de la sal que se le pegaba en la cara. Ese mismo día alguien gritó «Tierra» desde la San Sebastián capitana y a aquellas horas se veía toda la línea de costa de la inmensa isla de Yucatán.

Frente a Gamboa, tratando de navegar de ceñida, iba la nao capitana, seguida de la Santa María que daba bordadas con agilidad. La Santa María de los Remedios era una embarcación con una inmensa vela latina y, por tanto, era capaz de escorarse y de ceñir con viento por la amura con un ángulo superior a los sesenta y cinco grados. A Gamboa le gustaba sujetarse de los cabos e imaginar que cabalgaba las olas.

El viento roló y los hombres fueron orzando poco a poco. Los muchachos marearon las cuerdas recitando un salmo y pusieron las velas de proa en facha hasta conseguir que la embarcación girara a babor. Gamboa era capaz de hacer aquella maniobra con los ojos cerrados. La vela mayor se hinchó con una sacudida y los marineros bracearon las velas de proa. Muy pronto, la nao fue ganando velocidad mientras iba ciñendo por la amura de estribor. Rápida como una merluza, cortó las aguas y rebasó a la nao capitana. Entonces Juan Gamboa —Juanillo para los amigos— pasó a ser el chiquillo más adelantado de la armada.

Una larguísima playa de arenas nacaradas se extendió a un lado y a otro, y en la línea de costa se vieron cientos de palmeras sobre el agua dobladas como juncos. Las bandadas de pájaros se posaban en la orilla. La selva oscilaba con la intensidad de los vientos, como las velas que flameaban con un ruido seco en las embarcaciones. Gamboa observó los fondos sin que hiciera falta tirar pesos para distinguir los bancos de arena o los corales. Las aguas eran clarísimas. Tuvo ganas de echarse un baño. Todo el mundo iba allí interesado en conseguir oro y esclavos, él en cambio, se conformaba con maravillarse, le bastaba la buena vida, navegar con buen tiempo, comer pescado, beber vino, mirar al horizonte y sonreír a las muchachas en el puerto. ¿Para qué tanta feria?

Distinguió una mancha negra en las aguas, a unas cuarenta varas.

—¡Arrecife! —señaló al marinero del timón.

La Santa María maniobró y siguió rápidamente en dirección a la costa.

Desde popa, hicieron señas a las demás embarcaciones para que estuvieran atentas a la línea de corales frente a la playa. La proa de la Santa María cortaba las aguas como un cuchillo la manteca de cerdo. De repente, Gamboa distinguió a alguien en la playa. Siempre se había enorgullecido de tener una vista de gaviota, mucho más aguda que la de su hermano Antonio, así que volvió a apuntar la mirada en aquella dirección sin dar ningún aviso. Estaba muy lejos aún; no obstante, le pareció que era una mujer. Piel morena, cabello largo y negro, collares en el cuello, falda de algodón, pechos al descubierto… Saltaba haciendo señas, iba corriendo por la parte mojada de la arena.

Cuando la nao se acercó media milla más, Gamboa confirmó lo que había visto.

—¡Una india! ¡En la costa, por la amura de babor! —gritó de cara al timonel, que se encontraba junto al capitán Dávila.

El alférez Vázquez de Tapia se apoyó en la borda para mirar, y con él toda la tripulación.

Juanillo admiraba a Vázquez de Tapia. Era un hidalgo rico; rumoreaban de él que poseía estancias en Santiago llenas de cofres de plata. Además, era valiente como un romano. El chiquillo se dejaba aquella pelusilla sobre el labio imitando el bigote noble del alférez, guardián de los estandartes de Su Majestad.

El capitán Dávila ordenó virar la embarcación. Gamboa soltó los cabos, recogió velamen e hizo el gesto al piloto. La Santa María orzó otra vez y con varias bordadas rápidas consiguió alejarse del resto de la armada con una facilidad asombrosa. Juanillo se puso en pie, sujeto a los cabos del bauprés. La nao surcó, escorada, las aguas cristalinas con la vela latina hinchada como una vaca preñada, y a pocas millas de la costa, el muchacho advirtió que otra línea de corales se les echaba encima.

—¡Arrecife! —gritó.

El timonel viró la embarcación y el piloto ordenó ponerla en facha. Juanillo soltó las velas de proa a contraviento hasta que la nao se detuvo. Era todo cuanto podían acercarse a la costa. El alférez y sus hombres bajaron un batel. El contramaestre ordenó a Juanillo subirse en la proa del bote como vigía. El muchacho puso un pie en la embarcación y saludó al alférez con un gesto respetuoso.

Cuatro hombres fornidos cogieron los remos y hundieron las palas en dirección a la playa. La mujer estaba haciendo señas como una loca. A Gamboa le pareció una mujer vieja: veinticinco, tal vez veintiocho años. Era tan alta como un hombre y su cuerpo exhibía los mismos músculos que los de un marinero intrépido.

Una vez en la costa, Vázquez de Tapia hundió las botas en el agua y se acercó en solitario. Cruzó dos palabras con la india antes de regresar al batel con ella.

—Habla taíno —señaló a sus compañeros.

Los hombres la miraron sin reservas, y ella permaneció imperturbable, sin amagar con cubrirse los senos.

Alférez e india subieron al batel y el grupo emprendió el regreso hacia la armada. En la Santa María, la tripulación se apiñó en la borda para ver a la mujer.

Vázquez de Tapia y sus compañeros de bandera arribaron y subieron otra vez a la nao escoltando a la india para que nadie la tocase mientras los hombres se deleitaban la vista. La mujer, sin embargo, pareció inmutable, con la mirada puesta en la costa. Entre tanto, la Santa María surcó las aguas en dirección a la nao capitana.

Gamboa se preguntó entonces por qué una india querría que los españoles la rescatasen.

5

Alvarado oteó el horizonte cuando el piloto Juan Álvarez le señaló el castillo de Tulúm sobre las rocas al borde de la playa y le dijo que aquellas construcciones las habían visto en la expedición anterior. A su alrededor se esparcían unas cuantas torres más y algunas casas sobre el acantilado. Era una buena señal. La armada continuó la travesía, costeando la isla hacia el sur. Alvarado no comprendía los motivos de Grijalva para dejar atrás la región de Zamá sin detenerse a negociar con las gentes y rescatar oro.

Un cúmulo de nubes oscureció el día pronto, poco después del mediodía. Esa tarde el viento cambió su dirección y arreció con fuerza, revolviendo la mar como un potaje. Las olas fueron a romper contra las playas y las rocas, agitándose y rugiendo con violencia. Yucatán seguía a estribor cuando comenzó a caer un aguacero.

En unas pocas horas, la tormenta sobrevino.

Portocarrero estaba de pie bajo la tolda de la pequeña San Sebastián apartándose los cabellos mojados de la cara maldiciendo a Alaminos y a la puta que lo había traído al mundo. No había ningún marinero sobre el aparejo mientras caía el diluvio, y los vientos sacudían la embarcación con malas intenciones, haciéndola crujir como un armario viejo y abandonado; el agua entraba y salía con furia, zarandeándola con fuerza. El extremeño alzó la vista desde su posición y alcanzó a ver un relámpago en el firmamento, seguido de un estruendo que le pareció la descarga de un falconete inmenso. Las maderas vibraron. Tuvo la impresión de que en cualquier momento la nao iba a partirse. Oscureció deprisa y el Edén del que disfrutaron hasta esa misma mañana desapareció. Iban directos hacia la tormenta.

La nao capitana encendió dos farolillos en la popa para que pudieran seguirla.

Avanzaron otras cinco millas con viento a favor siguiendo la derrota del huracán hasta torcer en la punta que parecía ser el final de aquella isla. Alaminos, en la expedición anterior, bautizó esa punta de tierra como «bahía de la Ascensión» por el día en que habían arribado. El mar estaba más revuelto que nunca, y oscuro como un pozo. El agua no parecía agua, sino un líquido negro y tenebroso. No había que ser marinero para darse cuenta de que la situación era el prefacio de cualquier naufragio.

Entonces ocurrió lo peor.

—¡La nao capitana ha encallado! —gritó de pronto el vigía de Alvarado.

Un griterío se levantó en cubierta.

Portocarrero clavó la vista en la San Sebastián capitana, apartándose el agua de los ojos. La nao subía y bajaba en el horizonte revuelto. Allí los vio, encallados en un banco de arena a pocas millas de la costa, con el peligro de ser embestidos contra las rocas. La figura empapada de Alaminos daba órdenes con lámparas de aceite a los demás pilotos para coger distancia entre sí y echar las anclas. En una sola maniobra, la San Sebastián de Grijalva quedó a expensas del huracán, de la furia de los vientos y de las aguas. Las demás embarcaciones se alejaron unas de otras para echar el ancla y capear el temporal en solitario.

Un marinero veterano que estaba junto al palo mayor se echó a reír al ver la expresión de Portocarrero en la toldilla.

—¡Vaya cara, extremeño! ¡Os estáis cagando en vuestras calzas!

Algunos rieron su comentario. A los hombres de mar les divertía ver a rodeleros, siempre tan gallardos, acojonados por un poco de oleaje traicionero.

—¡¿Es que quieres morir acaso, compañero?! —gritó Portocarrero.

Los marineros se echaron a reír. Ninguno de los soldados de cubierta dijo nada. Por contradictorio que fuera, muy pocos hombres sabían nadar, y nadie quería acabar en el fondo de esas aguas. A cada ola, la pequeña San Sebastián subía y bajaba con violencia y parecía estar a punto de volcar.

El extremeño se persignó y se cogió a la madera de la toldilla deseando estar en tierra resguardado de la tempestad. «No somos más que una absurda armada de cuatro nueces en mitad del mar, maldita sea nuestra suerte», pensó abatido. Varios rayos iluminaron los cielos y rugieron como demonios.

El temporal se mantuvo unas horas así, con el casco dando bandazos y los hombres achicando agua.

Entonces, cuando nadie pensaba que la cosa podía ir a peor, el agua comenzó a caer a mares y el contramaestre ordenó con desespero a los hombres que sacaran el agua de la cubierta como fuera. El capellán imploró a gritos a Dios. Los hombres de las tres compañías de la San Sebastián de Alvarado, con Martín, Gonzalo y Malcuesta gritando las órdenes, cogieron cubos y palas, afanados en echar el agua por la borda que entraba y salía con cada sacudida. Portocarrero se apresuró a coger un cubo de madera. La desesperación y la impotencia le hicieron ver que aquello era tan absurdo y tenía tan poco sentido como intentar vaciar el mar. ¡Qué frágil era una simple nao frente a la furia del océano…!

Distinguió a los hombres de la nao, tan enemigos entre sí, luchando por salvar la embarcación, mano a mano. Los hombres pusieron todo su empeño en combatir a la naturaleza, dando gritos, ayudándose aun siendo enemigos en tierra, pero todo esfuerzo parecía en vano. Entre tanto, cerraron a cal y canto las portezuelas de las bodegas: si estas se llenaban de agua y desviaban la línea de flotación, entonces no habría quien salvara la nao del naufragio.

La lluvia amainó transcurridas unas horas, pero no así el ímpetu de las olas.

Los hombres estaban exhaustos. Portocarrero vio que Alvarado lo llamaba a gritos desde la tolda. Le lanzó el balde a un compañero y subió por la escalerilla hacia el balcón del timonel a toda prisa, cuando resbaló en uno de los escalones. La nao dio un bandazo, Portocarrero perdió el equilibrio, y a punto estuvo de caer al mar. Sintió que el corazón se le salía por la boca. Se reincorporó y subió al castillo de popa. Arriba estaba Alvarado, con los cabellos rubios echados hacia atrás, apartándose el agua de la cara, empapado y calado hasta los huesos como un perro que lucha por sobrevivir, bien sujeto de la barandilla. Observaba las señales que le hacían con banderas y luces desde la nao capitana y de la Trinidad, intentando descifrar su mensaje.

—Reunión de capitanes, maldito sea nuestro sino —gruñó entornando los ojos—. Prepara mi batel y a seis remeros. Gonzalo y Martín del Castillo se vienen conmigo, tú te quedarás aquí como mi primer hombre.

Portocarrero no tuvo ocasión de replicar.

El hidalgo bajó hasta la cubierta, dando directamente las órdenes. Pidió voluntarios para los remos, prometiendo una parcela de su hacienda en la sierra para cada valiente que arriesgara su vida y lo llevara a la reunión de capitanes en la Trinidad de Montejo. Unos cuantos no se lo pensaron dos veces y dieron un paso al frente.

El extremeño bajó de un salto y ordenó colocar las poleas para bajar la embarcación. Aquella era una misión suicida. La cubierta estaba resbaladiza y el agua llegaba a los tobillos. La nao subía y bajaba con violencia. Los hombres seguían turnándose en la bomba de achique y el resto echaba baldes llenos por la borda. La hueste se afanaba en salvar la nao del naufragio, y no había nadie que no tirara agua por la borda, aunque fuera con las manos.

Gonzalo y los remeros cogieron los cabos y bajaron el bote. Martín del Castillo se despidió de sus compañeros y embarcó en el batel con la expresión desencajada. Portocarrero los observó desde arriba y tragó saliva. Aquello era una auténtica locura, el batel se revolvía como una mísera concha de mar, y se preguntó cómo iban a hacer esos hombres para remar hasta la nao Trinidad. Le pareció una empresa imposible: les esperaba media milla de los mil demonios, revuelta y oscura, que subía y bajaba formando verdaderas montañas y acantilados. Entonces se dio cuenta de que las manos le temblaban.

Los hombres descendieron y se hicieron con los remos. Alvarado cogió la escalerilla con fuerza y se giró hacia su lugarteniente antes de embarcar. Le habló al oído, cruzándole el brazo por la espalda.

—En mi arcón hay un cofre con una banda azul. Eso es para doña Clara. También encontrarás papeles y documentos para el gobernador en un cuero de venado, mi testamento y un manojo de llaves que son de la casona. En el cajón con llave de mi escritorio de Santiago hay una caja cerrada para ti. ¡Procura salvaguardar mi testamento y hacerlo cumplir!

—No vayáis, señor —esgrimió Portocarrero—. No os juguéis la vida por algo que podréis resolver en otro momento.

—¡No estoy dispuesto a permitir que hidalgos de poca monta tomen decisiones sobre mi propio destino en mi ausencia!

Dicho esto, le dio una palmadita en la espalda. Ambos se fundieron en un abrazo ante toda la tripulación, llenándola de dudas. Cuando se separaron, Portocarrero lo agarró del hombro con arrebato.

—¡Entonces dejadme ir con vos!

Alvarado se permitió observarlo un instante, y el extremeño tuvo la impresión de que sería la última vez que lo vería en la vida.

—Ojalá hubieses sido mi hermano.

Portocarrero se quedó sin palabras y su señor se separó de él.

Alvarado bajó peligrosamente por la escalerilla y se sentó en medio del batel, entre los remeros, listos para emprender la travesía, dispuestos a morir con él.

6

Martín se meó en las calzas, y no le importó. Los brazos y las piernas le temblaban de miedo, y cuando el batel se separó veinte varas de la nao, sintió que iba a morir. Las olas levantaban la quilla hasta lo imposible y lo impulsaban hacia atrás. Al llegar a la cresta, se deslizaban por una inmensa ladera de agua, y vuelta a empezar. Martín maldijo su suerte, a la expedición y a la madre que lo parió. Durante esos momentos de angustia, perdieron de vista a la Trinidad en el horizonte.

La mar estaba brava, y volvió la lluvia. Les era imposible distinguir el agua dulce de la salada que entraba y salía, empapándolos y calándolos hasta los huesos. Alvarado estaba sentado en medio del batel, un puesto por delante de Martín. La proa se empinaba y, al caer, salpicaba con furia. Fernando Urquijo, uno de los remeros, infundió coraje a la embarcación a gritos. Si iban a morir, que fuera con la cabeza en alto, como Dios mandaba.

Martín vio a Alvarado levantarse de su sitio, arrebatado, y se sentó junto a él. El hidalgo cogió el extremo de su remo y, sin decirle nada, hizo fuerza como uno más.

—¡Remad! —gritó—. ¡Remad, héroes de España!

Los remeros respondieron con un sonoro «¡Viva!». Martín se llenó de valor al descubrir que el batel comenzaba a ganar varas y que la fuerza unida de sus brazos vencía a la mar y al desánimo. A mitad de trayecto, una ola inmensa los empujó por la popa, y, al caer, la quilla del bote se golpeó con tanto estrépito que por poco no se precipitaron al mar. Desde la Trinidad, los marineros les hicieron señales con faroles y los esperaban con cabos y escalerillas.

Alcanzaron la cubierta y vieron que los hombres de Montejo mantenían la nao recogida y a salvo de un naufragio. Bajo la tolda estaban Montejo y Grijalva con algunos de sus hombres. Alvarado se acercó a ellos, acompañado de Gonzalo y de Martín. Algunos de los presentes portaban lámparas de aceite y farolillos para iluminar la cubierta. El cielo se resquebrajaba entre relámpagos y truenos. El sobrino del gobernador tenía el gesto torcido; Alvarado tuvo la sensación de que se mostraba demasiado temeroso para ser un hombre de su categoría. Se estrecharon la mano según la costumbre.

Montejo permaneció en silencio con gesto contrariado. Se respiraban el temor y el miedo a morir en el ambiente.

—Apenas hay sitio en mi nao para un puñado de vuestros hombres —le soltó Alvarado sin andarse con rodeos.

Grijalva negó con la cabeza y se sujetó a la viga entre el balanceo.

—No moveremos a la hueste. Alaminos dice que la nao aguantará.

Los dos hidalgos se quedaron en silencio, y nadie de los de alrededor dijo nada, unos cuarenta hombres que achicaban agua en cubierta y que estaban atentos a la reunión, pues en la decisión de los principales iba el destino de sus vidas. Alvarado desvió la vista hacia el litoral oscuro, iluminado por los relámpagos. Aguardaban la llegada del batel de Dávila, que luchaba con las olas a media milla.

—¿Conoce Alaminos estas aguas? —quiso saber, levantando la voz para que pudieran oírlo.

Grijalva negó con la cabeza.

—Hernández de Córdoba lo obligó a virar rumbo norte y regresar.

—Hasta Campeche.

—Así es.

—Yo propongo que continuemos por esta ruta que tenemos aquí —terció Montejo, señalando con el brazo—. Ya conocemos la isla por su lado norte, y sabemos bien que allí nos darán guerra. ¿No es lo mismo, acaso, ir al norte por un lado que por el otro? ¡Es una condenada isla!

—No es lo mismo, señor Montejo —convino Grijalva sin un ápice de mala intención—. El piloto mayor dice que no conoce estas aguas, que habría que ir con un batel delante para tirar pesos y hacer un mapa de profundidades. Tardaríamos dos semanas en llegar al norte.

Gonzalo estuvo a punto de decir algo, pero su hermano lo detuvo con la mirada. Nadie de los suyos, salvo él mismo, tenía voz en aquella reunión. Martín, por su parte, se preguntó de qué manera esos hombres seguían manteniéndose enteros pese a los obstáculos que había frente a ellos.

—Mi señor Montejo, todos os tienen por hombre prudente y de buen hacer.

—Id al grano, Alvarado, por Cristo rey. ¡No hay tiempo para cortesías!

—Muy bien. Oídme, pues. No arriesgaremos a la armada a morir de hambre y de sed yendo por una ruta que no conoce nadie solo por vuestro capricho. Lo que pide la razón es regresar a la isla del cacique y cargar agua y comida para buscar el enfrentamiento con esos salvajes del norte, que es a lo que hemos venido. ¡Os lo sugerí antes de salir de allí! Si continuamos rumbo sur, vaya usted a saber cuántos días estaremos contando nudos hasta encontrar algo que echarnos a la boca. —Alvarado, viendo que Montejo estaba en desacuerdo, negó con la cabeza y se giró a Grijalva con el índice en alto—. Pero esa no es la cuestión, Grijalva. Aquí el problema es otro.

—Decidnos, pues —le invitó Montejo de malas maneras—. ¿Qué problema veis, Alvarado? Que yo sepa, esta es una expedición de avistamiento, no de venganza: nadie nos ha pedido vengar la suerte de Hernández de Córdoba en Campeche, así que apartaos esa idea de la cabeza. Hemos venido a descubrir tierras. He visto desde el principio que a vos os incomoda no liderar esta campaña, pero la vida pone a cada uno en su sitio, señor. Vuestros dineros solo os dan para colocaros en esta posición de segundón en la que estáis, así que os estaría bien empleado no buscar la guerra como oportunidad de ascenso y dejar que los señores tomemos las decisiones.

Alvarado le clavó sus ojos azules y luego echó la vista en derredor.

Nadie en esa cubierta pronunció una sola palabra.

—Está claro que aquí hay señores que quieren evitar la guerra a toda costa.

Un murmullo se levantó entre la hueste. A Montejo le subieron los colores como si se hubiera bebido una jarra de vino de un trago.

—¿Me estáis llamando cobarde, Alvarado? Jamás un Montejo ha recibido tal insulto contra la honra. ¡Eso no lo toleraré, y menos en mi propia nao!

Alvarado dio un paso al frente.

—Yo he dicho lo que he dicho, Montejo. Vos os podéis llamar como más os guste. Y os recomendaría que no me invitaseis a desenvainar, señor.

Martín y Gonzalo se llevaron las manos a las empuñaduras. El capitán de la Trinidad hizo lo propio como acto reflejo. Los capitanes eran los únicos hombres armados. Todo el mundo se puso en guardia. Alvarado, en cambio, se mostró impasible, acostumbrado a juegos afilados.

—Retirad lo que habéis dicho, Alvarado —le instó Montejo—. Retiradlo u os juro que correrá sangre en esta misma cubierta.

La cubierta se llenó de gritos, y los hombres de unos y otros se interpusieron entre sus señores, con Grijalva en medio de aquel barullo.

—¡Basta! —bramó el contramaestre de Montejo—. ¡Deteneos!

Grijalva aprovechó la tregua para dirigirse a Alvarado.

—Restituid el honor del señor Montejo. ¡Os lo ruego como autoridad!

—¡El capitán de la Santa María de los Remedios, mi señor! —avisó uno de los marineros desde la borda de estribor, y todos se giraron hacia él.

El capitán Dávila alcanzó la cubierta acompañado del alférez Vázquez de Tapia y de otros tantos hombres y algún marinero.

—Bueno, ya estamos todos al fin —repuso Grijalva. El capitán general no deseaba seguir con disputas inútiles que solo servían para retrasar decisiones de verdadera importancia. Era consciente de que jamás sometería a un hombre como Pedro de Alvarado, cuya naturaleza lo privaba de la capacidad de respetar una autoridad, y, por ello, lo consideraba irrespetuoso y falto de miras. Era una cuestión que en alguna ocasión había comentado con Montejo en privado, y cuando lo miró esta vez en la cubierta, el capitán de la Trinidad apaciguó sus impulsos, pues comprendió el mensaje del sobrino del gobernador.

Martín se situó cerca de su señor. Se dio cuenta de que el temor a enfrentarse en un duelo de espadas era insignificante comparado al miedo a morir en el mar. Se sintió seguro entre los vaivenes peligrosos de la Trinidad rememorando la travesía en batel y, al mismo tiempo, tuvo la angustia de saber que pronto regresaría del mismo modo. Se detuvo un instante a contemplar la figura de Alvarado, imponente entre los ilustres. No era tanto su porte como el impulso que mostraba en conquistar sus ambiciones lo que lo volvía grande. Martín se sorprendió al sentir orgullo por estar bajo su mando, algo que jamás había llegado a sentir por su tío.

Grijalva puso al tanto a Dávila de la situación en la que se hallaban.

Entre tanto, Montejo entornó la mirada hacia Alvarado, cargado de cólera.

—Tened por seguro, señor Alvarado, que zanjaremos este asunto a nuestro regreso a Cuba. Esto no va a quedar así, habéis cometido una falta. No os hacéis una idea del peso de mi nombre.

—Cuidaos de no amenazar en vano, mi señor Montejo —respondió Alvarado con calma, como si el asunto fuera poca cosa y su contendiente, un fulano cualquiera—. Un hombre ha de cumplir sus amenazas, ¿sabéis? Sé bien quién sois; sois un hidalgo con una hacienda más grande que su apellido. Tened cuidado de jugaros la vida sin una razón frente a un hombre que no teme morir.

Montejo apretó los dientes y Grijalva lo cogió del brazo.

—Votaremos los capitanes y el piloto mayor —dijo.

Las autoridades se miraron unos a otros.

—¿Cuál es la opinión de Alaminos, pues? —preguntó Dávila.

El piloto mayor se encontraba gobernando la San Sebastián capitana encallada en el banco de arena. Grijalva habló por él.

—Alaminos prefiere regresar al norte por la costa conocida hasta cabo Catoche. Dice que es lo más prudente, puesto que podremos recargar agua en la isla del cacique y, además, afirma que es posible que nos encontremos con alguna corriente al otro lado que nos impida avanzar rápido. —Grijalva echó un vistazo a sus capitanes.

—Eso significa volver a Campeche —sostuvo Dávila.

—Estamos preparados para ello —replicó Alvarado, el único que alzaba la voz para que oyera la hueste—. Hernández de Córdoba no llevaba consigo tres falconetes y artillería de arcabuces. Además, pensad que si dan guerra es porque tienen algo que defender.

Esto último caló profundo en la hueste y en los capitanes, excepto en Montejo, que seguía ofendido. Martín admiró la suspicacia de su señor, guiando a través de su venenosa elocuencia las decisiones hacia sus propósitos. El joven contempló al capitán general y tuvo la impresión de que este también se dejaba absorber por el embrujo de su labia.

—Tiene sentido —dijo Dávila, y sus hombres asintieron con la cabeza.

—¿No es esta una expedición de avistamiento? —preguntó Alvarado con los ojos encendidos y miró uno a uno a los capitanes hasta detenerse en Montejo, puesto que eran sus palabras—. ¡Si hemos de descubrir, ha de hacerse desde lo descubierto!

Grijalva se giró hacia Montejo con un gesto que pareció una disculpa. El capitán general de la campaña estaba a favor de lo que mandaba su piloto mayor, y, en este caso, coincidía con el discurso de Alvarado. Dávila, ajeno a las disputas personales, se posicionó del lado del hidalgo rubio.

—Mi voto es para volver al norte, como dice el señor Alvarado, cargar agua y recorrer las playas de Campeche —zanjó.

Grijalva se dirigió a Montejo y a sus capitanes:

—Decidido, pues. Regresaremos al norte en cuanto amaine el temporal.

Montejo mandó a su contramaestre que sus hombres acompañaran a los capitanes a los bateles. Luego contempló a Alvarado con un gesto cínico en el rostro.

—Ya tenéis vuestra oportunidad, mercenario.

Alvarado le devolvió la mirada sin inmutarse. A diferencia de él, alzó la voz para que todos pudieran oírlo:

—Por aquellos hermanos que murieron en esa playa, Montejo. Nosotros, cristianos, vengamos la muerte de los nuestros. Esos indios hijos de mala puta lamerán nuestros aceros y comerán nuestra pólvora en nombre de Su Majestad y de la Santa Cruz.

Se alzó un murmullo de aprobación entre la hueste.

Alvarado echó un vistazo a su alrededor con el puño en alto, pasando de Montejo.

—¿¡Estáis dispuestos a bañar de sangre la playa de Campeche!?

La hueste de la Trinidad entera se alzó en vítores y exhortaciones de entusiasmo y muchos clamaron al capitán Alvarado. Martín se dio cuenta de que los hombres amaban a aquellos capitanes dispuestos a morir con ellos hombro con hombro en primera línea. Montejo había cometido el error de acusar a Alvarado de querer conseguir un ascenso de posición gracias a la guerra, sin tener en cuenta, en realidad, que aquel ascenso era el de todos esos hombres humildes sin nada que perder. Necesitaban de la guerra para prender un botín y regresar con algo de riqueza, que era para lo que habían ido.

Todos parecían dispuestos a seguir a un capitán como Alvarado hasta las puertas del infierno con tal de conseguirlo.

XII MERCADER DE INDIAS

1

Aquel jubón amarillo a la española había sido confeccionado sin mangas. Era de lana del norte de España, teñido con hojas de vid, y llevaba cosidos seis broches. Beatriz se preguntó quién habría sido su último portador: tanto daba que no fuera una prenda nueva, tenía un valor especial para ella. Tardó poco en darse cuenta de que la miraban de manera diferente los mozos en el puerto y los oficiales de los mercaderes. Con aquella prenda, había dejado de ser una criada.

Una noche reflexionó sobre las palabras de Portocarrero acerca de destacar por encima de cualquier cosa en un mundo regido por las apariencias. «Por más que continúe vistiendo de varón como hasta ahora, nadie va a tomarme en serio». Su aspecto hasta entonces, en realidad, había sido el de un mozo cualquiera, uno más de los que se paseaban por el puerto en busca de faena a cambio de un par de monedas. «Debo dejar de vestir como un porteador o mi palabra valdrá menos que un grano de maíz». Así que esos días se gastó casi toda su fortuna con un mercader de Santo Domingo. Compró un jubón de buena manufactura, unas calzas, un par de botas de cuero de venado y un sombrero con pluma a juego con el jubón. Lucía el aspecto del hijo de un principal.

Se alisó los tejidos antes de salir de la estancia en el puerto.

—Pues ahora mi palabra vale varios sueldos —se convenció.

Cruzó la villa mejor vestida que muchos hombres. Cualquier otra chica se hubiera intimidado frente a las miradas; sin embargo, había algo en aquello que la hacía sentirse superior a los demás. En el almacén de Alvarado, detrás de la iglesia de Santa Catalina, Jémez y María tenían listos los sacos de azúcar marrón sobre el carro de la mula. Tres arrobas, precisamente una menos para completar un quintal. Las habían cocinado con esmero en las cacerolas llenas de jugo de caña, dando vueltas al líquido viscoso con ayuda de la montura hasta que, de manera repentina, aquello solidificó y fueron apareciendo unos cristalitos brillantes y dulzones. Se formó un montículo parecido a arena mojada. Beatriz nunca había visto una cosa tan maravillosa. Para los tres, era oro en polvo.

—¡Vaya arrestos, jovencito! —exclamó Jémez al verla en el umbral.

María se quedó sin palabras. Era la primera vez que la veía vestida así.

—Démonos prisa —ordenó Beatriz, ansiosa—. Esta mañana he visto en el puerto dos carracas y estoy segura de que una es la Santa Inés, la nao del señor al que buscamos. Su nombre es don Fernando de Cardeña y posee una hacienda en Santo Domingo. Es un mercader con muchos dineros.

—No cualquiera tiene una carraca —agregó Jémez abriendo el portón, de buen ánimo.

Los tres salieron del almacén seguidos del chiquillo Hernán, que tiraba de las bridas de la mula. Cuando llegaron a la plaza, María se despidió de sus amigos.

—Me temo que Poveda está sospechando algo acerca de nuestros negocios —le confesó a Beatriz, preocupada—. He visto cómo se queda mirándome. Hay algo venenoso en sus ojos, algo diabólico. Bueno, no me hagas mucho caso. Será mejor que me vaya corriendo a la casona. ¡Sé prudente, hija mía!

—Ve con Dios, María —suplicó su amiga, y la vio alejarse.

Durante un instante, Beatriz se dio cuenta de cuánto camino había recorrido hasta ese preciso momento, desde la criada desfavorecida que obedecía sus ordenanzas hasta ese jubón a la española. María, en cambio, no esperaba mucho más de la vida.

Beatriz, Jémez y Hernán bajaron por la calle Mayor.

En el puerto, una muchedumbre negociaba mercancías, mientras los mozos y criados cargaban y portaban sacos, barriles y cajones. La lonja olía a algas y a restos de pescado podrido. Los amigos se abrieron paso entre el gentío, cuando de repente la chica vio a Antonio Gamboa a la distancia. El joven se había quedado perplejo al reconocerla. Era la primera vez que sus caminos se cruzaban desde la noche en que rescataron a Portocarrero. Beatriz se llevó el índice a los labios con disimulo y anduvo con la cabeza y el sombrero en alto. El joven entornó la mirada. La siguió con la vista hasta que se perdió entre la gente.

Beatriz no tardó en reconocer al señor Fernando de Cardeña en la cubierta de la Santa Inés discutiendo con un oficial. Sus hombres cargaban la bodega de mercancías de todo tipo que venderían a un precio mayor en Santo Domingo. La chica se hizo sitio en el embarcadero entre los mozos y los cajones para situarse frente al puente de la tolda.

—¡Don Fernando, mi señor! —le saludó agitando el sombrero.

El mercader desvió la mirada y la chica atrajo su atención. No estaba segura de si la había reconocido; en cualquier caso, el hombre despachó a su oficial y cruzó el puente hasta donde se encontraba.

—¿Quién sois? —le preguntó el hidalgo—. ¿Traéis algún mensaje para mí?

2

Beatriz hizo una reverencia de varón. A su lado se hallaba Jémez, sudoroso por los nervios, con el gesto tieso. La chica, en cambio, se mostró desenvuelta.

—Ninguno, mi señor, no soy mensajero de nadie. Mi nombre es Miguel de Triana. Me presenté a vos la última vez que vuestra nao atracó en Santiago, hace dos semanas. Os prometí que regresaría con un par de arrobas de azúcar para negociar, y aquí estoy —dijo dándoles unas palmaditas a los sacos.

Cardeña contempló el carro un momento y luego desvió la vista hacia la joven, a la que miró de arriba abajo.

Beatriz se sentía muy segura; se había convencido de que sus ropajes y sus rasgos femeninos le conferían el aspecto de un mozo de buena cuna.

—Ya he comprado las especias que necesito —respondió el hombre, tajante.

Dio media vuelta y enfiló hacia el puente de la nao. A Jémez le cayeron esas palabras como un mazazo. Beatriz, lejos de perder la compostura, se acercó al carro y cogió una de las arrobas. La abrió para que el mercader pudiera verla de cerca.

—¡Esperad! Antes de que digáis nada más, mirad qué calidad, mi señor —apuntó, animada—. ¡No hallaréis azúcar igual en toda Indias! El secreto está en el colador después del trapiche, para que no queden restos del tallo. Probadla. Os lo ruego.

Jémez tragó saliva. El jugo lo había comprado hecho, no tenía la menor idea de cómo habían colado el aceite de la caña después de pasarla por el ingenio, pero al ver a la chiquilla hablando y gesticulando de un lado a otro, no pudo hacer otra cosa más que convencerse.

Cardeña se volvió otra vez y cogió un poco con la yema de los dedos.

Beatriz no era una experta en azúcar, ni siquiera había probado otras, pero estaba casi segura de que la suya era la mejor.

—No está mal —dijo Cardeña mirándola con sus ojos de aguilucho—. Es muy diferente de la que he comprado. De hecho, me parece que está bastante bien. Tiene un gusto fuerte. Sin embargo, sois demasiado joven para hacer negocios.

Beatriz borró la sonrisa del rostro. ¿Qué tenía que ver eso con comprar la mercancía? El hidalgo se cruzó de brazos y echó un vistazo a Jémez.

—¿De dónde la habéis sacado? ¿La habéis robado, acaso? —inquirió.

Con aquella pregunta, Beatriz recordó los días de sudor cocinando la dichosa sustancia.

—¡Es nuestra! —chilló, enfurecida de repente—. ¡La hemos cocinado con nuestras propias manos, y si acaso albergáis alguna duda, os invito a que vengáis al almacén de Alvarado! ¡Me he deslomado preparando estas malditas arrobas para vos!

El mercader entornó la mirada.

—¿Alvarado?

—¡Nos hemos dejado la piel en esta maldita especia! —bramó, encendida.

Cardeña la observó unos instantes con toda la calma del mundo, con el ceño fruncido.

—Basta de gritar. Seguidme —ordenó. Cruzó el puente hacia la tolda, a la cámara del capitán. Desde allí, señaló a dos mozos que estaban en cubierta y apuntó al carro de Jémez—. Vosotros, portead esas arrobas a la bodega.

Beatriz quiso gritar de alegría. Pudo ver a Jémez cargando un saco con una sonrisa de oreja a oreja antes de entrar en la cámara del capitán. Se trataba de una estancia diminuta. Había un escritorio desbordado de papeles, plumas, tintas y monedas de todo tipo, reales, maravedíes, ducados. Beatriz soñó con que algún día disfrutaría de un sitio como aquel.

—¿Trabajáis para el señor Alvarado? —preguntó el hidalgo antes de sentarse.

—No, mi señor —respondió Beatriz de pie frente a la mesa—. Este negocio es mío. Con el señor Alvarado dispongo de otros asuntos relacionados con su lugarteniente, Portocarrero. Mi padre…, Lope de Triana, era un colono del Darién que murió de la peste, y yo me hice cargo de su cosecha de caña.

Fernando de Cardeña la escrutó de arriba abajo.

—Lope de Triana, decís. Creo que conozco a cada uno de los mercaderes de Indias; sin embargo, es la primera vez que oigo ese nombre. Creo que hay algo que no encaja en todo esto.

A Beatriz le dieron ganas de espetarle, con el puño, «Cierra el pico y paga el azúcar de una vez». En lugar de eso, se mantuvo circunspecta y prosiguió con su historia, sin vacilar. Era un momento crucial en su vida. Había sufrido muchísimo para estar en aquella estancia. No iba a darse por vencida tan fácilmente.

—Su fama no pasaba de unos cuantos vecinos, mi señor.

—Me imagino que no —dijo cogiendo una hoja y una pluma—. Sentaos en ese taburete. ¿Cuántas arrobas podéis cocinar para dentro de dos semanas?

Beatriz meditó unos instantes e hizo cuentas. Con el pago del azúcar podría comprar el jugo de caña y hacer el mismo proceso. Como mucho, podría sumarle una arroba más. Lo ganado habría que repartirlo, y también, como le gustaba decir a Jémez, había que pagarse la vida.

—Con el pago de estas tres arrobas, mi señor, podría conseguir otras cuatro arrobas, o, lo que es lo mismo, un quintal.

Cardeña garabateó en el papel y luego derritió un poco de cera para estamparle el sello de su anillo antes de firmarlo. Era la primera vez que Beatriz veía algo así. Agradeció cada una de las tardes que Martín le enseñó a leer y a escribir. Sabía firmar su nombre y el de Martín, así que no le iba a costar trabajo dibujar los trazos de una M y una T, Miguel de Triana.

Tras un momento, Cardeña alzó la vista.

—Quiero que preparéis para dentro de un mes no uno, sino cuatro quintales de azúcar separado en dieciséis sacos de una arroba cada uno —anunció el mercader.

—¿Cuatro quintales? ¡Qué demonios! —exclamó la joven, que se puso en pie del impulso—. Mi señor, eso es imposible. ¡No tengo dineros para comprar tanto jugo de caña!

—Los tendréis —dijo Cardeña al tiempo que colocaba en un saquito de cuero los reales de plata. Beatriz miró sin comprender lo que hacía y el hidalgo alzó las cejas sobre sus ojos grises—. Primero, voy a pagarte las tres arrobas que me has traído. Y ahora te daré por adelantado el pago de esos cuatro quintales. A cambio, estarán listos para dentro de un mes. Me daréis vuestra palabra.

Aquello era absurdo, Beatriz ni siquiera era capaz de imaginarse cuántas monedas eran necesarias para pagar cuatro quintales de mercancía. Podría coger esa fortuna y volver a España a vivir tranquilamente en una pensión en Toledo. ¿Quién, acaso, daba dineros por algo que no existía todavía?

—Señor, estáis pagando por una cosa que no tenéis aún. Eso… eso no se hace, nadie lo ha hecho nunca. ¡Es una fortuna la que me vais a entregar a cambio de una promesa!

Cardeña se limitó a esbozar una sonrisa apacible.

—Vos lo habéis dicho, una promesa. Esa fortuna se llama préstamo, y os lo concedo porque me habéis caído en gracia. No se ven a muchas jovencitas como vos, con tanto arrojo, negociando con hombres así, vestida de varón y sin flaquear.

Beatriz se sonrojó hasta las orejas. El hidalgo la miró con un gesto de aprobación.

—Creíais que no me había dado cuenta, pero veo arrestos en vos, que es lo que importa. Habéis cumplido con vuestra palabra, y aunque seáis una cría sin ningún valedor, estoy dispuesto a echaros una mano. Sin embargo, antes de que firméis, deseo saber por qué lo habéis hecho. Por qué estáis aquí.

Beatriz tragó saliva y apretó los dientes. No iba a seguir dándole más vueltas.

—Porque no pienso ser la puta de nadie, mi señor. Quiero ser la dueña de mí misma.

Cardeña sonrió con sinceridad.

—De esta fortuna dependerá que no lo seáis —dijo entregándole una bolsa llena de reales—. Sois demasiado joven, tal vez no sepáis que vuestro sueño es el de todas las mujeres de este mundo, pero ninguna es lo suficientemente valiente o insensata para llevarlo a cabo. No desaprovechéis esta oportunidad…

El mercader dejó esa última frase sin acabar y entornó la mirada.

—Beatriz —respondió la joven—. A secas, hija de una criada preñada de su amo.

Cardeña dibujó una sonrisa ante la confesión de la muchacha.

—Así me gusta más, con la verdad por delante, Beatriz a secas. Creo que deberíais seguir presentándoos por ahora como Miguel de Triana.

—¿Qué ocurrirá si no cumplo con el pedido? —se apresuró a preguntar la joven.

El hidalgo borró el gesto amable de su rostro y le tendió el documento que había preparado. Beatriz leyó lentamente la letra del mercader. Su trazo era recto y elegante. A partir de entonces, el juego se tornaba peligroso.

Cardeña frunció el ceño como si le hubiera leído el pensamiento.

—Como bien dice aquí, si no cumplís con lo prometido, deberéis devolverme los dineros, y, en caso de no hacerlo, os convertiréis en mi mayordomo hasta que seáis capaz de reunir otra vez esa fortuna.

—Si no lo consigo, seré vuestra esclava toda la vida —susurró la muchacha.

El mercader se encogió de hombros. Aquello significaba estar a su servicio el resto de sus días, pero Beatriz estaba dispuesta a correr el riesgo. Sin pensarlo más tiempo, mojó la punta de la pluma en el frasco de tinta y, con mucho cuidado, trazó los signos de su nombre.

3

Resultaba difícil continuar en el almacén de Alvarado sin levantar sospechas. Los criados rumoreaban que estaban urdiendo negocios en los que el patrón no recibiría ni un solo maravedí, y todos deseaban ganarse su favor. Para cuatro quintales de azúcar eran necesarias varias cacerolas de jugo de caña y un amplio espacio donde secar la especia para luego espolvorearla en las rejillas. Además, iba a ser necesario contratar a unos cuantos mozos y a algún oficial para conseguir llenar esos dieciséis sacos de arrobas. Beatriz hizo cuentas en el mesón de Antón, frente a una cerveza, en el sitio junto a la ventana que tanto complacía a Portocarrero.

Esos días, eran pocos los hombres que se dejaban ver por la villa, y la taberna estaba poco concurrida. Los días de mercado o aquellos en los que arribaban naos y se llenaba el mesón eran una excepción. A la espera de que llegaran nuevas de la expedición de Velázquez, la villa de Santiago se mantenía adormecida, a la espera de que ocurriera algo.

Antonio Gamboa cruzó el umbral. Contempló al mozo del jubón a la española y se encaminó hacia él. Cuando se sentó frente a Beatriz, la muchacha buscó con un gesto al mesonero para que le trajera una jarra. Ambos bebieron en silencio hasta que Antón se marchó detrás de la barra.

—Eres increíble —musitó colocando los codos sobre la mesa—. Has resucitado de entre los muertos. Dime una cosa: ¿de dónde has sacado ese jubón y ese sombrero?

Beatriz, que estaba aún distraída por las preocupaciones, pasó por alto su buen humor.

—Antonio, te he buscado porque necesito que trabajes para mí.

El joven le dio un trago a su jarra y mostró una hilera de dientes desiguales.

—¿Trabajar para ti? —preguntó levantando una ceja—. No lo sé, Beatriz. ¿En qué enredos estás metida? Últimamente te veo en negocios raros, con malas compañías, vas sola por ahí con hombres. Ni siquiera me dices qué es lo que te ha pasado ni cómo has conseguido las prendas del hijo de un principal. ¿No estabas cómoda en la hacienda de Sánchez trabajando con María o acaso eso era poca cosa para ti? —Beatriz frunció el ceño, molesta, y Antonio alzó las manos a modo de disculpa—. De acuerdo, lo siento —dijo, un poco harto de aquella historia—. Es solo que me cuesta entender tus decisiones, y creo que nunca lo haré. ¿Vas a decirme, al menos, qué es lo que ha ocurrido en casa de don Diego?

—No, Antonio —sostuvo la joven, cansada de explicar los silencios de su vida—. Te he dicho que prefiero callarme las razones. No resulta fácil que entiendas que las cosas son distintas ahora, que no soy ni seré nunca más una criada. Te ruego que no vuelvas a ese cuento.

Antonio frunció los labios, disconforme.

—Lo que quieras, hija, pero que sepas que ni tú ni nadie puede borrar su pasado.

Beatriz no estaba interesada en seguir con aquella discusión.

—No dispongo de mucho tiempo, y me espera una montaña de asuntos que resolver, así que dime si quieres oír lo que tengo para ti, pues, de lo contrario, me largo.

La amabilidad del rostro de Antonio se esfumó. Beatriz, fatigada de la actitud de los hombres, se dio cuenta de que el muchacho comprendía que las cosas iban a ser distintas.

—De acuerdo, soy todo oídos —respondió finalmente en tono serio.

Beatriz echó un vistazo hacia la barra y se inclinó hacia adelante.

—Quiero que me escuches con atención —musitó la joven, y el muchacho asintió con la cabeza—. Sé que estás faenando para Marchante, que te paga por trabajo diario y hasta luego, buenos días. Pues bien, he decidido establecerme como mercader, y para eso necesito gente de confianza que esté a mi lado, gente que quiera hacer riqueza como yo, pero no a costa de mí. Antonio, necesito de veras que trabajes para mí.

Por el ímpetu de sus palabras, el joven supo que iba en serio.

—De acuerdo, supongamos que tu locura es cierta. Dime: ¿cómo piensas establecerte como mercader? ¡Eres muy joven, y eso sin contar con que eres mujer! No sé si estás al tanto, pero un mercader necesita influencias, préstamos, contratos y, sobre todo, algo que vender. ¿En qué estás pensando, muchacha? ¡No sabes cómo funciona el mundo!

Aquel era el sueño de cualquier joven espabilado.

—Ya me he ocupado de todo eso y más —respondió Beatriz con orgullo—. Pero esos asuntos no son tu problema, Antonio. Lo que necesito es un oficial para mi almacén que traiga a dos mozos y que los haga trabajar como mulas. Alguien de confianza que se convierta en mi mano derecha, que no me apuñale por la espalda.

El joven bebió un trago largo de su jarra. No se trataba de una decisión sencilla. Los sueldos que obtenía con Marchante le daban para ganarse la vida, y aunque le pagara por jornada, era algo seguro. Antonio nunca había aspirado a convertirse en un gran hacendero, ni mucho menos. En eso se parecía a su hermano Juan. La diferencia entre ambos era que Juan amaba el mar y por eso había decidido embarcarse en la expedición del gobernador. Para Antonio, la propuesta de Beatriz era aventurarse en un mar desconocido.

—Si dejo la faena de Marchante y lo tuyo sale mal, perderé mis sueldos —dijo—. ¿Cuánto tiempo más crees que puede darte resultado el cuento este de vestirte de varón? ¿Crees que nadie lo notará?

Beatriz se inclinó un poco hacia él.

—¡La vida es un riesgo, Antonio! —musitó la muchacha entre dientes—. ¡Por Dios! Que se lo pregunten a tu hermano en mitad del mar. Si así te sientes más seguro, te pagaré un sueldo por adelantado.

—Eso está muy bien —respondió el joven, agradecido—, pero sigue siendo demasiado arriesgado que te presentes como varón. No podrás estar así mucho más tiempo.

—Mi señor, que es quien me compra la mercancía, conoce la verdad, y es lo único que cuenta.

Antonio Gamboa frunció el ceño. Se lo pensó con el último trago de la jarra y, acto seguido, le estrechó la mano. Beatriz suspiró de alivio. Ningún muchacho de la villa, aparte de Antonio, hubiese querido trabajar para ella.

—Debemos conseguir un almacén para cocinar cuatro quintales de azúcar —le reveló.

—¿Cuatro quintales? —preguntó asombrado, y echó un vistazo nuevamente a su jubón—. ¿Dónde has conseguido a un mercader que crea en ti?

—Sí, ya están vendidos —confesó la joven, preocupada—. Necesito que busques a dos mozos que no cobren mucho y que nos ayuden a cargar y a mover cosas. Guardo los utensilios en el almacén de Alvarado y sus criados están conspirando contra mí. Por encima de todo, necesito conseguir jugo de caña con algunos de los hacenderos con trapiche.

Antonio la miró a los ojos y esbozó la sonrisa de siempre.

—Creo que sé de alguien que podría encontrar un cobertizo cerca del puerto —anunció—. No está nada mal. Me ocuparé de esos dos muchachos, puedes estar tranquila. ¿Estás tú sola en esto?

—No —respondió la joven—. Un comerciante llamado Bartolomé Jémez es mi socio. Ah, y también está María, claro.

Antonio jugó un poco con su jarra vacía.

—No es mucha fortuna la que tengo, pero, ya que voy a jugármela, creo que me gustaría participar como socio vuestro. ¿Crees que puede funcionar?

Beatriz no se había planteado que otros pudieran entrar, pero como conocía la manera en que los hombres armaban y pagaban las expediciones, se le ocurrió hacerlo de la misma manera. Cada uno ganaría según el porcentaje que hubiera apostado de inicio.

—Desde luego —soltó entusiasmada, y lo cogió del antebrazo—. Quizás estaría bien si pudieras ocuparte de negociar los sueldos de los muchachos. Dos mozos al menos. Todo aquello que aportes a nuestro taller lo irás recuperando, poco a poco, como nosotros.

—¿Taller? —preguntó Antonio levantando las cejas.

Beatriz sonrió por aquello último.

—Claro, nos convertiremos en el primer taller azucarero de la villa de Santiago.

4

Francisco Poveda fue siguiendo las huellas de la criada a lo largo de la villa. La vio yendo de aquí para allá cuando ella y su grupo cambiaron los enseres del almacén de Alvarado a un cobertizo en el puerto, propiedad del colono Marchante. Poveda había dejado vía libre a María para que le fuera desvelando los planes. De esta manera, había averiguado que la chiquilla estaba comprando jugo de caña y haciendo negocios con hacenderos con un trapiche. Poveda se mantuvo a la espera. Mientras, no pensaba quitarle los ojos de encima.

Sentado en el antiguo despacho de don Diego, en la casona, contempló frente a él a uno de sus mozos, que describía todo cuanto había visto esa mañana.

—Ha comprado siete barriles de jugo de caña a un señor llamado Pere Martínez que vive en una venta pegada al camino de la sierra y le ha pagado en plata. Iba acompañada de un oficial y de otros dos muchachos del puerto. Los tres hombres trabajan para ella, señor, pero, si me permite el comentario, sigo dudando que se trate de una muchacha en realidad. A mí más bien me parece un chaval paliducho y poco agraciado. Parece el hijo de un principal.

—Me trae sin cuidado lo que te parezca —esgrimió Poveda, de malas maneras—. ¿Dónde está ahora? ¿Lo sabes?

—Duerme en una estancia en una casona del puerto.

«La casa que frecuentan las rameras isleñas», imaginó Poveda. Su casero arrendaba las estancias por un par de monedas, ideal para hombres de paso o mala gente.

—Eso es todo —le ordenó con un gesto para que se marchara.

—Como diga, señor.

Poveda acarició la cruz de plata que le colgaba del cuello. Había sido un obsequio del gobernador a don Diego, un abalorio que prefirió guardarse para él antes que dejárselo al viejo en el cajón. El objeto le daba cierta fortuna, o eso quería pensar, pues había atraído a la chiquilla de vuelta a la casona. Se había devanado los sesos preguntándose cómo había hecho la cría para conseguir tantos dineros en tan poco tiempo, cómo había montado todo ese negocio en solo unas semanas. Ni siquiera un hombre de su categoría era capaz de tanto.

En la casona, las cosas no iban bien. El huerto había dado una cosecha pésima, malvendida en los mercados semanales para pagar lo más básico. Del gobernador Velázquez, nada, apenas habría noticias sobre la encomienda cuando regresara la expedición con algún botín; entonces Poveda podría cobrarse su parte por haber enviado a una compañía y recuperar algo de la fortuna de don Diego. Entre tanto, gozaba de tiempo libre de sobra para ajustar algunas cuentas pendientes.

Esa tarde polvorienta hacía un calor espeso.

El secretario se apeó con un sombrero y salió de la casona con documentos bajo el brazo en dirección a la plaza Mayor. Poveda llevaba toda la semana con dudas en la cabeza: solo conocía a un hombre que podía darle respuestas. Encaminó su figura encorvada a la casa del gobernador, saludó al guarda y cruzó los arcos del patio interior hasta el despacho de Amador de Lares, secretario de Su Excelencia.

—Señor Poveda —le saludó un hombre calvo que regresaba por uno de los pasillos de la arcada. Aquellos días la casa del gobernador parecía deshabitada.

—Castillejo —respondió Poveda, casi sin resuello—. He venido a buscar a don Amador, para que me ayude a resolver ciertos asuntos.

El emisario esbozó una sonrisa complaciente. Poveda tuvo que reprimir sus ganas de agarrarlo por el cuello. Su desdén era un signo de la importancia que tenían sus problemas para él. Le irritaba su actitud desde el cuento del testamento de don Diego. Poveda odiaba a los hombres de la categoría de Castillejo que no hacían más que aprovecharse de su posición para robar más y más monedas bajo cualquier pretexto.

—Don Amador no está en Santiago —anunció Castillejo—. Se ha marchado a resolver negocios del gobernador en Santo Domingo. Supongo que no os queda otra alternativa que la de compartir vuestras inquietudes conmigo otra vez, pero, por desgracia, debo deciros que no dispongo de demasiado tiempo para vos.

Poveda se prometió hacerle pagar algún día su altivez.

—¿Conocéis acaso las normas que rigen el paso de colonos a Indias?

—¿Os referís a las exigencias de la Casa de Contratación? —preguntó Castillejo.

—Eso es —sostuvo Poveda encorvándose hacia él—, sobre el cumplimiento de leyes para que vengan colonos hasta aquí.

Castillejo anduvo unos pasos por el patio hasta apoyarse en el brocal del pozo.

—El pasaje en cualquiera de las naos está reservado únicamente a los naturales de los reinos de Castilla, León, Aragón y Navarra. Además, está prohibido que se embarque a cualquier persona sospechosa de la Fe. Esto quiere decir que ningún judío, moro o converso tiene permitido cruzar el océano, así como nadie que haya sido sentenciado por el tribunal de la Inquisición. La Corona no quiere manzanas podridas. No consigo ver a dónde queréis ir a parar, Poveda.

—Todo lo que habéis dicho lo sabe cualquiera —esgrimió Poveda, descortés—. Decidme, en cambio: ¿qué ocurre con las mujeres? ¿Tienen las mismas normas que los hombres?

El secretario pareció morderse la lengua antes de responder.

—Algunas ordenanzas sí, otras no.

—¿En qué se diferencian? ¿Son mujeres libres? —preguntó, impaciente.

—¿Conocéis acaso a alguna mujer libre? —soltó Castillejo, mordaz—. Por supuesto que no, no seáis ingenuo. Al igual que los hombres, se deben presentar en la Casa de la Contratación con las licencias que prueben su lugar de origen, el número de generaciones como cristianas, parentesco, acompañantes, y han de presentar a algún testigo de sus tierras. Solo entonces son inscritas en los registros de viajeros. No cualquiera puede venir, señor Poveda. En caso contrario, esto estaría plagado de mercenarios alemanes o de piratas turcos.

—Ya veo —intervino el secretario, con las ideas en el aire—. ¿Qué ocurre con las mujeres solteras? —preguntó en tono confidente.

Castillejo negó con la cabeza sin misterio.

—Ninguna mujer soltera tiene permitido el pase a Indias —dijo muy serio—. La única manera que puedan viajar es acompañadas de sus padres o como criadas de un señor.

Un brillo traspasó la mirada de Poveda. Al fin había hallado una brecha.

—¿Qué me decís de una muchacha que haya venido como criada? ¿Puede liberarse en Indias simplemente abandonando a su señor, largándose por su propio pie?

Castillejo frunció el ceño. Aquello comenzaba a revelarse de una vez.

—Vislumbro un asunto personal detrás de todo esto —musitó—. ¿Qué os traéis entre manos?

—No es algo que deba preocuparos, Castillejo.

—Por supuesto que no —dijo el hombre con una sonrisa tan amable como falsa—. Supongo que vuestros asuntos no le interesan a nadie más que a vos y a quien os aconseja. Me refiero a aquel que recibe un beneficio por ello.

—Antes responded a mi cuestión —inquirió Poveda—. Luego hablaremos de beneficios.

Castillejo volvió a cruzarse de brazos y, tras coger aire, negó con la cabeza.

—De acuerdo —resolvió impasible—. Pues, a no ser que la muchacha se haya casado con algún colono, no tiene permitido librarse de su señor por su propio pie sin haber avisado antes a las autoridades. Si ese es el caso, será la esposa de su marido y podrá hacer lo que estime más oportuno.

—Entonces, ¿tengo derecho a prenderla?

—Si era vuestra criada, desde luego —le aconsejó Castillejo—. No penséis en ella como una esclava isleña, pero por supuesto que podéis presentarla frente a un tribunal. Puedo hablar con don Amador y el justicia para que escuche vuestras alegaciones. Al alguacil de la villa le placen los tribunales. ¿Puedo preguntar por qué esa chica? ¿Qué tanto mal os ha hecho?

—Nada que os incumba —respondió el secretario.

—Ya veo —dijo el emisario con su sonrisa canalla—. Es la joven criada de vuestro antiguo patrón, que, una vez fallecido, ha decidido largarse. Bien, podemos actuar siempre que todos nos llevemos algo. Cada negocio tiene su precio, señor Poveda.

El secretario esgrimió una mueca y le estrechó la mano de mala gana. Estaba dispuesto a darle lo poco que le quedaba con tal de ver a la criada de nuevo entre las paredes de su casona. Castillejo entornó la mirada.

—Venid mañana con algún adelanto —exigió—. Yo me encargaré de vuestro tribunal. Simplemente, encargaos de prenderla, y seré yo quien os la ponga frente al justicia.

5

El almacén de Juan Marchante era más grande que el de Alvarado. Beatriz imaginó que lo había construido para ampliar su caserón, aunque lo cierto era que tenía el tejado roto y varios huecos en sus paredes de adobe. Marchante lo utilizaba para dos vacas, una cerda que estaba a punto de parir y como corral para las gallinas. El resto era un pajal lleno de ratas de campo que su dueño arrendaba de vez en cuando a marineros de paso.

Marchante era un hombre castizo, natural de Huelva y medio ciego, que contaba con tres embarcaciones de vela latina que regresaban con mayor o menor fortuna a vender la pesca en el puerto de la villa. Antonio presentó a su patrón a Miguel de Triana asegurándose de que no estuviera presente su mujer, doña Clara Álvarez. El muchacho estaba al tanto de que se trataba de una mujer de mirada sagaz que no tardaría ni un avemaría en descubrir la identidad de una chica.

En el encuentro con Marchante, Beatriz vistió su sombrero emplumado y el jubón a la española, como el hijo de un principal, y el muchacho reparó, además, en que las vestimentas habían sido repasadas con un cepillo. La joven le explicó que su compañía funcionaba igual que las expediciones, y le ofreció participar como socio con una quinta parte. Marchante aceptó sin regateos. El comerciante, animado por el ímpetu y las palabras de su nuevo socio, pondría el almacén y los utensilios —con tres cacerolas grandes de cobre que poseía— y Beatriz no tendría que pagar arriendo.

Dos días después, Beatriz y Antonio cerraron diversos tratos con hacenderos fuera de la villa, acompañados de los dos mozos castellanos que había contratado su oficial. Se trataba de dos hermanos, Pedro, el mayor, y Lope Contreras. A la semana siguiente llegaron los primeros barriles de jugo de caña de la sierra y el pequeño taller comenzó a funcionar.

Beatriz estaba sorprendida por su capacidad de mando. Vestida con sus viejos ropajes de varón, dirigía cada uno de los pasos a su antojo, pues solo ella sabía lo que estaba en juego: en realidad, algo más que sus dineros.

Pedro y Lope trabajaban siguiendo las ordenanzas de Antonio durante todo el día, limpiando cacerolas y cocinando el extracto. Bartolomé, Hernán y María ayudaban con los utensilios, rejillas, palanganas, aljofainas o bacías, cualquier cosa servía para vaciar los barriles o poner el azúcar secándose al sol. Además, Marchante había dispuesto a un criado isleño al que llamaban Santiago el Negro para que los ayudara.

Fueron días de sudor y desaliento.

Entre las docenas de coceduras y hervores, Beatriz descubrió que algunos hacenderos pasaban el jugo directamente del trapiche al barril. Eso significaba que quedaban llenos de virutas y de trozos de caña que luego descubría en la cacerola y que ensuciaban el empaste. Así perdió dos barriles. La chiquilla estaba segura de que nada había más importante que mantener la confianza de don Fernando de Cardeña, y eso pasaba por entregarle una especia bien preparada, limpia de cualquier resto. Tuvo que ordenar a Antonio, para su descontento y el de todos los muchachos, que colaran el extracto en las rejillas dos o tres veces antes de pasarlo a las cacerolas.

Nada se escapaba a Beatriz, que apenas comía y se deslomaba trabajando mucho más que cuando pasaba sus días en la casona de don Diego. Colaban, cocinaban, batían y secaban el azúcar, mientras los barriles de jugo de caña seguían llegando de la sierra y María remendaba sacos de arrobas con hilo y aguja. Al final de cuentas, en el pequeño taller, apenas había tiempo de reposo.

Una tarde, Bartolomé y Beatriz recogieron el azúcar que ya estaba seca en el patio adyacente y, con ayuda de una pala, rellenaron la última arroba para completar el primer quintal de los cuatro que aún faltaban por hacer. Entre tanto, Pedro y Lope estaban atentos a la burra que giraba en torno al ingenio, haciendo que removiera con la espátula el espeso extracto cocido dentro del contenedor.

En el momento en el que Beatriz y Bartolomé regresaban al almacén cargando el saco, Antonio apareció en el umbral con una bolsa y una jarra esbozando una sonrisa.

—He traído un poco de cerveza y jamón ahumado para todos.

Beatriz asintió con la cabeza mientras se quitaba el sudor de la frente.

—Detened a la burra, muchachos —ordenó Antonio—. Venid a comer algo.

Dispusieron unos taburetes y colocaron las cosas encima de una mesilla. Bartolomé acercó los vasos de cerámica que estaban limpios y Antonio dividió la jarra de cerveza a partes iguales. Incluso el pequeño Hernán se había ganado su vaso.

—¡Por nuestro primer quintal! —brindó Beatriz con su vaso en alto.

—¡Viva! —respondieron fatigados, pero orgullosos.

Antonio sacó un cuchillo largo y cortó el jamón. Beatriz encontró en su bolsa dos hogazas de pan y las repartió entre los presentes. Estaba tan exhausta que podría haberse dormido en el taburete. Soñaba con caer rendida en su catre. Se sentía más sucia que nunca, tenía la cara, los brazos y las manos mugrientos. El azúcar lo dejaba todo pringoso, y resultaba absurdo lavarse siempre.

Dieron buena cuenta del pan y el jamón mientras charlaban de cosas anodinas. Tras acabar de comer, Pedro, el mayor de los hermanos, echó una mirada prudente a Beatriz. Era un joven vigoroso y de buen entendimiento que sonreía en contadas ocasiones.

—Sé que eres una mujer, patrona —dijo en tono reservado—. No hay nadie aquí que no lo sepa.

El grupo guardó silencio y las miradas fueron para Beatriz, esperando a ver cuál sería su reacción.

La chiquilla estaba con las piernas abiertas y los codos apoyados en las rodillas. Estaba tan cansada que le devolvió una mirada impasible.

—¿Eso es algo que te molesta? —le preguntó.

Pedro miró a su hermano y luego a ella.

—No, pero no hace falta ocultarlo con tu gente —dijo con gesto serio—. Sabes mandar mejor que muchos hombres. Mientras a mí y a mi hermano nos pagues, seguirás siendo nuestro patrón, Miguel de Triana. De nosotros solo oirás que damos las gracias.

Antonio lo interrumpió.

—Cuidaos de no abrir la boca de más o acabaréis con el saco abierto.

Pedro alzó las manos, con los labios fruncidos, ofendido.

—Estamos en la misma nao, compañero —repuso—. Sobran las amenazas.

—Bueno —dijo Beatriz—. Sin secretos, pues.

Estiró la mano y ambos se la estrecharon.

Oyeron ruidos de cascos en la parte frontal de la casona de Marchante y el murmullo de una pequeña muchedumbre.

—Un jinete —comentó Bartolomé antes de llenarse la boca con pan.

—¿Quién viene, acaso? —preguntó Antonio, poniéndose en pie.

En ese momento se abrieron los portones del almacén y vieron aparecer ante ellos a cinco o seis hombres armados precedidos por el alguacil de justicia de la villa, Juan Escudero. Los mozos en el almacén se incorporaron de súbito y empuñaron lo primero que hallaron a mano. Vieron a Marchante por detrás de todos ellos, desconcertado.

El justicia se adelantó unos pasos.

—Soy Juan Escudero, alguacil de justicia de la villa de Santiago —anunció sin presunción—. Os ordeno que dejéis vuestras armas en el suelo.

—¿De qué nos acusáis? —inquirió Bartolomé, el más viejo de los que estaban allí presentes.

De repente, emergió una figura encorvada por detrás de los soldados y señaló a Beatriz con el dedo. Los ojos de Francisco Poveda brillaban de furia.

—¡Es esa, capitán! —le acusó—. ¡Prendedla!

Antonio cortó el paso de los hombres, empuñando su cuchillo.

—Sois Antonio Gamboa —dijo el justicia en tono firme, sin levantar la ropera—, no tengo nada en contra de vos, muchacho. No os enfrentéis a los hombres del gobernador; la muchacha ha cometido una falta y se las verá frente a un tribunal. Apartaos.

—¿De qué se me acusa? —preguntó Beatriz, dando un paso al frente.

—De escapar de la casa de tu señor —anunció Escudero, y su semblante se ensombreció—. La casa que te ha dado cobijo y un plato de comer, muchacha.

—¡Mi señor está muerto! —gritó la joven.

Los soldados avanzaron hacia ella.

—Sabemos que te escapaste antes de que eso sucediera —dijo el alguacil—. Prendedla, y atacad a quien la proteja.

—¡No! —gritó Antonio, y se abalanzó sobre el justicia.

Escudero lo esquivó con una agilidad pasmosa y le dio un tremendo golpe en el estómago. El muchacho se fue directo al suelo, inmóvil como un saco de patatas.

Bartolomé amagó con atacar con torpeza a un soldado y este le asestó un puñetazo en la cara que lo dejó tumbado. Otros dos soldados apuntaron con sus roperas a Pedro y Lope, que alzaron las manos como signo de rendición.

Uno de los hombres cogió a Beatriz del brazo y la tiró al suelo. Entre dos soldados la maniataron y la sacaron a rastras del almacén. Al pasar por su lado, la joven pudo distinguir que Poveda esbozaba una sonrisa triunfal.

6

Muy lejos de Cuba, el viento madrugador roló en dirección noroeste con las primeras luces del crepúsculo, justo cuando la armada se dispuso a virar en cabo Catoche. Se trataba de una punta de tierra en el extremo norte de la isla. Hernández de Córdoba la había bautizado con aquel nombre peculiar, pues en su primer encuentro con los indios de la región, se oyeron gritos de «¡Coto’ch, coto’ch!» desde la costa.

Se trataba de un lugar indómito, de selva apretada y mar revuelto, dominado por un aura hereje que parecía flotar en el aire junto al olor a algas y a madera mojada de las raíces de los manglares y de los tallos de los espadañales. A un lado, la selva baja rebosaba de especies de árboles desconocidas y se extendía hasta donde alcanzaba la vista. Al otro, el mar de los caribes, insolentemente vasto. Más allá de aquel meridiano no había mapas ni cristiandad.

El aire estaba cargado de arena y sal, y los hombres, tras semanas de expedición, tenían sus pieles curtidas y las barbas espesas. Las naos avanzaban sin cesar, crujiendo como armarios en el agua. La madrugada que arribaron al norte, Alaminos adelantó su embarcación unas cien varas —para los marineros, la medida de una plaza Mayor— con respecto al resto de la armada. La San Sebastián capitana había salido del banco de arena sin muchos contratiempos la noche de la tormenta, y surcó las aguas con lentitud. El sol comenzó a despuntar en la línea final del horizonte; a sus espaldas, los cúmulos en el cielo y el viento ligero anunciaban un día de lluvias.

Navegaron a menos de una milla de la costa.

Pudieron distinguir diversas especies de árboles y helechos, vieron bandadas de pájaros de colores vistosos y lagartos e iguanas enormes. Aquella mañana, en la San Sebastián de Alvarado, la tercera del convoy, Hernán Malcuesta se cogió a un cabo de la gavia mayor y vomitó el maíz que les había regalado el cacique de la isla de Cuzamil. El castellano había pasado la noche con mareos y diarrea. Los hombres de su compañía murmuraban y sospechaban que habrían de elegir a un nuevo capitán. Malcuesta llevaba varias horas pálido como un cadáver.

En la misma cubierta desperdigada de hombres, Portocarrero oteó la línea de la costa desde las primeras luces del alba junto al vigía del bauprés, con el estómago vacío. Mientras la armada ganaba millas y surcaba el litoral, pudo observar las ensenadas donde la mar era serena, otras tantas playas de arenas blanquísimas y puntas rocosas en las que la vegetación se adentraba en el océano con tanto atrevimiento que los árboles parecían acariciar las aguas en un acto de conquista. Al amanecer, el aire se volvió anaranjado y una bandada de pájaros alzó el vuelo desde lo alto de una arboleda. El extremeño, que nunca se había considerado un hombre que se dijera espiritual, no pudo sino contener el aliento ante aquella belleza inhumana.

La guardia de modorra mareó las cuerdas de mesana y gavia con el crujir de las poleas y un salmo mañanero.

En ese momento, Martín subió al pañol de proa cuando el sol se alzó tras las nubes. Tras todas esas semanas en la mar, aún le costaba esfuerzo soportar el vaivén de las olas.

Portocarrero se volvió a Martín, que subió por la escalerilla haciendo crujir las tablillas. El jovencísimo capitán de Alvarado tenía arrestos de soldados, no cabía duda. Le bastaba demostrar que valía para la guerra.

—Estamos a un par de leguas de Campeche —dijo Portocarrero a modo de saludo.

Martín no estuvo seguro si se lo decía a él o al vigía.

—He oído tantas historias de lo ocurrido en esa playa que prefiero verla con mis ojos —respondió tras un momento—. Ninguno de esta nao ha visto nunca estas costas.

—El piloto lo ha hecho, y alguno más —intervino el vigía antes de apretar un cabo y subirse al palo por la escalerilla de cuerdas.

Martín y Portocarrero se situaron uno junto al otro en el reducido espacio del pañol. Arriba, el joven vigía se puso a dar gritos desde la verga del trinquete. En cuatro semanas de expedición, había sido difícil no compartir una charla con cada uno de los hombres de la nao.

—No nos hemos dirigido ni una palabra —dijo Portocarrero—, aunque sé quién eres.

Martín alzó el mentón, orgulloso. Se sujetó de un cabo.

—Dudo que lo sepas, Portocarrero. Aquí cada uno tendrá una historia, y se dirá otra cosa.

—Sé que Hernán Malcuesta mató al lugarteniente de tu patrón —soltó el extremeño, sin preámbulos, aunque sin mala intención—. Todo el mundo sabe que ese paria se cargó a Gaspar de la Nava, y todos saben la razón. De la Nava era un buen tipo, aunque algo riguroso. Solía pasarse por el mesón de Antón en compañía de Sanjuán y de toda esa gente con la que te rodeas.

A Martín pareció que le daban un golpe en el estómago al oír el nombre de su amigo.

—Gaspar fue un hombre de honor. Malcuesta pagará por ello, no tengas dudas, lo sabe él y toda la villa. Y, por cierto, no era mi patrón, sino mi tío.

El extremeño levantó la vista hacia la cubierta y vio a Malcuesta escupiendo al mar, a punto de vomitar otra vez. En su opinión, era un hombre que no valía la pena ni el duelo ni el acero.

—Parece que empieza a pagarlo.

Aquello no tuvo gracia para Martín.

—No te lo tomes de mala manera, muchacho —esgrimió Portocarrero negando con la cabeza al ver su expresión—. Hernán Malcuesta tenía asuntos personales con el notario y con su hija desde que esa chiquilla nació, más o menos, justo cuando comenzaba a capitanear a sus hombres y Velázquez acababa de regalarle una encomienda a su señor. Lo que le sucedió a tu amigo y el duelo que vas a tener con ese malnacido es un negocio de honra para Malcuesta. —El extremeño detuvo sus palabras y frunció el ceño—. Déjalo, muchacho. No es un asunto mío, y no quiero problemas con nadie.

Martín dio un paso hacia Portocarrero, que entornó la mirada.

—Vaya —musitó el extremeño, de repente—, pero eso tú no lo sabías.

—¿Qué es lo que quieres decir? —preguntó Martín.

—Pues que le has levantado la saya a su prometida, compañero.

De pronto las cosas tuvieron sentido para el joven. La razón de aquella búsqueda de venganza, la persecución en la encomienda; Gaspar había sido asesinado no por el honor del notario, sino por el de Hernán Malcuesta. ¡Martín no amaba a Inés de Tapia! Sintió que su corazón se apretaba al recordar que iba a jugarse la vida por una decisión tan estúpida que había cambiado su vida para siempre.

—Te aconsejo que no hagas nada precipitado con Alvarado bajo tu mando.

—No pensaba hacerlo —respondió Martín muy serio—. ¿Por qué me cuentas estas cuestiones? ¿Acaso Malcuesta es enemigo tuyo?

Portocarrero esbozó una sonrisa de rufián y el sol le dio por un lado de la cara. Recordó cuando lo tuvo con una daga al cuello en la casona de Quesada, justo antes de salir huyendo con el oro.

—¿Hay alguien que no lo sea, acaso? —respondió el extremeño—. En esta nao, todos son enemigos de todos, muchacho. Luego les verás levantar la rodela todos juntos y recitar un salmo como una hermandad de hijos de puta.

Martín echó un vistazo a la costa y se dijo que llevaba razón.

—Estas semanas, cuando te he visto por ahí, me he preguntado por qué te profesan tanto odio, desde los hermanos de Alvarado hasta el despensero —confesó el joven—. He visto que no cuentas con el favor de nadie, que te pasas las jornadas enteras arriba, en la tolda, murmurando con tu señor cosas que ni siquiera sus hermanos conocen, y no quiero tener de enemigo a un hombre como Gonzalo por el hecho de que me vea hablando contigo. ¿Con quién piensas compartir rodela si te toca bajar a la playa a matar indios?

Portocarrero dejó escapar una sonrisa ante la soberbia del muchacho, que, al ver su gesto, pareció molestarse. Apenas lo conocía de oídas. Martín del Castillo era el sobrino de aquel viejo patrón de María y de Beatriz, la gitanilla, un muchacho apuesto y sin historias, que por levantar unas enaguas tuvo la mala fortuna de ganarse el deseo de venganza de un asesino como Malcuesta. Sin embargo, por alguna razón, le pareció un chico de confianza y no dudó en decirle la verdad.

—Supongo que al igual que tú y todos estos lameculos pendencieros, cerraremos las rodelas en torno a Alvarado, que es el que nos va a pagar al final de cuentas. Entonces nadie preguntará quién es amigo de quién, porque en cuanto se te eche un indio encima, no te importará que ese Malcuesta, que tanto odias, te lo quite de en medio. Esto es una maldita corte de hipócritas, chico. —Portocarrero cambió el tono, de repente—. Dime una cosa: ¿qué cojones hace aquí un crío jugando a negocios de hombre al frente de una compañía que ni siquiera puede pagar?

Martín no se mostró del todo disgustado con su pregunta.

—Será mejor que cuides esa lengua; esos hombres que dices son fieles a su capitán por muy joven que sea. Ya me ocuparé de la manera de pagarles, que es algo que he arreglado con tu señor. Esos soldados contaban conmigo, y un hombre debe saber cumplir con sus negocios, por muy crío que parezca: solo así se hace honor al nombre.

Portocarrero no paró de sonreír cuando se volvió a mirar la costa nuevamente.

—Todo muy honorable.

—¿Qué sabes tú acerca del honor?

Portocarrero pasó por alto su insolencia.

—Tienes arrestos. Alvarado tuvo bien a escogerte. —Pasó un momento en el que ninguno de los dos dijo nada—. Puedes estar tranquilo; conozco a ese desgraciado desde hace mucho tiempo, y hasta ahora no le he visto cometer ninguna estupidez más allá de pretender a la hija de su señor. Malcuesta no intentará matarte mientras ambos estéis bajo el mando de mi señor, a ojos de estos hombres. La deshonra de matar a un compañero bajo los estandartes de Su Majestad y la Santa Cruz no tiene nombre, incluso para un mal paria como él.

Martín se volvió a mirar a Malcuesta. Deseó con todas sus fuerzas que no pereciera de humores ni de fiebres ni que lo matara algún indio. El destino les debía un enfrentamiento. Por honor. Por Gaspar. Era la oportunidad de Martín de presentarse ante los hombres en la villa y gritar «¡Esta fue mi injuria, ahora este es mi nombre y esta será mi honra!».

—El destino no nos debe nada —soltó Portocarrero como si hubiese escuchado sus pensamientos, pero hablaba de otra cosa—. Nos creemos vencedores sin haber pisado esta tierra por haber perdido una batalla y ahora regresamos en busca de venganza. Te diré una cosa, muchacho: nadie nos debe una mierda. Levanta la rodela y reza para que el cristiano que esté a tu lado se quede en lugar de cagarse en las calzas, porque, de lo contrario, tus huesos se quedarán en esta isla para siempre, y no habrá nadie que se acuerde de tu nombre.

Martín pensó en lo que acababa de decir y se imaginó rodeado de indios, luchando junto a los hombres de Malcuesta. No estaba seguro de si había un dios ahí arriba, y tampoco de si la vida pagaba viejas deudas.

—¿Recuerdas la primera reunión de capitanes? —preguntó Portocarrero—. Sí, la primera que hubo antes de encontrar la isla del cacique.

—Alvarado nos obligó a subirnos a ese batel con sus remeros —dijo Martín.

Portocarrero rio con frescura, como si fuera un recuerdo lejano.

—Los dos únicos hombres capaces de perturbar la paz en esta su nao.

Martín compartió la risa con él y ambos se quedaron un momento en silencio. Luego Portocarrero pasó por su lado para regresar a la tolda. Entonces el joven lo llamó y él se volvió en la escalerilla.

—Si estás a mi lado, te ofreceré la rodela, extremeño —le dijo.

Portocarrero se lo agradeció, sin decirle nada más.

El joven lo vio alejarse, entre la hueste. Tuvo la impresión de que no era cierto todo lo que se decía de él. Luego barrió con la vista la cubierta, contemplando a aquella treintena de enemigos, unos junto a otros. «Pese a las tentativas de Dios por alejarnos, el diablo nos junta y nos envía en itinerario hacia la muerte», pensó, cavilando en su destino incierto.

XIII LA BATALLA DE CAN PECH

1

Situado en el balcón de la tolda, Alvarado vio distanciarse a su lugarteniente del joven capitán en el pañol de proa. A su lado, el piloto Juan Álvarez apretaba los dientes a cada milla que avanzaba. Reconocía las puntas y salientes, mientras su señor no le quitaba ojo de encima. Entonces, a media mañana, confirmó lo que había estado buscando.

—Estamos a media legua larga de Campeche, mi señor.

El hidalgo oteó la costa y distinguió una punta rocosa. Se preguntó si aquel sitio había sido el lugar donde esos hombres habían teñido de rojo la arena. Sin embargo, no hubo señales de ninguna de las otras embarcaciones, que avanzaron en línea, silenciosas. La mañana pasó con lentitud mientras los hombres se apiñaban en cubierta de cara a la costa, conscientes de lo que miraban y a dónde se dirigían.

Tras surcar la distancia que había dicho el piloto, alguien en la tolda murmuró:

—Hay indios allí. Fijaos, está lleno de gente.

Un silencio mortal sobrevino en cubierta y solo se oyó el rugir perpetuo del mar. Alvarado clavó la vista en el espesor selvático. Entonces se dio cuenta de que era cierto: aquel sitio estaba, en realidad, atestado de personas de piel morena que rondaban entre los árboles y en los matorrales, camuflados, con el cuerpo pintado y armaduras de cáñamo. Algunos llevaban coronas de palmas encima de la cabeza. Sintió un escalofrío al pensar que lo habían estado observando durante todo ese tiempo.

La armada se detuvo a una milla de la costa y el piloto Juan Álvarez reconoció la playa que se presentaba frente a ellos. Una bandada de gaviotas se posó en la orilla, y las oyeron graznar.

—Es esta, mi señor.

Abajo en cubierta, Martín se hizo sitio entre la hueste sin dejar de mirar a las arenas.

—Campeche —musitó el joven.

El viejo capitán Ávila, que estaba a su lado, se pasó la mano por la barba con preocupación.

—Nos estaban esperando, maldito sea nuestro sino —murmuró Alonso un poco más allá.

Los hombres se revolvían en las naos para mirar hacia la playa de la que tanto habían oído hablar. Se trataba de una explanada brillante de arenas blanquecinas, un brazo de playa largo como una navaja, más de una legua de litoral bañada por un mar de aguas turquesas que iban a morir en calma. Aquel sitio bien podría haber sido el Edén; en su lugar, estaba a punto de convertirse en un campo de batalla.

Frente a ellos, una hueste de indios los esperaba más allá de las dunas de arena. Al principio eran una centena, pero conforme fue transcurriendo la mañana, llegaron más y más, formándose en cohortes, con una disciplina militar nunca vista en el Nuevo Mundo. A media mañana, cuando los españoles aún preparaban bateles y pertrechos de guerra que subían de las bodegas girando cabestrantes, se habían congregado más de medio millar de indios vestidos para matar.

El aire estaba espeso de humedad, sumamente abochornado.

Ávila inspiró una bocanada de brisa caliente y cerró los ojos mientras la compañía abría los baúles con armas y armaduras y se las repartían.

—Si el aire sigue así, nos lloverán langostas —anunció.

—Lo que nos van a llover serán las flechas —repuso Sanjuán abrochándose los brazaletes con más mala leche que preocupación.

Martín echó un vistazo a la milla que los separaba de la playa. Tuvo miedo. De pronto sintió que sería la última vez que podría contemplar aquello que veían sus ojos. Un cúmulo grueso de nubes cubría el sol, y no parecía tener intenciones de moverse de allí. Las palmeras a un lado y a otro se estiraban como juncos y parecían aliarse con los nativos invitándolos a largarse de aquella tierra. El capitán Ávila lo sacó de pronto de sus cavilaciones hablando para todo el grupo.

—Presentaremos rodelas en los bateles, y una vez alcancemos esa playa, formaremos un bloque compacto. —Ávila hablaba con la seguridad de un veterano que había realizado aquella acción en varias ocasiones de su vida, o eso quería demostrar—. Si mantenemos la falange de escudos firme, no podrán con nosotros, pero siempre muy juntos, coño. Así —dijo juntando las manos en el aire.

—Los falconetes abrirán sus filas —dijo Montes con el arcabuz en las manos—. Cuando rompamos su cohorte principal, se batirán en retirada, por muchos que sean.

La nao era un hervidero de hombres preparándose para la guerra. Alonso se hizo sitio entre sus compañeros para rebuscar su capacete en el baúl. No dejaba de oírse el frufrú de los escaupiles de cuero y el rechinar del acero. Junto a ellos, las compañías de Malcuesta y Gonzalo se vestían para la ocasión.

—Hernández de Córdoba vino sin artillería —comentó Alonso—, así que en cuanto oigan resonar el cañón y las balas, echarán a correr. La misma historia con los arcabuces.

Martín contemplaba a sus hombres con gesto serio, con la intención de que lo vieran tranquilo. Se había vestido con el escaupil de cuero por debajo de la coraza de acero y llevaba puestos un par de grebas, brazaletes, guantes y capacete de punta abierta en la cabeza. Sin apenas moverse, ya tenía la alcandora empapada de sudor por debajo de la armadura.

—Me imagino que antes de la artillería tendrá que bajar a la playa un grupo de rodeleros que abran el frente. —Martín maldijo el tono inquieto de sus palabras, aunque el capitán Ávila y Sanjuán asintieron con la cabeza. Frunció el ceño. ¿Qué les pasaba por la mente a los veteranos? ¿Acaso el entusiasmo no les dejaba pensar con claridad sobre lo que estaban a punto de hacer?—. Los que bajemos tendremos que aguantar que los bateles vayan y regresen con los falconetes y luego que los bajen a la playa, los instalen y prendan fuego a la mecha. Eso llevará un tiempo. ¿Con cuántos botes cuenta la Armada?

—Dos por nao —respondió Sanjuán—. Quince hombres armados cada uno.

—Un centenar de hombres en el primer recorrido —contó Amador, el gitano.

—¡No hagáis cuentas o atraeréis a la mala suerte! —soltó un hombre de la compañía de Gonzalo por detrás de Vinarós.

—Basta pensar que no nos queda más que aguantar con un par de cojones —dijo uno de sus compañeros.

La mayoría de los hombres que estaban a su alrededor asintieron, conformes.

—Lo que dices es cierto, muchacho —dijo el capitán Ávila volviéndose a Martín, pasando de aquel sujeto—. Si tenemos suerte, los bateles regresarán con la artillería en poco más de media hora, siempre que hayamos podido defender una posición en la playa. Nadie dijo que fuera a ser una tarea fácil.

Martín no pudo ocultar el temor en su mirada.

2

En la popa de la pequeña San Sebastián, Alvarado leyó con banderas la orden de Grijalva: «Llenar los bateles de soldados y agruparse en el mar». El hidalgo se acercó a Portocarrero, que regresaba de su cámara con la armadura de su señor, una coraza de acero con ornamentaciones y acabados más finos. El extremeño lo ayudó a ajustarse las correas por la espalda y le sostuvo el yelmo en punta.

—Que Dios os bendiga, mi señor —le dijo con solemnidad.

Alvarado asintió y luego le estrechó una mano. Se volvió al capellán, que bajaba desde el balcón de tolda hacia la cubierta.

—Padre, bendice a estos cristianos que bajarán a esa playa a cumplir la voluntad de Dios —anunció con voz atronadora para que lo oyeran todos sus hombres.

La hueste al completo, incluyendo su señor, se puso de rodillas y guardó silencio. El único hombre de pie sostuvo una cruz de madera en las manos y soltó una exhortación en latín.

En el resto de las naos se sucedieron escenas similares y pronto, sobre el mediodía, los primeros ocho bateles a rebosar de soldados se habían reagrupado frente a la costa en las aguas cristalinas.

En ellos se hallaban los cuatro capitanes con sus mejores compañías.

—¡Nos agruparemos en la playa! —gritó Grijalva de pie desde su batel, armado hasta los dientes—. ¡El señor Montejo ocupará el flanco derecho, Dávila, el izquierdo! ¡Alvarado y los míos tomaremos el centro!

—¡Mi señor! —vociferó Vázquez de Tapia, el guardián de los estandartes, que iba en el batel del capitán Dávila enarbolando las banderas de Su Majestad—. ¡Será mejor navegar un cuarto de milla al este para superar esas dunas! ¡Allí, donde la explanada se hace más lisa! —Y la señaló con la mano.

Grijalva y sus capitanes estuvieron de acuerdo.

Con lentitud y cierta torpeza, pues eran demasiados hombres a los remos, las embarcaciones comenzaron a perfilar el rumbo.

—¡Remad, señores! —bramó el capitán general—. ¡Remad y que Dios se apiade de nosotros!

El capellán general de la armada, el padre Díaz, a bordo del bote de Grijalva, se puso en pie entre el balanceo y bendijo al pequeño ejército en nombre de Dios y del Señor Jesucristo, haciendo la señal de la cruz a los ocho bateles. Entonces los compañeros de Vázquez de Tapia alzaron los estandartes de Su Majestad y los escudos de los reinos de España flamearon con viento noreste infundiendo más añoranza que coraje.

En la playa comenzaron a oírse tambores. Los españoles guardaron silencio.

Martín iba en el batel de Alvarado rodeado de los soldados de su compañía y algunos otros de Gonzalo. Junto a su señor, sentado en la proa, iba Portocarrero. El bote rebosaba de hombres acompañados de media docena de perros de guerra, entre ellos Capitán, y Martín tuvo la impresión de que aquello se hundiría, pues estaban a solo un palmo de las aguas.

El joven capitán sujetó su remo junto a Alonso con aprensión, y a la orden de Portocarrero, iniciaron la travesía encomendándose a la Divina Providencia. Pronto Martín sintió las botas y las calzas empapadas de agua salada. Mientras hundía la pala en el mar con el corazón retumbando como los timbales de la playa, su mente naufragó. Se dio cuenta de que la gloria era una mentira burda, era el medio que usaban los hombres para esquivar el miedo. ¡Todo era una farsa!

En el batel los perros aullaban inquietos y los hombres se esforzaban en los remos en un ambiente funesto, cada uno en lo suyo, confesándose consigo mismos los pecados de la vida y lo que les había faltado por hacer, rogando por segundas oportunidades, siendo conscientes de que tal vez aquella brisa que les tocaba la cara entre palada y palada era la última que habrían de sentir.

Martín maldijo su suerte. Aquel ambiente mortuorio olía, en realidad, a sal y a orines. En el momento de la verdad —el de la memoria del nombre y todas esas sandeces— solo quiso volver a ver a Beatriz, y no le hubiese importado mandar a la mierda el honor, la honra y los estandartes de Su Puta Madre. Apretó los dientes reprimiendo un llanto de miedo y se dio cuenta de que, para su desventura, Portocarrero llevaba razón en todo lo que le había dicho.

3

La armada se posicionó y los bateles iniciaron el avance en línea hacia la costa. La playa estaba cada vez más cerca, atestada de enemigos que no dejaban de hacer resonar sus timbales. Menos de media milla. Entonces vieron elevarse al cielo, tras las primeras líneas, una descarga de flechas.

—¡Rodelad! —gritaron unos cuantos.

Los españoles alzaron las rodelas formando una suerte de caparazón en cada batel.

La lluvia de proyectiles sobrevino con estrépito, y pronto se oyó el lamento de los primeros heridos. Martín tuvo suerte y resultó ileso. Echó un vistazo al batel de al lado, sin dejar de remar, y advirtió que el capitán Grijalva había caído malherido en aquel primer asalto y que sus hombres lo tumbaban en el centro del bote mientras aullaba de dolor, con la cara cortada y el regazo ensangrentado, pidiendo confesión. «Dios mío», pensó el muchacho sin creerse que Grijalva estaba a punto de morir.

Delante, la playa de Campeche se había convertido en un tumulto de demonios pintarrajeados gritando muerte. En ese momento, los bateles se dispersaron por culpa del oleaje, mientras los españoles vociferaban órdenes que se perdían entre la brisa y las olas. Algunos de esos hombres berreaban que Grijalva había muerto, otros imploraban a Dios, otros pedían juntar la línea de los botes, mientras el resto se cagaba en sus muertos y hacía lo que buenamente podía.

Martín apenas pudo oír lo que ordenaba Alvarado cuando se produjo la segunda descarga de flechas.

Alzó la vista al cielo antes de levantar la rodela y un rayo de sol le cegó.

Se oyó un zumbido atronador. Esta vez, una flecha le rozó una pierna y le abrió un tajo. Ni siquiera se dio cuenta hasta que se lo dijo Alonso con una mueca tras cerciorarse de que su vida no corría peligro. Había que seguir remando, no quedaba otra, aunque cada vez se hiciera más difícil continuar con las rodelas a cuestas sin golpearle a alguno de los compañeros adelante o atrás. ¡Todo era un maldito despropósito! Con el agua por los tobillos y con el brillo de la muerte en los ojos, habían perdido la noción del tiempo. El batel se balanceó peligrosamente, y Martín creyó que se iban a pique cuando el capitán Ávila exclamó con bravura:

—¡Veinte varas! ¡Un poco más, muchachos!

Los indios gritaron enloquecidos y cargaron hacia los botes al son de los tambores de guerra.

El primer batel encalló la proa de repente y Alvarado, armado hasta arriba, con un pie apoyado en la borda y la espada en alto, fue el primer español en saltar a la arena a matar nativos junto a Portocarrero, Montes y el capitán Ávila. Los perros de guerra se abalanzaron sobre los indios y otros cayeron al agua entre aullidos. Martín se incorporó de su sitio como pudo, aferrado a la Gaditana pese a que el miedo lo atenazaba, y saltó del batel en mitad de la confusión. Tropezó con un banco de arena. Sintió de pronto la sal en los ojos y en la boca, y un ardor terrible le recorrió las manos. Entonces un indio le dio la bienvenida al Nuevo Mundo con un golpe de maza directo a la cara que lo hizo caer de espaldas al agua.

El mar se tornó rojo. Martín se revolvió bajo las olas, y al incorporarse vio que todo era un caos. Los hombres se defendían alrededor del batel y una veintena de cuerpos morenos flotaban parsimoniosos como troncos de madera. Resultaba imposible abrirse paso sin pisarlos, y supo que aquella visión infernal quedaría para siempre marcada en su memoria. Aquel olor… ¡El hedor de la muerte! ¡Sangre y carne viva!

Delante, Alvarado se batía con fiereza, con el rostro desencajado. Hundió la ropera en la carne de un joven que no parecía contar con más de quince años. Ávila reordenó a los más jóvenes a gritos; Sanjuán, Montes, Vinarós, Amador y Rodríguez pegaron sus rodelas en una sola línea. Los españoles conocían la guerra con pocos espacios y pronto juntaron los escudos entre las órdenes del capitán Ávila y el resto de los hombres de mando.

Martín alcanzó la playa por fin, exhausto.

Justo al lado de Matilla y Garcés vio a un joven de piel morena, ataviado con una armadura de madera, que se abalanzó sobre él empuñando una suerte de espada de piedra. Iba a darle muerte. En sus ojos advirtió los signos de un odio irracional, y sus movimientos le parecieron, de pronto, tan ingenuos como los de un niño. Martín dio un paso hacia un lado y desvió el ataque con la rodela con una facilidad asombrosa. A continuación, en un movimiento certero, le atravesó el abdomen con la espada.

Alonso apareció por su lado, de repente, conteniendo a otro indio que estaba a punto de echársele encima. El joven tuvo un instante para recomponerse y formar en la línea de escudos, sin apenas tiempo de darse cuenta de que acababa de quitarle la vida a un muchacho.

—¡Pégate a mi lado! —bramó su amigo, con sudor y sangre ajena en la cara.

Alvarado y los suyos crearon un frente de dos filas de contingencia.

Las compañías de Gonzalo y de Malcuesta tomaron la posición de su batel y avanzaron en bloque de rodelas hasta su señor. Una vez juntos, aquel conjunto de escudos y corazas se unió al de Grijalva, mientras los flancos de Dávila y Montejo ganaban posiciones y se reagrupaban en la playa como pequeñas columnas de un ejército reducido.

Martín reconoció, con amargura, que se llenaba de júbilo al ver a Malcuesta con una veintena de soldados.

—¡Cargaos a la izquierda! —le gritó Sanjuán a Malcuesta en mitad de la refriega—. ¡Agrupaos en ese flanco! ¡A la izquierda, cojones, me cago en tus muertos!

El castellano supo a qué se refería y le gritó a Gonzalo que unieran sus fuerzas y pusieran a todo su contingente en aquel flanco. Ambas compañías formaron un bloque de escudos de tres filas de soldados que desbordó el ala izquierda de los indios con facilidad. Pronto, el centro —que era donde estaban Alvarado y Ávila con las compañías de Martín y Grijalva— quedó agobiado de tanta gente, y el hidalgo y los suyos remataron la faena, acostumbrados a hacer la guerra entre multitudes.

La segunda oleada de indios retrocedió, desconcertada, y los españoles aprovecharon para reorganizarse.

4

Las cohortes nativas se posicionaron a la distancia de una plaza Mayor en aquella tregua momentánea. Aún eran demasiados, seguían contándose por centenares. Con Grijalva malherido, Alvarado se puso a dar órdenes y recolocó las filas para que los españoles defendieran el trozo de playa que acababan de conquistar. Entre tanto, Montejo y Dávila se sumaron al bloque principal.

Por detrás del cuarto capitán apareció Vázquez de Tapia, que, con ayuda de sus compañeros de bandera, clavó los estandartes de Su Majestad en la arena. Unos cuantos hombres se apresuraron a repartir agua dulce entre la multitud.

Tras reubicar las posiciones de la hueste, Alvarado se volvió a su lugarteniente. Su rostro, bañado en sangre bajo el capacete, resultaba irreconocible.

—¿Dónde está Grijalva? —preguntó, afónico.

—¡Grijalva! —fueron gritando hacia atrás.

—Se lo han llevado de regreso a la nao, mi señor —respondió el capitán Ávila casi sin voz nada más recibir el mensaje desde la retaguardia—. Se está muriendo. Al parecer estáis al mando del centro, mi señor Alvarado.

El hidalgo se dio cuenta de que estaba al mando de algo más que del centro, y su mente le recordó los consejos que le había dado Hernán Cortes en aquellos días: «Mantente en la segunda línea y alcanzarás lo más alto». Buscó apartar cualquier pensamiento que no fuera la guerra. Observó que delante de él la línea de enemigos se abría para dejar paso a un guerrero imponente, tocado con una corona de plumas azules, armadura en el pecho, hombreras y brazaletes acabados en piedras verdosas. Por debajo iba ataviado con un faldón hasta las rodillas y unas sandalias que parecían de esparto. Portaba una lanza y un escudo pequeño y redondo. El resto de su cuerpo, vigoroso y musculado, estaba pintado con líneas y círculos blancos.

El guerrero anduvo de aquí para allá unas cuantas varas con aire desafiante.

—Dándole muerte a esa bestia, las hienas se dispersarán —pensó Portocarrero en voz alta.

—Él y todos los suyos lamerán pólvora —masculló Alvarado, de cara al mar.

Al poco tiempo arribó la segunda oleada de bateles con el resto de la hueste y la artillería.

Alvarado dio órdenes de arrastrar los tres falconetes al centro y de formar a los ocho arcabuceros en una línea por detrás de ellos. Los tambores y flautines de guerra habían cesado y un murmullo inquietante se extendía por toda la playa. Entonces una nueva descarga de flechas salió despedida de las filas de atrás como una lluvia de insectos.

—¡Rodelad! —gritaron los españoles.

Alzaron los escudos y la playa se llenó de espinas.

Se oyó el aullido de los heridos y el ladrido de los perros. El olor a muerte y a putrefacción de los cuerpos tirados al sol provocó que algunos vomitaran. Tras las flechas, el poderoso halach uinik levantó su lanza en actitud retadora y, con un grito atronador, sus huestes comenzaron a trotar a través de la explanada.

Los españoles apretaron los dientes y cerraron filas.

—¡Juntaos, mierda! —gritó el capitán Ávila—. ¡Sujetad al cristiano que tenéis delante!

Alvarado, con la espada en alto, ordenó encender la mecha de los falconetes y arcabuces.

5

Martín formaba parte de la falange en segunda fila por detrás de un soldado de la compañía de Gonzalo, y vio venir a una masa ingente de hombres enfervorecidos por darle muerte a él y a cada uno de esos malnacidos de piel blanca y barba en la cara. Ya lo habían hecho una vez, y podrían una segunda. Iban a sacarlos de aquella tierra de una forma u otra.

El joven miró rápidamente hacia un costado y contempló toda la segunda fila cogiéndose a la espalda de los soldados que tenían delante, e imaginó que aquel gesto se sucedía no solo para contener el ataque frontal, sino para que anulase cualquier impulso por salir cagando virutas tras la retaguardia.

Con profunda aprensión, vio venir a un millar de indios a por su vida.

—¡Fuego! —gritó alguien desde la artillería.

Los falconetes resonaron con estruendo y luego los arcabuces.

Tres explosiones surgieron de los artilugios elevando una llamarada de fuego y humo. Las explosiones hicieron saltar por los aires a un grupo de indios. Se levantó una nube de arena que provocó confusión en el bando contrario. Los arcabuces hirieron a varios de la primera línea. No fue tanto el daño que causó aquella acción como el ruido y el olor a muerte lo que originó que toda aquella masa se frenara en seco. Los que estaban delante se dispusieron a dar la vuelta para huir.

Aquel era el poder de la artillería, crear tal desconcierto.

Con la confianza fortalecida, el capitán Ávila alzó su espada y ordenó con bravura:

—¡Avance! ¡Treinta pasos!

La hueste española inició la remontada hacia las dunas como un bloque único.

Los hombres de delante arrastraron los falconetes y la pólvora ante la mirada atónita y confundida de los nativos. Cualquier ejército preparado hubiese detenido aquel avance, pero los indios, desconcertados, se limitaron a ver lo que se proponían los extranjeros. Los españoles ganaron terreno con la lentitud a la que arrastraban la artillería. Tras aquel primer asalto, las filas rotaron de posición, y Martín quedó a la vanguardia junto a un hombre de Gonzalo y otro de Grijalva. No se miraron, no se dijeron nada; cada uno esperaba que el otro cumpliera con aquel compromiso tácito de levantar el dichoso escudo y aguantar cualquier embestida con un par de cojones.

Esta vez, el halach uinik no pareció dispuesto a caer en la trampa.

Antes de que Alvarado diera la orden nuevamente de cargar con pólvora los falconetes, el indio instigó a los suyos a un nuevo ataque, y él mismo se colocó al frente. El guerrero echó a correr hacia los españoles, y los más fieles lo siguieron lanzando gritos y maldiciones.

—¡Aguantad! —gritó alguien de vanguardia.

Los indios corrieron por la explanada hacia ellos con más fervor que orden.

La artillería cargó la pólvora con apremio junto a los arcabuceros.

Alvarado asintió con la cabeza y el capitán Ávila gritó la orden de abrir fuego. Las llamaradas se elevaron al cielo ceniza y el estruendo resonó hasta los confines de la selva. Algunos indios cayeron heridos; otros tropezaron y se fueron de bruces a la arena embestidos por su propia hueste, y pronto la confusión se apoderó del campo de batalla.

Los más fieles al halach uinik continuaron la carga sin detenerse; otros, en cambio, se pararon, titubeantes, pero la masa seguía siendo numerosa, y corrieron enfervorecidos, dando saltos y blandiendo sus armas. La línea se adelantó para cubrir a la artillería. Los españoles aguantaron en bloque quietos como estatuas, con los escudos en alto, y cuando ambos frentes chocaron, presentaron rodelas y acometieron contra ellos. Se dio inicio así a la carnicería.

Con un golpe seco, Martín contuvo la embestida y a poco estuvo de caer. Entonces sintió que los dos o tres compañeros que tenía detrás se apoyaban sobre sus hombros y arremetían por encima de la línea de escudos hiriendo de muerte a los indios que intentaban atravesar la defensa con sus macanas y lanzas.

El griterío se volvió ensordecedor.

Cientos de hombres se afanaban por matar a quien tenían enfrente, y pronto la playa se llenó del lamento de los moribundos. Martín empujó el escudo con su hombro y, con un grito ahogado, arremetió con la espada por encima, sin mirar. No supo dónde hundía la ropera ni a cuántos hirió. En las demás columnas, algunos indios traspasaban la línea y eran asesinados por cuatro o cinco espadas. La gran mayoría de los nativos eran muchachos jóvenes y fornidos, y aunque sus rasgos eran diferentes, parecían contar con menos de veinte años. Eran chiquillos imberbes que iban a morir a la línea enemiga con un fervor desmedido y que exhalaban su último aliento de vida angustiados por la falta de aire y las heridas del acero. Los españoles eran veteranos en la guerra, hombres con más de una treintena de años que mataban con oficio y orden, disciplinados en el arte de asesinar como quien acostumbra a cortar carne y abrir cueros de animales.

Los arcabuces volvieron a estallar y la pólvora infundió coraje a los españoles.

La defensa de la línea de los nativos era débil, pues contaba con pocos escudos de tamaño mediano que estaban demasiado dispersos a un lado y a otro. De eso se dieron cuenta los capitanes y los hombres de mando, que anunciaron entonces un avance ligero que obligó a los indios a concentrarse.

Pese a ser pocos, los españoles estaban bien posicionados, y su línea parecía infranqueable. El bloque comenzó la remontada hacia las dunas con la lentitud y el resguardo de una tortuga.

La formación rotó de posición. Martín, exhausto, pasó a la tercera fila. Estaba herido y maltrecho, y tenía un tremendo dolor en los hombros. Apenas podía mover el brazo izquierdo. Atrás se encontró con Amador, el gitano, que tenía un trapo ensangrentado en la frente por debajo del capacete y que respiraba trabajosamente, herido en un costado. La sangre le chorreaba, oscura, entre las costuras del escaupil. Ambos se miraron sin decirse nada y se sujetaron al soldado frente a ellos para mantener firme el conjunto.

Martín se preguntó dónde estaba Alonso y el resto de su compañía. Con el fragor de la batalla y las rotaciones, los soldados estaban desperdigados en la formación, y los hombres de las compañías acabaron mezclados unos con otros. La presión de la multitud resultaba asfixiante y costaba mucho trabajo hallar una bocanada de aire limpio.

Volvió a oírse el estallido de la artillería.

Entonces se oyeron gritos para que alzaran las rodelas una vez más.

6

Martín alzó el escudo en espera de una nueva lluvia de proyectiles; sin embargo, lo que halló fue una inmensa nube de insectos, grillos y langostas voladoras que revolotearon en el aire, enloquecidos por culpa del calor sofocante. De manera inesperada, la selva y la playa se llenaron de bichos que les golpearon en la cara y en el cuerpo sin que se detuviera la contienda, tal como había predicho el capitán Ávila. Martín, como los otros, se apresuró a cubrirse la boca y la nariz con el cuello de la alcandora.

El avance se detuvo por culpa de la confusión y las líneas se apretaron más aún.

Los insectos hicieron de la guerra algo imposible.

De tanto en tanto, los capitanes y lugartenientes alzaban la cabeza entre la multitud para gritarse las órdenes, pero nadie oía nada. En el frente, Alvarado, que nunca se apartaba de las primeras filas, ordenó cargar la pólvora otra vez. Luego, con la mecha a punto de estallar, dio la orden de abrir un pasillo en sus filas. El capitán Ávila, Montes, Sanjuán y Vinarós, que también se encontraban allí, empujaron al resto, y el frente quedó abierto como una uve, justo antes de que la pólvora explotara y las balas de piedras y clavos impactaran en la línea enemiga a pocas varas.

La formación de los indios se rompió.

—¡Romped el bloque! —gritó Alvarado, enloquecido.

Él y unos cuantos más se abrieron paso como la punta de una lanza a través de las filas contrarias.

Allí, a una decena de pasos de lo que había sido el frente, se encontró cara a cara con el cacique de plumas azules. El hidalgo iba acompañado de Portocarrero, su hermano Gonzalo, Malcuesta, Ávila, Sanjuán, Montes, Rodríguez, Villafañe y otros tantos, pero fue él quien cruzó la ropera con la lanza del indio.

El halach uinik se revolvió como un felino, detuvo el golpe y le asestó un tajo en el antebrazo. Poco duró el asalto. De repente, resonó el arcabuz de Ibáñez por detrás de Alvarado. El veterano acertó en el muslo del indio, que perdió el equilibrio y cayó de bruces con la piel en carne viva y sangrando a borbotones. Entonces el avance español fue imparable y, sin detenerse, tres o cuatro espadas se hundieron en su pecho y en su espalda y acabaron con su vida en la arena en menos de un avemaría.

Con la formación colapsada, los españoles penetraron con facilidad, y, con su líder asesinado, los indios comenzaron a correr en todas las direcciones replegándose hacia las dunas y a la selva. La artillería volvió a resonar.

Martín soltó al compañero frente a él, pues alguien gritó que rompieran filas, y la hueste salió en persecución de los nativos como perros en una cacería de liebres. El joven se detuvo a coger aire, extenuado de cansancio.

Vio a un soldado de Montejo que asesinaba con saña a un joven que había tropezado en su carrera por salvar la vida. Apenas alcanzó a incorporarse cuando se vio con el acero en sus entrañas. Los españoles daban espadazos por la espalda, clavaban sus hojas afiladas donde podían dando muerte al mayor número de indios posibles. ¡Tanto daba! Martín observó en el rostro de aquel soldado su gesto horrendo, orgulloso de aquel acto pusilánime que le supo a bazofia, a gloria chapucera.

Se dio cuenta de que la guerra no era más que dolor y desaliento, un cuento con tufo a infamia contado por aquellos que volvían a casa.

—¡Por Cristo y Su Majestad! —oyó gritar a alguien.

¿Qué cojones tenía que ver Cristo en todo aquello? El joven hincó la rodilla en la arena y lloró desconsolado, abatido, sin saber muy bien por qué lo hacía.

7

La batalla acabó, y sobrevino en la playa un silencio inquietante.

Pasadas unas horas, el cielo ofreció una noche estrellada en la explanada de Campeche, cuyas arenas parecieron volverse de plata bajo la luz de la luna. No hubo más ruido de armas ni gritos de guerra. La calma regresó a aquel paraje, y solo se oyeron las olas revolverse y el susurro cómplice de los juncos y de los árboles. Las naos permanecían ancladas a lo lejos, en la penumbra del océano. La hueste estaba esparcida por el campamento de la playa, que a esas horas se presentaba mucho más sereno, mientras los grupos de soldados charlaban en voz baja o dormían.

Martín, incapaz de conciliar el sueño, se encaminó hacia los voluntarios de guardia que se encontraban en torno al capitán Montejo, encargado de repartir los turnos durante la noche.

Unos iban a quedarse resguardando la playa, el resto daría rodeos por la linde de la selva. Los indios habían huido en todas las direcciones, y aunque desde la tarde no se había vuelto a ver a ninguno, la mayoría sospechaba que podrían estar preparando una emboscada.

Martín entró en el entoldado y vio al capitán Montejo rodeado de una docena de hombres.

—Grijalva no ha muerto, por voluntad de Dios —dijo el capitán—. Se quedará en la nao capitana junto al resto de heridos más graves hasta que se recupere. Entre tanto, el resto de los capitanes nos haremos cargo de la campaña.

Aquel tono se refería en realidad a poner de manifiesto que Alvarado no estaba al mando de toda la situación.

Martín barrió al grupo con la mirada. Montejo buscaba reunir adeptos para que aceptaran su autoridad. Reparó en Portocarrero y en su alcandora desgarrada por el pecho. Tenía una herida vendada en el brazo. Aunque mostrara buen aspecto, le pareció cansado y molesto. El extremeño encontró la mirada del muchacho y se acercó hasta él.

—Iremos en grupos de cuatro —le confió en voz baja.

Martín lo había visto luchar y sabía que era diestro y valeroso: no le importaba compartir una guardia con un hombre que no reculaba en combate.

—No he podido pegar ojo —reconoció Martín tras un momento.

En cierto modo, le daba lo mismo contarle a Portocarrero cómo se sentía. No había prejuicios en él, y tampoco parecían preocuparle sus inquietudes lo más mínimo.

El extremeño se cruzó de brazos con el ceño fruncido. Martín supo por su expresión que tampoco había podido conciliar el sueño.

—Ni tú ni nadie —dijo Portocarrero—. Ha sido una tarde extraña. ¿Sabes cuántas bajas ha habido hoy?

Martín negó con la cabeza. No tenía la menor idea, en su mente recordaba la playa llena de cuerpos morenos y chiquillos desangrándose, pero ninguno español.

—Dos hombres —dijo Portocarrero con una mueca tras una pausa—. ¡Dos hombres! Un portugués y un jerezano. Hemos dado muerte a más de un millar. Nunca había matado a tantos hombres en un día.

El joven revivió la imagen de las docenas de cuerpos de indios apilados unos encima de otros antes de ser quemados en la playa. Aquella tarde se mostró taciturno, y nadie de su compañía se dirigió a él, ni siquiera Alonso; el «bautismo» de la guerra era algo que se vivía en procesión personal, como había oído decir al gitano Amador. Maldito fuera el día en que había deseado quitarle la vida a un hombre.

El capitán Montejo asignó los grupos de guardia y le indicó a cada uno hacia dónde tenían que dirigirse. Los hombres comenzaron a marcharse cuando Martín y Portocarrero fueron los últimos, y Montejo los señaló con el dedo y les asignó de compañeros a la otra pareja que también había quedado sin compañía. Se trataba de Villafañe y del jovencísimo grumete de la Santa María, Juan Gamboa.

El bigardo soltó una risotada al ver la expresión de Portocarrero.

—No hay infierno que nos separe —masculló el extremeño.

—Supongo que entre confiar en un hijoputa e ir con un diablo conocido… Capitán, este desgraciado y yo nos conocemos como si hubiéramos mamado de la misma teta.

Los cuatro echaron a andar hacia la linde más alejada de la playa, donde la selva baja se tornaba oscura y los arbustos dibujaban figuras engañosas en la penumbra. Iban vestidos con todas sus armas a excepción de las rodelas, pues molestaban al caminar.

Gamboa, que dijo tener la vista fina, se ofreció ir por delante y guio al grupo a través del sendero angosto que se abría tras las dunas. Lo siguieron Villafañe y Portocarrero, y Martín cerró el grupo. El mozalbete era el vigía de la Santa María, y se enorgullecía de haber sido él el descubridor de la mujer india de la playa.

Pronto perdieron de vista las arenas de la explanada y se internaron en la vegetación de la selva.

—Este bosque está lleno de bichos del demonio —gruñó Villafañe, molesto, apartándose un enjambre de moscas blancas.

—¿Crees que se han ido todos de aquí? —musitó Martín desde la retaguardia.

Portocarrero cortó unas ramas antes de responder.

—Esa gente conoce bien estos caminos y ahora estarán muy lejos de esta playa, estoy seguro. Saben que no hemos venido a poblar, estarán esperando a que nos larguemos.

Martín se dio cuenta de que Gamboa se adelantaba demasiado a través del sendero y de que Villafañe lo perdía de vista a veces. No quiso parecer temeroso, así que guardó silencio.

—Encontremos un sitio donde apostarnos —propuso Portocarrero.

Anduvieron hasta hallar un manso. Todo parecía en calma. Villafañe sacó una bota de agua y le dio un trago largo sin intención de compartirlo. Luego se alejó a mear.

Martín, Portocarrero y Gamboa dejaron a un lado sus armas y sus yelmos para descansar y contemplar las estrellas.

El joven grumete y Portocarrero estuvieron charlando un rato sobre los capitanes y el respeto que se había ganado Alvarado entre la hueste tras lo ocurrido aquel día. Los hombres, no importaba de qué compañía formaran parte, lo tomaban como la verdadera autoridad ante la ausencia de Grijalva.

Martín observó las estrellas, que brillaban como perlas. Hiciera lo que hiciera, el recuerdo de la anciana se precipitaba en su mente como un hecho presente y sentía paz, como un hijo mecido por una madre. Era extraño, pues era aquella la sensación que se obligaba a sentir cuando se arrodillaba y pronunciaba el padrenuestro. Sin embargo, al invocar a Dios en lengua latina no percibía más que un inmenso agujero, como un pozo oscuro sin final.

Villafañe regresó y se quedó de pie, mirándolos. Portocarrero guardó silencio.

—Haremos turnos para descansar —propuso Martín.

—Una idea cojonuda —dijo Villafañe con los brazos en jarras, exhibiendo barriga—. Gamboa y yo haremos la primera guardia, y luego vosotros dos. Quedaos aquí, pues.

8

La noche transcurrió plácida, y pronto una luz púrpura cubrió la vegetación y dio forma a las cosas. Martín contempló las estrellas en silencio con la cabeza apoyada en el tronco, mientras Portocarrero, a su lado, conciliaba el sueño. Se preguntó cómo sería el regreso a casa. Imaginó las calles polvorientas de Santiago, la sombra de los árboles en la plaza Mayor, el olor a pescado en la lonja, el pórtico de la casona de su tío con las hojas secas arremolinadas junto al muro. Rememoró el cuerpo caluroso de Beatriz sobre el suyo.

Se incorporó mirando en dirección al sendero, oscuro como una catacumba. No halló rastro de Villafañe ni de Gamboa, y de pronto tuvo un mal presentimiento. Se volvió a Portocarrero y lo sacudió sin miramientos.

—Portocarrero, despierta, nos han dejado solos.

El extremeño cogió su espada. Contempló la noche en sentido contrario al que apuntaba Martín.

—Se han ido por ahí —musitó tranquilo, aunque el muchacho reconoció en su voz un hilo de preocupación—. Tal vez han intentado dar un rodeo, y, por la hora que es, seguro que se han perdido. Villafañe nunca ha sido diestro en la orientación fuera de una taberna, y ese Gamboa ya has visto cómo camina por la selva. —Hizo una mueca y se puso en pie—. Vamos a por ellos.

Al ver su expresión, Portocarrero negó con la cabeza.

—Sé lo que estás pensando, pero si algo les pasara, será nuestra culpa, y Montejo nos acusará de falta de lealtad. Además, si les ha pasado algo, es porque toda la hueste corre peligro.

Martín asintió sin protestar.

Recogieron sus cosas y salieron del manso. Poco después alcanzaron la linde boscosa.

El muchacho siguió los pasos de Portocarrero a través de los árboles que cubrían la luz de la luna; cruzaron una ladera y descendieron un collado pedregoso. Podía decirse que estaban lejos del campamento de la playa. Las arboledas y demás arbustos se mecían con la brisa leve de la madrugada, estaba oscuro y resultaba fácil perderse. Desde aquel paraje, apenas se oía el mar.

Avanzaron otro trecho más largo entre la espesura y luego decidieron regresar para rastrear en otra dirección.

Después de casi una hora dando vueltas, exhaustos, compartieron la bota de agua junto a unos setos. Se mantuvieron alerta, pues las sombras trazaban extrañas siluetas y era una tarea agotadora distinguir las cosas en la noche. Portocarrero resopló tras un momento, y Martín supo que estaba harto de seguir dando más vueltas.

—Quizás hayan vuelto al campamento de la playa —masculló—. Maldita sea.

De repente, oyeron el crujir de unas ramas.

Ambos alzaron las roperas en guardia, silenciosos.

Hubo un instante en el que todo pareció en calma. Entonces vieron aparecer de entre las sombras un rostro moreno con los ojos brillantes, pintado de negro y de azul. La figura avanzó hacia ellos con la cautela de una pantera, y cuando por fin se mostró por completo, pudieron observar que se trataba de un guerrero en postura de ataque. Iba ataviado con una falda y unas hombreras, y en las manos portaba un cuchillo muy largo de hoja negra, esgrimido hacia abajo. Su cuerpo vigoroso estaba cubierto de símbolos azules incomprensibles.

Sin necesidad de decir nada, Martín y Portocarrero se dieron dos pasos de distancia para el combate. El extremeño presentó una guardia larga y el muchacho esgrimió una posta di finestra. Los tres contendientes se mantuvieron en posición. Entonces se mostró otro indio por detrás de ellos y otros tantos por alrededor. Antes de que Martín y Portocarrero pudieran dar media vuelta para contemplar la situación en la que se encontraban, se vieron rodeados por ocho guerreros silenciosos que les apuntaban con sus armas.

Su líder, el guerrero azul, bajó el cuchillo y se dirigió a ellos en una lengua extraña. Era un hombre fuerte y de mirada salvaje.

Tras unos instantes, presentaron las espadas.

Esos hombres no se parecían en nada a los jóvenes morenos que habían muerto en la playa ese día, al contrario, daban la impresión de conocer el arte del sigilo y de la guerra. Uno de ellos cogió los aceros. Los demás les apuntaron con sus hojas de obsidiana y los ataron con cuerdas. El líder volvió a musitar una orden. La comitiva se internó en lo desconocido de la selva a través de un sendero, oculto hasta entonces.

XIV LA PROFECÍA

1

Ka’aj Poc condujo a los españoles ante el nacom. Sus guerreros habían preparado un sahumerio y contemplaban el fuego junto al líder, que permaneció sentado con las piernas cruzadas y la mirada puesta en las llamas. Su barba poblada y su cabeza rapada a la luz del fuego le otorgaban el aspecto de un guerrero de piedra. La selva era oscura y apretada en aquel paraje. Ka’aj Poc la conocía de sobra como para saber que no tenían ninguna escapatoria, así que, al llegar junto a los otros dos españoles cautivos, formó a los cuatro prisioneros frente al nacom y ordenó soltar sus ataduras. El humo aromático sirvió al ambiente de una ceremonia de sacrificio.

Uno de sus guerreros depositó las armas de metal junto al líder. El nacom cogió una ropera y la empuñó, examinándola.

—Revisad todo lo que lleven con ellos —ordenó Ka’aj Poc al resto en lengua maya.

Ocho combatientes se dispusieron a rebuscar en las armaduras y bolsillos de los españoles; los despojaron de los brazaletes y petos de cuero, confiscaron sus provisiones de agua, cuchillos y hasta la cruz de madera que portaba en el cuello el más fornido del grupo. Les impresionó la confección de sus utensilios, el color de sus pieles, la forma de sus rostros. Entonces uno de los guerreros dejó escapar una voz de extrañeza al hallar una figura tallada en un bolsillo, y se la presentó al nacom.

El líder sostuvo la talla a la luz del fuego y alzó la vista hacia el muchacho de ojos verdes, que le devolvía la mirada sin vacilar.

—Ixchel —musitó Ka’aj Poc al ver la pequeña figura—. Es la diosa, nacom.

El nacom se puso en pie sin pronunciar ni una palabra, y su sombra se estiró hasta cubrir a los prisioneros. Sostuvo en sus manos la ropera con firmeza para comprobar su confección y su peso antes de volverse hacia su mejor guerrero.

—No significa nada —dijo en tono seco—. Haced que se quiten sus ropas y acercadlos con la piel al desnudo —ordenó—. Los pintaremos de rojo.

Antes de que Ka’aj Poc devolviera la orden a sus compañeros, estos se apresuraron a despojar a los españoles de sus vestimentas y desnudarlos para lo que suponían que era el inicio del rito del sacrificio. De pronto, la sombra de la marca de una serpiente taína en el pecho de uno de ellos danzó ante las llamas. Los guerreros se miraron unos a otros con desconcierto y buscaron en la mirada del líder alguna respuesta.

Ka’aj Poc avanzó hacia el muchacho y lo cogió del cuello con tanta violencia que lo obligó a alzar la cabeza. Pasó los dedos por el tatuaje y comprobó que no era simple pintura lo que lo marcaba. Se trataba de la marca real de un guerrero taíno hecha por un chamán. Un guazabara. Tal vez fuera una suerte de embrujo de Wuqub Kaqix para confundirlos. Se volvió a su líder sin entender lo que estaba sucediendo. El nacom hizo un gesto a los suyos para que se apartaran y se colocó delante del muchacho de ojos claros. Había miedo y desconcierto en su mirada, pero, de la misma manera, vislumbró la firmeza de quien no tenía nada que ocultar.

Alzó la figurilla delante de sus ojos para que pudiera verla.

—¿Sabes quién es? —le preguntó en un castellano rústico con voz cavernosa.

Los españoles, confundidos, se intimidaron al oír su lengua. Era lo último que esperaban en aquel lugar alejado de la mano de Dios.

Ka’aj Poc apretó los dientes. Pese a ser el guerrero al que más admiraba, nunca le había complacido oír al nacom pronunciar la lengua de los suyos. El extranjero de la serpiente taína observó al nacom con calma y sus ojos claros parecieron brillar en la noche.

—Ella es la madre de la Tierra, de la Luna y de la Vida —respondió—. He visto la ceiba.

Hubo un murmullo entre los guerreros mayas que no comprendieron sus palabras.

El nacom frunció el ceño como si de manera repentina ciertas cosas comenzaran a tener sentido para él.

—La ceiba del xibalbá —dijo tras un momento.

—Sé que existe, la he visto en mis sueños.

Ka’aj Poc los interrumpió y dio un paso hacia su líder.

—No permitas que el embrujo de esta lengua maldita ahogue tu pensamiento, nacom. No escuches sus palabras. Ya no eres prisionero de sus dioses; ningún brujo puede contra ti.

El nacom observó al español con gesto severo.

—Coged vuestras pertenencias, guazabara —ordenó con frialdad—. Vos y los vuestros vendréis conmigo ahora mismo.

El líder dio la orden en maya a los suyos para que les devolvieran sus cosas, a excepción de las armas. Ka’aj Poc echó una mirada furibunda al español mientras este ofrecía una reverencia de cabeza a su nacom sin dejar de mirarlo.

2

Durante tres días el capitán Alvarado envió partidas de soldados en busca de su lugarteniente Portocarrero y de su capitán de compañía y socio de campaña, Martín del Castillo. Los hombres rastrearon los aledaños del campamento con ayuda de los perros, deshicieron sin éxito casi toda la franja boscosa que se adentraba en el territorio por alrededor de la playa. Sin embargo, tres días eran más que suficientes. Con resignación, Alvarado tuvo que aceptar que la guardia nocturna de la que habían formado parte Portocarrero y Castillo junto a Villafañe y un grumete de la Santa María de los Remedios había sido apresada o asesinada en una emboscada.

Cuatro días después de la victoria de Campeche, la armada se hizo a la mar.

Se contaban por más de cuarenta los heridos entre la hueste, incluyendo el estado casi mortuorio en el que se hallaba el capitán general Juan de Grijalva. Los capitanes y hombres de mando estuvieron de acuerdo en que aquel no era un lugar seguro para reparar los daños de las naos y que los heridos se recuperasen, y que era preciso hallar un sitio en el que pudieran sacar agua dulce.

La armada navegó todo el día, sin detenerse, rumbo oeste con la manga de costa a babor.

La hueste de Alvarado presentaba ánimos contradictorios. Por una parte, las compañías de Gonzalo y de Malcuesta se sentían jubilosas, pues no contaban con ninguna baja, habían destacado en batalla y, sobre todo, habían visto de qué manera la selva engullía a Portocarrero de una vez por todas. El mismo sentimiento de satisfacción que guardaba Malcuesta con respecto a Martín del Castillo, malditos fuera él y sus muertos. En unas cuantas semanas, tanto su enfrentamiento como su infortunio desaparecerían de la memoria de todos y nadie volvería a hablar mal de su nombre.

La compañía de Martín, en cambio, se hallaba con la moral por los suelos. La muerte del joven anunciaba un período aciago para ellos, a merced de un señor que les ofrecía una paga mísera y a sabiendas de la pérdida de ese sueldo que don Diego nunca les llegó a pagar. No obstante, no había otra alternativa. Perdido el orgullo que los dotaba el seguir el apellido de un hidalgo, por pobre que fuera, desde entonces no eran más que unos cuantos soldados a sueldo, de esos que tanto abundaban en Indias.

El capitán Ávila y los veteranos Sanjuán, Montes e Ibáñez mostraban una actitud funesta. Alonso, pese a todo, permanecía tranquilo. Aquellos días le sirvieron para asimilar lo que había sucedido, y una noche, en soledad, derramó lágrimas por su amigo como nunca había hecho. Era un hombre curtido por la dureza de la vida, al tanto de que en cualquier momento una decisión desacertada podía llevar a la muerte. Martín había vivido rápido, había tomado sus decisiones buenas o malas, y finalmente Dios, en su plan, había decidido sentarlo a su vera.

Alonso se encontraba apoyado en la borda aquel día y se persignó tras un padrenuestro. Poco duró la nostalgia del duelo cuando oyó al vigía de popa de la pequeña San Sebastián alzar la voz a vivo pulmón.

—¡Indios, por la aleta de babor! ¡Indios!

Se levantó un murmullo de sorpresa entre la hueste, que se amontonó en la borda para mirar hacia el costado. Alonso oteó la línea de costa y primero contó tres canoas virando en una punta, después cinco y al final una docena. Todas ellas venían a rebosar de guerreros con hondas y flechas para hacerles la guerra.

—¡Que vuestros hombres suban el falconete! —gritó Alvarado al capitán Ávila desde el balcón del pinzote—. ¡Arcabuceros, cargad pólvora y encended la mecha!

Ávila se volvió a sus hombres y repartió las funciones, unos a bodega y otros al cabestrante. Luego cogió a Montes del brazo, con la mirada encendida.

—Reúne a todas las ballestas de la nao —ordenó—. Colocaos en el castillo.

La Santa María de los Remedios y la Trinidad —medio hundida y escorada— iban por delante de la pequeña San Sebastián. La nao capitana se acercaba a la nao de Alvarado cabalgando las olas con la gavia mayor flameando y señalando con banderas para que no se detuvieran, pero el hidalgo rubio no tenía ninguna intención de huir. Sus hombres, hambrientos de gloria, eran capaces de oler la ambición de su capitán, y pronto comenzó el baile en cubierta para subir armas y prepararse para el combate.

Los indios, por su parte, remaban como si se les fuera la vida en ello. Se encontraban a menos de una milla de la pequeña San Sebastián —separada poco más de un cuarto de milla del resto— y podían distinguirse los rostros pintados de los guerreros, las armaduras a su usanza, sus pieles y sus plumas en la cabeza.

—Recoged las velas —ordenó Alvarado al contramaestre.

En ese momento, el piloto pudo haber jurado sobre la tumba de su madre que oyó los gritos de Grijalva cargando contra Alvarado por detenerse en esas aguas a entablar guerra, con la mitad de la hueste herida y una nao a medio hundirse. Él tenía órdenes precisas de repetir las maniobras que marcaba el piloto mayor Alaminos, pero con un capitán con la determinación de Alvarado, resultaba difícil negarse a sus requerimientos.

Las canoas eran largas, con más de diez indios en cada una. No resultaron ser doce, sino más de una veintena de embarcaciones. Algunos se encontraban de pie, con las hondas y los arcos preparados para lanzar sus proyectiles en cuanto su halach uinik hiciera la señal. Los hombres en la San Sebastián estaban listos para darles la bienvenida.

Alvarado mandó abrir fuego a los arcabuceros y luego al falconete, que escupió la pólvora y se llevó por delante la proa de una canoa que volcó con sus ocupantes. Las explosiones parecieron cortar el cielo y los indios detuvieron el avance. Se oían gritos por doquier. Tras el momento de confusión, las embarcaciones descargaron todos sus proyectiles contra la nao de Alvarado.

—¡Poneos a cubierto! —gritó el vigía.

Algunas flechas dieron en el casco y el velamen. El resto de los proyectiles cayó al mar.

En ese momento, después de varias maniobras con pericia por parte de Alaminos, la nao capitana alcanzó a la pequeña San Sebastián con la hueste y la munición dispuesta en cubierta. Nada más posicionarse en su flanco izquierdo, uno de sus capitanes abrió fuego contra las canoas. Un nuevo estallido llenó el cielo. Los indios gritaron horrorizados. Algunas canoas maniobraron para dar la vuelta y emprender la huida en una madeja de remos y palas.

Montes, en la nao de Alvarado, se dirigió a los ballesteros.

—¡Descargad! —gritó.

Los virotes de ballesta impactaron en sus enemigos, mientras las embarcaciones y sus ocupantes provocaban un caos en plena retirada. Había sido una idea mal planificada. En ese momento, seguida de la primera descarga, dispararon los ballesteros de Grijalva. Para entonces Alvarado había vuelto a recargar el falconete, y no esperó ni un instante en ordenar abrir fuego. Aquella última explosión hizo que los indios huyeran con apremio en todas las direcciones.

3

La hueste no pasó por alto la desobediencia de Alvarado, pese a los esfuerzos de Grijalva por hacer ver que había sido suya la decisión de atacar las canoas. Los hombres murmuraban y, por segunda vez en la campaña, la autoridad del sobrino del gobernador quedó en entredicho.

Al día siguiente de salir de Campeche, divisaron por todo el litoral casas de piedra y de cal con tejados de paja. En algunos salientes y ensenadas vieron pescadores con sus embarcaciones que los miraban atónitos; en otra ocasión distinguieron a un grupo de personas que se congregó en un peñasco junto a la orilla para verlos pasar cortando el horizonte. La armada podía estar segura de que aquella isla de Yucatán era un lugar distinto a todos los archipiélagos que se habían descubierto en Indias hasta entonces. Allí había hogares, casas, torreones; no se trataba de palos y hojas de río. Era una civilización diferente.

Una mañana, la armada alcanzó lo que parecía ser el final de la isla de Yucatán por su lado norte, pues la tierra giraba bruscamente en una suerte de cabo, y, si uno ponía la vista hacia el sur, podía ver el mar hasta que este se fundía con el cielo. Frente al cabo, a menos de una milla, se hallaba una isla más pequeña, igualmente plagada de manglares, sauces, palmas y matorrales costeros.

El piloto mayor Alaminos, desde la nao capitana, decidió cruzar el trozo de agua que los separaba de la costa de Yucatán y continuar bordeando la pequeña isla desconocida. La armada continuó con la travesía como un cortejo silencioso. Al final de la tarde de ese mismo día alcanzaron la otra punta, el final del islote.

Lo que vio Alaminos a continuación le regocijó.

Se trataba de una larguísima franja marrón que se extendía en el horizonte desde el este más próximo hacia el sur, a solo un par de millas, visible desde las costas de la pequeña isla del cabo. Más tierra, en una paleta de colores que iba desde el naranja al púrpura del crepúsculo. Aquella nueva isla parecía ser incluso más grande que la de Yucatán.

Después de hacer unas anotaciones en su cuadernillo y en la bitácora y después de dibujar un mapa con trazos rápidos, Alaminos se dirigió al capitán Grijalva, que seguía con la vista en el horizonte.

—Esta gran boca de agua parte la tierra términos con la otra. —Se puso la mano en la frente para otear el horizonte en derredor—. Este islote, al parecer, hace de puente en el estrecho entre las dos islas.

El capitán asintió: él también lo vio con claridad. Observó que Alaminos escribía en sus apuntes «Cabo de Términos». La armada, entre tanto, esperaba en línea las órdenes del piloto mayor.

—¿Creéis de veras que esa es otra isla? —preguntó Grijalva en voz baja.

—Tal vez sea tierra firme, mi capitán —se aventuró el nauta—. Echad la vista hacia allá y para este otro lado, observad las nubes. La línea de costa se dibuja por todo el horizonte sin límite; podría apostar a que en un día claro se vería entera desde aquí.

Grijalva, inexpresivo, le habló al contramaestre.

—¿Habéis comprobado los bajos?

—Sí, mi señor —dijo el muchacho, y echó una mirada a Alaminos, que le indicó con la mano que había hecho una buena labor.

—Las aguas del estrecho son profundas, y este islote parece ser un puerto natural, capitán —convino Alaminos—. Podemos atracar las naos junto a la tierra, es perfecto para carenar. La isla es pequeña, tiene solo unas pocas leguas de largo. Aquí estaremos seguros.

Grijalva asintió satisfecho. Aquel lugar deshabitado era el sitio idóneo para descansar hasta que las naos estuvieran reparadas y los hombres pudieran curarse las heridas. El piloto hizo señas entonces y la armada viró lentamente hacia las costas del islote.

4

Cuando cayó la noche, los prisioneros se hallaban en el refugio de los guerreros en mitad de la selva. El guerrero azul ordenó encender las hogueras.

Sobre la medianoche, cuando algunos hablaban en voz baja y otros miraban al cielo o al fuego en silencio dejando las horas pasar, oyeron voces de sorpresa y exaltación en la hoguera principal. Vieron al nacom, que hablaba con sus guerreros. Con el último de ellos, Ka’aj Poc, intercambió varias palabras en confidencia.

A continuación, el guerrero azul dio un par de órdenes y un grupo se acercó al rincón de los prisioneros con aires de refriega. Los compañeros se miraron unos a otros con nerviosismo y preocupación. Los indios comenzaron a gritar órdenes en su lengua incomprensible. Los pusieron de pie con las manos en alto y, de pronto, se formó un tumulto de confusión en el que cada uno gritaba en su lengua.

—¡Soltadme, hijos de puta! —bramó Villafañe cuando tres se abalanzaron sobre él.

—¡Tratad de mantener la calma! —ordenó Martín en vano.

Los indios dieron varias voces de mando y los ataron por las muñecas. El joven no comprendía lo que estaba sucediendo. Ka’aj Poc se dirigió a él y se lo llevó de allí.

—¡Sácanos de aquí, muchacho! —gritó Portocarrero antes de que los apartaran.

El extremeño echó una última mirada a Martín. Todo estaba en sus manos.

5

Siguió al guerrero mientras sus compañeros eran conducidos a otro sitio, amenazados con armas. Martín se preguntó si acaso volvería a verlos alguna vez. Sus esperanzas se desvanecieron de súbito. Tal vez el nacom había decidido que no los necesitaba y estaba dispuesto a sacrificarlos bajo el beneplácito de sus dioses de la guerra.

Ka’aj Poc lo condujo lejos del refugio a través de un sendero de sombras.

Anduvieron el tiempo de un cuarto de legua entre la vegetación. Tras recorrer un trecho largo, a cierta distancia de la senda, Martín distinguió la luz flamígera de una hoguera en lo que parecía un manso. Cuando lo alcanzaron, descubrió que en realidad se trataba de una lagunilla de agua dulce rodeada de manglares, abierta al cielo. Era pequeña como un estanque. En la orilla de las aguas, el nacom estaba sentado junto al fuego, esperándolos. Estaban los tres solos.

El joven contempló un instante sobre sus cabezas el mapa de estrellas brillantes como piedras preciosas, suspendidas con majestuosidad sobre la cúpula celestial, y se dijo que no habría joya en el mundo más hermosa que el cielo de Yucatán.

El líder maya sostuvo un cuenco con un sahumerio. Contempló largamente el rostro del joven español, cuya mirada estaba siempre en alerta, y su postura era la de un guerrero, un verdadero guazabara. De alguna manera, la inexistencia en sus ojos del orgullo terrenal que portaba el hombre castellano lo reconfortó, y se dijo que, después de todo, tal vez estuviera tomando la decisión acertada.

—Tú y tus amigos sois libres de marcharos cuando dispongáis hacerlo —anunció.

Martín no pudo disimular la sorpresa. Se preguntó por qué el líder maya había tomado esa decisión con cuatro enemigos de su pueblo. Asintió agradecido, aunque supo que aquello no era todo lo que tenía que decirle.

El nacom depositó el sahumerio frente al joven.

—La mujer que has visto en tus sueños es Ixchel —dijo—, diosa de la Vida, de la Tierra y la Fertilidad. Es una madre para nosotros, una protectora.

—Como Nuestra Señora, madre de Cristo.

—Ixchel es una diosa, guazabara, madre de todas las cosas. No conozco los misterios de nuestro mundo ni sus razones, tampoco estoy seguro de si en los cielos conviven santos cristianos y dioses mayas. Solo sé que Ixchel, por alguna razón que se escapa a nuestro entendimiento, te reclama en su auxilio y ha dispuesto que tú seas la serpiente que anuncia la profecía, aquella alma que ha de liberar el templo del mal. Ha sido ella quien ha dispuesto este camino frente a ti. Debes ser tú el que escoja seguirlo.

Aquellas palabras sobrecogieron al joven. De repente las cosas tuvieron sentido para él. Los sueños, la ceiba, la anciana, la serpiente. Tuvo la sensación de que el tiempo había desaparecido; de pronto, las cosas que consideraba importantes dejaron de serlo: la honra, el nombre, el orgullo. El enfrentamiento con Malcuesta le pareció algo tan insignificante que sintió vergüenza de recordarlo. Todo aquel viaje desde lo más lejano de su alma hasta ese punto en la selva se había dado con un único propósito. Ixchel lo había escogido. Sintió vértigo ante lo desconocido.

El nacom guardó silencio unos instantes.

—Mis centinelas han visto a la armada española dirigirse hacia el oeste —dijo en castellano rústico desviando la mirada a las llamas—. Si os marcháis pronto, estoy seguro de que podréis alcanzarlos antes de llegar al gran río de Tabscoob.

—¿Han abandonado Can Pech? —preguntó Martín con aprensión.

—Así es. Debéis daros prisa: puede que aún tengáis alguna esperanza en alcanzarlos.

Su rostro se volvió rígido, como si de pronto acabara de tomar una decisión.

—¿Qué debo hacer, pues? —preguntó finalmente.

6

Con la noche entrada, Ka’aj Poc descansó unas horas. Martín y el nacom se hallaban junto a la lumbre y el sahumerio. Al joven español le asombraba que bajo aquella apariencia de cazador salvaje hubiera en él un espíritu sosegado, cargado de espiritualidad. El líder maya le habló de su vida anterior como cristiano, de su tierra, Palos de la Frontera, y de su nombre, Gonzalo Guerrero. Aquella vida quedó truncada el día que su nao naufragó y los dioses decidieron dejarlo en las playas de Yucatán. Luego Martín le preguntó sobre el templo. Había dicho algo acerca de una serpiente que liberaría a Ixchel del mal.

Tras un silencio, el líder prosiguió con su relato:

—Ocurrió varios años antes de mi naufragio. Unos asaltantes ocuparon el templo sagrado de Ixchel profanando y destruyendo los ídolos, acabando con la paz que reinaba en el santuario desde tiempos muy remotos, cuando los primeros sacerdotes descubrieron las entradas de las cuevas y levantaron las columnas. —Hizo una pausa para alimentar el fuego—. Es un laberinto de túneles y pasadizos, lleno de galerías, algunas más grandes que una catedral. En otros tiempos fue un santuario hasta que los fanáticos cerraron las entradas. Unos dicen que fue Wuqub Kaqix el que se apoderó del templo con sus garras y plumas afiladas. Sí, Wuqub Kaqix, un impostor con forma de pájaro gigante que se decía dios del Sol y de la Luna; sin embargo, solo brillaban sus ojos de plata y las gemas de sus plumas. La leyenda cuenta que el mal se expandió en el templo y que aquel ser malicioso ordenó a una de las bestias del xibalbá custodiar su nuevo altar. Sus seguidores, los asaltantes y algunos antiguos sacerdotes que se habían convertido de Ixchel, lo temían. A aquel lacayo de Wuqub Kaqix, una bestia temible, mitad hombre y mitad murciélago, venida de las forjas de la tierra, se lo conoce como el Camazot.

Martín desvió la vista de las llamas.

—Camazot —musitó con un brillo en los ojos.

El nacom contemplaba el crepitar de las ramas. Su relato continuaba:

—La tradición de nuestro pueblo cuenta que Wuqub Kaqix, el pájaro monstruoso, fue derrotado por Hunahpú, un guerrero sagaz que se escondió tras su árbol preferido y le disparó con una cerbatana. Esa bestia encarnaba el mal, pero a este le gusta esconderse y actuar a través de cualquier corazón débil, sin importar a quién perteneciera. Es extraño, pues los dioses son tan diferentes a ambos lados de la Mar Océano; sin embargo, el mal que emerge siempre es el mismo, oscuro e indivisible. Muchas veces he pensado que el Maligno, ese que atormentó al Cristo durante su cuarentena, bien podría haber sido Wuqub Kaqix, el pájaro gigante que se pasaba soles y lunas perturbando la vida de los hombres de esta parte del mundo con su sombra.

Martín meditó sus palabras. Quizás fuera cierto lo que decía, aunque en ese momento se le antojara la mayor de las blasfemias. Si era posible equiparar el demonio a Wuqub Kaqix, ¿por qué no hacerlo con los demás dioses? Vinieron a su mente las palabras de Beatriz: «Dios tiene muchos emisarios». Entonces, ¿podría Dios actuar a través de Ixchel?

El nacom removió el sahumerio antes de continuar la historia:

—Una noche, un chamán de mi tierra tuvo una visión, en concreto, un sueño: una serpiente negra que cruzaba un templo hasta la cámara principal y mordía a un cuervo en una de sus garras. El pájaro se deshacía en cenizas y la serpiente se marchaba para siempre. La venida de la serpiente…, el templo de Ixchel. El ave representaba al Camazot que ha profanado el santuario, pero ¿y la serpiente? ¿Qué sería la serpiente, cómo íbamos a reconocerla cuando viniera?

La pregunta quedó en el aire. El joven sintió una especie de fulgor en su corazón.

—Los dioses fueron astutos al enviarte —dijo el nacom, y por primera vez el joven vio en sus ojos que estaba convencido.

Martín guardó silencio. Tomó el sahumerio con las manos.

—¿Dónde está ese templo?

—Está en las entrañas de la Tierra, en la misma dirección a la que se dirige la armada, de camino al gran río de Tabscoob —respondió el líder.

—Entonces debemos darnos prisa —dijo Martín.

El nacom trazó tres líneas paralelas en la tierra con un palo.

—Antes es preciso que entiendas una cosa. Observa. El universo está formado por tres capas: el cielo, la Tierra y el xibalbá o inframundo. ¿Lo ves?

El joven siguió el dibujo de la última raya.

—¿El inframundo? ¿Es el infierno?

El nacom negó con la cabeza.

—No, para nosotros no existe un sitio donde las almas pagan los pecados de la vida durante la eternidad. El xibalbá es la tercera capa del universo, un sitio mágico donde habitan todas las deidades y lo sobrenatural. Donde puedes ver a los dioses. Es una región muy poderosa; allí se junta lo bueno y lo malo, y es el lugar donde surgen los hombres y las criaturas místicas.

—Parece difícil de creer —dijo Martín, sin mala intención.

—No tienes que creer —convino el nacom—. El universo no necesita que creas en él para que sea lo que es.

Martín frunció el ceño. Ambos se ofrecieron un momento de silencio.

—Deberás bajar al inframundo —dijo el nacom poco después—. Tendrás que enfrentarte al Camazot, la bestia mitad hombre mitad murciélago, y a sus seguidores.

Martín contempló las llamas, sin comprender el acertijo entre leyenda y realidad.

7

Apenas consiguió dormir un par de horas. Martín despertó al alba cuando Ka’aj Poc lo sacudió y le dijo con señas que debían marcharse lo antes posible. Quedaba poco tiempo, poco para Ixchel, sobre todo, poco para sus compañeros que probarían la hazaña de alcanzar a la armada en una carrera imposible. A él, en cambio, le esperaba un destino incierto en el que hallaría la respuesta al final de su travesía.

Portocarrero, Villafañe y Gamboa cogieron lo poco que tenían, bebieron agua y pronto estuvieron listos para partir. Ka’aj Poc regresó con un bulto y se lo entregó a Martín. Dentro hallaron todas sus pertenencias, incluidas sus armas, botas de agua y yelmos.

—¡Mi cruz! —exclamó Villafañe antes de ponérsela sobre el cuello.

Martín encontró su Gaditana. Nunca había estado tantos días sin empuñar una ropera, y se sorprendió de su ligereza. Se alegró al ver que sus compañeros descubrían sus cosas. Portocarrero le estrechó el hombro en agradecimiento.

—Guazabara —le llamó Ka’aj Poc con un gesto con la cabeza.

El nacom lo esperaba de pie junto a las cenizas de la hoguera principal.

—Ka’aj Poc irá contigo, guazabara —dijo—. Será tu guía hasta las puertas del templo. No debéis deteneros. Una vez allí, estará en tu mano elegir los designios de la profecía o, de lo contrario, marchar con tus amigos hacia vuestros castillos en el mar. Las puertas se hallan en la misma dirección. El ojo de agua. Está escrito en las estrellas que solo la serpiente podrá elegir su verdadero destino. No puedo retenerte más tiempo.

Martín asintió e hizo una leve reverencia con la cabeza.

El nacom apoyó una mano en su hombro.

—Debes confiar en Ka’aj Poc, guazabara —dijo con seriedad—. Es mi mejor guerrero.

—Lo haré —respondió Martín.

Ka’aj Poc echó una mirada al joven. Martín percibió su dilema. Comprendió que se hallaba en la encrucijada de creer a su líder y seguir los deseos de su diosa o, por el contrario, rebelarse siguiendo su propio instinto. ¿Por qué, acaso, Ixchel habría de elegir a un extranjero que apenas la conocía y ni siquiera la veneraba en lugar de un espíritu como el suyo, que habría dado la vida por ella?

No obstante, el guerrero azul se mostraba decidido a aceptar la interpretación del nacom.

El guerrero se ató un bulto en la espalda donde llevaba agua, comida y sus armas. Martín distinguió un arco, un carcaj de flechas y una macana.

—Estamos listos, muchacho —dijo Villafañe cuando el joven se acercó a ellos.

—Debemos correr —les dijo Martín con seriedad, mirando a cada uno—. No habrá tiempo de detenerse ni un momento, dormiremos pocas horas. Debemos estar atentos a dónde ponemos los pasos y racionar el agua.

—¡Salgamos de aquí cagando virutas! —exclamó Villafañe, ajustándose las botas.

El joven se acercó al nacom y Portocarrero lo siguió. El extremeño hizo un gesto en agradecimiento.

—Espero que puedas alcanzar el río a tiempo, guazabara —dijo el líder despidiéndose del joven.

—¿Qué hay más allá del río? —quiso saber Martín.

El nacom frunció el ceño.

—Tierra y montañas hasta el final del horizonte —sostuvo—. Más allá se encuentra el imperio de Moctezuma. Ningún hombre ha visto dónde acaba.

—¿Moctezuma? —repitió Martín.

—El señor de los mexicas. Está muy lejos de aquí, guazabara —dijo el nacom—. Está en la ciudad sobre el lago, la más grande jamás construida en el mundo. Su nombre es Tenochtitlán.

Martín echó un vistazo a Portocarrero.

—¿Yucatán es una isla? —le preguntó el joven.

El líder removió las hojas bajo sus pies para dejar un trozo de tierra al desnudo. A continuación, con un palo, trazó lo que pareció una península y luego un golfo gigantesco. A la derecha de la península dibujó una isla alargada.

—Esta isla que ves es Cuba —dijo señalándola—. Esto es Ch’aak Temal y Can Pech, el río Tabscoob, Papaloapán, el imperio mexica…

Entonces trazó una equis en medio de la tierra, muy al norte.

—La ciudad del lago —dijo Martín mirándolo a los ojos.

El nacom se permitió estrechar los hombros al joven español.

—Que Ixchel vele por tu camino, guazabara.

Portocarrero contempló los trazos de ese mapa improvisado todo lo que pudo hasta que el líder lo borró con su pie.

Tras despedirse del nacom, Ka’aj Poc inició la marcha a través del sendero. Los españoles siguieron su estela a toda prisa. El líder maya y sus guerreros los vieron alejarse hasta que se perdieron en la espesura. Lo último que consiguió ver Martín fue su figura noble que alzaba una mano y se despedía de él para siempre.

XV ASUNTOS DE INFAMIA Y DESHONOR

1

Grijalva nombró aquella ensenada como «Puerto Deseado», y así quedó en los mapas.

La hueste descargó las naos, levantó los entoldados y fabricó cobertizos. Pronto el campamento tuvo el aspecto de una villa en sus inicios. Aquel islote estaba lleno de animalillos para cazar: conejos, roedores, ardillas, serpientes; había madera de sobra para construir casas y reparar las naos y, sobre todo, rebosaba de especies de pájaros y espadañales. Los hombres por fin pudieron soltar a los alanos y a los lebreles, y estos corretearon ansiosos por tocar tierra y perderse en la espesura boscosa. Durante aquel primer día en la isla, uno de los soldados de Montejo encontró agua dulce a poca distancia del lugar. Todos estuvieron de acuerdo en que Grijalva había bautizado al pequeño puerto con un nombre acertado.

Una de las primeras noches, en el entoldado de Alvarado, el hidalgo se hallaba en la mesa desmenuzando con esmero la presa de conejo que tenía frente a él y devolvió la carne al caldo de su cuenco. Bendita fuera aquella isla. Los hombres estaban animados gracias, en gran parte, a las suculentas comilonas que se estaban permitiendo con tanta caza de conejos y pesca de jurel.

Harto de formalidades, Alvarado había decidido no acudir todas las noches a la cena de capitanes que tenía lugar en el cobertizo de Grijalva. En Puerto Deseado no cambiarían las cosas hasta que la nao Trinidad fuera reparada y carenada, y poco era lo que podían decidir un puñado de capitanes enfrentados con respecto a la campaña. En su lugar, mandó preparar el entoldado como la sala principal de su casona. Invitó a su mesa aquella noche al veedor general de la armada, el señor Peñalosa —encargado de recaudar un quinto de las riquezas que encontrara la expedición—, y al capellán general, Juan Díaz. Ambos se hallaban inmersos en una discusión sobre los tributos de la Corona. «A este paso, Peñalosa —pensó Alvarado mientras el caballero le devolvía una reverencia— regresará con un quinto de conejos para Su Majestad».

En ese momento, el capellán Díaz continuó con la discusión:

—Insisto en que otro quinto de las riquezas debe destinarse a la Iglesia —apuntó.

—No es a la Santa Iglesia a quien pertenecen las tierras descubiertas, mi capellán —le corrigió de buen grado el señor Peñalosa, el cual no apreciaba refriegas con el estómago lleno. Se ajustó las mangas antes de continuar—: Le repito que es a la Corona a quien pertenece su titularidad; la Iglesia está al servicio y a disposición de sus fieles.

—¡Bobadas! —esgrimió el capellán.

Alvarado observó a uno y a otro sin demasiado interés.

—Cada cristiano ha de pagar su quinto a la Iglesia —intervino el hidalgo mientras le indicaba a uno de sus soldados que le rellenara la copa. Al ver la cara del capellán, añadió—: De buena fe sé que usted es un hombre práctico, Díaz. Por cierto, apreciaría mucho leer vuestro itinerario de la armada. Apostaría mil castellanos a que no sois de esos que dejan pasar de largo un detalle.

Alvarado se refería a un documento redactado por el capellán en el que mencionaba todo lo ocurrido durante la expedición con sumo detalle, desde la salida de Cuba hasta esos días en Puerto Deseado. El hidalgo necesitaba retener esas informaciones para darle relación a Hernán Cortés a su regreso, pero eso era algo que el religioso desconocía.

—Sois muy amable, Alvarado —convino el cura, henchido de orgullo de repente—. Mañana mismo os acercaré lo que he escrito hasta ahora.

—No estaba al tanto de que llevarais una bitácora de viaje, capellán —dijo Peñalosa.

En ese momento, uno de los hombres de la compañía de su hermano Gonzalo entró en el entoldado y le transmitió a su señor un mensaje al oído.

—Señor Peñalosa, interesaos por el itinerario de la armada que ha estado escribiendo nuestro capellán. Regresaré en un momento, señores —dijo Alvarado antes de alejarse de la tienda. Cruzó la plaza central del campamento hasta la costa donde reposaba la pequeña San Sebastián. Junto al amarre, reconoció a los hombres de la compañía de Martín del Castillo sentados en torno al fuego apostando a los dados. Estos disimularon cuando su capitán se acercó con la zancada larga. El capitán Ávila y los tres soldados que estaban a su lado lo saludaron con un movimiento de cabeza.

Alvarado cruzó el puente de la nao y bajó las escalerillas hasta la cámara. Allí lo esperaba su hermano Gonzalo. Al abrir la portezuela, reconoció que no estaba solo. La india jamaicana —aquella mujer que había encontrado Bernardino Vázquez de Tapia al salir de Cuzamil— permanecía sentada, sobre el jergón.

2

Gonzalo lo miraba de pie, apoyado en el escritorio, y a su lado se hallaba el otro capitán de compañía, Hernán Malcuesta. Ambos dibujaron un gesto cómplice al ver al hidalgo cruzar el umbral.

—Por fin estás aquí, hermano —dijo Gonzalo en tono complaciente.

Alvarado reprobaba esa actitud, detestaba que lo viera como a un igual. Tardó un solo instante en comprender de qué iba aquello, y no hizo más que provocarle un disgusto. Había perdido a su lugarteniente —esta vez de manera definitiva— y a uno de sus capitanes y socio de campaña. No imaginaba cómo un hermano suyo, sangre de su sangre, podía pretender comprar su favor con una simple india.

El hidalgo se dirigió a Malcuesta en primer lugar.

—Fuera de mi vista.

El castellano borró el gesto cómplice de su rostro y echó una mirada a Gonzalo, sin comprender. Tras un momento, salió de la cámara sin rechistar.

Gonzalo se cruzó de brazos. Parecía muy seguro de sí mismo, apoyado en el pupitre.

—¿Ni siquiera en una noche tranquila puedes apreciar un presente de tus hombres? Un detalle del mayor de tus hermanos.

—Debería ajusticiarte por entrar en la cámara de tu señor sin su permiso.

—¡Yo soy tu hermano, maldita sea! —gritó Gonzalo con los ojos enrojecidos, con todas sus fuerzas. Su gesto había pasado de la pasividad a la ira en un instante.

Alvarado ni siquiera se inmutó ante su arrebato.

—¿Acaso alguna vez lo has demostrado? —Lo escudriñó con la mirada. Seguía de pie en el umbral como un coloso—. Has intentado, una y otra vez, acabar con Portocarrero hasta que lo has conseguido, Dios te juzgue con misericordia, y, aun así, sigues siendo tan sumamente inútil como para pensar en ganarte mi favor con una mujer.

—Yo… —Gonzalo alzó el índice y dio un paso al frente, lo justo para que su hermano pudiera ver que afloraban lágrimas a sus ojos— yo no he matado a tu asesino.

Alvarado torció el gesto.

—Ni siquiera de eso has sido capaz.

Se hizo el silencio en la cámara. Gonzalo se pasó las manos por la cara, cargado de impotencia, entre aspavientos de cólera. Maldijo su suerte y la de Portocarrero. La india hizo un gesto de levantarse, pero Alvarado le indicó que no se moviera de allí.

—Tú y ese Hernán Malcuesta conspirando con tal de ganaros mi favor… —masculló Alvarado en el mismo tono en el que se disponía a ajusticiar a un traidor—. Y precisamente pierdo en Campeche a Portocarrero y a Martín del Castillo. Vaya casualidades, hermano mío. Te creía impetuoso, pero veo que solo eres un necio.

—¡No he tenido nada que ver con ese asunto esta vez! —gritó con la cara enrojecida.

Alvarado esbozó una mueca.

—«Esta vez», miserable.

—¿Qué quieres de mí, hermano? —preguntó Gonzalo, exasperado—. Dime acaso qué quieres de mí.

El hidalgo no vaciló en su respuesta.

—Que hagas acatamiento de tu apellido y te comportes como un hombre.

—¿No es acaso lo que hago, maldita sea?

—No, llevas una vida llorando como una hembra, igual que nuestro hermano Jorge y el desgraciado de Juan —le acusó—. Todos estos años he construido un porvenir para nuestro linaje mientras malgastabas mi fortuna y mi apellido con rameras e indias hambrientas, echándole mierda al único hombre útil que me ha servido con lealtad estos años. Da las gracias a nuestro señor padre por darte su nombre y que yo no te lo quite y te destierre de mi villa.

Gonzalo asintió entre lágrimas de impotencia. De nada servía enfrentarse a su hermano mayor. Su elocuencia venenosa no tenía par. Él era el heredero de su padre, el gran señor, el hombre más alto de Cuba, el de los cabellos rubios y los ojos azules, al que los hombres vitoreaban por su arrojo en la batalla.

—Deja de llorar, maldita sea —masculló el hidalgo entre dientes.

Hizo un gesto a la jamaicana y ambos salieron de la cámara.

La mujer siguió en silencio al español cuando este cruzó el puente y se dirigió a la compañía del capitán Ávila frente a la nao. Rápidamente los hombres se apresuraron a esconder otra vez las cartas y los dados cuando se acercó su capitán.

—Mi señor —le saludó Ávila con voz ronca, y echó un vistazo a la india.

—Ávila, encargaos de esta mujer —ordenó—. Grijalva la tiene por señora honrada y el capellán la ha bautizado.

—Está hecho, mi señor.

Alvarado echó un vistazo un momento a sus soldados.

—No hace falta que escondáis los pecados frente a vuestro capitán, basta que no os vea el capellán Díaz. No seré yo quien juzgue la moral de nadie.

Los soldados de la compañía se miraron unos a otros y sonrieron con gestos cómplices hacia su capitán. Alvarado echó a andar hacia su entoldado. Ávila se volvió entonces a sus compañeros.

—Alonso, hijo, hazle un sitio a la señora y dale algo de beber.

La mujer tomó asiento entre ellos, dando las gracias en su lengua.

—Señora —dijo Alonso entregándole una bota de agua antes de sentarse a su lado.

La india bebió con ansia, como si llevara días sin hacerlo, y luego musitó unas palabras incomprensibles en taíno al oído del español, pero que sonaron a un dulce cantar.

3

Durante los días siguientes en Puerto Deseado, Gonzalo hizo evidente que no iba a cruzar ni media palabra con Hernán Malcuesta, y eso era algo que inquietaba al castellano. Apreciaba que sus hombres lo vieran de chanzas con él, que se dijera que el capitán Malcuesta se rodeaba de los más distinguidos. Sin embargo, eso parecía haber cambiado después del asunto de la india. Ninguno de los hombres de la compañía de Gonzalo de Alvarado se dirigía a él, y aquello provocaba murmullos en su propia hueste.

Malcuesta andaba esos días con un humor de perros. La vida era traicionera, pero desde su juventud nunca esperó que llegara a serlo de esa manera. La muerte de Castillo había sido un golpe duro para su honra. Uno más de tantos. Era sabedor de que sus hombres lo tenían por taciturno y se mofaban de él a sus espaldas; ni siquiera su aspecto de asesino —con su melena grasienta, su barba desigual y su nariz rota— parecía inspirar el respeto de antaño. La expedición se estaba haciendo demasiado larga. Notaba que algo estaba cambiando su carácter.

Puerto Deseado. Maldito puerto. Hernán Malcuesta nunca se había considerado un hombre de sentimientos endebles, pero la soledad y la pasividad de la campaña lo habían dejado horas contemplando la nada, añorando tiempos mejores. Recordaba los días en que capitaneaba a la primera hueste del encomendero Juan Hernández, los días cuando era el orgullo de su señor y el de los ojos de su hija, Inés de Tapia. Sí, mala puta como su padre. Malditos fueran él, ella y toda su estirpe. Por culpa de ellos guardaba un secreto, y nadie jamás lo sabría. Derramaba lágrimas por las noches, en soledad. Como un crío.

Como era un buen cazador y un tipo espabilado, se había mantenido alejado de las tortuosas tareas de reparación, como carenar el casco, coser velas, tejer cuerdas. Estaba al mando de seis cazadores y varios lebreles, y los acompañaba Melchorejo, el lengua. Pasaban el día fuera del campamento, cazando, sobre todo, conejos y roedores. Recorrían el islote de punta a punta para regresar con presas y no tener que quedarse a cortar madera y fabricar otro cobertizo.

Uno de los pocos con los que cruzaba palabra era con el indio converso. Su historia le confirmó que la vida era más dura aún de lo que imaginaba, lo que trajo a su mente un pensamiento errante. Ya no le importaba conseguir todo aquello que se había propuesto alguna vez, ni hacerle frente a Juan Hernández. Sin Martín del Castillo de por medio, su vida se había vuelto un sinsentido. Todo ese honor…, todo ese orgullo… Nunca recuperaría la honra perdida. Sin la cabeza de Castillo, nunca se desposaría con Inés de Tapia.

Aquella tarde un nubarrón se posó encima de sus cabezas. Volvían de regreso al campamento con una treintena de conejos y ratas cuando su grupo se detuvo a descansar en una playa a media legua de Puerto Deseado. Malcuesta iba algo más retrasado, acompañado de Melchorejo. En ese momento observaban unos insectos en la espesura.

—Esos de ahí —dijo el indio, señalándolos—. Muy buenos para la barriga.

—¿Tu pueblo está acostumbrado a comer bichos, Melchorejo?

—Todo lo que se puede meter en la boca se come.

Malcuesta encontró una iguana lo bastante grande como para poder asarla, así que desenvainó su cuchillo y, con un movimiento rápido, la atravesó contra el suelo.

—Esas —convino Melchorejo apuntando a la iguana—, buenas también.

—Lo que tú digas, amigo —respondió Malcuesta limpiando la hoja tras atar la cola de la iguana con el resto de las presas que colgaban de su cinto.

Aparecieron a su lado dos ranas de color naranja. Una de ellas devoró con su lengua una de las alimañas. Malcuesta volvió a coger su cuchillo.

—No, no —dijo el indio al verlas—. Esas son venenosas.

Malcuesta observó las ranas, más pequeñas que la palma de su mano. Cogió el saco de tela vacío en el que solía llevar la comida y, con ayuda de su cuchillo, metió a los dos sapillos vivos en su interior. Luego cogió algunos insectos y los tiró dentro para alimentarlos.

Cuando por fin llegaron a la playa, hallaron al grupo en guardia, apuntando con las ballestas y arcabuces a cuatro indios que acababan de encontrar. Estaban de rodillas. Hablaban con palabras extrañas; nadie entendió nada hasta que uno de ellos dijo algo en una lengua más familiar y Melchorejo le respondió en taíno.

—Dice que son pescadores, que sus familias los están esperando —tradujo el indio.

—Pregúntales qué lengua hablan —ordenó Malcuesta.

Melchorejo indagó en taíno y ambos intercambiaron palabras.

—Dice que hablan la lengua yoko t’aan o algo así —respondió tras un momento, sin saber a qué se refería.

A Malcuesta se le iluminó el rostro de súbito.

—¡Válgame Dios! Este miserable es un lengua de esta tierra.

Aquel era un verdadero botín de expedición, y sus hombres se dieron cuenta de inmediato. Diego Guetaro, su primer espada, miró al castellano con una mueca.

—A este indio lo he encontrado yo, compañero —dijo en tono desafiante.

Alzó la ropera, de manera repentina, y apuntó a su capitán. Los demás dieron un paso hacia atrás, expectantes. Malcuesta comprendió que ninguno de sus hombres iba a defenderlo contra aquel canalla rebelde. Aunque llevaba años junto a él y a esos hombres, Guetaro siempre le había parecido un estúpido. Se trataba de un motín, pero sus compañeros eran lo suficientemente avispados o hijos de puta como para aguardar a ver qué destino le deparaba al insubordinado.

—Será mejor que bajes esa ropera, Guetaro —masculló Malcuesta, enrabietado, y desenvainó su espada de un tirón—. Te lo ordena tu capitán.

—Que se arrodille el que se dice mi capitán y me chupe la verga.

Malcuesta se prometió que le haría pagar esa contestación.

Trazó un golpe tremendo que detuvo Guetaro a la altura de los gavilanes y ambos forcejearon con las espadas en alto. Se separaron un paso y volvieron al ataque.

Guetaro lanzó un escupitajo que impactó en la cara de Malcuesta. Las roperas centellearon. El castellano era más rápido y diestro de lo que parecía. Trazó una figura veloz, estrechó la hoja de su oponente, que se fue hacia un costado, y con la otra mano lanzó un golpe con el puño que impactó en la cara del amotinado.

Diego Guetaro quedó aturdido.

Ese instante de incertidumbre fue fugaz. Malcuesta giró sobre sí mismo trazando una tajadura de punta a punta a la altura del vientre. Guetaro gritó de dolor y la sangre comenzó a salir a chorros. El hombre cayó al suelo de rodillas, sujetándose las tripas y los humores con las manos. Malcuesta lo contempló con pasividad. Limpió su ropera y envainó.

Uno de los hombres que observaba el duelo, impasible, alzó la voz hacia él.

—¿Qué hacemos entonces con estos, mi capitán? —preguntó, refiriéndose a los indios.

—Atadlos —ordenó Malcuesta, a quien le había cambiado la voz—. Se los presentaremos al capitán Alvarado, y a ver qué nos dice esta vez.

Diego Guetaro cayó al suelo bocabajo, sobre un charco de sangre.

4

La compañía terminó de construir con denuedo el cobertizo siguiendo las instrucciones de Amador. Los compañeros estaban de buen ánimo y de chanzas, y bien podría haber sido un día memorable de no haber sido reciente la muerte de su joven capitán, Martín del Castillo. Incluso Alonso se permitió echar unas risas.

Esos días corría un viento molesto. Armaron una estructura con palos y vigas y cubrieron el techo con ramas de palma. La jamaicana los observaba yendo y viniendo, sentada sobre un barril de madera, con gesto serio, mientras tallaba figuras para un colgante. Había permanecido los últimos días con ellos, desde que Alvarado la encomendara al capitán Ávila y, aunque nadie la entendiera, ella hablaba en taíno de igual manera. Iba vestida con una ridícula alcandora que le llegaba a las rodillas.

—¡Alonso! —le llamó Montes a gritos—. ¡Hombre, coge la viga de ese lado!

Su compañero obedeció, pero sus ojos se posaban con ansia en la india, mientras sujetaba el madero con fuerza.

La jamaicana parecía concentrada en lo que estaba haciendo. Entonces, sus ojos almendrados volvieron sobre los de Alonso, y ya eran varias veces que aquello se repetía. El español desvió la vista hacia su compañero, que ataba con esfuerzo las ramas de palma, y regresó a la india, que no dejó de mirarlo de tanto en tanto mientras tallaba la madera con un punzón.

Esa noche, la compañía asó jureles frente al cobertizo, y disfrutaron de la vihuela de Matilla a la luz de la lumbre. Nadie sabía cuánto tiempo habrían de quedarse en Puerto Deseado. Compartieron la comida y la música con camaradería en torno al fuego. La india estaba sentada entre los ubetenses, Montes e Ibáñez. Alonso permaneció medio tumbado junto a Capitán, oyendo la vihuela y el murmullo del campamento. El capitán Ávila le enseñaba a la jamaicana a seguir la música con las palmas con un gesto paternal. La mujer reía, parecía sentirse a gusto entre los compañeros. Alonso no apartaba sus ojos de ella. Entonces sus almendras doradas se alzaban de vez en cuando para responder a su mirada y Alonso veía desaparecer su sonrisa.

Cuando llegó la hora de descansar aquella noche, apenas pudo conciliar el sueño. Un deseo punzante lo atenazaba. Se sintió culpable de no pensar en Martín ni en su desgracia, pero aquello era puro fuego. Ansiaba repasarla de arriba abajo y que ella lo mirara sin sonreír bajo esas cejas espesas. Sus ojos hacían olvidar los males y todas las penurias.

A la mañana siguiente, Ávila repartió las labores que había consultado con el capitán Alvarado con anterioridad, y los compañeros estuvieron reparando la nao durante toda la mañana. Alonso, Sanjuán y Montes se ocuparon de remendar cabos. Los dos veteranos discutieron acerca de cómo fundir el acero, mientras Alonso, distraído, oteaba el horizonte, casi sin hablar.

No había labores después de comer, en las horas más calientes de sol. Para matar el tiempo, muchos aprovechaban y jugaban a las cartas, se refrescaban en la playa, tallaban madera o simplemente se echaban la siesta. El cobertizo de la compañía ofrecía una buena sombra. Una brisa mecía las hojas de palma del tejado.

—¿Dónde está la jamaicana? —le preguntó Alonso a Sanjuán, justo antes de que este se dispusiera a echar una cabezada.

—Ha ido a por madera —respondió su amigo, que frunció el ceño, interesado.

—Guárdate lo que tengas que decirme, compañero —le cortó Alonso antes de marcharse.

Capitán y otro alano que estaba tumbado con él a la sombra lo miraron y bostezaron. Alonso cruzó la plaza y recorrió los cobertizos y entoldados.

El sol daba fuerte ese día, estaba inusualmente brillante. La hueste reposaba tranquila en un ambiente parsimonioso. Algunos compañeros se mojaban en la orilla junto a las naos. Tras los muelles improvisados, una arboleda daba a otra playa solitaria, donde solían recoger madera para la hoguera. Allí no había nadie. Las cigarras y otros insectos zumbaban entre los matorrales. Entonces, tras andar un buen rato, oyó un forcejeo. Se acercó entre los arbustos y reconoció a la jamaicana a lo lejos. Alonso avanzó hacia ella, que no se percató de su presencia ni siquiera con el crujir de las ramas. Cuando estuvo a unos pocos pasos, advirtió que detrás de la mujer había un hombre con las calzas bajadas, embistiéndola. Rodeó la arboleda sin ser visto para descubrir el rostro de aquel tipo.

Era el capitán Ávila.

Alonso se ocultó tras la espesura. La india no parecía resistirse. El capitán hasta que acabó. Cuando salió de ella, se acomodó las calzas como si nada y se dirigió de vuelta al campamento con tranquilidad. Alonso permaneció inmóvil. Observó a la mujer, que se incorporaba y continuaba buscando madera. Tras un momento, estaban solos en el bosque.

Alonso salió de su escondite hacia donde estaba la india. La mujer lo vio venir, pero no hizo nada por alejarse. Siguió recogiendo palos. Ambos se miraron sin hablar. El español se situó detrás de ella y la cogió de los brazos. La india se detuvo. Las ramas cayeron al suelo. No hubo resistencia, simplemente giró el rostro, con gesto serio, y, resignada, se sujetó contra un árbol.

Rápidamente Alonso se bajó las calzas. El deseo era más ardiente que ninguna otra cosa, casi no podía contenerse. La india separó las piernas y Alonso la penetró con facilidad. Una, dos, así hasta veinte veces. Ella aguantó con sumisión. Alonso la sujetó de los hombros mientras hundía el rostro en su cabello negro. Luego, con la cara contra su espalda, acabó.

La india lo recibió quieta y en silencio. Alonso cogió una bocanada de aire y miró inquieto a su alrededor. Salió de ella y se arregló los ropajes. Solo se oyeron los ruidos del bosque y el rugir del mar. No estaba seguro de lo que acababa de hacer.

La mujer se alejó hacia la playa con calma, sin mirarlo y sin decir ni una sola palabra.

5

Lejos de Puerto Deseado, una llovizna empapaba la costa sur de Cuba. Beatriz llevaba varios días recluida en una estancia de la casona del gobernador en espera de que su secretario y el alguacil dispusieran qué hacer con ella. En ese tiempo le habían servido comida y bebida, y había dormido sobre un jergón mohoso. Sin embargo, no había hablado con nadie, y seguía sin tener noticias del almacén de Marchante. El supuesto tribunal había sido un teatrillo.

Confiaba en que sus amigos siguieran cocinando el azúcar para cumplir con el pedido de Fernando de Cardeña. En menos de dos semanas su carraca Santa Inés estaría en el puerto esperando los sacos con la mercancía.

Beatriz movió el único taburete de la estancia hacia el ventanuco diminuto que había sobre la pared. Apenas se distinguía nada, solo una calle adyacente por la que no se veía a nadie. Supo, por la luz, que la jornada pasaba del mediodía.

Al otro lado de la puerta, uno de los hombres del alguacil Juan Escudero custodiaba a la prisionera.

Beatriz se dejó caer en el catre, desesperada. No había nada que pudiera hacer. Recordó el tribunal en el despacho del secretario, con el justicia, Amador de Lares, y su secretario, un tal Castillejo, un escribano, un cura y Francisco Poveda. Beatriz reconoció la cruz de plata de don Diego que colgaba del cuello de ese miserable.

No supo responder a las acusaciones, pues no tenía idea acerca de las leyes impuestas a los colonos por parte de la Corona, y mucho menos iba a saber nada acerca de las normas de una criada en casa de un hidalgo. Al parecer, estaba prohibido escaparse o marcharse por su propio pie sin el permiso de su señor o sin haber contraído matrimonio. Las mujeres, españolas o indias, eran esclavas de los hombres de igual manera.

Sintió el crujir de la cerradura y se incorporó, atenta.

Dos guardias entraron seguidos del justicia.

—Llevadla al despacho de don Amador —ordenó Escudero.

La cogieron de los brazos con brusquedad y la arrastraron por los pasillos del patio. Beatriz seguía vestida con sus viejos ropajes de varón. Su cara, sus manos y sus brazos estaban llenos de inmundicia, y el pelo estaba como un matojo de hierba. Desde luego su aspecto no se parecía en nada al del hijo de un principal ataviado con un jubón a la española y sombrero emplumado.

En la estancia se encontró con el secretario del gobernador y un cura. En una esquina, de pie y con gesto desvergonzado, reconoció la figura encorvada de Poveda. El justicia permaneció de pie junto al escritorio.

Amador de Lares alzó la mirada.

—Hemos deliberado sobre tu situación, muchacha —anunció.

Los hombres soltaron a Beatriz, que se acomodó las mangas.

—¡Llevo días encerrada sin haber cometido ninguna afrenta!

Lares echó una mirada al alguacil y este se apresuró en reprobar a la joven.

—Cuida ese tono, jovenzuela.

El secretario del gobernador continuó con su discurso con el mismo tono desganado.

—Hemos de entender que aquel que se escapa o se esconde de algo lo hace a través de máscaras o disfraces porque sabe que ha cometido una falta. Y vos, muchacha, vos os habéis vestido de varón deliberadamente. Este tribunal ha decidido devolveros a vuestras obligaciones como criada con el castigo de permanecer encerrada en la casona de vuestro patrón durante los próximos diez meses.

—¡Nooo! —chilló Beatriz, y sus ojos se llenaron de lágrimas.

—De lo contrario —siguió el secretario—: De lo contrario, se dispondrá que sirváis en una casa de los jerónimos en Santo Domingo hasta que paguéis la deuda contraída con vuestro patrón.

—¡No podéis! —increpó Beatriz con lágrimas de rabia—. ¡No podéis hacerme esto!

—Así aprenderás la lección, hija —indicó el cura.

—Poveda, llevaos a esta cría de una vez —exigió Lares.

Abrieron las puertas de la estancia y Poveda llamó a dos de sus hombres, que esperaban en el patio. Beatriz, entre llantos, había perdido la percepción de la realidad. No podía ser verdad aquello que estaba sucediendo, no después de todo lo que había vivido y el esfuerzo que había puesto en montar el taller y en entablar negocios.

Lo que ocurrió a continuación Beatriz habría de recordarlo como una pesadilla.

Los dos hombres de Poveda la cogieron de los brazos y se la llevaron de la casa del gobernador. En la plaza Mayor, oyó a las vecinas que preguntaron quién era ese joven desolado al que arrastraban por las calles. Entonces reconoció el portón. Alguien abrió las puertas de la casona y Beatriz contempló el patio, el pozo, las columnas. Apenas podía mantenerse en pie.

Era el retorno a su prisión, el sitio al que había jurado no volver jamás.

6

La expresión en los ojos azules de Alvarado le dio la razón a Hernán Malcuesta. El indio que le ofreció hablaba una lengua que se llamaba náhuatl, y se entendía con Melchorejo en taíno. Un obsequio divino. Aquel tipo moreno, de una vara y media de altura, valía un cofre entero de reales, y así se lo hizo saber el hidalgo, que pareció olvidar el asunto de la jamaicana. Prometió a Malcuesta una recompensa digna de su hallazgo y le aseguró que necesitaba a más hombres que se comportaran como él.

El castellano se sentía eufórico. La vida en Puerto Deseado había dado un vuelco desde la tarde en que Diego Guetaro había decidido retarlo en duelo por la capitanía. La ineptitud de ese bastardo atrajo su buena fortuna. De pronto sus hombres comenzaron a respetarlo como no lo habían hecho hasta entonces, Alvarado lo invitó a comer a su entoldado y Gonzalo regresó como un perro con el rabo encogido en busca de su camaradería. Hubiese deseado mandarlo a cagar virutas con viento fresco, pero, sin embargo, se consideraba un tipo avispado, y necesitaba de las influencias de aquel lameculos pendenciero.

Esa tarde, Alvarado le ordenó que lo escoltara hasta el entoldado de Grijalva, donde se reunieron los principales, y el hidalgo presentó al indio intérprete para sorpresa de todos los señores. Malcuesta esperó fuera, junto a algunos de sus hombres, entre ellos Gonzalo, Jorge, el viejo Ávila y los demás capitanes de compañía del resto de principales.

Reparó, por primera vez, en la ausencia de Portocarrero.

La sombra del extremeño era larga, pero ninguno de esos hombres había logrado destacar hasta ese momento como lo había hecho él. Recordó la expresión agradecida de su señor. Su vida acababa de dar un giro. Una nueva aspiración brotó de su interior como un grito imparable.

7

Alonso sintió remordimientos por su manera de actuar, pero no fue suficiente para frenar el deseo. Por las noches imaginaba discusiones con Gaspar; entonces este le hablaba sobre el honor y la honra de un caballero y las cosas que estaban bien y las que estaban mal. Gaspar siempre fue pulcro en cuestiones de rectitud. Alonso, en cambio, lo fue solo durante el tiempo que compartió vida con su amigo y mentor.

Era un secreto. Todo el mundo tenía el suyo.

Tras la comida de mediodía, la hueste reposaba a la sombra y echaba la siesta. Todos menos el capitán Ávila, el veterano de Calabria. Alonso había guardado hasta entonces una admiración casi paternal hacia él; sin embargo, Puerto Deseado parecía haber despertado la parte más carnal del viejo soldado. Alonso estaba al tanto de que estaba casado con una mujer de nombre Isabel, que tenía un hijo que se llamaba Íñigo, que comulgaba todos los años y que no perdía la ocasión de confesarse. Nadie podía decir que el viejo Ávila no era un buen hombre y un buen cristiano.

Durante varios días, Alonso vio desde su escondite los abusos del capitán Ávila. La jamaicana aceptaba los requerimientos de Ávila con sumisión, dejándose deshonrar cada tarde a la misma hora y en el mismo sitio. El resto del tiempo, los compañeros tenían órdenes de mantener la distancia y de proteger la honra de la mujer ante el resto de la hueste, no fuera a ser que a alguno se le subieran los ánimos e hiciera algo indebido. Ávila no vacilaba en su discurso; incluso su tono y su temple demostraban virtud y buen hacer.

¿Cómo negarse a lo que dictaba un verdadero hombre de honor?

Alonso se sentía desolado, sin Gaspar ni Martín, sin la casona, sin paga ni futuro. Estaba solo, más solo que nunca, y lo único que le daba cierto consuelo era esperar a que el viejo y deshonroso capitán acabara su faena y se marchara del bosquecillo para salir de su escondite y cobrarse su parte del tributo.

La india lo recibía en silencio, igual que la primera vez, haciendo acatamiento de ese pacto silencioso que parecía haber surgido entre ambos.

Alonso abusaba de su cuerpo y luego se alejaba a la playa. Pasaba horas en soledad. A veces lloraba y en otras se lamentaba por cómo se habían dado las cosas. Le angustiaba recordar la casona, las lecciones de Martín, las noches en el mesón con Gaspar. Resultaba doloroso rememorar la compañía de los que ya no estaban y discurrir en cuánto había cambiado su manera de ser. Junto a Gaspar, jamás habría hecho una cosa como tal, se habría sentido decepcionado, y pensar aquello le apenaba en lo más profundo.

De alguna forma, difícil de explicar, Alonso sintió esos días que aquel hombre honorable que alguna vez había sido se había marchado para siempre.

8

En Puerto Deseado sobrevino un atardecer anaranjado y unos nubarrones anunciaron vientos de lluvia. Malcuesta, cuyo semblante se había vuelto más áspero y menos tratable, mandó que sacaran las armas y que se hiciera un inventario de lo suyo. Los hombres a su cargo se dirigían a él con mesura, y él castigaba las desobediencias con más crudeza de la habitual. Alvarado, su señor, le había enseñado el tipo de hombre que necesitaba en su séquito, y el castellano no pensaba desaprovechar la ocasión. Estaba convencido de haberse ganado su favor durante los últimos días.

Dejó a los hombres afilando aceros, seleccionó a cinco cazadores y los llevó a la espesura a por conejos.

Esa noche iban a comer pescado, pero Malcuesta tuvo la idea de agasajar a su señor con algunas piezas de carne tierna. Se alejaron del campamento con dos arcabuces y dos ballestas. Recorrieron los alrededores de Puerto Deseado un par de horas hasta que menguó la luz del sol y decidieron regresar. Portaban cinco presas, suficientes para contentar el plato de Alvarado.

Cruzaron la espesura hasta la arboleda más próxima al campamento cuando Malcuesta reparó en una figura que se hallaba en la playa adyacente. El castellano se detuvo un momento a contemplarla en silencio. Al otro lado del paraje se distinguían las lumbres de las hogueras y el murmullo de la hueste.

—Adelantaos y desollad esas piezas —ordenó a sus hombres, abstraído.

Uno de ellos le echó una mirada y el castellano le devolvió un ademán violento.

—¡Largaos, he dicho!

Una vez solo, desenvainó su cuchillo y cogió el saco con las ranas vivas que guardaba. Ensartó con sumo cuidado la daga en una de ellas e impregnó con esmero el acero con su sangre y sus humores. Se cercioró de que sus manos no tocaran aquella mezcla viscosa.

El sujeto andaba descalzo con la vista en el mar, sin el alano que lo acompañaba a todas partes.

Malcuesta esgrimió el cuchillo y se dirigió a la playa. Avanzó con sigilo por la arena hasta que lo tuvo a unos pocos pasos. Entonces el hombre se volvió de súbito hacia él y desenvainó una daga. No disimuló la sorpresa al descubrir su identidad bajo la última luz del crepúsculo.

—¿Malcuesta?

—Alonso Bahamonde —masculló entre dientes—. Debí matarte en ese calvero de la sierra, junto al miserable de Gaspar de la Nava.

Alonso se ahorró las palabras. Blandió la hoja y se colocó en postura de defensa, con los brazos cruzados hacia delante. Un duelo de cuchillos solía acabar en menos de dos movimientos. Malcuesta lo había pillado desprevenido, estaba cansado y su mente divagaba en penurias. Aquel era el peor momento para retarse a muerte.

—Ahora por fin veo la oportunidad de rematar la faena —rezongó Malcuesta, que se había envilecido de repente al recordar viejas rencillas.

Ambos presentaron la guardia y anduvieron en círculos sobre la arena.

—Maldito bastardo, has tenido todo este tiempo para matarme —musitó Alonso con la voz rota—. ¿Por qué ahora? Ya no hay ninguna deuda que lleve tu nombre, has matado a Gaspar y Martín no volverá.

Malcuesta pareció molestarse por eso último. Le echó una mirada llena de rencor.

—He decidido limpiar mi historia pasada, y eso significa acabar con todos mis negocios pendientes —esgrimió con arrebato—. Prepárate para morir, malnacido.

Malcuesta lanzó un tajo vertiginoso que Alonso logró esquivar por un palmo.

—¡No tengo ningún asunto de honor contra ti, maldito cobarde! —le increpó.

Ofreció un ataque frontal que Malcuesta sorteó de un salto.

—¡Tanto da, Bahamonde! —berreó Malcuesta, buscando el ataque—. ¡Ahora que Martín del Castillo duerme con gusanos, eres el último de mi lista!

Malcuesta atacó al mismo tiempo que lo hizo Alonso.

Ambos cubrieron sus ataques de daga de igual manera y forcejearon con apremio. El castellano le escupió, mientras Alonso probó a asestarle una patada, desesperado. Resultaba imposible derribar a Malcuesta, que colocaba bien las piernas para no perder nunca el equilibrio. Uno era más fuerte que el otro, pero Alonso consiguió finalmente librarse de él y retroceder unos cuantos pasos.

Sin cederle tiempo para reaccionar, Malcuesta lanzó una patada a la arena que alcanzó los ojos de su adversario y Alonso perdió la visión durante ese último trance. El castellano aprovechó para dibujar dos tajos vertiginosos en el abdomen de su rival. Alonso se echó hacia atrás, apartándose la arena de los ojos, gritando de dolor.

Ambos recuperaron la guardia.

El siguiente ataque fue fugaz. Alonso blandió su cuchillo varias veces, colocando el otro brazo en defensa y arremetiendo con el mismo movimiento que Malcuesta. Se trataba de un ataque mortal. Ninguno de los dos salió bien parado del asalto, y, tras retroceder unos instantes, comprobaron que les sangraban el pecho y los brazos.

—Te mataré —masculló Malcuesta con una sonrisa desagradable.

Alonso cubrió el ataque de su rival con un brazo y luego con el otro. Sin embargo, Malcuesta era mucho más fuerte que él y, en el tercer movimiento, consiguió clavar el cuchillo en un lado. Fueron dos puñaladas veloces. Alonso intentó, en vano, cubrirse y acabó perdiendo el equilibrio.

Malcuesta se abalanzó sobre él. Le propinó una serie de puñetazos en la cara a los que Alonso apenas pudo hacer frente. Aturdido y con la vista nublada, tenía el rostro ensangrentado, la nariz rota y los labios partidos. Alonso consiguió rajarle la espalda, pero Malcuesta, lleno de rabia, no sintió el daño. Hundió el cuchillo en su abdomen una vez más y se levantó de un salto.

Alonso se quedó tumbado en la arena, vencido. Su cuerpo estaba paralizado, y perdía mucha sangre. Se dio cuenta de que Malcuesta había envenenado la hoja con algún ungüento y que no habría manera de salir de esa. Quiso llorar, pero la desesperación de saber que iba a morir pronto se lo impidió. Tiró su cuchillo. Intentó taponar la hemorragia del abdomen, pero era consciente de que no había nada más que pudiera hacer. Malcuesta era un asesino implacable y había escogido el punto justo donde dirigir la tajadura.

—Ya me tienes —musitó con la boca llena de sangre, casi sin voz.

Malcuesta esbozó una sonrisa maliciosa de pie, frente a él.

—Saluda a Gaspar de la Nava en mi nombre —murmuró antes de alejarse hacia la espesura.

Alonso giró el rostro y contempló las aguas en las que se reflejaba la luz de la luna. En su mirada se traslucía el velo prematuro de la muerte. Escupió sangre e intentó cerrar las tajaduras del abdomen; sabía, empero, que aquel gesto era inútil. Eran sus últimos momentos de vida. Caviló, conforme, que sus días no habían sido malos. Se arrepintió de haber deshonrado a la india, de haber matado hombres, de haber cometido pecados y de nunca haber amado a una mujer.

Las heridas dejaron de doler y aquella sangría le provocó mareo.

Vino a su mente Martín y el día en que se habían conocido. La primera lección de destreza con ropera y rodela. El sol brillaba en la colina y se reflejaba, cegador, sobre la arcilla. El muchachito, asustado pero brioso, sostuvo la espada con esmero. María cocinó un cerdo para celebrar la llegada del sobrino de don Diego. Beatriz salió al patio a saludar. En poco tiempo volvería a reunirse con Martín y con Gaspar.

Abrió los ojos, con el rostro bañado en lágrimas. Sintió de súbito que lamían su cara y reconoció a Capitán. Se alegró tanto de ver al perro que lloró sin consuelo. El alano gimoteó, trató de limpiar sus heridas, dio un rodeo y finalmente se recostó a su lado apoyando la cabeza en su pecho. «Un amable bálsamo», pensó Alonso, entristecido. Vencido por el sueño, cerró los ojos por última vez, consciente de que nunca más vería un nuevo amanecer.

LIBRO III JUNIO DE 1518

XVI NEGOCIOS PENDIENTES

1

Beatriz despertó con dolores en la espalda después de pasarse la noche en el suelo del almacén del patio. Apenas recordaba lo sucedido la noche anterior tras el bofetón de su patrón, el miserable Francisco Poveda, que la había dejado con la mejilla hinchada y tumbada en el suelo, inconsciente. Notó el dolor en las muelas. Anduvo a duras penas hasta el portón del cobertizo, donde se lavó las manos y la cara en un cubo. Desde su regreso, Poveda la había obligado a dormir en el almacén como castigo.

Esa mañana el cielo se había levantado cubierto de nubes, y una ligera llovizna anunciaba que pronto llegaría la época de lluvias y la villa tendría las calles llenas de charcos y de barro y el verde de los cañaverales sería más intenso que nunca. Sin embargo, nada de esas cosas importaba ya a Beatriz, tampoco la migración de los pájaros ni las tortugas que irían a desovar a la playa. Su vida era un infierno pausado y permanente. Además, por si fuera poca cosa, ni Martín ni Alonso ni Portocarrero iban a regresar nunca más. En la villa nadie hablaba de otra cosa. Velázquez había enviado una nao capitaneada por don Cristóbal de Olid en busca de su armada y las tormentas lo habían obligado a regresar con las manos vacías. Grijalva y sus hombres podían haber quedado a expensas de las mareas como otro naufragio o llevar semanas en el fondo del mar.

Beatriz sintió náuseas y vomitó. Notó dolores en el vientre, y de pronto supo que habían llegado sus días de ciclo lunar. Nada podía ser peor ya. Desde el patio eran visibles los desperfectos y el estado deplorable en el que se encontraba la casona, abandonada como un fuerte derrotado desde que Gaspar, Alonso y Martín se fueran a la encomienda y don Diego falleciera. Nada era como entonces, y lo que parecía imposible de añorar lo fue.

El ambiente era funesto, los criados realizaban las labores bajo un silencio forzado a base de azotes, los soldados a sueldo reían y bebían vino como reyes en ausencia del patrón. El abandono de la casa se notaba, además, en la entrada sin barrer, llena de hojas secas que formaba remolinos, en las tejas, en los marcos descuidados de las ventanas y de las puertas y en las grietas sin cuidar de los muros de adobe. «Mujer sin casa y barca sin timón lo mismo son», pensó Beatriz sin sentir ninguna compasión por aquel miserable que se hacía llamar señor de la hacienda. «Maldito fuera cien veces Francisco Poveda».

En aquellos días tristes se contaban pocos hombres en la villa, y un puñado de ellos estaban en la casona: los hombres a sueldo y algunos criados isleños traídos a la fuerza desde la encomienda. No obstante, pese a haber casi una docena de personas deambulando, por las tardes en el patio se mantenía un silencio inquietante, como si de un momento a otro fuera a acontecer una desgracia.

Esa mañana, Beatriz cruzó el pozo, cabizbaja, en dirección a la puerta trasera de las cocinas.

En su mente aún revoloteaba el sueño de haberse convertido en mercader, tan lejano ahora, en una mujer dueña de su destino, sueños perdidos que se deshicieron como arena en el viento, pues la condena era larga, por no decir imposible de cumplir, y solo un milagro iba a salvarla de aquel calvario. No tenía noticias de Antonio Gamboa ni de Bartolomé Jémez. A María no se le permitía salir por su cuenta, y siempre iba al mercado o a la lonja acompañada de uno de los hombres, uno al que llamaban «el Tuerto».

Uno de los criados alzó la cabeza al verla pasar e hizo un gesto que pareció un saludo de buenos días. Era un hombre de edad mediana, fornido, al que usaban para cargar lo que fuera como una mula. Lo llamaban Diego o Diegucho, aunque Beatriz sabía que su nombre era otro, pero las bestias no querían ensuciarse la lengua pronunciando el taíno, y en la casa ya no quedaba nadie que recordara su verdadero nombre.

María estaba en las cocinas echando leña al horno de barro con dos hogazas de pan listas para cocinarlas. Al verla venir, se lanzó a sus brazos con el cuidado de no romperla. La guio hasta una mesa y un taburete, donde le sirvió unos bollos calientes y una infusión de hierbas.

Beatriz hubiese preferido morirse de hambre, pero el instinto de supervivencia era mucho mayor, y dio buena cuenta de lo que había.

—¿Tienes alguna noticia? —le preguntó a María.

La mujer negó con la cabeza. No tenían ni idea de cómo se encontraban sus amigos, ni del almacén de Marchante ni de los pedidos, y cada día que pasaban en esa prisión más lejos parecía el sueño.

—Ay, mi niña, las cosas van mal, pero pronto irán peor.

Beatriz se preguntó de qué manera podía empeorar aquella situación.

—Estoy preñada.

Beatriz dejó caer el vaso de cerámica y la infusión se derramó sobre la madera.

—¡Dios mío!

María se echó a llorar. Beatriz tardó en reaccionar, enfadada con las injusticias. Pensó de pronto en que la vida era como un camino: cuando las cosas se hacían bien todo iba fácil, cuesta abajo; cuando las desgracias se sucedían una tras otra, absolutamente todo iba cuesta arriba.

Se levantó con pausa y abrazó a su amiga, que no tardó en mojarle el sayo y la cofia con sus llantos. Lo sintió por ella en el alma. Preñarse de un hijo, bajo esas circunstancias, era lo mismo que convertirse en esclava para siempre. Pero las dos lo eran, e iban a apoyarse la una a la otra hasta el final. De pronto tuvo un mal presentimiento al recordar los arrebatos sexuales de Poveda.

—¿Quién es el padre?

—Tranquila, hija. No es hijo del demonio.

Beatriz respiró aliviada.

—¿Entonces quién es? ¿Va a reconocerlo como hijo?

—No creo que llegue nunca a conocerlo. Es Portocarrero.

Beatriz se llevó una mano a la frente. No supo qué cosa era peor, que el padre fuera el extremeño o que ese niño nunca lo fuera a conocer y fuera a tener la vida que le venía por delante.

—Ya sabes lo que dicen de él, de Martín, de todos esos hombres —dijo Beatriz.

—Que están muertos, lo sé. Pero yo he visto que no, mi niña. Están vivos y corren un gran peligro. Vi a Martín llorar y sufrir de dolor, pobrecito mío.

—¿Cómo lo has visto? —preguntó Beatriz con los ojos como platos.

—En un sueño. Hace dos noches.

—Dios te oiga, María.

Esta vez fue Beatriz quien se echó a llorar.

2

A mediodía, María regresó del mercado del puerto con una cesta de pescados para preparárselos a Francisco Poveda y a unos cuantos invitados, entre ellos, don Pedro Castillejo, ese secretario inútil que había colaborado para encerrar a Beatriz de vuelta en la casona. Al igual que los días anteriores, la criada fue acompañada del Tuerto, un soldado arrogante y resentido que no le permitió hablar con nadie más que con los tenderos.

Una vez en la casa, vio a Beatriz reparando el muro trasero de adobe con ayuda del indio Diego, mientras tres o cuatro soldados ociosos dormitaban en el patio mirando en esa dirección. María cargó los alimentos hasta las cocinas, preparó el fuego, dispuso los pescados sobre la tabla y comenzó a abrirlos con el cuchillo cuando ahogó un grito de sorpresa.

Dentro de uno de ellos halló una nota, un pergamino doblado y atado con una cinta. María no sabía leer, pero era lo suficientemente lista como para saber que esa nota no iba dirigida a ella.

—¡Es de Antonio! —exclamó Beatriz ya en el almacén. Las dos permanecieron ocultas tras las puertas mientras la chica descifraba las palabras.

—Las ha escrito Marchante, Antonio no sabe escribir. Dicen haber recibido una carta de don Fernando de Cardeña, que retrasará unas semanas su llegada a la villa. También dice que han cocinado el azúcar siguiendo mis instrucciones. ¡Buen muchacho! ¡Cuánta alegría siento!

Beatriz estaba al borde de las lágrimas. María abrazó a su amiga a sabiendas de las pocas esperanzas que tenía de continuar con aquella empresa.

—¿Qué ocurre? —preguntó al ver que el rostro de Beatriz se ensombrecía.

—Dice que esperarán a que las aguas se apacigüen, que todo este tiempo han visto a Poveda y que siempre está en la casona del gobernador rodeado de principales. Seguirán con el taller e intentarán ayudarnos más adelante.

—Pues a mí me suena al cuento de la lechera. ¡Esos dos quieren quedarse con tu negocio!

—No, María. Antonio y el señor Jémez son hombres de buen corazón. Nunca harían una cosa tal.

—Ay, hija, tú siempre tan buena, Dios te llene de gracia. Vamos a tener que sacarnos nosotras solas las castañas del fuego.

—Ahora es diferente, María. ¿No has visto el patio rebosante de soldados, acaso, mirándonos las caderas de aquí para allá? No podemos mover un dedo sin tener a uno de esos con los ojos encima.

María negó con la cabeza. Beatriz leyó el final de la nota y su expresión cambió.

—¿Qué dice? ¿Qué ha puesto? —preguntó María, ansiosa.

—No estoy segura de si ha sido Marchante o Antonio quien ha escrito esto —dijo Beatriz—. O tal vez los dos. Dice que han hablado con el alguacil Escudero y que les ha dicho que no saldremos de esta casa en una buena temporada, por lo que han decidido cuidar de mis intereses, y que hablaremos más adelante. Mientras, continuarán con el negocio.

María frunció los labios, cabreada, y golpeó el mesón con el puño.

—Pues habrá que pensar en algo pronto, mi niña, o ya te puedes ir olvidando de cada maravedí que has puesto en ese azúcar. Esos hombres, por muy amigos que sean, van a quedarse con tu negocio y con todo el trabajo que has hecho hasta ahora. Nos van a pasar por encima por ser mujeres y por ser criadas.

Beatriz tuvo un mal presentimiento. Se preguntó, de pronto, si su amiga tendría razón esta vez.

3

Los días fueron pasando y Beatriz estaba cada vez más ansiosa. Nunca se le habría ocurrido dudar de la lealtad de sus compañeros, pero había algo de cierto en las palabras de María y en eso que solía decir sobre que «todos somos mala gente». La alianza con don Fernando de Cardeña y el taller azucarero era un negocio redondo, la paga iba a ser cuantiosa, y, con los reales en la mano, a ver quién se acordaba de sus amistades.

Beatriz le dio vueltas al asunto. Llegó a la conclusión de que era preciso enviarles un mensaje de alguna manera, hacerse notar, y darles a entender que aquello seguía siendo suyo y que ellos trabajaban para ella. ¿Cómo iba a explicar eso si estaba en aquella prisión sin esperanzas de salir? Pensó en la bolsa de pesos de oro que había ganado tras el viaje con Portocarrero, en cuánto le había costado conseguir aquello. Ahora esos dineros irían a parar a las manos de otros, hombres, además, y, por mucho que fueran o se dijeran amigos suyos, esas monedas y esas ganancias le correspondían a ella por justicia.

Deambuló por la casa de aquí para allá dejando labores a medio hacer.

Poveda se había marchado a la casa del gobernador esa mañana y, como siempre, no tendría intenciones de aparecer hasta bien entrada la tarde. Las cosas no hubiesen ido tan cuesta abajo de no haber estado el Tuerto rondando, ese desgraciado, resentido de la vida, que se paseaba por el patio como un alguacil de justicia con la mano en la empuñadura. Beatriz sabía que María no era de sus gustos y que a ella no la tocaba únicamente por ser el capricho del señor.

Esa mañana Beatriz estuvo en el almacén y en el pozo, sin ver a ninguno de los hombres.

Un muchacho permanecía custodiando en el portón. A mediodía comió con María en las cocinas, y ambas hablaron de sus inquietudes en voz baja. Aquel silencio extraño en la casona la alertó. Sin embargo, había que dar un paso al frente, arriesgarse. Le dijo a María que tenía una idea. Con el sol en todo lo alto durante la hora de la siesta, se escabulló hacia el gabinete y la alcoba de don Diego. Se trataba de las dos estancias más ricas de la casa. En el gabinete estaba el escritorio de Poveda y su mueble armario cerrado con un candado.

La chica anduvo de puntillas hacia el marco de la ventana. Levantó una tablilla suelta y extrajo una llave pequeña. Aquel necio se creía muy listo, e imaginaba que solo él conocía aquel escondite, pero lo cierto era que Beatriz conocía hasta el último recoveco de esa casa. A continuación, abrió el primer cajón del mueble armario. Vio un tintero abierto y otros frascos de tinta junto a unos pergaminos apilados. Cogió un trozo de papel, mojó la pluma de la mesa en tinta y escribió un mensaje para Antonio.

Ordenó las cosas con cuidado antes de salir.

En el patio no vio a nadie. Junto al fresno estaba el indio Diego sentado a la sombra, que la saludó con la mano al verla pasar. Beatriz respondió con un ligero movimiento de cabeza. No sabía por qué ese hombre se preocupaba tanto de buscar su saludo cada vez que la veía. A su lado había otros dos indios criados que se limitaron a mirarla.

La tarde transcurrió lentamente.

Pasadas unas horas, alguien dio unos aldabonazos y el muchacho del portón descorrió el cerrojo. Era fray Benito. Beatriz estaba tirando de las poleas del pozo cuando lo vio entrar. Nadie salió a recibirlo y el muchacho del portón no pareció interesado en él. Beatriz dejó el cubo con agua en el brocal. Cruzó el patio para saludarlo.

—Buenas tardes de Dios, padre —le saludó.

—¿Es que no hay nadie más en esta casa, muchacha?

Beatriz negó con la cabeza y se secó el sudor con la manga.

—No, padre. Poveda se ha ido a hacer sus recados, como siempre.

—El señor Poveda —le corrigió el cura mirándola como a un insecto.

—Eso.

El fraile echó un vistazo a la hacienda. Se encogió de hombros.

—Bueno, dile que he venido y que volveré mañana por la mañana. Adiós.

La chica asintió y el hombre se encaminó de vuelta hacia el portón. Beatriz tuvo el presentimiento de que se le escapaba una oportunidad. Entonces fue tras él y, en un arrebato, lo detuvo cogiéndolo de la manga del hábito.

—Padre, por favor.

Fray Benito pareció molestarse sobremanera.

—¿Qué quieres, muchacha?

—Padre, entregad esto a Antonio Gamboa, os lo ruego —dijo enseñándole el trozo de papel enrollado y atado con una cinta—. Ambos somos cristianos y no hemos cometido pecado alguno. Os lo ruego.

El religioso cogió el encargo con aire molesto, se lo guardó en un bolsillo y fue hacia la puerta sin decir nada más. Beatriz se quedó mirando el trozo de calle desde el patio hasta que el muchacho cerró el portón.

4

Los días se sucedían unos a otros en la casona bajo aquel ambiente aciago, casi mortuorio. Incluso los hombres a sueldo de Poveda, hartos de holgazanear, se habían marchado del patio en busca de otras formas en las que malgastar sus horas. Únicamente había quedado el Tuerto cumpliendo funciones de carcelero. A la mañana siguiente, Beatriz entró en las cocinas con el cubo lleno de agua para lavar sábanas. Tras vaciarlo en una cacerola, se quedó mirando a su amiga.

María estaba pálida, blanca como la leche.

—¿Qué te pasa?

—Es Poveda —respondió—. Ha dicho que te espera en el gabinete.

—¿A mí? ¿Está solo?

María negó con la cabeza.

Beatriz fue al salón principal y de ahí al gabinete contiguo a la alcoba de don Diego. Encontró a Francisco Poveda sentado en el viejo escritorio de don Diego. A su lado estaba el Tuerto y fray Benito, ambos de pie. A Beatriz se le vino el mundo a los pies al ver sobre la mesa el trozo de papel que había escrito para Antonio. Ese cura malnacido la había traicionado. Beatriz sintió que la sangre le hervía de rabia.

—Nadie comprende a lo que estás jugando, muchacha —dijo fray Benito.

Se giró y salió corriendo al patio sin detenerse a escuchar ninguna acusación.

—¡Encerradla! —ordenó Poveda al Tuerto.

Beatriz corrió por la casa y por el patio. Antes de alcanzar el almacén, el hombre se abalanzó sobre ella. Tenía una fuerza descomunal. La sujetó de las muñecas con tanta fuerza que a Beatriz se le saltaron las lágrimas. La arrastró sin miramientos hasta la estancia que hasta entonces había sido la de Alonso. No tenía ventanas. El Tuerto la empujó con tal brío que la chica fue a parar al suelo y se golpeó la cabeza. A continuación, cerró la puerta con llave.

Las horas transcurrieron.

Pasó todo el día, la luz se fue apagando y nadie vino a verla. Beatriz estaba muerta de hambre y de sed. Imaginó que a María la habían amenazado con matarla si se acercaba. Beatriz ya no tenía miedo, tampoco le quedaban lágrimas para llorar las injusticias. Quiso rezar, pero se contuvo. Muy al contrario, maldijo a todos esos hombres que la maltrataban como a una perra moribunda y maldijo a los santos, pues ninguno de ellos se había apiadado de ella.

Dio vueltas, durmió un poco, luego deambuló por la estancia. No había nada que hacer. Un catre, una mesa, un crucifijo y un arcón. Se sonrió al ver el arcón de Alonso. Rebuscó en toda la estancia, de arriba abajo, hasta encontrar bajo las patas del catre la llave del candado. La sensación de abrir aquel cofre fue como encontrar un tesoro. Dentro estaba lleno de cosas: crucifijos, algunos grabados, juegos de dados, barajas de cartas, un anillo, un pañuelo bordado, una bolsa de reales de ocho. Descubrió que Alonso guardaba una pequeña fortuna allí dentro, suficiente como para comprar un billete a España y abrir algún negocio. Esa bolsa guardaba varios años de trabajo.

Beatriz revisó todo y volvió a colocar cada cosa en su sitio con cuidado. Al apoyar las monedas, descubrió un doble fondo. Volvió a quitar todo. Con sus dedos finos, movió la tablilla y halló dos compartimentos. En uno guardaba algunas cartas. En el otro descansaba un objeto rectangular envuelto en un pañuelo. Beatriz lo sostuvo con cuidado y quitó el trapo. Era un libro, forrado en cuero.

—Tratado de Verdadera Destreza —leyó en voz baja.

Fue pasando las páginas y se deleitó con los grabados llenos de guerreros y cortesanos en posturas de combate. «Posta della donna altera», leyó con dificultad, y recordó a Martín en el patio. La guardia de Martín no se parecía en absoluto al dibujo, y aquello le hizo gracia. El cortesano tenía las piernas más largas y un traje de arlequín, con un sombrero con puntas y cascabeles en la cabeza. No comprendió ninguno de los sonetos que estaban escritos en la parte inferior de los dibujos, todos ellos escritos en latín y en otra lengua extraña. Se preguntó si aquello era florentino, como había oído a Alonso decir una vez.

Beatriz guardó el libro y cayó en un sueño profundo.

No supo cuánto tiempo pasó hasta que se abrió la puerta de golpe, en mitad de la noche, y despertó sobresaltada. La luz de la luna proveniente del patio se coló por el umbral. No pudo ver quién era. Su reacción fue encogerse hacia el cabezal del catre, asustada. La figura dio dos zancadas hasta ella y la agarró por los tobillos. Beatriz intentó zafarse en vano. El hombre la estiró hasta que volvió a quedar tumbada. Entonces se abalanzó encima de ella.

Beatriz reconoció por el aliento a Francisco Poveda. Estaba borracho, no pronunciaba ninguna palabra.

—¡Suéltame, hijo de puta!

Intentó forcejear, pero el secretario la sujetó de las muñecas con tanta fuerza que le sonaron los huesos. Beatriz chilló de dolor. Aún se encontraba medio dormida. Sin saber cómo y con una habilidad pasmosa, Poveda le subió el sayo y le separó las piernas. Beatriz quedó a expensas de ese hombre. Sintió que lloraba de rabia. Notó su miembro duro antes de que se bajara las calzas. Poveda comenzó a lamerle la cara.

Beatriz forcejeó en vano. No tenía fuerzas, estaba hambrienta y exhausta. Llevaba un día entero sin comer ni beber. El secretario percibió su rendición y la soltó de las muñecas para, esta vez, sujetarla del cuello. La chica sintió que le faltaba el aire. De pronto, notó un dolor terrible y Poveda la penetró.

Beatriz no podía respirar. La luz de la luna había vuelto todo de un color grisáceo y le pareció estar viviendo algo irreal, una pesadilla. Iba a morir. Quiso apartar la garra de su cuello clavándole las uñas, pero Poveda tenía puesto todo su peso sobre ella. Su vista comenzó a nublarse y sintió que se desvanecía. El secretario la embistió y le provocó un terrible dolor; sin embargo, la asfixia le impedía gritar. Entonces, de manera repentina, la habitación se oscureció. Poveda liberó la fuerza del cuello y, de pronto, Beatriz vio cómo la boca del secretario se llenaba de sangre. La soltó y se separó de ella. El hombre puso los ojos en blanco. Su cuerpo se deslizó como un saco y fue a parar al suelo con un golpe seco, inerte.

Sobrecogida, Beatriz contempló al indio Diego, de pie frente a ella, empuñando un cuchillo largo manchado de sangre. A continuación, el taíno acercó la hoja al cuello de Poveda y lo degolló sin miramientos.

Beatriz se encogió en el catre y lloró desconsolada. No fue capaz de decir ni una palabra, apenas podía respirar y sentía un dolor tremendo en el bajo vientre y en el sexo.

El indio salió de la estancia y llamó a alguien en su lengua. A continuación, volvió a entrar en la habitación acompañado de dos muchachos indios. Entre los tres sostuvieron el cadáver y se lo llevaron fuera. Dejaron a su paso un reguero de sangre. Beatriz pareció despertar de su letargo. Se incorporó y fue a llenar un cubo con tierra del patio. Luego la esparció por la estancia. Desde allí, vio que los indios tiraban el cuerpo de Poveda a la arcilla, junto al pozo, y enfilaban hacia una de las estancias de la casa.

Beatriz salió a mirar.

Se oyó un grito en la estancia donde descansaba el Tuerto y luego un forcejeo. Pasó el tiempo de dos avemarías. A continuación, los taínos salieron de la estancia cargando otro cuerpo sin vida. Beatriz sabía que era pecado, e iría al infierno por alegrarse, pero no le importó, y sonrió llena de júbilo. Tiraron al Tuerto junto al cadáver de Poveda sin ninguna delicadeza, como si hubiese sido un quintal de maíz.

El indio Diego les dijo algo a sus dos compañeros y luego cruzó el patio hasta donde estaba Beatriz, apoyada en una de las columnas del patio.

—Ahora tú tienes que avisar a alguacil de justicia —dijo el taíno en un castellano rudimentario.

Beatriz se quedó desconcertada. No sabría qué cosa decirle a Juan Escudero.

—Debes decir que los indios matar a tu señor y al perro de tu señor —dijo el hombre marcando su pecho con el dedo—. Debes decir que los indios te han hecho ese daño. —El indio Diego apuntó hacia su saya ensangrentada.

Beatriz negó con la cabeza. Acusar a esos hombres de aquel delito significaba sentenciarlos a muerte, y habían sido precisamente ellos quienes la habían salvado. Era un acto miserable.

—Me has salvado la vida —dijo—. No puedo hacer eso. Nunca lo olvidaré.

El taíno la miró a los ojos, y Beatriz percibió tal seguridad en su mirada que no pudo estar en desacuerdo.

—No debes decir nunca la verdad —le dijo—. Nunca. Es lo que enseña tu dios.

Los indios regresaron al patio con dos fardos. El taíno fue con sus compañeros y los tres se dirigieron al portón. Beatriz los siguió con la mirada. Uno de ellos abrió las puertas y los tres hombres desaparecieron tras el umbral con dirección a la sierra para no volver nunca más.

5

El asesinato de Francisco Poveda y de su hombre por parte de unos indios desalmados provocó cierto revuelo en los vecinos de la villa. El alguacil de Justicia de la villa ordenó crear partidas de rastreadores entre voluntarios para intentar colgar a esos asesinos. Pese a la crueldad de lo sucedido, era algo más común de lo que cabía esperar. Tanto en la sierra como en la villa, el territorio estaba lleno de indios rebeldes que no aceptaban la autoridad de los españoles.

Juan Escudero, el justicia, fue testigo de las heridas que había recibido la joven criada después de que los indios intentasen violarla. Aquello evitó la más mínima sospecha y el asunto se saldó como se esperaba. Las criadas eran inocentes de aquel acto del demonio, y habían tenido la fortuna de salir con vida de la casona.

Tres días después de lo sucedido, Pedro Castillejo, secretario de don Amador de Lares, se presentó en la casa.

María, la criada, y Beatriz, su aprendiz, lo recibieron en la estancia principal. La casa presentaba un aspecto cuidado y apacible, pues ambas habían continuado con sus labores cotidianas. Castillejo aceptó la silla y tomó asiento. Se quedó un momento mirando a ambas, que seguían de pie con gesto servicial.

—Señoras, dada las circunstancias en las que os encontráis, temo deciros que traigo malas noticias.

—Diga lo que tenga que decir con todas sus letras, señor Castillejo —dijo María—. Ya nos hemos habituado a las malas noticias.

El secretario carraspeó.

—Bien, pues. Dado que don Diego de Sánchez falleció hace unas semanas y que la mala fortuna reside en esta casa y don Francisco Poveda tuvo tal aciago destino, vuestro futuro ha quedado en el aire. Ya no sois criadas de esta casa, y tampoco habéis contraído matrimonio con un colono ninguna de las dos. Pues bien, las disposiciones de las autoridades de la villa son que debéis encontrar otra casa en la que servir.

Beatriz frunció el ceño.

—¿A quién pertenece ahora esta casona?

El secretario la miró a los ojos.

—El gobernador Velázquez verá qué es lo más oportuno hacer con ella.

—¡Señor Castillejo, esta casa pertenece a Martín del Castillo! —exclamó Beatriz dando una palmada en la mesa.

—¿Quién es ese hombre?

—El sobrino de don Diego de Sánchez —dijo María.

—Se ha marchado como socio armador y capitán de compañía de don Pedro de Alvarado en la expedición del gobernador Velázquez —dijo Beatriz, y añadió apuntando hacia la mesa con un dedo—: Esta casa le pertenece por herencia de sangre, y el gobernador debería estar agradecido de que ese muchacho se esté jugando la vida por sus intereses.

Aquella última frase pareció causar un efecto especial en Castillejo, pues por unos momentos no dijo nada.

—Esta casa pertenecía al señor Poveda por testamento —dijo finalmente.

Beatriz endureció el gesto de su rostro y María apoyó una mano sobre la suya.

—Señor Castillejo, no quiero parecer descortés, pero puedo imaginarme qué tipo de tratos llevaba el señor Poveda a la casa del gobernador y todo ese asunto del testamento que tantos problemas trajo a la gente de esta casa. Puedo asegurarle que el viejo señor Sánchez se encargó de repetir una y otra vez que el joven sería el heredero de sus posesiones, porque sus hijos se dedicaban a otros negocios en Castilla.

—Puedo entenderlo —dijo Castillejo—, pero no es prueba suficiente para el gobernador.

Beatriz entornó la mirada y pareció relajarse de pronto.

—¿Qué os ofreció Poveda a cambio de esos favores? ¿Qué os ofreció que no podamos ofrecer nosotras?

Castillejo miró a la muchacha y cambió de actitud. Beatriz parecía haber resucitado de entre los muertos, y un nuevo aire de mercader volvió a surgir en ella.

—No tengo la menor idea de lo que decís.

—Yo creo que sí —dijo ella sin tono de reproche.

—No podríais pagar lo que vale un favor así —dijo Castillejo.

—Probadnos, señor —dijo Beatriz—. ¿De cuánto hablamos?

—Hija, estos favores no se pagan en maravedíes.

—Lo sé muy bien —respondió Beatriz—. Se pagan en reales de plata y nadie ha visto nada.

María tragó saliva. Aquellos juegos cortesanos le parecían tan ajenos que pronto pareció que sudaba como si hubiese descargado un carromato de harina. El secretario miró a una y luego a la otra, antes de regresar a Beatriz.

—De acuerdo, os seguiré el juego —dijo Castillejo—. Suponiendo que pudierais pagar, ¿qué queréis?

María hizo un amago de responder, pero su amiga se le adelantó.

—Necesitamos que hable con el gobernador, señor Castillejo, y le diga que esta casa y la encomienda de la sierra son aún de Martín del Castillo, sobrino de Diego de Sánchez, único familiar suyo en Indias —dijo Beatriz—. Y que nosotras somos sus criadas y que cuidaremos de la casa hasta su regreso.

—Sabéis que no hay noticias de la expedición. Es posible que no regresen.

—Volverá —dijo Beatriz—. Estoy segura de ello.

Castillejo no pareció tener la misma opinión.

—Está bien —respondió—. Podéis hacer lo que queráis con vuestros dineros, eso es cosa vuestra.

—¿Entonces? —preguntó Beatriz—. ¿Tenemos un trato?

Castillejo frunció el ceño. Se mostró conforme.

—Yo me encargaré de daros un mes frente al gobernador. A partir de entonces, si no ha llegado vuestro señor, podéis olvidaros de esta casa para siempre. Un mes. Ni un día más.

Beatriz y María cruzaron una mirada.

—¿Cuánto vale vuestro favor entonces? —preguntó la joven finalmente.

6

Beatriz estaba dispuesta a todo con tal de recuperar la casona para Martín. Albergaba esperanzas de verlo regresar después de todas esas semanas de expedición; sin embargo, a cada día que pasaba resultaba más y más difícil evitar las dudas y la gran pregunta que rondaba en la mente de todos: ¿por qué no habían vuelto aún? Tener la cabeza ocupada era una manera de distraerse, y Beatriz se había propuesto recuperar todo lo que había perdido.

Pedro Castillejo les cobró una suma desproporcionada por ser mujeres y criadas. Beatriz imaginó que el secretario habría pensado que aquellas dos pobres desgraciadas jamás serían capaces de reunir tal cantidad de reales. Sin embargo, Beatriz lo hizo esperar en la estancia, esa misma tarde. Al cabo de un rato regresó con una bolsa de reales que dejó a María y al secretario con la boca abierta. ¿De dónde había sacado todos esos dineros? Obligó a Castillejo a aceptar únicamente el pago de la mitad de lo acordado, y el resto se lo entregaría una vez el gobernador hubiese aceptado sus requerimientos. Beatriz sabía lo que se estaba jugando. No dijo ni una palabra a su amiga.

Lo cierto era que Beatriz se había gastado todos sus dineros en montar el taller azucarero, en pagar los barriles de jugo, en comprar materiales y en el jubón a la española. No le quedaba ni una sola moneda. No obstante, Beatriz había aprendido algo de don Fernando de Cardeña: la idea de un préstamo. Sí, la posibilidad de ganar algo de tiempo para recuperar los dineros prestados y además sacar algo de provecho, en este caso, mantener la casona. Beatriz decidió, pues, con temor, coger la bolsa de reales de la estancia de Alonso y usar su fortuna. Había mucho en juego, incluyendo el porvenir del propio Alonso, que estaba ligado al destino de Martín. Si ella no era capaz de mantener la casa en sus manos, entonces no habría futuro para ninguno de los de allí.

Procuró guardar este secreto de María.

Al día siguiente de la visita de Pedro Castillejo, Beatriz salió de la casona por primera vez en semanas. Iba vestida como siempre, con su saya vieja y estrecha, sin la cofia, con su pelo revuelto. Ya no tenía que esconderse de nadie. Cruzó la plaza y fue en dirección al puerto para girar luego en la casona de Marchante. Nada más situarse bajo el umbral sintió el olor de los jugos hirviendo y el murmullo de los hombres trabajando. La inundó un sentimiento de alegría y de ansiedad.

Anduvo con paso largo hasta detenerse en las cacerolas humeantes. Algo alejado, distinguió a Antonio junto a los mozos removiendo el azúcar con unas rejillas en el patio interior. Observó las cacerolas con detenimiento y las removió con la pala. Casi no halló restos de caña en la superficie. Eso significaba que las habían colado varias veces, tal como ella había ordenado. Luego fue junto a la burra que daba vueltas en torno al recipiente y que hacía girar el líquido viscoso y marrón que más tarde se cristalizaría en forma de azúcar. Estaba limpio. La sustancia estaba en perfectas condiciones.

En ese momento, Antonio la llamó a sus espaldas.

—¡Eh, tú! ¡No puedes estar aquí!

Beatriz se volvió y el muchacho se detuvo, pasmado, al verla.

—Está perfectamente cocinada —admitió Beatriz.

Antonio permaneció un momento en silencio, mirándola. Pareció como si se hubiese recuperado de un golpe en la cabeza.

—La hemos colado cinco veces en las rejillas —dijo, dubitativo—. No hay ni un solo resto de caña. Será la especia más limpia y pura de todas las Indias.

—Entra poco sol en el patio de atrás —dijo Beatriz, cambiando el tema—. Así va a ser difícil que se seque rápido.

—En la parte de atrás pega más. La hemos puesto toda allí, y hemos quitado los trastos para hacer sitio.

Beatriz miró un momento al que había sido hasta entonces su oficial.

—¿Cómo has conseguido escapar? —preguntó Antonio, como si estuviera frente a un fantasma.

—Lo he matado —dijo Beatriz.

Antonio dio un respingo. La frialdad con la que había pronunciado aquello le asustó.

—Quiero que me digas una cosa, Antonio Gamboa: ¿quién es tu patrón? ¿Quién ha puesto todos estos dineros?

En ese momento regresó Bartolomé Jémez de buen humor desde el patio trasero y se quedó pasmado al ver a la chiquilla. Echó un vistazo a Antonio y supo al instante lo que estaba sucediendo.

—¿Acaso vas a decirme que has comprado tú todo el jugo de la sierra? ¿O que has sido tú el que ha firmado el trato con don Fernando de Cardeña? ¿Qué pensabas decirle cuando llegara a puerto? ¿Que yo había muerto?

Antonio se dejó caer en un taburete.

—Puedo explicarte todo, Beatriz. No es lo que tú crees.

Beatriz lo fulminó con la mirada. Había aprendido de Alvarado a no tener piedad ante las faltas, y mucho menos ante las traiciones. Miró a Jémez y apuntó a todos los utensilios esparcidos en el almacén.

—Diles a los muchachos que ahora están a sueldo de don Martín del Castillo que recojan todo lo del almacén y que lo lleven a su casona, junto a la plaza. No tiene que quedar nada aquí. Marchante ya no es socio de este taller. Ni tú tampoco, Gamboa.

—Beatriz… —musitó Antonio.

La joven pasó por su lado y se marchó de allí con paso decidido.

7

En poco más de una semana la casona cambió de aspecto, y no se pareció en nada a lo que había sido en los últimos años. La mitad del patio desapareció. Beatriz, con ayuda de María y de Jémez, hizo construir dos cobertizos en el pozo a los criados isleños que se habían quedado. Actuando como lugarteniente de Martín hasta su regreso y dando órdenes en su nombre, también ordenó construir el torno con el palo, la espátula y el recipiente enganchado a la burra para hacerla andar en círculos y que removiera la sustancia. Además, le puso un techo encima. Sin la intervención de ningún hombre, contrató a otros dos mozos y a un carpintero con dos ayudantes y nombró a Pedro Contreras, el más serio de los dos hermanos que había traído Antonio Gamboa, nuevo oficial del taller. En solo unos días, la casa era otra.

Durante esa semana, mientras acababan de preparar el taller, Beatriz se gastó la otra mitad de la fortuna de Alonso pagando salarios y comprando todos los barriles de jugo de caña que pudo a los comerciantes del puerto. Estaba dispuesta a jugarse todo, pero sabía que Fernando de Cardeña estaba al caer, y también era consciente de que, si tenía preparados más sacos de los previstos, podría ofrecérselos.

Empeñada en hacer esto último, Beatriz cocinó ella misma los barriles que iban apareciendo cargados por mozos del puerto. Dispuso las labores del preparado en forma de cadena. Al entrar en la casona, a la derecha del patio, se depositaban los barriles de caña. Junto a estos, puso en fila las cinco cacerolas que cocinaban el líquido viscoso. Más allá estaba el torno con la burra. Tras la sombra del torno, la mitad del patio restante se presentaba con una hilera de maderos en forma de mesa sobre la que disponían las bandejas con el azúcar húmeda para que se secara. Al lado de esto, para completar el círculo de la cadena, estaban las rejillas para separar la especia y los sacos de arrobas para guardarla. El nuevo patio era un rectángulo sin pozo. Este último quedó junto a las cacerolas bajo el cobertizo. La nueva estructura, además, estaba pegada al pórtico de columnas que daba al almacén y a las habitaciones de María, Beatriz y Alonso.

Pronto en la villa y en la sierra se corrió la voz de que don Martín del Castillo compraba jugo de caña para sus negocios. Era el primero en la villa que se dedicaba a ello. El resto de los señores se empeñaban en la cría de caballos o de ganado, en la pesca, en la explotación de sus encomiendas, en la búsqueda de oro o en la venta de indios. María tuvo la idea de vender azúcar en el portón a los vecinos, por pequeñas cantidades, y aquello fue un éxito.

La casona pareció rejuvenecer como en sus mejores días.

Beatriz ordenó que se limpiara y se barriera a fondo. Hizo las reparaciones del muro, del tejado y de las celosías de madera de la estancia principal. Pudo pagarles al carpintero y a sus ayudantes con la venta de azúcar a los vecinos. Haciendo cálculos, se dio cuenta de que, de ir bien la venta de los ocho quintales que ya tenía listos —Cardeña solo le había pedido cuatro—, la casona no tendría necesidad de explotar la encomienda para mantenerse.

Esa noche, Beatriz recorrió la casa en solitario y respiró satisfecha.

Los hombres dormían en dos estancias que antes se utilizaban como alacenas. Beatriz seguía compartiendo su estancia con María, como siempre. La estancia principal estaba cerrada con llave. No quería que nadie la ocupara. Tal vez fuera una tontería, pero era una manera de esperar a Martín, de decirles a todos los de la casa que aún aguardaban el regreso del señor. Sin embargo, después de tres semanas de la muerte de Poveda, Beatriz tenía un nudo permanente en el estómago.

Salió al patio y halló a Pedro Contreras, su oficial, cerrando el almacén que guardaba los quintales de azúcar preparada con un candado. El mayor de los hermanos la saludó con gesto serio.

—Deberías ocupar la estancia principal —dijo Pedro—. Eres la señora de todo esto.

Pese al trato directo, el oficial se mostraba siempre respetuoso con ella.

—Es la estancia de don Martín —dijo Beatriz, tajante.

Pedro no dijo nada más del tema. Cerró el candado y se volvió a su patrona.

—Tenemos ocho quintales y tres arrobas de azúcar de caña. Es una fortuna, la venderemos toda. Don Martín no sabe nada de esto, ¿verdad?

Beatriz se sentó en un taburete.

—No, no sabe nada —dijo—. Se marchó a la expedición sin un maravedí.

El oficial entornó la mirada y asintió. No había que ser muy listo para reconocer los motivos de la muchacha. Beatriz imaginó lo que estaba pensando. Se sonrió al imaginar que Pedro pensara en don Martín como un hombre anciano y en ella como una joven buscona con el único propósito de salvaguardar su porvenir.

—Tu señor te recompensará por seguro —dijo Pedro.

—Más le vale.

Pedro hizo un gesto y se marchó a su estancia a descansar.

Beatriz se levantó después de un rato. Se dirigió a la estancia que llevaba semanas evitando. Metió la llave en la cerradura y abrió la puerta de Gaspar. La inundó un profundo sentimiento de nostalgia que hizo aflorar lágrimas a sus ojos. La estancia estaba decorada con un par de cuadros de paisajes de Castilla y dos tapices, y tenía una cama grande, un escritorio, tres arcones, un mueble armario y otro mueble de nogal donde Gaspar dejaba sus siete espadas, cuatro roperas y tres espadas más grandes que Beatriz sabía que se llamaban «bastardas».

La joven cruzó la habitación y abrió la ventana para que se ventilara la estancia.

Todo allí recordaba a Gaspar. La chica rememoró las veces que se sentaba en el umbral, bajo el pórtico, cuando solo era una niña y Gaspar le hablaba sobre tortugas o sobre los pájaros coloridos y se inventaba sus nombres y sus historias. Recordó cuando una tarde apareció del lado de la ventana, por el huerto, jugando con un palo, y Gaspar le enseñó a fruncir los labios y a silbar.

Echó un vistazo a su alrededor. Todo estaba intacto y pulcro. Revisar aquello era como profanar una tumba, se dijo, pero Gaspar no tenía herederos ni mujer, y lo que había pasaría a manos de Martín como señor legítimo de la casona. Cerró la puerta con llave desde dentro y se sentó en la cama sintiendo el peso de la responsabilidad. Suspiró. Era el momento de hacer un inventario de sus cosas.

8

Las campanadas del puerto resonaron en toda la ensenada. Beatriz dio un respingo y saltó del catre con el corazón en un puño. Como muchos vecinos, se sintió decepcionada al ver desde los muelles que la flota que atracaba en el puerto pertenecía a mercaderes y señores de Santo Domingo y del Darién y que seguían sin tener noticias de los expedicionarios. Las gaviotas graznaron y llenaron los muelles. Muy pronto el puerto fue un hervidero de isleños y españoles.

Beatriz cruzó la calle Mayor hacia el malecón acompañada de Pedro, su oficial, de Jémez y dos mozos.

Anduvieron por los muelles, que se habían convertido durante la mañana en un mercado. Los muchachos apartaron a la gente para que pudieran abrirse paso entre la multitud. Entonces Beatriz reconoció la carraca de don Fernando de Cardeña. La inundó un sentimiento de júbilo.

Deshacían la distancia hasta el muelle de la embarcación del mercader cuando Beatriz detuvo a sus hombres.

—Esperad —dijo.

—¿Qué ocurre? —preguntó Jémez mirando en dirección hacia la carraca.

Beatriz distinguió a Juan Hernández, el notario, a los pies de la pasarela hacia la toldilla con cinco hombres, recibiendo a don Fernando de Cardeña y a la que parecía ser su nueva esposa, la jovencísima Inés de Tapia, su hija. Beatriz sintió como si le hubiesen dado una bofetada. Se sonrojó de rabia. Inés hizo una reverencia a su padre y luego se cogió del brazo de su esposo. Hernández había sabido aplacar las habladurías de la villa con un matrimonio favorable. Muchos de los vecinos murmuraron al verla regresar de Santo Domingo casada con un señor principal, portando un vestido de telas finas, mantilla y velo, como una dama de buen ver. Beatriz se sintió la joven más fea del mundo en comparación a esa fulana, la misma a la que había odiado tanto tiempo.

El séquito se puso en marcha.

Beatriz imaginó que el señor Cardeña estaba invitado a la casa del notario, su suegro. Beatriz se adelantó a sus hombres y se puso frente a la comitiva. Don Fernando se sorprendió cuando la vio vestida como una criada, y le costó trabajo reconocerla. Beatriz le ofreció una reverencia.

—He cumplido mi parte de lo prometido, mi señor —dijo Beatriz a modo de saludo. Notó el escrutinio del notario y de su hija puesto en ella.

Don Fernando, lejos de parecer incómodo, le devolvió una sonrisa y un gesto cordial.

—No sabéis cuánto me alegra oír eso —dijo—. Mandaré a mis mozos a recoger la mercancía.

Beatriz sonrió con frescura.

—Quisiera invitaros a visitar el taller, don Fernando —dijo—. Enviaré al oficial a la casa del señor notario cuando vos lo dispongáis. Además, me gustaría ofreceros algo más.

—Que así sea, pues —dijo Cardeña—. Que tengáis buenos días de Dios —concluyó antes de seguir el recorrido por el puerto.

9

Beatriz compró en el mercado algunas prendas de dama que le costaron una pequeña fortuna. Ya no tenía necesidad de esconderse bajo el disfraz de un varón; de hecho, le parecía ridículo ir con aquel jubón a la española, por lo que lo utilizó para realizar trueques junto con el sombrero, las calzas y las botas con dos comerciantes de Santo Domingo. De esta manera se hizo con un vestido decente que, por supuesto, superaba con creces la apariencia de una criada empobrecida.

La casa podía decirse que estaba limpia y ordenada. Sin embargo, Beatriz dio un cuarto de real adicional a cada hombre para que se empeñara en que relucieran tanto la casa como el patio. Solo María conocía las verdaderas razones de aquel gesto desquiciado que llevaba la niña encima, pese a que las cosas iban más o menos bien. Beatriz quiso adelantarse y mandó llamar al oficial de don Fernando. Este se presentó en la casona acompañado de sus mozos, y Beatriz le hizo entrega de sus cuatro quintales de especia para que estuvieran cargados en la bodega antes de la visita de Cardeña.

Por otra parte, tuvo el coraje de presentarse en la casa del gobernador en busca de don Pedro Castillejo. Faltaba menos de una semana para que expirara el plazo de un mes impuesto por el secretario. Beatriz lo encontró en su despacho.

—Mi señor Castillejo —le saludó con amabilidad desde el umbral.

—Vaya —dijo el hombre al verla con aquella basquiña verde de delicada manufactura—. Ya veo que los negocios de don Martín del Castillo van viento en popa.

—No van mal, señor —dijo Beatriz mostrándose firme, y colocó una bolsa de monedas en su mesa—. Os traigo un presente, y estoy segura de que a mi señor le complacerá veros a su regreso e invitaros a comer un domingo. No sé si me he explicado bien.

—Por ahora el gobernador no ha tomado ninguna decisión —dijo Castillejo cogiendo la bolsa—. Podéis ir tranquila por ahora, que yo mismo seguiré velando por vuestros intereses.

Beatriz juró hacerle pagar por aquella sonrisa cínica del rostro.

Se despidió de él y regresó a la casa. Algunas vecinas la saludaron al pasar, otras la miraron con desaprobación. Tras aquellas semanas, habían visto muchos cambios en la vieja casona de los Sánchez, tal vez demasiados, y algunas cuestiones no estaban del todo claras para la comunidad. En cualquier caso, ¿cómo había conseguido aquella chiquilla, antes una simple aprendiz de criada, hacerse con los mandos de un negocio próspero de la noche a la mañana? Sin embargo, la incógnita residía en que no había un señor de la casa, por lo que estaba exenta de habladurías majaderas sobre lechos y enaguas. Además, la chiquilla había sido víctima de unos indios desvergonzados que habían matado a su antiguo señor y habían intentado violarla. Los rumores circulaban, como siempre, pero resultaban más confusos que en ningún otro caso. ¿Quién era en realidad esa joven dama que se presentaba de esas maneras frente a la villa?

Esa tarde Beatriz dispuso a todos los hombres de su taller formados en el patio en espera del señor Cardeña.

Se respiraba cierta tensión, como si todos ellos necesitaran de la aprobación de aquel comerciante y hubiesen estado trabajando durante todo ese tiempo para que él los examinara. A Beatriz le sudaban las manos. Quería que Cardeña viera su progresión y lo que había hecho con su préstamo y siguiera confiando en ella. Y a eso cabía añadirle el hecho de que aún reposaban otros cuatro quintales de azúcar en su almacén listos para ser vendidos.

Aún con el sol de la tarde en lo alto, alguien tocó el aldabón del portón. Beatriz fulminó con la mirada a Pedro Contreras, que corrió al cerrojo y abrió la puerta de madera.

—Lo estábamos esperando, mi señor —anunció el oficial.

Fernando de Cardeña cruzó el umbral acompañado de su esposa doña Inés y su oficial, que venía con dos mozos. Beatriz se armó de valor y avanzó hacia él. Hizo una reverencia al señor y luego a su esposa. Inés no tenía idea de qué papel había desempeñado Beatriz en aquella historia con Martín, por lo que le devolvió un gesto amable y de admiración al ver sus ropajes y su juventud.

—Don Fernando —le saludó Beatriz—. Le presento el primer taller azucarero de la villa de Santiago.

El gesto de Cardeña había pasado de la amabilidad cortesana a la seriedad absoluta. Observó con detenimiento la disposición de los diferentes pasos del proceso en el patio, bajo los cobertizos. Beatriz se había ocupado de que cada una de las partes estuviera cocinando el azúcar en ese momento.

—Venid conmigo, os lo ruego —les invitó Beatriz—. Os lo enseñaré.

Guio a sus invitados a través del cobertizo pasando por los barriles de azúcar, las cacerolas cocinando el jugo, el torno con la burra que giraba y batía la sustancia viscosa y las mesas de fuera puestas al sol, con sus rejillas y sus sacos de cáñamo. Todo estaba perfectamente ordenado y limpio. Tras el recorrido, se detuvieron en el patio frente al pórtico de la estancia principal.

—¿Decís que todo esto pertenece a don Martín del Castillo? —preguntó Inés con las manos sobre el regazo.

A Beatriz le hirvió la sangre al oír aquel nombre salido de sus labios.

—Así es, mi señora —respondió Beatriz con cierto orgullo.

—Esto está muy bien —dijo don Fernando—. He apostado por vos y no me habéis decepcionado.

—Esto no es todo, mi señor. Os ruego que me acompañéis.

Cardeña frunció el ceño y ordenó a sus hombres que esperaran en el patio. Beatriz los guio a la sala principal y les ofreció asiento en la mesa. María entró con una bandeja ya preparada y sirvió una copa de vino para el señor y jugo de caña para la señora. Ambos aceptaron con gusto. Beatriz tomó asiento junto a don Fernando y juntó las manos.

—Mi señor, debo deciros que dispongo de otros cuatro quintales de azúcar además de los que os debía por el préstamo —anunció Beatriz sin rodeos—. Están cocinados, secos y guardados en los sacos.

Cardeña entornó la mirada y dio un sorbo a su copa.

—Es imposible que hayáis hecho todo esto únicamente con mi préstamo.

—No señor, no os mentiré a vos —dijo Beatriz echando una mirada a su esposa—. La mitad proviene de otros negocios. Estoy intentando jugar mis cartas lo mejor que puedo.

Inés, que no apartaba la mirada de Beatriz, quiso intervenir, pero su esposo la obligó a que se mantuviera en silencio. Beatriz se sonrió para sus adentros y se sintió colmada de júbilo. Inés representaba el tipo de mujer de la que estaba huyendo. Estaban sentadas a menos de dos varas, pero, no obstante, la verdadera distancia que las separaba la una a la otra era inconmensurable.

—Disculpad a mi joven esposa —dijo Cardeña—. Quiero que aprenda cómo deben llevarse los negocios, y para eso quiero que oiga esta discusión. Dad por descontado que me llevaré esos cuatro quintales adicionales, Beatriz. Podéis mandar a mi oficial que los carguen en la carraca.

Beatriz tuvo ganas de gritar de alegría. De pronto no le importó estar frente a Inés de Tapia. El pago de esos quintales significaba recuperar la fortuna de Alonso. Acababa de dar por pagados dos préstamos de un plumazo. Hizo un gesto a María y la silueta de su amiga desapareció tras el umbral.

—Quiero que hablemos ahora de largo plazo —prosiguió don Fernando.

—¿Largo plazo?

—Quiero que hagamos un pacto. Sois diligente, empeñosa y una mujer de palabra. Estáis preparada.

Beatriz frunció el ceño y estiró las manos en la mesa. No tenía idea de a qué se estaba refiriendo.

—¿Qué tipo de pacto, mi señor?

Cardeña echó un vistazo a su esposa, y Beatriz supo que aquella era una mirada para invitarla a aprender de él. Sin embargo, tuvo dudas de que la muchacha lo hubiera entendido. Sintió lástima por doña Inés.

—Antes dejad que os pida disculpas por mi retraso —añadió don Fernando—. Os había prometido aparecer en Santiago cuatro semanas después de nuestro encuentro y al final han resultado ser más de ocho. El matrimonio con doña Inés se ha precipitado y he tenido que estar algunas semanas más en Santo Domingo.

Beatriz apenas daba crédito a que un señor se estuviera disculpando con ella.

—No hay nada que perdonar, mi señor. Os estaba esperando de todos modos.

Fernando de Cardeña enseñó una sonrisa afable.

—Sois una dama leal. Os prometo traer una carraca cada cuatro o cinco semanas para llevarme vuestra especia. ¿Cuántos quintales creéis que podríais preparar cada mes?

Beatriz hizo sus cálculos.

—Ocho, tal vez más. Depende del jugo de caña que pueda reunir.

—Pues ese será vuestro cometido —dijo Cardeña—. Buscad hacenderos que os vendan únicamente la caña a vos. A cambio, yo os compraré siempre todo lo que cocinéis mes a mes, bajo vuestra promesa de que no le venderéis a ningún otro señor. ¿Os parece un trato justo?

Beatriz lo pensó unos instantes.

—¿Y qué ocurrirá si cocino más azúcar de la que me podéis comprar?

Cardeña apoyó la copa en la mesa mientras sonreía.

—Si sois capaz de seguir ese ritmo os haréis rica —dijo—. Sin embargo, no serán todos los meses así, puesto que el cultivo de caña no es igual siempre. Habrá meses que reuniréis dos quintales y otros, ocho. Suponiendo que fuerais capaz de cocinar más, yo os compraré todo lo que tengáis.

Beatriz asintió y se imaginó el puerto lleno de sacos de cáñamo repletos de su propia azúcar.

Don Fernando se levantó de su silla y le estrechó la mano. Antes de salir de la estancia de vuelta al patio, Beatriz se volvió a su valedor.

—Mi señor, ¿adónde llevaréis toda esta especia?

Cardeña esbozó una sonrisa.

—Al corazón de España, Beatriz —dijo el mercader—. A la ciudad de Sevilla.

Beatriz le sonrió y lo acompañó hasta el portón. Cuando el señor y su esposa se hubieron marchado, María se acercó a su amiga.

—¿La has visto? —le preguntó.

—Tanto da con quién se haya casado esa muchacha —dijo Beatriz.

—No —insistió María—. ¿No la has visto?

Beatriz entornó la mirada, preocupada. María asintió con la cabeza. Entonces Beatriz rememoró el encuentro y poco a poco fue comprendiendo a lo que se refería su amiga.

—Dios mío, está preñada —dijo llevándose una mano a la boca.

XVII EL TEMPLO DE IXCHEL

1

Tras dos jornadas sin dormir, Ka’aj Poc tampoco tuvo intenciones de detenerse esa mañana. Corrió con la vista al frente sorteando raíces y arbustos con la agilidad de un jaguar. Martín y Portocarrero siguieron su estela de cerca, casi sin aliento, mientras Gamboa y Villafañe se esforzaban para no perderlos de vista. El terreno era llano, sin rastro del mar, una vasta extensión de selva baja y apretada.

Martín se volvió hacia los dos rezagados.

—¡Vamos! ¡Un poco más!

Portocarrero no se frenó para no perder el ritmo del guerrero. Admiraba su capacidad física y el temple que demostraba en situaciones de peligro. Avanzaron así otro cuarto de legua que les pareció interminable, y cuando estuvieron a punto de quedarse sin fuerzas, el indio por fin interrumpió la carrera. Remontó al trote un montículo de tierra para contemplar la extensa planicie que se estiraba hasta el horizonte.

Los españoles lo alcanzaron con el último resuello.

—Agua, agua —jadeó Villafañe antes de arrebatarle la bota a Gamboa.

Ka’aj Poc se mantuvo, oteando el horizonte. Sus ojos parecían convencidos del lugar en el que se encontraba. El guerrero se dirigió a Martín.

—La puerta del templo está muy cerca de aquí, guazabara —anunció en maya, aunque el español no lo entendiera—. Debemos descansar hasta que descienda el sol del mediodía.

Buscaron la sombra de unas palmas y se dejaron caer exhaustos. Eran tales el agotamiento y el dolor de los pies —llenos de ampollas y de cortes— que el grupo no tardó en dormirse. Ni siquiera se molestaron en hacer turnos de guardia. Estaban demasiado fatigados como para sentir miedo de nada.

Tras un par de horas, Portocarrero fue el primero en despertar. La sombra y la brisa ofrecían una tarde apacible, y al extremeño no le hubiese importado dormir al raso un día entero. Reparó en Ka’aj Poc, que estaba con las piernas cruzadas, sentado en el suelo, con los ojos cerrados. Portocarrero, al igual que sus compañeros, había perdido la percepción del tiempo. Solo pensaba en alcanzar el gran río cuanto antes y en volver a las naos. Poco después fueron despertando los demás.

—¿Qué te ha dicho este indio? —preguntó Villafañe a Martín con recelo—. No veo que estemos acercándonos a la costa, y empiezo a cagarme en sus muertos. ¿Cuánto nos falta?

Martín había evitado decirles nada hasta entonces. Desconocía cuándo iba ser el próximo descanso, así que se dijo que aquella era una buena oportunidad para contarles la verdad.

—En realidad, él nos guiará un poco más antes de regresar —reconoció.

Portocarrero frunció el ceño y Villafañe se incorporó.

—¿Qué cojones significa eso?

—Su cometido es otro —explicó Martín, sin intimidarse, y barrió al grupo con sus ojos claros—. Ha de guiarme hacia las antiguas ruinas de un templo abandonado.

—¿Un templo? —Villafañe pareció estar a punto de soltarle un puñetazo.

—¿Con qué fin? —intervino Portocarrero, desorientado.

Martín le devolvió un gesto adusto.

—Con el fin de pagar vuestra libertad.

Durante unos instantes nadie dijo nada, pues todos estaban en deuda con el joven. Portocarrero advirtió que no iba a revelar la verdad de buenas a primeras. Gamboa miró a unos y a otros, inquieto.

—No puedes abandonarnos a nuestra suerte —dijo el grumete a Martín, sin mala intención.

—Sí puedo, y eso es lo que haré —expresó Martín sin vacilar—. Vosotros seguiréis la puesta de sol dos o tres jornadas más hasta alcanzar el río de gran caudal que os conducirá al mar.

—¿A qué dirección llevan esas ruinas de las que hablas? —quiso saber Portocarrero, el único que parecía dispuesto a sopesar la situación.

—Según el nacom, la ruta del templo es un atajo para llegar al río —explicó el joven—, pero su senda es insegura y se encuentra atestada de enemigos.

—¿Insegura? ¿Podría hallarse oro, acaso?

—Tal vez —contestó Martín, que no lo había pensado—. No lo sé.

—Entonces tenemos dos alternativas —soltó Villafañe con mala fe—. El camino fácil y largo y el camino corto, pero jodido de cojones. Si es un atajo y hay oro, iremos todos contigo.

Martín se levantó y se alejó del grupo. A partir de ese punto, cada uno era dueño de decidir su propio destino. Advirtió que Ka’aj Poc se mantenía atento a la discusión sin comprender la lengua; no obstante, estaba seguro de que se trataba de algo importante por sus gestos al hablar.

Portocarrero, Gamboa y Villafañe discutieron entre ellos a viva voz.

Ka’aj Poc fue hacia donde estaba Martín apartado.

—Es la hora, guazabara —dijo—. Dice la profecía que la serpiente habrá de elegir el camino, y debo revelarte la encrucijada.

Martín frunció el ceño.

—En mis sueños entiendo cada una de las palabras de tu lengua, guerrero. Tal vez algún día podamos hablar y entendernos. Sé que ambos estamos aquí por el mismo propósito.

Ka’aj Poc hizo un gesto para guiarlo a través del follaje. Ambos se alejaron del grupo. Se internaron en la arboleda más próxima y luego entre más helechos y matorrales. Martín contó en el tiempo transcurrido algo más de una docena de avemarías. Reparó en que la vegetación era mucho más frondosa en ese lugar, el verde parecía más claro y los pájaros anidaban en esa región. Ka’aj Poc subió sobre unas rocas gruesas que formaban una suerte de montículo rodeado de espesura.

Martín escaló las rocas con agilidad hasta situarse junto al indio en el reducido espacio que ofrecía el canto. Una vez arriba, lo que vio lo dejó sin aliento.

—Este es el umbral al xibalbá, guazabara —señaló el guerrero azul.

2

—El ojo de agua —murmuró Martín recordando las palabras del nacom.

Contempló frente a él una enorme abertura en la tierra en forma de rueda. Era un inmenso agujero que caía la altura de unas treinta varas y acababa en un lago subterráneo. Descubrió cientos de colores a su alrededor, desde los jardines floridos que colgaban de las ramas hasta las diversas tonalidades en la superficie del agua. Los corales eran verdosos y las aguas, turquesas. En las paredes del lugar abundaba el follaje. Las lianas y el ramaje verde colgaban desde las raíces más próximas a la cornisa como los cabos de una nao colosal, y algunas lograban estirarse hasta las aguas cristalinas.

Martín jamás había visto nada parecido. Estiró el cuello para ver la caída hasta abajo y se le hizo un nudo en el estómago.

—Este cenote es la entrada al sendero oculto que lleva al templo —dijo Ka’aj Poc—. Ha llegado el momento en que la serpiente ofrezca su vida en sacrificio y demuestre que es digna de Ixchel.

En ese momento apareció Portocarrero, seguido de los otros dos compañeros, quienes, al ver a Martín y al indio, respiraron aliviados.

Ka’aj Poc puso una mano en el pecho de Martín para atraer su atención. Pese a no comprender sus palabras, el joven sabía que se trataba de un momento crucial.

—El nacom cree que eres la serpiente de la profecía —dijo como si estuvieran solos—. Yo he soñado todas las noches con la diosa, madre de la Vida, igual que tú, y no la abandonaré a su suerte. Ahora, guazabara, ten el valor de seguir a tu espíritu.

Tras estas palabras, el guerrero dio un paso hacia atrás y se precipitó al vacío.

—¡Nooo! —Martín dejó escapar un grito, sin aliento. Rápidamente siguió con la vista la caída del indio, que se hundió en las aguas con el estruendo de un arcabuz. Era un salto inverosímil. Portocarrero se había subido al montículo de un brinco, y observó la hazaña del guerrero a su lado, cautivado. Gamboa y Villafañe encontraron un hueco por donde contemplar la inmensidad del cenote.

Martín frunció el ceño, apartado.

—Dios mío —musitó Portocarrero—. Es imposible.

—No pienso saltar eso —gruñó Villafañe desde el sendero—. No, señor.

Gamboa fue tras él, y ambos parecieron discutir sobre qué hacer a partir de entonces. Portocarrero se dio cuenta de lo que Martín se estaba proponiendo. Lo miró un instante y luego desvió la vista a las aguas. Maldijo al indio y su valentía. Se trataba de un salto impracticable, y, de solo pensarlo, se le removieron las entrañas. Si Martín iba tras él, el extremeño tendría poco tiempo para decidir su destino.

—Si aún existe en todo esto alguna oportunidad de vivir, es junto a ese indio —le dijo a Martín.

El joven asintió a sus palabras y, por primera vez, Portocarrero advirtió el temor que se escondía en su mirada.

Martín soltó los broches de su vaina y sostuvo la espada en las manos. Portocarrero no quiso mirarlo a los ojos. El joven estuvo un rato de pie, al borde de la cornisa, en silencio. Pareció estar a punto de saltar cuando se volvió de pronto y bajó de las rocas.

—No puedo hacerlo —reconoció con la voz rota.

—Martín, espera —le llamó Portocarrero.

El muchacho alcanzó el sendero, donde esperaban Gamboa y Villafañe, convencidos de que el camino hacia las naos debía de ser el otro y no por medio de un salto suicida. Se apartaron al ver al joven con el gesto turbado y los ojos bañados en lágrimas. Portocarrero apareció tras él. Los tres comprendieron las razones del joven.

Martín se sentó junto a unos setos, vencido.

3

Al poco rato, Gamboa regresó con los fardos, y los compañeros estuvieron listos para partir. Iba a ser una marcha dura hasta el gran río. Esperaron un momento a que el muchacho se recompusiera.

—Estoy listo —dijo Martín.

Los tres compañeros se volvieron para recoger las armas cuando, de manera repentina, advirtieron que el joven echaba a correr a través del sendero.

—Lo va a hacer —musitó Portocarrero yendo tras él.

—¡Maldito hijo de puta! —exclamó Villafañe, pasmado.

Portocarrero recogió la ropera y su bolsa lo más rápido que pudo y fue tras él.

Martín sujetó la ropera con una mano y sintió que el corazón se le iba a salir por la boca. Se obligó a no pensar en nada, pero su mente voló, vertiginosa, y fue a parar sin querer al rostro de Beatriz riendo bajo la sombra de la higuera. Corrió lo más rápido que pudo. Quiso gritar, pero una fuerza desconocida contuvo su voz. Previó ocho, seis zancadas. Tal vez menos. El sendero se acortaba, ya casi estaba. Entonces subió el montículo de rocas de un salto, ágil como Ka’aj Poc, apoyó un pie en la cornisa para darse el impulso de su vida y se arrojó al vacío.

Portocarrero alcanzó el borde tras él, justo para verlo precipitarse hacia las aguas.

Fue un salto impresionante. Martín supo que nunca más volvería a ser el mismo después de aquello. En el aire, precisamente en el instante después de separar el pie de la roca, sus temores lo abandonaron para siempre y algo nuevo pareció nacer en su espíritu. Sintió que estaba vivo. Volaba ligero como un pájaro.

Asió la ropera con fuerza para no perderla y entró en las aguas con estrépito.

Se sumergió a gran profundidad hasta que el agua dulce lo detuvo y lo meció con calma. Martín abrió los ojos. Distinguió cientos de especies bajo la superficie, algas, corales, peces de colores vivos que aleteaban a su alrededor. Los haces de luz atravesaban las aguas hasta el lecho en diagonal. Era un sitio maravilloso. Miró hacia arriba y contempló la superficie temblorosa antes de impulsarse con los brazos.

Una vez fuera, absorbió una bocanada de aire puro.

Una bandada de pájaros cruzó el cielo del cenote. Martín flotó en las aguas mansas del lago observando las paredes de rocas y de vegetación. Una cortina de agua caía en forma de cascada desde un afluente en lo alto, oculto entre las piedras. Una enorme galería subterránea se alzaba al otro lado. Allí se encontraba Ka’aj Poc, que le pareció diminuto bajo la gruta, sentado sobre unas piedras inmensas y pulidas como los huevos gigantes de una iguana.

El joven nadó con brío hasta la orilla. El guerrero le tendió la mano para ayudarlo a subir.

—El nacom tenía razón —dijo Ka’aj Poc mirándolo a los ojos, y le dio un golpe en el pecho a la altura de su marca taína—. Eres la serpiente de Ixchel.

Martín apoyó una mano en el hombro del guerrero y esbozó una sonrisa con los ojos cristalinos. Ka’aj Poc volvió a golpearlo con aprobación. Se sintió orgulloso de sí mismo. Era digno de su respeto, digno de la diosa. Ka’aj Poc le devolvió un gesto benévolo, por primera vez. Martín se dio cuenta de que a partir de entonces podía confiar en él.

Sortearon las piedras y se internaron en la gruta, que era más alta que el campanario de una iglesia. Allí el ambiente estaba húmedo. El guerrero anduvo por el suelo pedregoso, lleno de moho, hasta un sitio seco donde había estado juntando ramas para preparar un fuego. Se oía el eco incesante de la cascada y el cantar de los pájaros en la cueva.

Martín aún se sentía aturdido por lo que acababa de hacer. Apenas daba crédito al salto. De contarlo, nadie iba a creer en su historia.

A cierta distancia de allí, vio un portal excavado en la roca. Estaba apartado al final de la gruta, casi abandonado. Parecía una puerta con forma de triángulo y unas piedras labradas en su contorno. Unos mascarones endemoniados la coronaban en la parte superior, sobre la piedra angular. Martín la señaló después de contemplarla un rato.

—¿Qué es eso? —preguntó.

Ka’aj Poc estaba en cuclillas preparando el fuego y miró en esa dirección.

—El xibalbá, guazabara.

Martín tuvo miedo. Entonces corrió una brisa que erizó su piel.

—La puerta del inframundo.

—Debemos comer y descansar —dijo Ka’aj Poc sin mirarlo—. Este es el último sitio seguro en el que podremos dormir en calma.

Martín contempló el arco de la gruta y la laguna en la que se reflejaba el verde de la espesura selvática. Se sentó en una piedra seca junto al guerrero y ninguno de los dos dijo nada durante un rato.

Poco después, oyeron un grito y vieron a un hombre caer a las aguas.

Martín y Ka’aj Poc se incorporaron de súbito. Corrieron hacia la orilla. Distinguieron una sombra que emergía del fondo y que, al salir, cogía una bocanada desesperada de aire.

—¡Portocarrero!

El extremeño se apartó el pelo de la cara, mirando en derredor, y dejó escapar una risa. Martín estiró su mano para ayudarlo a subir a las rocas.

4

La noche sobrevino, y la oscuridad era absoluta en la gruta. Los tres compañeros agradecieron la luz de la lumbre y el calor que les ofrecía. Martín no se había imaginado hasta entonces que dentro de la Tierra pudiera hacer frío. La cascada humedecía el ambiente y la brisa traía consigo gotas de agua. Estaban asando unos pescados.

—Eres un hombre valiente —dijo Martín.

Portocarrero le dio la vuelta a un pescado en el fuego.

—Estoy tan muerto de miedo como tú, compañero —dijo.

Echó un vistazo a Martín y el joven le estrechó el hombro con familiaridad. Se alegraba de veras de no estar allí solo. Villafañe y Gamboa habían decidido probar suerte por su cuenta a través de la ruta alternativa, pues ninguno de los dos había reunido el valor necesario para saltar desde la cornisa.

Ka’aj Poc contempló a Portocarrero sin revelar ninguna expresión.

Tras saciarse, el guerrero alimentó las llamas, y se dispusieron a dormir. En la boca del cenote reverberaba una luz violácea que parecía que emanaba de otro mundo. Martín recordó las palabras del nacom acerca del inframundo y de ese lugar mágico donde se entrelazaban la realidad y lo sobrenatural, un lugar de dioses y de hombres.

Pronto, el joven cayó en un sueño profundo. En él se vio a sí mismo en la villa de Santiago; saludó a Alonso y a Gaspar, que estaban con ánimo de chanzas y reían con ganas a la sombra de la plaza; vio a Beatriz encerrada en una habitación llorando, y aquello lo entristeció. Entonces regresó de súbito a Campeche, a la playa, a la selva, al cenote. Voló como un pájaro desde lo alto de la cornisa y sobrepasó las aguas por encima hasta adentrarse en la gruta. Se detuvo de golpe frente al umbral del inframundo, el xibalbá. El viento trajo una voz proveniente de las tripas de la caverna, «¡Guazabara!». Sintió que se desvanecía. Amagó con echarse hacia atrás, presa del pánico. Algo o alguien, ahí dentro, invocaba su muerte.

Martín despertó de súbito, con un grito.

Ka’aj Poc lo sujetó por los hombros. Las primeras luces grises del alba despuntaban en el cenote. Despertaron a Portocarrero y Ka’aj Poc apagó los restos de la hoguera. El guerrero recogió toda la madera seca que pudo y la anudó con un cordel.

Martín se lavó el rostro en el lago, y apenas reconoció su gesto reflejado en las aguas. Cuando la superficie volvió a su estado de calma, se miró largamente. Se dijo que, de regresar, nadie iba a ser capaz de reconocerlo.

Volvió al refugio y comprobó en el saco cuánta fruta les quedaba. El extremeño, que ya se había despertado, le entregó las pocas piezas que había en su bolsa. Como tantas otras cosas, quiso preguntarle a Ka’aj Poc cuánto tiempo iban a necesitar para cruzar el templo y si serían capaces de encontrar algo de comer en las galerías subterráneas.

El guerrero abrió su pertrecho, envuelto en piel de animal, y extrajo una macana, el arma que Martín había visto en algunos hombres en Campeche. Se trataba de una estaca, con la longitud de una ropera, la cual llevaba incrustadas en el extremo final cuatro lascas de obsidiana afiladas. Junto al arma había un arco con unas flechas y un escudo pequeño que lo protegía desde la mitad del antebrazo hasta el codo.

Portocarrero utilizó el tejido de su saco vacío para confeccionar unas vendas. Le entregó un par a Martín.

—Cúbrete con esto la palma de las manos.

El joven vio el nudo que se hacía el extremeño y se cubrió con el trozo de tela igual que lo hacía él. Ka’aj Poc apretó los lazos de su faldilla, los brazaletes y las sandalias. Se cruzó el arco y las flechas por la espalda y rellenó los odres con agua. Cuando los tres estuvieron listos para iniciar la marcha, el guerrero se colocó delante de Martín. Tocó con una mano uno de los mascarones labrados en estuco y murmuró una especie de plegaria.

Antes de internarse en el pasadizo, Martín lo detuvo del hombro.

—No, iré yo antes —dijo el joven poniéndose frente al dintel.

5

Martín se armó de valor antes de atravesar el umbral. Echó a andar por el pasillo estrecho. Los muros, que eran muy anchos y sólidos, casi tocaban sus hombros, y su cabeza estaba solo un palmo por debajo de la piedra. El suelo estaba mojado y resbaladizo, con marcas de moho y humedad por doquier. De esta manera echaron a andar en penumbra y en línea recta.

Portocarrero, que cerraba el grupo, de tanto en tanto echaba un vistazo hacia atrás. Contó más de cien varas antes de bajar unos escalones de piedra e internarse en otro corredor que esta vez sí que estaba casi a oscuras. Oyó a Ka’aj Poc olisquear el aire. En ese pasadizo, el agua les alcanzó hasta los gemelos. Avanzaron sin detenerse otras cien varas. Al final del pasillo, Martín topó con unos pedruscos que impidieron el paso.

Ka’aj Poc encendió un poco de yesca. El reducido espacio se llenó de humo, pero fue suficiente para ver que el pasadizo había sido derribado. Martín descubrió arriba un hueco por el que podrían pasar si eran capaces de apartar algunas piedras.

El guerrero colocó la yesca sobre una rama y le prendió fuego.

Martín agradeció las vendas en las manos. Quitó un par de pedruscos e hizo espacio para que pudieran pasar a rastras. Ka’aj Poc iluminó el camino: se trataba de un tramo estrechísimo en el que habrían de arrastrarse por el lodo. El guerrero pidió a Martín que le dejara el sitio, se encaramó en las piedras y se metió en el hueco como un roedor.

Martín y Portocarrero quedaron a oscuras. El extremeño volvió la vista hacia atrás y respiró hondo para no caer en la desesperación. Maldijo su suerte. Pensó en regresar, pero se dio cuenta de que tampoco hallaría la manera de escalar el cenote. Sabían que no había otra alternativa.

Martín dirigió la mirada hacia el túnel. Agudizó el oído y oyó el chasquido de la piedra y el pedernal de Ka’aj Poc. Poco después distinguió una luz flamígera al final del recorrido. Los dos compañeros se arrastraron con esfuerzo y salieron a una galería más amplia. Aquel lugar estaba esparcido de columnillas colgantes de piedra entre otros pasadizos y corredores. Era una cueva enorme. Martín se sorprendió de que la tierra estuviera tan agujereada.

Ka’aj Poc ató algunos palos más y una madera más gruesa y preparó una antorcha. Portocarrero apuntó en una dirección donde zigzagueaban huecos y corredores.

—Hacia allí está la puesta de sol —dijo.

El guerrero pareció entender lo que había dicho el extremeño; sin embargo, estiró la antorcha hacia el suelo para comprobar que los hilos de agua corrían en la dirección contraria al atardecer. Las rocas de las paredes estaban igual de mojadas.

—Creo que probará seguir el curso del afluente —musitó Martín.

Ka’aj Poc se puso en marcha.

Deambularon por la galería tantas horas que perdieron la percepción del tiempo. El trazado varió de dirección docenas de veces; no obstante, Portocarrero, que se preocupó de nunca perder el sentido de la orientación, supo al menos que estaban siguiendo el rumbo acertado. Pasado todo ese tiempo, Ka’aj Poc utilizó las últimas ramas para alimentar la antorcha. Martín percibió que habían descendido en altura, pues el aire se había vuelto denso y era dificultoso respirar. No había un sendero ni nada que se le pareciera.

Ka’aj Poc acompañó el curso del agua a través de huecos, pasajes, terraplenes y más túneles. La cueva se estrechó hasta el punto de formar una suerte de pasillo. Los tres compañeros, cansados de tanto andar, aún no habían encontrado un sitio donde apostarse, y eran conscientes de que aquel no era el lugar idóneo para detenerse. Avanzaron sujetándose de las rocas y columnillas a los lados, rezando para que no se extinguiera la última antorcha. Continuaron por el pasillo. Notaron que el agua aumentaba bajo sus pies a medida que iban hacia adelante.

Siguieron así cerca de una hora el mismo recorrido cuando el fuego se apagó definitivamente. En ese tramo, el agua llegaba al pecho. Se detuvieron y ninguno dijo nada. Estaban a oscuras, casi sin aire y sin salida.

Se quedaron quietos hasta que sus ojos se acostumbraron a la oscuridad y solo oyeron el gorgoteo del agua. Martín tocó el hombro de Ka’aj Poc para comprobar que seguía delante de él, y lo mismo hizo el extremeño por detrás.

Tras unos momentos angustiosos, el guerrero reanudó la marcha con lentitud.

Ninguno de los tres sabía en qué momento del día se encontraban, pero imaginaban que habría pasado más de un día y una noche. Estaban exhaustos y hambrientos. Necesitaban hallar un sitio para reposar. Anduvieron otro tramo que se les hizo eterno, hasta que Ka’aj Poc se detuvo. El agua estaba a punto de alcanzarles la base del cuello. Era absurdo seguir hacia adelante.

—Guazabara —musitó el guerrero, de repente, señalando algo.

Martín y Portocarrero vieron lo mismo que él. Bajo el agua distinguieron una luz grisácea procedente de un hueco en la piedra. Aquella luz tenue era suficiente para iluminar el arroyo de color turquesa y dibujar las siluetas de los tres. Martín juntó fuerzas y se sumergió para examinar la cavidad. Tras un momento, volvió a salir a la superficie.

—Es un corredor angosto que tiene luz natural —le dijo a Portocarrero—. No sé cuántas varas puede tener de largo.

—Habrá que arriesgarse —respondió el extremeño con la voz diferente.

Martín se volvió al indio, que apuntó al hueco. El joven no comprendió lo que quería decir, se sentía demasiado agobiado para entender sus gestos. Entonces Ka’aj Poc cogió una bocanada del poco aire que había en el túnel y se sumergió en el agua. Martín y Portocarrero vieron su silueta desaparecer por el agujero. El extremeño recitó un avemaría en voz alta. Poco después de contarlo dos veces, la luz volvió a su estado original.

—Es un tramo largo, pero podemos conseguirlo —dijo.

Martín estuvo de acuerdo. Inspiró dos o tres veces para darse coraje. Entonces guardó todo el aire que pudo en sus pulmones y se sumergió, contando el tiempo de un avemaría. Se impulsó en la roca hacia el hueco y nadó con todas las fuerzas que le permitieron sus extremidades. Era un espacio que se estrechaba a medida que avanzaba. Resultaba difícil bucear, casi imposible, así que tuvo que ayudarse empujando la roca con las manos.

Al terminar, comenzó el segundo avemaría. Cruzó hacia un tramo más angosto. Se preguntó si Ka’aj Poc había nadado más rápido o si el trayecto era más largo de lo que se imaginaba. De lo contrario, había pasado de largo la salida. Aquello le impacientó. Volvió a impulsarse con los pies. Tercer avemaría. El túnel torció ligeramente hacia un costado. Distinguió todo cada vez con mayor nitidez. Ya no aguantaba más. Se dio un impulso cuando vio la superficie temblorosa a cierta distancia y emergió del agua con desesperación.

Respiró trabajosamente hasta recuperar el resuello.

Vio que estaba en un estanque dentro de una inmensa galería subterránea, iluminada con claridad. En lo alto de aquella cúpula natural había una boca de tierra por donde se colaban los haces polvorientos del sol. Desde arriba colgaban lianas y bejucos. Una bandada de pájaros cruzó la abertura, tan alta que era imposible llegar hasta allí. Martín se dio cuenta de que aquella oquedad gigantesca aparentaba un pozo pequeño en comparación con la caverna. Abajo, el sol había hecho crecer la vegetación a lo ancho de la luz y se detenía de manera abrupta donde comenzaba la sombra. Más allá de aquel llano, la gruta se internaba entre más huecos, pasadizos y columnas de piedra.

Martín salió del agua y, tras unos instantes, apareció Portocarrero. Dejó escapar una voz de asombro al ver el lugar.

Ka’aj Poc se había alejado hacia el follaje y parecía diminuto en aquella vastedad.

—Se sostiene sin pilastras ni contrafuertes —murmuró el extremeño, mirando hacia arriba—. Aquí dentro cabría una catedral.

En efecto, la cueva superaba en altura cualquiera de los torreones que había visto Martín en su vida. Distinguió, en la parte más oscura, algunos orificios que imaginó que eran madrigueras de murciélagos y otras alimañas.

Oyeron un aleteo, y vieron a Ka’aj Poc, que acababa de cazar un ave de plumaje colorido. Se acercaron hasta él agradeciendo que les diera la luz del sol. Se quitaron las botas y las alcandoras empapadas. Martín descubrió que había algunas ramas de arbusto secas y que podrían reunir algo de leña.

—Es el sol antes de mediodía —murmuró Portocarrero.

El sol los bañó por completo El guerrero pareció rejuvenecido. El agua había eliminado las pinturas azules de su piel. Portocarrero cortó un arbusto con su ropera y lo limpió de hojas. Al verlo, Ka’aj Poc dudó un momento, pero luego le ofreció sus piedras para que encendiera el fuego. El extremeño las agradeció con un gesto con la cabeza.

Martín se dejó caer en la tierra, exhausto. Miró hacia arriba y oyó el rumor de la selva, la estridencia de las cigarras, el silbido de los pájaros. Sin apartar la vista del mundo de arriba, dio las gracias a Dios y a Ixchel por ese trozo de boscaje en las profundidades de la Tierra, en el abismo del xibalbá.

6

Con la luz del día recuperaron los ánimos. Compartieron la escasa carne del pájaro y algunas frutas antes de echarse a dormir entre los matorrales. Era tal el cansancio que el sueño de Martín fue profundo, más que ninguna otra noche. Despertó bajo la última luz del crepúsculo con una sacudida brusca de Portocarrero.

—Allí, arriba. —El extremeño señaló un montículo al fondo de la gruta.

Martín vio la silueta de un indio. Parecía que buscaba algo entre las rocas. Llevaba unas hombreras y una faldilla como Ka’aj Poc, así como un arco cruzado a la espalda. Los tres compañeros lo observaron en silencio mientras deambulaba entre las piedras; de tanto en tanto echaba un vistazo hacia donde estaban ellos. Ka’aj Poc lo llamó con un grito que resonó como un estruendo en toda la cueva. El indio alzó la cabeza, sin responder. Luego se perdió detrás de unas columnas.

Martín y Portocarrero se vistieron con sus ropas secas y desenvainaron las roperas. Ka’aj Poc sostuvo el arco con una flecha, y los tres se dirigieron hacia allí. Solo oyeron el eco del agua en la caverna. Treparon por el montículo de rocas y el terraplén donde proseguía el curso de la gruta.

Ka’aj Poc se separó de ellos y su silueta se ocultó en la oscuridad. Allí la luz era tenue, y apenas eran capaces de distinguir las figuras en la sombra. Martín notó el aleteo de los murciélagos sobre sus cabezas. Giraron en la columna en la que se había perdido el indio y descubrieron un amplio corredor que se internaba en lo más profundo de la cueva. No oyeron ningún ruido delante.

—Se ha ido cagando virutas —musitó Portocarrero.

—Ahora saben que estamos aquí —dijo Martín, frunciendo el ceño.

Deambularon un rato por los huecos y pasadizos aledaños explorando sus escondrijos hasta que hallaron a Ka’aj Poc otra vez en la galería principal.

—Era uno de los seguidores del Camazot —le dijo a Martín, y señaló el corredor por el que se había escapado.

Al oír el nombre del Camazot, Martín rememoró la bestia mitad hombre, mitad murciélago, y una punzada de temor se apoderó de él.

7

La noche transcurrió lenta y silenciosa. Los compañeros regresaron junto a los matorrales bajo la abertura de la caverna. Arriba, la vegetación era tan frondosa que impedía que pudieran ver el cielo. A esas horas se traslucía una luz grisácea que no tardó en oscurecerse. Decidieron entonces no encender fuego para no atraer la atención de un posible centinela e hicieron turnos de guardia para descansar.

Martín estaba recostado, sin poder conciliar el sueño, con la figura de madera de Ixchel en las manos. Portocarrero dormitaba a su lado. Ka’aj Poc llevaba un rato ajustando el cordel de su arco en un extremo. Sus ojos se habían acostumbrado a la oscuridad. Luego el guerrero extrajo algo de su bolsa de piel y se la entregó a Martín. El joven lo examinó. Parecían dos trozos pequeños de corteza de árbol.

—Cuando pierdas las fuerzas, debes comer esto.

Martín olió uno y se lo llevó a la boca para probarlo.

—¡No! —le detuvo Ka’aj Poc—. Esto abre los sentidos, y con ello podrás ver las cosas con los ojos del inframundo. La mirada de xibalbá. Otorga una fuerza tan poderosa que el sueño se pierde durante dos o tres lunas. Es un alimento de los dioses.

Martín hizo lo que le pidió el guerrero y lo guardó en su bolsa.

Al rato, Ka’aj Poc pareció conciliar el sueño. Fue una noche lenta e incómoda. Martín se mantuvo alerta mientras acababa de atar unos palos y ramas para las antorchas. Poco después despertó Portocarrero, y el joven se estiró y durmió algunas horas más.

Por la mañana la caverna se iluminó con los rayos del sol.

El extremeño se levantó con un humor de perros. Tenía el estómago vacío. Hubiese dado media vida por una jarra de cerveza espesa y unos trozos de jamón y queso sobre un par de huevos revueltos en una sartén. Mojaría unas tortas de casabe en la jarra y se llenaría la boca. También pediría una cebolla asada y patatas. Recordó el mesón de Antón y el horno de piedra junto al puerto donde al alba se cocían las hogazas de pan. Desde muy temprano el olor a pan inundaba el malecón. Pensó que aquella mañana el puerto tendría un aspecto tranquilo. Su mesa en la posada, junto a la ventana, y la mujer de Antón acercándose con el desayuno exactamente cómo a él le gustaba. Todo aquello parecía un sueño lejano.

Martín le entregó un fruto rancio y magullado de la bolsa.

—Hay que comérselo o se pondrá malo.

Portocarrero apartó las hormigas y se lo llevó a la boca, hambriento.

Ka’aj Poc repartió una antorcha a cada uno y encendió la suya antes de ponerse en marcha. Remontaron el montículo y se detuvieron frente al corredor por donde había escapado el indio. La luz del fuego pintó de cobre las paredes y las sombras danzaron a su alrededor. Martín presintió que estaba más cerca de su destino.

La cueva se enredó entre diferentes galerías y más túneles. Era imposible contar el número de leguas que habían andado desde el cenote. Tras algunas horas, los tres compañeros acabaron las últimas piezas de fruta del saco de Martín. Siguieron adelante sin detenerse, cuando oyeron un murmullo incesante que provenía del final del corredor donde se encontraban.

Al final del pasadizo no había una oscuridad absoluta como en el pasillo. Ka’aj Poc decidió esconder la antorcha encendida entre unas rocas y dirigirse al umbral para observar de qué parte provenía aquella luminosidad. Martín y Portocarrero siguieron sus pasos hasta situarse bajo el arco. Frente a ellos, vieron una galería tan grande como la última en la que habían descansado. En ella pasaba un río subterráneo de gran caudal. La luz del sol se colaba entre las rocas de arriba. Se trataba de un inmenso corredor separado por dos acantilados escarpados que acababan de manera abrupta y se precipitaban al vacío.

Se hallaban a una altura considerable del lecho del río. Martín observó un puente colgante que cruzaba al otro lado. Entonces descubrió sobre el peñasco frente a él un portal de arco falso que se alzaba la altura de tres hombres. Aun así, parecía diminuto, incrustado en aquel macizo rocoso. Sobre la piedra angular del arco, pudo distinguir a la distancia el relieve grabado de la diosa Ixchel.

—Es la puerta del templo —murmuró.

Sortearon las rocas hasta colocarse frente al puente. Las cuerdas tenían un aspecto podrido y parecían sostenerlo de milagro. Faltaban varias tablas a mitad del trayecto.

—Nos iremos todos abajo si atravesamos juntos esta cosa —dijo Portocarrero.

—Iré yo primero —dijo Martín sin quitar la vista de la pasarela. Amagó con pisar la primera tabla y el puente se balanceó, traicionero.

—Cuidado —le avisó Portocarrero.

El muchacho envainó su espada y cogió las sogas de los laterales. Decidió pisar los maderos a los lados, junto a los nudos de la cuerda, para no poner su peso en el centro, pues la humedad los había carcomido, y tuvo la impresión de que al mínimo esfuerzo acabarían por partirse.

Se adelantó con cautela, procurando oscilar lo menos posible. Tras los primeros pasos, el puente crujió como una nao. A sus espaldas, Portocarrero y Ka’aj Poc aseguraron las cuerdas para darle mayor estabilidad. Martín tragó saliva y avanzó. Poco después, vio las tablas que faltaban. Apoyó los pies en la cuerda y rezó para que aguantasen su peso. Bajo sus pies, el río corría estridente, lleno de piedras en el lecho. Supo que sería imposible sobrevivir a una caída desde allí.

Sorteó con agilidad el espacio entre las tablas y consiguió sujetarse a la cuerda mohosa. Desde este punto, llegó al otro lado en tres movimientos. Hizo un gesto a sus compañeros, y Portocarrero se dispuso a cruzar. Entre tanto, Martín observó que en ese lado el terreno era llano, y vio que el suelo era de piedra labrada. Le sobrecogió descubrir que el arco del templo era colosal. Hizo un gesto a sus compañeros y sujetó las cuerdas del puente. Acompañó a Portocarrero a la distancia, al igual que Ka’aj Poc al otro lado.

El extremeño era diestro, pero no tan ágil como sus dos compañeros. Consiguió llegar a la mitad con soltura y situarse frente al espacio en el centro del puente, y alzó la vista hacia Martín, alarmado.

—¡Detrás de ti! —gritó.

Martín se volvió de súbito y halló a tres guerreros pintados y tatuados, de pie bajo el arco. Eran hombres de complexión robusta, piel morena, ojos rasgados y nariz aguileña. Llevaban hombreras, brazaletes, pechera y faldilla, y portaban unos escudos gruesos hechos de caparazón de tortuga. Cada uno empuñaba una macana como la de Ka’aj Poc. En ese momento, el primero de ellos se adelantó hacia Martín con dos zancadas. Tenía el cráneo deformado y un ornamento redondo incrustado bajo el labio inferior, lo que le daba un aspecto terrorífico.

—El extranjero debe morir —murmuró—. Su carne servirá de sacrificio para nuestro Camazot.

Armado de valor, Martín desenvainó la Gaditana y presentó una guardia larga. Entre tanto, Portocarrero tragó saliva e intentó sortear la brecha del puente con un salto. Una de las cuerdas laterales cedió de repente y el extremeño se cogió con fuerza a la otra para no caer.

—¡Oh, Dios!

El suelo se balanceó de manera vertiginosa bajo sus pies. El indio frente a Martín no disimuló su sorpresa al ver el arma de acero. El guerrero alzó el escudo y levantó la macana con rapidez. Martín esquivó el golpe del garrote con un salto hacia un costado. Había descubierto que los nativos de Campeche peleaban con cierta ingenuidad, pero, sin embargo, aquel indio demostraba de sobra su dominio en el arte de matar. Deseó tener una rodela con la que hacer frente al escudo tortuga. El indio era un hombre fornido, pero no tan ágil como él. Contraatacó de nuevo con un golpazo de macana. Martín entrevió su movimiento. Alejó el ataque con la ropera y, con un giro repentino, rajó las piernas del guerrero a la altura de las rodillas.

El hombre dejó escapar un bramido antes de irse al suelo de bruces. Los dos guerreros que esperaban detrás decidieron intervenir. Martín reculó para ganar algo de tiempo.

Mientras, Portocarrero consiguió atravesar el trecho más dificultoso del puente. No obstante, las cuerdas estaban demasiado tensadas, y supo que no iban a aguantar mucho más tiempo. Al otro lado, Ka’aj Poc puso atención en las sogas y contuvo el aliento. Se ajustó la bolsa de piel en la espalda y echó a correr como un jaguar. Sorteó las tablas con agilidad, sin perder el equilibrio, rebasando los maderos de tres en tres mientras estos se partían a su paso. El puente crujió y se balanceó con violencia. En ese momento, Portocarrero se sujetó al cáñamo en un último esfuerzo por alcanzar el otro lado, cuando el suelo desapareció y todo se vino abajo.

Ka’aj Poc lo vio venir y dio un salto inverosímil.

El puente cayó de súbito. El indio se agarró a la cuerda más próxima, que colgaba del peñasco, en la única oportunidad de salvar su vida. El extremeño, por su parte, cayó con estrépito y se aferró al borde rasgándose la piel de las manos.

A una docena de pasos de la cornisa, Martín aguantó los embistes del segundo guerrero con tres guardias antes de cambiar de posición con ligereza. El acero de su ropera trazaba destellos luminosos. El guerrero, tocado con un penacho en la cabeza, contraatacó, mientras el otro, al ver que Portocarrero y Ka’aj Poc conseguían escalar las rocas, se internó en el templo para dar la voz de aviso.

El guerrero del penacho probó un golpe cruzado que Martín desvió con un salto sobre un montículo de piedras. Allí arriba blandió la ropera y trazó un golpe mezzani. Fue un movimiento fulminante. Clavó la ropera en la cara del indio, y, al mismo tiempo, unas flechas impactaron en su espalda. Ka’aj Poc disparó desde el borde del precipicio con su arco al oponente de Martín. Rápidamente una segunda flecha fue a parar al guerrero, que entabló combate con Portocarrero. El hombre del penacho frente a Martín cayó al suelo, moribundo.

El extremeño desvió el ataque del indio y le dio una patada en el escudo para hacerlo trastabillar. El guerrero se revolvió cuando apareció Martín para el apoyo. Portocarrero atacó de un lado y él, del otro. El hombre apenas pudo defenderse cuando los españoles clavaron los aceros en su cuerpo y le dieron muerte.

Sobrevino una calma inquietante en la cueva.

—¿Estáis bien? —preguntó Martín mientras recuperaba el aliento.

Portocarrero le dio unas palmaditas sin resuello y luego agradeció con un gesto de cabeza a Ka’aj Poc sus flechazos. No estaban seguros de si el peligro había pasado. Rápidamente se colocaron frente al umbral por el que se había marchado el tercer guerrero. Se trataba del mismo tipo de construcción que la puerta del inframundo; no obstante, la bóveda era mucho más amplia, con un arco falso que se alzaba una altura de dos hombres y medio por encima de sus cabezas.

—El templo de Ixchel —dijo Ka’aj Poc señalando un relieve hermoso.

Martín se dio cuenta de que una oscura fuerza velaba por aquel lugar. Tuvo un mal presentimiento.

8

Tras comprobar que no venían más enemigos, Portocarrero volvió al sitio del combate para revisar los cuerpos. Se detuvo a examinar los escudos tortuga. Cubrían todo el pecho y se sujetaban con dos tiras de cuero por el interior. Sin embargo, vio que eran demasiado pesados para utilizarlos con la destreza de la ropera. A uno de ellos le arrebató de la pechera un amuleto metálico y lo guardó en su saco.

Ka’aj Poc se acercó a Martín, que contemplaba el umbral, contrariado.

—Guazabara, recuerda el alimento de los dioses —dijo haciendo el gesto de llevarse algo a la boca.

Martín asintió con la cabeza. Se ajustó la bolsa y las calzas, así como las correas de las botas. Comprobó que no tenía ningún rasguño de consideración.

—Debemos ir —le dijo a Portocarrero.

El extremeño empuñó su ropera, preparado.

Los tres compañeros cruzaron el dintel y se adentraron en el pasillo oscuro bajo el arco. A poca distancia, unas escaleras descendían por el corredor y la altura se estrechó hasta casi tocar sus cabezas. Martín, que iba primero, avanzó con cautela dibujando una guardia larga. Oyeron murmullos y palabras que traía el viento de algún lugar no muy lejos de donde se encontraban.

Bajaron siete escalones gruesos y continuaron por un nuevo pasadizo. Las paredes eran de piedras labradas e irregulares, y muchas de ellas estaban llenas de glifos. A cierta distancia, en línea recta, advirtieron una luz flamígera que danzaba sobre el muro. Las goteras y los rumores de las piedras los mantenían en alerta. Al acercarse a la luz, descubrieron un umbral junto al pasillo. Martín tuvo una mala sensación. Dio unos pasos y se situó junto al marco de piedra.

Ka’aj Poc tensó el arco.

Era una sala pequeña y rectangular. En el centro, un enorme cuenco de cerámica albergaba las llamas de una hoguera. Sobre el techo vieron un hueco cuadrado por el que ascendía la columna de humo. Martín se adentró en la estancia. No había nadie. Descubrió una especie de jergón en el suelo e intuyó que aquel era el sitio donde reposaban los centinelas.

Ka’aj Poc y Portocarrero se dirigieron al final de la sala, donde había tres dinteles esculpidos con jeroglíficos que no sobrepasaban la altura del pecho. El guerrero azul comprobó las salas desde el umbral. Luego se agachó y se internó en la primera.

—Es una estancia cerrada —musitó Portocarrero—. Entra con él, yo me quedaré junto al pasillo por si decide regresar alguno.

Dentro, la sala era pequeña, y la luz que se colaba por el portal era suficiente para iluminarla. Ka’aj Poc estaba de pie frente a dos especies de sarcófagos de piedra. Cada uno tenía una vara de largo por media de ancho, y estaban adornados con relieves a los lados y en las cubiertas. El guerrero hizo fuerza para levantar una de ellas, pero apenas la deslizó medio palmo. Martín apartó la ropera y se apresuró a ayudarlo. Estaba demasiado cansado para preguntar lo que estaba buscando. Juntos consiguieron mover la lámina. La apoyaron en el suelo.

Dentro estaba lleno de pergaminos húmedos. Contenían inscripciones en una escritura extrañísima y estaban plagados de dibujos coloridos iguales a los relieves de las piedras. Ka’aj Poc se dio tiempo para retirarlos uno a uno, comprobando lo que eran. Martín comprendió que el guerrero azul era algo más que un simple combatiente. Aquella era la verdadera razón de que el nacom lo hubiera obligado a acompañarlos. Los sacó todos, y dejó a la vista algunos objetos de plata y oro y otras gemas preciosas. Se trataba de punzones, escudillas, vasos, aros, collares y otros objetos cuya funcionalidad tampoco conocía.

Ka’aj Poc no pareció interesado en ninguna de esas cosas. Hizo un gesto a Martín para que lo ayudara a levantar la cubierta del otro arcón. Apenas pudieron moverla. El joven asomó la cabeza por el umbral y llamó a Portocarrero. El extremeño se internó por el portal y sus ojos se fueron a las piezas de valor. Echó un vistazo a Ka’aj Poc y luego a Martín, pero la expresión de ambos era solo de fatiga.

Los tres levantaron la cubierta.

Martín vio más pergaminos y otros objetos de igual valor. Ka’aj Poc lo sacó todo. Entonces vieron lo que el guerrero estaba buscando. Se trataba de una especie de libro de dos palmos de largo por uno de ancho. Ka’aj Poc se apresuró a salir de la estancia a estudiar el manuscrito a la luz de la lumbre. Martín fue tras él. Distinguió docenas de dibujos e inscripciones a ambos lados de las láminas, glifos muy elaborados, llenos de detalles, con colores que nunca había visto sobre un papel. Cuando su compañero le dio la vuelta, se dio cuenta de que no era un libro. Se trataba, en realidad, de un único pergamino doblado en pliegues que medía más de una vara y media si se estiraba por completo, con una veintena de páginas en cada lado.

Ka’aj Poc pasó las páginas rápidamente para comprobar que era lo que estaba buscando. En una de ellas, Martín reconoció la imagen de Ixchel. El guerrero se dio prisa en guardarlo dentro de su bolsa de piel, y el joven advirtió una expresión de alivio en sus ojos. Se había quedado maravillado por la belleza de su contenido.

XVIII LA BESTIA DE WUQUB KAQIX

1

El templo era un laberinto de pasillos y estancias con diferentes niveles. En ocasiones, no llevaban a ningún sitio o acababan en una estancia pequeña que no tenía ninguna función aparente. A lo lejos oían un murmullo incesante, semejante al cántico gutural de los chamanes taínos, y parecía traído por el viento que corría entre la roca. A veces, cuando todo estaba en silencio, en sus mentes seguían imaginando las voces, como si algo o alguien los estuviera llamando desde lo más profundo.

Los tres compañeros estaban exhaustos y hambrientos. Sabían que pararse a descansar no era una opción. Deambularon horas por corredores y pasadizos sin salida. Dieron la vuelta en las ocasiones en que un bloque de piedra obstruía un portal o en las que los muros se habían venido abajo. Nada parecía indicar que aquel lugar había sido construido siguiendo alguna lógica. Era un maldito laberinto de rocas mohosas sin escapatoria. Tras todas esas horas, Martín y Portocarrero apenas se mantenían en pie. Antes de bajar por una escalera estrecha que iba hacia un nivel inferior, el extremeño se detuvo y dijo que no podía dar un paso más.

—No podemos detenernos aquí —avisó Ka’aj Poc casi sin voz.

No dejaban de resonar cánticos de brujo y timbales a lo lejos. Martín se apoyó en la piedra sin fuerzas para hablar. Portocarrero se tumbó en el suelo, demasiado cansado para sentir miedo de nada. Ya ni siquiera temía morir.

—No puedo más —fue lo único que dijo.

Martín extrajo las cortezas que le había dado Ka’aj Poc. El indio no dijo nada al verlas. Las examinó un momento y le dio un trozo generoso a Portocarrero. No tenían nada más que echarse a la boca. Martín observó que Ka’aj Poc sacaba un pedazo igual al suyo y se lo tragaba.

—¿Qué es? —preguntó Portocarrero.

Martín lo probó. Era amargo y no tenía sabor. Estaba duro como un trozo de madera, pero consiguió hacerle salivar, y Martín agradeció la humedad en la boca. Aquello se hizo blando hasta que le resultó fácil tragárselo.

No supo cuánto tiempo pasó antes de volver a ponerse en pie. De pronto se sintió que estaba bien, que no tenía ningún dolor y tampoco hambre. Portocarrero también se incorporó.

—Vamos —dijo Martín, como si nada hubiese pasado.

Ka’aj Poc volvió la mirada a los dos un instante, preocupado, y luego echó a andar.

Bajaron las escaleras y transitaron por un pasillo estrecho de arco falso. Al final, tras el umbral, vieron las luces y oyeron los cánticos de una sala. Debía de ser la cámara principal. Martín que hacía un rato había sentido que se desvanecía, se notó vigorizado de repente. Blandió su ropera y avanzó hacia el dintel.

2

Antes de cruzar el umbral, Martín se volvió a Ka’aj Poc.

—¿Qué está pasando? —preguntó en lengua maya sin siquiera darse cuenta.

—Es el alimento de los dioses, guazabara. No todo lo que veas será realidad. Los dioses buscarán confundirnos.

Martín se sintió vigorizado de veras, notaba la ropera más ligera que nunca.

—Vamos adelante —le dijo a Portocarrero.

Los tres compañeros cruzaron el arco falso hacia una sala rectangular. Dentro se alzaban enormes bloques de piedra labrada en forma de cuadrados y rectángulos llenos de moho. Una gotera había formado una charca en su centro. Empuñaron las espadas en guardia. Frente a ellos, cuatro chamanes ciegos realizaban un ritual de sangre delante de un sahumerio. La piel de sus párpados estaba cosida a los pómulos para ocultar las cuencas vacías de sus ojos. Acompañaban el ceremonial con un cántico monótono mientras uno de ellos tocaba un timbal de tanto en tanto.

Martín se dio cuenta de que el canto mantenía el ritmo de la lluvia. Dos de ellos eran agua, uno viento, y el último, el sacerdote del tambor, hacía resonar los cielos con un trueno. «Agua, agua, agua…», repetían, estirando las palabras. Aquellas personas no eran hombres, eran lluvia.

—No nos harán daño —dijo.

Ka’aj Poc frunció el ceño sujetando su macana con las dos manos.

—¿Cómo puedes estar seguro?

—No son hombres, son la lluvia.

Portocarrero echó un vistazo a los sacerdotes con desconfianza antes de seguir los pasos de Martín. El cántico retumbaba en la piedra y daba la sensación de repetirse a lo largo de los corredores y de las sombras alargadas hacia las entrañas del templo subterráneo.

Ka’aj Poc se detuvo un instante a comprobar el estado del libro que llevaba en la bolsa, aquellas láminas que habían encontrado en el sarcófago de los centinelas.

—¿Qué es? —musitó Martín entornando la mirada.

Aunque el guerrero no comprendiera la lengua, entendió su sentido.

—Es un almanaque que contiene todo el saber de nuestro pueblo, la invocación de los dioses, la preparación de profecías, los cálculos que han hecho los sacerdotes de las estrellas sobre los eclipses para predecir el futuro. Explica los ciclos de Ixchel y Venus, así como los números de la serpiente y las manifestaciones de nuestro dios de la lluvia, Chaac —dijo Ka’aj Poc.

Martín comprendió la importancia de aquella obra. Era la base del saber y el conocimiento de un pueblo que parecía abocado a la desaparición. Recordó que el nacom había mencionado el final de un tiempo y el inicio de una nueva era. Se dio cuenta entonces de que ellos estaban al tanto de que sucederían las cosas mucho antes de que los acontecimientos se iniciaran. Apenas creía posible que los designios pudieran leerse en las estrellas.

El semblante de Ka’aj Poc se ensombreció de pronto.

—También están escritas las profecías de la destrucción del mundo.

Una ráfaga de viento cruzó la sala.

—El libro del Apocalipsis —murmuró Martín.

Cruzaron la sala hasta el umbral del arco opuesto. Allí descendieron una veintena de escalones de piedra en penumbra. La escalera acabó en un descansillo sin salida, rodeado de muros. Los tres compañeros se miraron desconcertados. Estaban segurísimos de no haber pasado por alto ningún otro camino. El extremeño soltó una exclamación, irritado.

Martín apoyó una mano en la piedra mohosa de los muros, pensativo.

Portocarrero y Ka’aj Poc regresaron a la sala de los sacerdotes a verificar que no había otro pasillo. Martín tenía una sensación extraña, como si de alguna manera supiera que aquel era el camino y no otro; algo que se hallaba en su corazón le decía que estaba en el sitio correcto. Inspeccionó el suelo de piedra. Halló una ligera rendija al inicio del primer peldaño, una línea oscura por la que se colaba una brisa.

Miró hacia arriba, hacia los lados.

Apoyado en la pared, su mano arrancó de casualidad un poco de musgo de la piedra. Descubrió una figura tallada, parecida a los dibujos del almanaque. Decidió quitar todo el moho y el musgo de las paredes, arrancándolo con las manos y las uñas, hasta limpiar una treintena de figuras y otros tantos glifos ocultos. No reconoció ninguno a simple vista, excepto al dios Chaak en el centro, deidad de la lluvia, el relieve más grande del muro.

—¿Dónde estás? —murmuró.

No sabía si aquellas figuras eran deidades o héroes mitológicos, tanto daba. A veces parecían moverse: al mirarlas de soslayo le daba la sensación de que sonreían o provocaban una mueca grotesca, observándolo de reojo, casi mofándose de él. Martín oía murmullos; tuvo la sensación de que las figuras habían cobrado vida.

Halló a Ixchel en uno de los muros laterales, por encima de su cabeza. Era una de las figuras más pequeñas y, desde luego, la menos impactante. Martín quitó todo el moho a su alrededor. Distinguió una grieta en su contorno, como si alguien la hubiese sacado y colocado por encima. Probó a sacarla, sin resultado. Entonces, al presionar sobre ella, la figura se hundió un palmo dentro de la piedra y activó un mecanismo que hizo resonar toda la estructura.

Portocarrero y Ka’aj Poc aparecieron de súbito por el umbral de las escaleras.

Martín notó que la piedra comenzaba a vibrar. De un movimiento, dio un salto hacia los escalones. Observó que el suelo era una lámina de roca que estaba escondiéndose bajo uno de los muros y que descubría la continuación de la escalera hacia las profundidades del templo.

—Bien hecho, guazabara —murmuró Ka’aj Poc desde arriba.

Martín asió el arma con fuerza antes de internarse en la oscuridad.

3

La escalera finalizó en un nuevo arco falso con forma de punta de flecha. Los tres compañeros accedieron a una cueva. Un hilo de agua corría por el suelo arcilloso entre pedruscos y estalactitas. Martín y Portocarrero discutieron un momento acerca de la posición en la que se encontraban y determinaron que aquello era una colina o un acantilado, pues llevaban varias leguas descendiendo.

Ka’aj Poc señaló una abertura en la roca, al otro lado del recorrido.

Se internaron nuevamente en una galería oscura que dio lugar a un túnel de piedra labrada y, más adelante, a unos escalones hacia abajo. Ya no oían a los chamanes de la lluvia, sin embargo, escucharon otros timbales que parecían provenir de un lugar más cercano. Martín aguzó el oído.

Ka’aj Poc bajó en primer lugar con el arco en mano y una flecha dispuesta.

Los sonidos se hicieron cada vez más evidentes. Delante de ellos se percibía a un grupo de personas invocando algo a través de un cántico; algunos hacían resonar tambores, y se distinguía el ruido del agua al golpear contra la roca. De repente, los tres alcanzaron una antesala rectangular, amplia y espaciosa. Martín sintió aprensión. El lugar presentaba los tres umbrales de acceso a la sala principal del templo. Diversos mascarones diabólicos coronaban cada uno de los dinteles.

—Dios, está lleno de hombres ahí —murmuró Portocarrero.

En efecto, en la sala contigua se percibía el hedor de los sahumerios, varias cascadas de agua y el resonar de los cánticos y timbales. Los españoles tuvieron la sensación de estar en una de las naves laterales de una catedral colosal.

Martín dio unos pasos y se situó bajo uno de los umbrales. Frente a él se hallaba una galería inmensa con el suelo de piedra labrada en forma de enormes trapezoides, uno tras otro, que se extendía como una plaza hasta las faldas de unas escaleras. Allí se alzaba una estructura piramidal en cuya cima se erigía un templo.

El templo de la bestia.

Las antorchas iluminaban a los lados cuatro cascadas de agua como oro líquido que oscurecían la piedra. De pronto, Martín contempló una escena terrorífica. Una docena de chamanes ciegos murmuraban bajo la escalera. En la cima, sobre un altar, descansaba un cuerpo ensangrentado abierto en canal. El sacerdote del penacho extrajo el corazón del individuo pronunciando unas palabras. El eco de su voz llenó la caverna. A continuación, cuatro guerreros aparecieron tras el umbral del templo a sus espaldas y se situaron alrededor del altar. Entonces Martín la vio.

La bestia de Wuqub Kaqix.

—El Camazot —murmuró casi sin voz.

Martín sintió que se desvanecía, y Portocarrero dio un paso hacia atrás. El alimento de los dioses nubló su vista durante un instante. Lo que vio fue una bestia macabra: hacia abajo, hombre; hacia arriba, murciélago. El Camazot era más alto que todos los que estaban allí, una bestia inmensa y emplumada, con un rostro canino; exhibía unas alas vertebradas y unas garras grotescas.

El sacerdote le entregó el corazón.

Martín soltó una exclamación. El Camazot lo sostuvo con sus garras y se giró para comérselo con ansia. De pronto, uno de los guerreros advirtió su presencia y se lo hizo saber a sus camaradas con señales.

Portocarrero tragó saliva antes de regresar a la antesala.

—¡Vámonos de aquí! —gritó.

—El momento ha llegado, serpiente —anunció Ka’aj Poc con el arco en la mano.

Martín observó que los guerreros bajaban las escaleras del templo e iban a por ellos.

—¿En qué cojones estás pensando? ¡Larguémonos de aquí!

Durante un instante, Martín rememoró la profecía del nacom. La serpiente habría de elegir su propio destino, eso le había dicho. Enfrentarse al mal o, de lo contrario, huir. Sin embargo, allí no había escapatoria. No había vuelta atrás. Comprendió que lo que realmente decía la profecía era que podía combatir o morir.

—Si queremos regresar a las naos, no tenemos alternativa. Debemos luchar para salir de aquí. —Luego se volvió a Ka’aj Poc—: Vamos a salvar a nuestra diosa y a expulsar el mal de este lugar.

Ka’aj Poc se sintió inundado de valor con sus palabras.

No había más tiempo para la reflexión. Los guerreros cruzaron la explanada empuñando sus armas. Portaban hombreras, penachos, brazaletes. Sus cuerpos estaban llenos de tatuajes y tenían el rostro lleno de perforaciones con pendientes e incrustaciones. Martín y Ka’aj Poc se dejaron ver. Portocarrero sostuvo su ropera con las manos temblorosas, escondido en una de las columnas de la antesala.

Los enemigos corrieron hacia ellos enfervorecidos. Con una velocidad de vértigo, Ka’aj Poc descargó tres flechas en sus adversarios. Uno de los guerreros se fue al suelo tras el impacto de una de ellas. Martín se separó cuatro pasos del guerrero y trazó una guardia. Adelantó el pie derecho un paso y alzó la ropera a la altura de sus ojos, con la hoja en paralelo al suelo, apuntando a su adversario. Era la posta di Finestra.

De los tres guerreros que venían a por ellos, uno cargó contra él. Martín lo esperó hasta el final sin moverse. Advirtió que se trataba de un hombre robusto, un poco más bajo que él, y que se movía con cierta lentitud. O tal vez fuera el efecto del alimento de los dioses. El guerrero portaba una espada de madera con incrustaciones de hojas de obsidiana y era fornido, con unas venas gruesas marcadas en los brazos. Alzó el arma sobre su cabeza dando un grito desgarrador y probó suerte con un golpe frontal.

Martín no se movió.

La macana del guerrero bajó hacia su cabeza con una fuerza terrible. Entonces, en el último instante, Martín giró la hoja una media vuelta y detuvo el golpe con el gavilán de la ropera. En el mismo asalto, dando un paso hacia adelante y aprovechando la elasticidad del acero, clavó la punta de la ropera en la garganta de su adversario. Nunca había trazado esa postura con tanta maestría.

El guerrero cayó al suelo, agonizante.

El siguiente vino corriendo a mayor velocidad. Martín había bajado la ropera; aún sosteniéndola con ambas manos, avanzó hacia él con la hoja en un costado como si estuviera envainada. Una posta di coda longa, la cola larga. El guerrero realizó la misma acometida que su compañero, un golpe frontal de arriba abajo. Martín trazó con la ropera un arco desde abajo hasta golpear su macana y desviarla hacia arriba. Con el torso al descubierto, le propinó una patada en la entrepierna; el guerrero se arqueó de dolor, y al bajar el arma y la cabeza, Martín aprovechó para partirle el cráneo por la nuca.

Dos hombres en menos de un avemaría.

Se giró y observó que Ka’aj Poc y Portocarrero habían matado al tercero. El cuarto guerrero, herido por la flecha, se detuvo a la altura de las escaleras, dubitativo. El Camazot estaba terminando de devorar el corazón, con su hocico ensangrentado. En ese momento, el sacerdote del penacho salió del templo con otros seis hombres, y vieron cómo les daba órdenes de bajar del templo. Enloquecidos, los seguidores empuñaron dagas largas de obsidiana y saltaron los escalones.

—¡Vamos a atacar juntos! —exclamó Portocarrero, presentando una guardia larga, intentando reagrupar a sus compañeros.

Sin embargo, Martín echó a andar hacia el altar en solitario como si estuviera poseído.

—¡Maldita sea! —bramó el extremeño—. ¡Martín! ¡Maldito idiota!

Durante un instante, no oyó nada más que el latir de su corazón. Vio a los seis lacayos correr hacia él con movimientos pausados, dispersándose, sin muestras de destreza en el arma que empuñaban con tanto valor. No eran guerreros ni mucho menos: eran simples muchachos con un cuchillo y los ojos enrojecidos de rabia, con ansias de contentar a su líder, el sacerdote. En ese momento, la bestia lanzó un grito desgarrador que despertó a todos del letargo, y pareció que estiraba sus alas demoniacas. Entonces el primero de ellos atacó.

Martín bloqueó su arremetida con una posta di Corona, colocando los gavilanes frente a su rostro como una cruz. A continuación, le golpeó con la empuñadura en la cara; antes de que su adversario pudiera reaccionar, le clavó la punta en la garganta. El siguiente estaba tan cerca que Martín retrocedió un paso para dar un golpe mezzani, un tajo oblicuo que le rajó el pecho. Tornó a la guardia con una media vuelta y trazó una posta di Ferro con la ropera hacia abajo. El tercer adversario se lanzó a por él. Martín blandió la espada con maestría y, con una vuelta completa de hoja, bloqueó el cuchillo con el gavilán y la clavó en su cara.

4

Todo fue deprisa.

Los otros tres seguidores yacían agonizantes alrededor de Portocarrero y Ka’aj Poc. El extremeño le lanzó una mirada de admiración al joven. Había acabado con la vida de cinco hombres con media docena de movimientos certeros. Se había convertido en un maestro de la ropera.

Con la piedra de la explanada regada de sangre y moribundos, los tres compañeros fueron hacia el altar. Los chamanes subieron las escaleras y se internaron en el habitáculo del templo. Solo quedó el Camazot y su sacerdote. Este último cogió de su cinto una hoja larga de obsidiana muy parecida a una espada.

Martín no oyó lo que le estaba diciendo Portocarrero. Su mente estaba fija en la bestia. El Camazot volvió a rugir y exhibió sendas hojas afiladas que sostenían sus garras antes de encararse hacia ellos. Martín tomó la iniciativa y atacó. Trazó una posta de halcón con la ropera por encima de su cabeza y fue hacia las escaleras directo al Camazot.

—¡Martín, no!

La bestia dio un salto inverosímil desde el altar de los sacrificios y se precipitó en el aire hacia él. El Camazot era enorme, le sacaba casi dos cabezas en altura, y su corpulencia era capaz de abarcar a dos hombres. Se arrojó sobre él con sus piernas humanas por delante y lo derribó de manera estrepitosa.

Martín rodó por las escaleras. Sintió que se le rompían los huesos. La bestia no le dio respiro y se lanzó sobre él a punta de cuchilladas emitiendo un bramido sobrenatural.

Entre tanto, el sacerdote del penacho había bajado a toda prisa. Ka’aj Poc detuvo su ataque y ambos se enzarzaron en un nuevo duelo. Portocarrero, que estaba más cerca de Martín, tardó unos instantes en reaccionar tras el ataque de la bestia. Corrió hacia el Camazot y probó con un ataque en punta. La bestia respondió con una agilidad tremenda. Esquivó el golpe y se alejó de Martín para atacar a su nuevo adversario. Portocarrero retrocedió maldiciendo y se defendió de una serie de cuchilladas veloces.

Martín tardó en incorporarse. Vio al Camazot de espaldas a él, luchando contra Portocarrero. Al otro lado, mucho más cerca, el sacerdote y Ka’aj Poc forcejeaban y rodaban por el suelo de piedra. Tras levantarse, sostuvo la ropera y corrió hacia el indio.

Antes de alcanzarlo, Ka’aj Poc detuvo dos ataques de la hoja del chamán desde el suelo. Martín se posicionó para atacarlo por la espalda, cuando de manera repentina el sacerdote hundió su cuchillo en el pecho de Ka’aj Poc, a la altura de su corazón.

El guerrero azul ahogó un grito de dolor y sus manos soltaron el arma. El chamán sacó la hoja con rapidez y volvió a hundirla en el abdomen. Un charco de sangre oscura se formó bajo la espalda del guerrero de Ixchel.

Martín dejó escapar un grito de desesperación y atacó. El sacerdote se revolvió como un felino. Ambos contendientes se vieron las caras frente a frente. Martín sintió que se le salía el corazón del pecho. Trazó una posta di Finestra con la hoja de la ropera en paralelo al suelo y la empuñadura frente a sus ojos. El sacerdote amagó con atacar; izquierda, luego derecha. Martín retrasó un paso, luego otro. En el siguiente movimiento, ambos atacaron de manera simultánea. El indio lanzó un ataque frontal. Martín realizó una media vuelta con la hoja para bloquear con el gavilán; a continuación, alzó su arma y la de su oponente por encima de sus cabezas para propinarle una patada en el abdomen.

El sacerdote se arqueó de dolor.

Martín separó las armas y trazó un golpe oblicuo que el indio desvió con su hoja. El indio volvió a atacar al español, que se defendió con la empuñadura en posta di Corona. Entonces Martín retrocedió un paso en posta di donna altera, colocándose la ropera tras la espalda tal como le había enseñado Alonso en la casona. Acto seguido, dio un paso al frente y descargó un golpe certero en el rostro del sacerdote. Su hoja le atravesó la cara y la base del cuello antes de caer desplomado sobre la piedra.

Martín contempló un instante a Ka’aj Poc inerte sobre la roca, con los ojos abiertos, bañado en sangre. Acababa de dar su vida por Ixchel. No había nada que pudiera hacer por él. Apretó los dientes de impotencia y se volvió para ver dónde estaba Portocarrero. El extremeño se estaba batiendo en duelo con la bestia muy cerca de una de las cascadas de agua, casi al otro lado de la plaza. Estaban lejos, así que echó a correr hacia ellos.

A mitad de trayecto, desvió la vista hacia el altar.

Uno de los chamanes ciegos portaba un ídolo demoniaco, con sumo cuidado, y lo bañó en la sangre del sacrificado. Otros dos chamanes rellenaron unos cuencos. Luego, el chamán ciego de la figura la alzó y se dispuso a entrar nuevamente en el templo. Martín la reconoció.

Era Wuqub Kaqix.

Se trataba de la bestia de la que le había hablado el nacom, el impostor con forma de pájaro gigante que se decía dios del sol y de la luna y que solo brillaban sus ojos de plata y las gemas de sus plumas como un dios farsante. El demonio que asustaba a los hombres. Recordó que el Camazot era un simple lacayo suyo.

En un acto irracional, Martín decidió subir las escaleras e ir a por esa figura. Tan pronto como hubo tomado esa decisión, el Camazot lo vio subiendo los escalones de tres en tres y soltó un bramido de horror. Arremetió contra Portocarrero con una fuerza descomunal. Fue un golpe tremendo. El extremeño se vio lanzado contra las rocas bajo la cascada, se golpeó la cabeza y el cuerpo y perdió el conocimiento.

Cuando Martín alcanzó la cima, la bestia fue a por él. Tenía que cruzar la plaza y las escaleras del templo. Rápidamente se dirigió al umbral del oratorio. A su paso por la cima, echó un vistazo al cuerpo abierto en canal del sacrificado, con sus tripas y sus extremidades esparcidas que colgaban de la piedra. Martín empuñó la ropera y cruzó el dintel.

La imagen que vio lo horrorizó.

Era una sala circular hecha de piedras trapezoidales manchadas de sangre. El ambiente estaba cargado por culpa de los sahumerios y el hedor de la muerte. Los chamanes ciegos se habían quitado la vida en sacrificio a su deidad y sus cuerpos yacían alrededor de una columnilla sobre la que reposaba la figura de Wuqub Kaqix. En el momento de su entrada en la estancia, únicamente permanecía vivo un chamán que vertía la sangre de un cuenco sobre la figura.

El chamán retrocedió sin dar muestras de resistencia. El joven acercó sus manos al ídolo ensangrentado cuando su voz cortó aquel silencio sepulcral.

—Si lo tocas, toda su ira caerá sobre ti, serpiente —musitó el hombre ciego.

Martín miró sus párpados cosidos.

—Este es y será para siempre el templo de Ixchel —dijo.

A continuación, cogió la figura con las manos y al instante oyó un ruido rocoso. La ausencia de peso en la columnilla alzó una piedra que al parecer funcionaba como bloqueo de cierto engranaje en la estructura. Entonces la caverna tembló. Martín salió del templo sin pensárselo dos veces. Halló al Camazot a los pies de las escaleras. Portocarrero, que se había incorporado, alzó la ropera y fue a por él.

De pronto, oyeron varios ruidos de compuertas entre temblores. Todos se detuvieron expectantes. Acto seguido, se derrumbaron las rocas sobre las que bajaban las cascadas y, con un estruendo, el agua comenzó a entrar a mares. De manera repentina, empezaron a caer cascotes y piedras del techo de la caverna, que se había vuelto inestable. En menos de un padrenuestro, la explanada se llenó de agua.

Antes de que pudiera subir los escalones, Portocarrero arremetió contra el Camazot. La bestia se cubrió y golpeó al extremeño. En ese momento, Martín alzó la estatuilla y gritó con todas sus fuerzas:

—¡Bestia inmunda! ¡Aquí tienes a tu dios!

El Camazot se giró, sorprendido al oír las palabras en su lengua.

Portocarrero aprovechó ese instante para atacar en punta. La ropera se clavó, limpia, en su pecho, y lo atravesó por completo. La bestia puso en blanco los ojos, que parecieron más humanos que nunca, y cayó de rodillas, derrotada. Vio la figura de Wuqub Kaqix volar por los aires hasta precipitarse sobre las escaleras y estallar en mil pedazos. Toda la sangre que guardaba en su interior hueco explotó, y sus gotas lo alcanzaron y mojaron sus garras anunciando el final.

El Camazot cayó al suelo, agonizante, y se dejó morir.

5

El templo se estaba destruyendo. Cayeron rocas de arriba, y empezó a entrar un gran caudal de agua desde un nivel superior. Aquello se estaba inundando deprisa mientras todo se venía abajo. Martín bajó las escaleras. Encontró a Portocarrero con lágrimas de dolor. Ambos se fundieron en un abrazo. Martín se dio cuenta de que le costaba mucho moverse. Portocarrero también estaba muy herido. Rápidamente se acercaron a Ka’aj Poc, que seguía tumbado en el mismo sitio, balanceándose en el agua, que estaba a punto de cubrirle el rostro.

—Está muerto —dijo el extremeño.

Martín puso una mano en su pecho a modo de bendición y cerró sus ojos.

—Tenemos que irnos de aquí —le instó Portocarrero.

Varios pedruscos caían a su alrededor. Martín desvió la mirada por última vez hacia el Camazot, y le pareció de pronto que aquella coraza monstruosa era tan falsa como Wuqub Kaqix. Tal vez no fuera más que un disfraz. Amagó con descubrirlo, pero no había tiempo que perder. Sintió que el alimento de los dioses estaba dejando de hacer efecto; el dolor en el costado se estaba volviendo insoportable.

Buscaron la salida y la hallaron detrás de las escaleras: un arco falso bastante pequeño en comparación a la estructura. De repente hubo un estruendo, y toda la caverna comenzó a derrumbarse. Martín se detuvo en el umbral con los ojos en Portocarrero.

—¡Espera! —gritó—. ¡Debo regresar!

—¡Martín, no! ¡Si vuelves, vamos a morir!

El joven volvió a las escaleras con dificultad y buscó con la vista a Ka’aj Poc. Anduvo con el agua hasta la cintura. No estaba por ninguna parte. Avanzó empujando todo lo que flotaba en el agua sin que dejaran de caer rocas. Encontró al guerrero flotando en un rincón e hizo un esfuerzo por aproximarse hacia él. Le quitó la bolsa de piel que llevaba cruzada por los hombros.

—Cumpliré tu palabra, amigo.

Echó un último vistazo a la galería, que se estaba convirtiendo en un lago subterráneo. Ka’aj Poc descansaba sobre las aguas del templo liberado. Martín se dijo que no podría haber un mausoleo más adecuado que aquel santuario para el guardián de Ixchel. Vio a Portocarrero a cubierto bajo el dintel, sujetándose al muro.

—¡Vamos! ¡Esto va a inundarse!

Martín nadó hacia el umbral casi con el agua al pecho. La corriente se había vuelto peligrosa. Portocarrero estiró un brazo para sujetarlo. El caudal se estaba colando por el hueco, tirando con fuerza, formando remolinos. Martín llevó su mano hacia el extremeño, cuando, de pronto, ambos fueron arrastrados por el pasadizo.

Martín se hundió. La fuerza de la corriente era inmensa. Descendieron a una velocidad vertiginosa a través de un túnel natural. Martín tragó agua, se estaba ahogando. El torrente no daba tregua y el agua corría con una potencia furiosa.

El río subterráneo se abrió paso hasta una galería más amplia sin detenerse. En este tramo Martín consiguió sacar la cabeza a la superficie. Dio una bocanada de aire y tosió, desesperado. El agua bajaba esquivando cuevas y túneles en busca de una salida u otra caverna donde alojarse en forma de lago. El joven no vio a Portocarrero por ninguna parte. Sintió que su cuerpo se golpeaba contra las rocas, pero no había nada que pudiera hacer para evitarlo. Hizo un esfuerzo tremendo por mantenerse a flote.

Tras una curva, vio a Portocarrero en una orilla, cogido a unas rocas. Delante, el río desaparecía tras una abertura en una galería más amplia, y podía oírse el terrible eco de una cascada.

—¡Coge mi mano! —gritó Portocarrero con desesperación.

Martín luchó con todas sus fuerzas contra la corriente. Iba a tener una sola oportunidad. El agua lo arrastró con violencia. Martín nadó y estiró los brazos para intentar desviarse hacia la orilla. El extremeño lo esperaba con el brazo extendido. Consiguió ponerse en la posición correcta. En ese momento, una roca lo golpeó en un costado y lo desvió.

—¡Martín!

El joven se cogió a la mano de Portocarrero, y, al tirar de él, ambos se vieron arrastrados por el torrente. No se soltaron. Fueron directos hacia la abertura del túnel. Martín alzó el cuello para ver qué había delante y descubrió que algo cortaba la cascada por la mitad. Portocarrero se cogió a su brazo con fuerza justo antes del salto.

Todo sucedió en un instante.

Sintieron que el agua caía al vacío en un acantilado y vieron, para su sorpresa, justo en medio de aquel caudal, un puente de piedra que cruzaba al otro lado y que partía en dos la cascada, como una daga. Se precipitaron por el centro y fueron a parar contra el puente con tal violencia que Portocarrero se fue al vacío. Martín se agarró a la piedra como pudo, y con la mano libre alcanzó a sostener al extremeño en el aire.

El torrente era tan ruidoso que apenas podían oírse.

Martín lanzó un grito desgarrador. Tiró de él. Portocarrero pesaba como toda la caverna junta. Ambos se miraron. Martín pensó que aquella sería la última vez que lo vería. Sintió un alivio tremendo al ver que su compañero se liberaba de su bolsa y la dejaba caer al vacío. De pronto le pareció que estaba llena de objetos y de otros tesoros. Portocarrero se impulsó con el otro brazo hasta conseguir sujetarse a la piedra. Martín tiró de él, clavándole las uñas en la carne, y no lo soltó hasta que ambos estuvieron tumbados en la piedra sin aliento con la cascada frente a ellos.

Exhausto, alzó la mirada, y halló la de Portocarrero llena de lágrimas. Él también lloraba. Ambos se dieron palmadas en el hombro.

Estaban vivos.

6

La salida de las cuevas estaba en un desfiladero. Era un día soleado de principios de junio cuando Martín y Portocarrero lograron hallar los pasos a través de la quebrada, guiándose por el río que discurría bajo ellos. Descendieron los peñascos con dificultad, sujetándose por los hombros, y siguieron el curso de las aguas en busca del gran río. Estaban tan heridos que apenas conseguían mantenerse en pie. Agradecieron la brisa de los árboles, el sol en la cara, el canto de los pájaros.

Martín perdió la Gaditana al caer en la cascada. Era algo que le apenaba, no tanto porque fuese un regalo de su tío, sino porque había sido la ropera con la que se había hecho un hombre, y le hubiese gustado conservarla como prueba de su paso por el templo. Ahora descansaba sobre el lecho de un río que él mismo había visto nacer.

Viajaba con la bolsa de piel de Ka’aj Poc, que ya estaba seca. Las páginas del libro sagrado apenas habían perdido color, y sus figuras y glifos estaban intactos. Por su parte, Portocarrero había perdido todas sus cosas: su ropera, que significaba tanto para él, y su bolsa llena de tesoros. No tuvo reparos en reconocer que había cogido todos los objetos de valor que había desechado Ka’aj Poc en la estancia de los sarcófagos. Martín lo sintió por él, pero pensó que aquel era el precio por estar vivos.

Continuaron el curso del río durante dos días.

Martín era consciente de que se había roto algún hueso. Era un mediodía caluroso pese a la sombra que ofrecían las montañas. Bordearon una colina y, una vez al otro lado, oyeron el gran caudal de agua. La garganta formó una curva y, tras unos saltos de agua, vieron por fin el río de Tabscoob, ancho y azul. Encontraron un vado pedregoso por el que cruzar el afluente, mojándose hasta la cintura. Buscaron un lugar seco en uno de los márgenes del río principal.

Pese a estar exhaustos, heridos y hambrientos, no tenían tiempo para detenerse. Nada les aseguraba encontrar a la armada, pero, de tener alguna posibilidad, no podían desperdiciarla justo en aquel momento. Casi sin fuerzas, reunieron madera para fabricar una balsa. Encontraron varios troncos flotando en una playa de piedras próxima a ellos. Luego anudaron y trenzaron tallos de juncos y espadañales para confeccionar cuerdas lo suficientemente largas como para sostener los palos. Ambos trabajaban en silencio. No necesitaban hablarse para entenderse.

Tardaron medio día en reunir todo el material. Estiraron en la playa de piedras los troncos y los palos que encontraron. Portocarrero cruzó dos cuerdas mientras Martín acababa de anudar una tercera. Tenían cortes en las manos, además de todas las heridas acumuladas, los labios rotos, sangre seca en la piel, moratones. Al final de la tarde estuvieron listos para partir, y Martín cogió dos palos para que pudiesen servir de remos. No estaban seguros de que la balsa fuera a resistir, pero al menos flotaba y se mantenía estable. Cuando el sol se ocultó tras las colinas, la arrastraron a las aguas.

Embarcaron, cada uno en un extremo.

Una luz púrpura bañó las montañas y el río. Comenzaban a aparecer las primeras estrellas. Martín empujó con el palo unas rocas y alejó de la orilla la balsa, que se deslizó con lentitud sobre las aguas en dirección al mar. El joven cerró los ojos un instante, encomendando su destino a Dios y a Ixchel.

XIX LA ISLA DE LOS SACRIFICIOS

1

Atrás habían quedado los días de Puerto Deseado. Pese a las muertes de algunos soldados a causa de sus heridas durante la batalla de Campeche, con las naos reparadas la hueste estaba con ánimos de continuar. Abandonaron los cobertizos y se marcharon. Antón de Alaminos, piloto mayor de la armada, nombró la franja de agua donde estaba la isla de Puerto Deseado como «bahía de Términos», puesto que separaba el trozo de tierra de Yucatán —al cual llamó «Isla Rica»— y aquella nueva isla.

Al día siguiente de salir de Puerto Deseado, la armada recibió un anuncio que caló con tristeza entre los hombres. Faltaba un perro. Habían perdido a una lebrela en la isla. La idea de dejar a uno perdido en la selva, a merced de la vida salvaje, era una pesadilla. Como ya había sucedido con el grupo perdido en Campeche, a la armada la inundó un terrible sentimiento de pesar, y las sombras de la mala suerte pareció acecharlos.

Tras algunas jornadas de navegación de cabotaje vieron una gran desembocadura que partía una extensión de pantanos, plagada de manglares y espadañales por doquier. El río era ancho y profundo, así que Grijalva decidió internarse. Después de tres días remontando el río, y de casualidad, dieron con un grupo de comerciantes nativos en una barca que les dijeron con señas que esperaran allí, que irían en busca de su cacique. Desconfiados, los españoles aguardaron dispuestos a hacer la guerra. Sin embargo, a aquel pueblo no le interesaba combatir, sino todo lo contrario: querían que aquellos extranjeros se marcharan tan rápido como habían aparecido. Volvieron más tarde al pequeño puerto improvisado, con media docena de barcazas. En una de ellas iba el cacique, ataviado con un penacho de plumas de pájaro. Aunque lo acompañaran guerreros y flecheros, estos no mostraron en ningún momento aires de refriega, y esa mañana calurosa se produjo el primer encuentro entre Juan de Grijalva y el cacique Tabscoob, al que los españoles llamaron Tabasco, porque así les pareció al pronunciarlo. Se trataba de un hombre de músculos firmes y estatura baja, y poseía una mirada inquieta a ojos de los españoles. El nativo lo invitó a su barca llena de hombres y mujeres jóvenes, adornada con arreglos florales, con asientos a la sombra de un toldo, con bandejas de carne, pescados, frutas jugosas y agua fresca. Hubo buenas maneras y risas cruzadas. Grijalva le regaló su jubón verde y Tabscoob le entregó su faldilla y su penacho.

Al día siguiente, hubo un nuevo encuentro, pero esta vez con todos los capitanes españoles, incluyendo el lengua de Alvarado. El cacique se dirigió a este en náhuatl, y el lengua a su vez repitió las palabras en taíno a Melchorejo para que las tradujera al castellano. De esta manera se enteraron de que el río recibía el nombre de su cacique, que allí cerca había una villa y que sus gentes se hacían llamar «chontales», o algo así.

La armada fondeó en una de las riberas del río y decidió esperar hasta que el cacique les diera agua dulce.

Durante el segundo encuentro con los capitanes, Tabscoob ordenó una ceremonia de sahumerios para limpiar los espíritus de sus invitados. Unos diáconos esparcieron sus humos con unos cuencos. Luego repartió obsequios para todos: joyas, collares, punzones y diademas de oro, así como unas mantas que utilizaban ellos para dormir. Enseguida los capitanes se interesaron por el oro.

Tras las palabras del cacique, el lengua tradujo y Melchorejo habló:

—Dice que al norte de esta tierra hay un sitio que se llama Kulúa o Ulúa y otro sitio que se llama Mexica, y que esa gente tiene oro. Muchísimo oro.

Ulúa. Mexica.

Lo repitieron tantas veces que ningún español habría de olvidar esos nombres jamás.

2

La balsa a medio hundir surcó las aguas del gran río y la luz ceniza del alba delineó el perfil de los dos supervivientes. Martín levantó un poco la alcandora empapada de sangre y comprobó el estado de su herida. Le estaba costando una vida respirar. Sostuvo el remo, que cumplía funciones de timón en la popa, y corrigió el rumbo. En ese momento despertó Portocarrero con una tos violenta. El extremeño se encontraba tan herido como él. Ambos llevaban dos días sin echarse nada a la boca.

Martín le preguntó con un gesto de cabeza cómo se encontraba. Portocarrero asintió. Llevaban juntos tantos días que no tenían necesidad de malgastar fuerzas pronunciando palabras. El extremeño cogió su remo y se colocó en la parte frontal. En aquel tramo el caudal discurría calmado; sin embargo, en poco tiempo habían descubierto que el río era traicionero y cambiaba con rapidez. Los saltos y los rápidos amenazaban con hacer volcar la balsa en cada tramo, y en una ocasión estuvieron a menos de una vara de chocar con unas rocas y salir despedidos hacia el caudal torrentoso.

Habían aprendido a evitar las corrientes peligrosas navegando por la orilla, de cala en cala, aunque aquello los retrasara. Esa mañana el día apareció despejado, y, en solo unas horas, un sol de justicia se instaló en lo alto. Sobre el mediodía, alcanzaron un tramo de aguas calmas como si de un lago se tratase, y aquello los obligó a remar. Sin fuerzas, Martín hundía la pala en el agua y tiraba de ella con parsimonia. Se movía por impulso, sin pensar. Sus labios estaban partidos, sus heridas eran profundas y el vacío en el estómago le provocaba ganas de vomitar.

Entonces oyó algo. Era la voz afónica de Portocarrero.

—Allí, mira.

El extremeño apuntó a una de las riberas. Martín escudriñó la espesura de la selva en ese punto y se dio cuenta de que estaba lleno de gente que los iba siguiendo. Eran indios vestidos con ropajes de algodón y cáñamo, y portaban lanzas y arcos con flechas. La balsa avanzaba con lentitud. Martín observó el curso del río hacia adelante. Los hombres iban entre los árboles y arbustos en dirección a una punta rocosa perfecta para atacarlos.

—Rema —musitó Portocarrero, desesperado, porque también se había dado cuenta—. Aprisa. Rema.

Martín, sin embargo, alzó una mano y lo detuvo. El joven se irguió y se mostró sin temor ante esa gente mientras los primeros en llegar a la pequeña península se disponían con sus arcos y sus flechas.

—¡Ixchel! —gritó Martín con todas sus fuerzas hasta que se le saltaron las lágrimas.

El eco se repitió en las paredes de los acantilados que flanqueaban el cauce del río. Los indios se detuvieron. Algunos que habían hincado la rodilla para disparar flechas se levantaron. Todos parecieron desconcertados.

Martín sacó su figura de madera y la exhibió mientras la balsa surcaba las aguas con lentitud frente a ellos.

—Ixchel —repitió casi sin fuerzas, y pronunció las palabras en maya con dificultad—, madre de la Vida, de la Luna y de la Tierra.

Algunos de los hombres y de las mujeres alzaron la mano como muestra de respeto. Otros hincaron la rodilla ante la diosa, madre de la Fertilidad. Entonces Martín sintió como si las palabras se hubiesen desvanecido de su mente y, de pronto, cuando quiso decir algo más, se dio cuenta de que había olvidado las palabras y que aquella lengua extraña y hermosa se había marchado de su espíritu para siempre.

—¿Te encuentras bien? —le preguntó Portocarrero.

Martín se sentó en la popa de la balsa. Dejó caer las lágrimas por sus mejillas. La multitud se agolpó en la punta para verlos alejarse y pronto aquellas gentes parecieron pequeñas estatuas en el bosque. El curso giró, y continuaron su travesía hacia el mar.

Portocarrero comprendió que con aquellas palabras le había salvado la vida una vez más.

3

Una bandada de pájaros levantó el vuelo sobre los espadañales, al alba, junto al campamento del cacique Tabasco. Las aguas del río bajaban tranquilas en dirección al mar y, a esas horas, la guardia matutina las vio oscuras y verdosas. Los juncos crecían en la orilla y se internaban en el agua igual que los manglares. Aquel lugar estaba lleno de vegetación y de fauna, repleto de especies de pájaros y de lagartos.

Las naos reposaban en una de las riberas y los hombres se apiñaban en las cubiertas entre ronquidos y bostezos. En la pequeña nao San Sebastián el capitán Alvarado despertó antes del alba, se vistió con su jubón y recibió la bendición de su capellán como todas las mañanas, cuando oyó el grito del vigía de mesana. Salió apresurado a la tolda.

Las voces en cubierta se alzaron con estupor, y los hombres fueron a la borda para ver lo que estaba sucediendo. El vigía apuntaba hacia el río. Ni diez soldados cronistas hubiesen podido describir a la hueste al ver surgir entre la bruma las siluetas de aquellos dos cristianos como espectros fantasmales venidos de los confines de la muerte, ni la expresión de Alvarado, sujeto al pasamano de la tolda, al darse cuenta de que uno de ellos era su lugarteniente y el otro, su capitán de compañía.

Así los reconocieron.

Uno de ellos iba en la popa de una balsa precaria con un palo a modo de timón. Su compañero estaba tumbado bocabajo, maltrecho. Entonces Martín del Castillo alzó la mano e hizo la señal de la Santa Cruz.

Los hombres en cubierta estallaron en vítores.

4

Dos días después, la armada salió del río y navegó rumbo oeste con viento fuerte por el costado de babor. Portocarrero despertó en un jergón, mareado, y lo primero que vio fue el rostro de Hernán Malcuesta. El castellano estaba de pie en el dintel de una puertecilla que reconoció como la cámara del capitán en la nao.

—Os he traído la ración para el extremeño, mi señor.

—Deja eso en la mesilla, Malcuesta. Retírate.

Portocarrero reconoció la voz de Alvarado a sus espaldas. Se preguntó si acaso era un sueño. Aún era reciente la selva, la oscuridad de las cuevas, los túneles, el templo, la durísima travesía por el río. Malcuesta depositó a su lado un cuenco de maíz con sardinas antes de echarle un vistazo a su estado y marcharse. El olor de la comida le llenó los pulmones. A punto estuvo de vomitar.

Alvarado estaba en la silla frente al escritorio revisando un portulano.

—¿Cuánto he dormido? —preguntó Portocarrero, sentado en el catre.

—Dos días —respondió el hidalgo—. Martín del Castillo ya está en pie en cubierta con su hueste, bendito sea. Cómete eso. Me pregunto cómo habéis sido capaces de encontrarnos. Ha sido un milagro de Nuestra Señora, Madre de Dios, que ha velado por nosotros durante toda esta campaña.

Portocarrero resopló y cogió el cuenco de comida. Pese al mareo por el vaivén de la nao, tenía un hambre voraz, así que comió con ansia, tanta que acabó tosiendo.

—¿Volvemos a Cuba?

Alvarado enarcó una ceja.

—Por supuesto que no. ¿Tienes noticias de Villafañe? —preguntó el hidalgo.

Portocarrero apartó a un lado el cuenco vacío.

—Si no lo sabéis vosotros, es que no ha conseguido llegar al río. Iba acompañado de un grumete de la Santa María, Juan Gamboa. Después de que nos liberaran los indios, nuestros caminos se separaron. Es una historia larga.

Alvarado dejó los papeles.

—Quiero que me cuentes lo que has visto.

Portocarrero respiró hondo. ¿Por dónde empezar? Sintió un dolor terrible de cabeza y se observó los vendajes nuevos que le habían puesto alrededor del torso. Se incorporó en el catre antes de relatarle los días con el nacom en la selva, el viaje, el templo y el papel de Martín del Castillo en aquella travesía. El rostro de Alvarado no pareció reflejar ningún signo de sorpresa al oír sobre un templo oculto, ni sobre rituales de sacrificios, ni sobre una bestia monstruosa. Portocarrero se arrepintió de haber abierto la boca entonces. Debió de suponer que nunca nadie creería en su historia.

Cuando acabó, Alvarado permaneció en silencio un instante.

—¿Te dice algo el nombre de «Ulúa»? —preguntó después de un momento—. ¿O «Mexica»? ¿Habéis oído algo acerca de esos nombres?

El extremeño recordó las palabras del nacom antes de despedirlos. Les habló de la tierra que se extendía hasta el horizonte, de un imperio, de una ciudad. Portocarrero no había olvidado ninguno de ellos, y era el único tesoro que había traído consigo.

—No navegamos las costas de un archipiélago. Esto es tierra firme.

—¿Cómo puedes estar tan seguro?

—Porque uno de sus guerreros nos lo ha dicho.

Por primera vez desde que lo conocía, Alvarado se quedó sin palabras. Portocarrero se incorporó con esfuerzo y fue hacia su escritorio. El dolor en las costillas era insoportable, y sentía que apenas era capaz de mantenerse en pie. Alvarado tenía la mesa llena de documentos y un itinerario o bitácora de la expedición. Junto a esto, un portulano improvisado de las costas descubiertas. Supuso que todo aquello era para don Hernán Cortés, a quien tenía que dar relación de los hechos.

Portocarrero cogió el mapa y un carboncillo.

Lo primero que hizo fue unir lo que Alaminos había denominado «Isla Rica», o sea, Yucatán, junto con lo que creían que era otra isla más grande. A continuación, trazó la misma curva larga recordando el dibujo del nacom. Se trataba de un golfo gigantesco, más grande que los reinos de España y Portugal juntos, más grande que todo el mar Mediterráneo. Todo el conjunto podía tener el tamaño de un continente. Mientras lo hacía, el rostro de Alvarado fue variando al punto de acabar con un brillo en los ojos. Portocarrero garabateó con trazos desiguales al norte, sobre la terra incognita, «IMPERIO MEXICA», y con una X, en medio de aquella llanura blanca, escribió el nombre de «TENOCHTITLÁN».

—Dicen que es la ciudad más grande del mundo y que está construida sobre un lago.

Alvarado estudió el mapa un momento.

—No puede ser tan grande.

Portocarrero observó el portulano.

De ser cierto, aquel imperio tendría la extensión de los reinos del Viejo Mundo, España, Francia, Inglaterra, el Imperio Germánico o las Dos Sicilias. Era una información demasiado valiosa como para compartirla con el resto de los capitanes de la campaña. Nadie esperaba dar con algo así. Era consciente de que Alvarado sabía del peso de aquel descubrimiento y podría haber apostado que, en su opinión, ni Grijalva ni su tío el gobernador de Cuba, Diego de Velázquez, estaban a la altura de aquella empresa. Pero ¿quién lo estaba, acaso?

—Hay algo más —anunció Portocarrero antes de volver al catre a sentarse.

Alvarado alzó la mirada, inquieto.

—El emperador mexica —musitó el extremeño—. Su nombre es Moctezuma.

5

Tres días después del encuentro con Tabscoob y de que Grijalva bautizara el río con su propio nombre en la desembocadura, la armada vio en un poblado de la costa a un destacamento de guerreros con escudos de tortugas gigantes tan pulidos que parecían de cobre. Algunas millas más allá dieron con una ensenada, una laguna, algunos islotes y la desembocadura de un nuevo río que esta vez la hueste bautizó como «río San Antón», en homenaje al piloto mayor de la armada.

En aquellas latitudes, nunca el mar y el cielo eran del mismo color. Durante el día, el cielo mezclaba el blanco y el celeste en tonos fuertes o pálidos. El mar era distinto. Fundía tonalidades de verde y azul, fantaseaba con calipsos y turquesas.

Al cuarto día de abandonar Tabasco, con mal tiempo, la pequeña San Sebastián de Alvarado se puso a la cabeza de la flotilla. El viento persistente y una lluvia fina arreciaban mientras las naos avanzaban. Sobre el pañol de proa estaba Martín en solitario, aún con las heridas sin cerrar. Sus hombres lo habían recibido con alegría, con el júbilo de una paga, dicho sea de paso, pero ninguno se atrevió a cruzar palabras con él más que el propio capitán Ávila. Tal vez fuera el visaje del muchacho lo que había cambiado, pues reflejaba una experiencia en la que nadie tenía intenciones de indagar.

Ávila lo había recibido con un abrazo y una noticia terrible. Martín lo escuchó con profundo dolor, y el veterano capitán supo que su joven señor se había convertido en otro hombre. En el fondo, Martín siempre había sabido que tras Campeche no volvería a ver a Alonso. Resultaba difícil de explicar, pero sentía como si siempre hubiese sabido que sus destinos se habían bifurcado de manera definitiva.

Martín tuvo claro las causas de su muerte. Lo supo en cuanto los ojos de Hernán Malcuesta se posaron en él, llenos de odio, de recelo y de sorpresa. En otro momento se hubiese lanzado sobre él. Ahora no. Su enfrentamiento era algo absurdo, un sinsentido absoluto. Malcuesta había ocupado el lugar de Portocarrero en su ausencia, lo que significaba que contaba con el favor de Alvarado, y era algo de lo que todos en cubierta estaban al tanto. No obstante, algo había cambiado en Martín, algo que se hallaba en lo más profundo de su alma. Sentía que no necesitaba de Malcuesta para ser quien era.

La proa cabeceaba. El agua salpicaba y se juntaba con el agua de lluvia en cubierta. Martín oteó el horizonte y trazó en el aire el arco que formaba el gran golfo que les había revelado el nacom. Aquella era una tierra gigantesca, y ninguno de sus hombres lo sabía. Viajaban como personas diminutas en una cáscara de nuez sin conocer la verdad. Con todas aquellas ensenadas, bahías, lagunas e islotes resultaba fácil confundir el trazado e imaginar que aquello, en realidad, era un archipiélago.

En ese momento, Martín vio entre nubarrones grises lo que parecieron los picos de unas montañas en el horizonte, frente a la proa. Escudriñó el horizonte en esa dirección, y casi estuvo seguro de su avistamiento. Se volvió al piloto Álvarez, que estaba abajo, en el almacén del pañol.

—Hay unas sierras nevadas frente a nosotros —dijo—. Dirección suroeste.

El vigía del bauprés, el piloto y algunos hombres otearon aquel punto. El vaivén, el viento y las nubes dificultaron la visión. Poco después, distinguieron con claridad una cadena montañosa a lo lejos. Por la tarde, cuando el cielo se despejó, los hombres contemplaron la nieve desde las naos. Para algunos era la primera vez. A otros, como al capitán Alvarado, les trajo recuerdos de una infancia lejana. El hidalgo ordenó bautizar la cumbre con el nombre de su capitán de compañía, San Martín, y así quedó en los mapas.

6

La armada continuó la travesía con la pequeña San Sebastián a la cabeza de la flotilla, y no de casualidad. Alvarado consultó con su piloto aquello de lo que él mismo se había dado cuenta. Tras más de ciento cincuenta millas navegando rumbo sur desde Puerto Deseado, el trazado de la costa se delineaba de manera abrupta hacia el norte después de la desembocadura de un nuevo río, el tercero en importancia. Los pilotos parecían más confundidos que nunca. Para él, en cambio, cada vez estaba más claro el dibujo del mapa después de que su lugarteniente le hubiera revelado la verdad.

La San Sebastián se había adelantado una milla larga de la armada. El tiempo era bueno y las nubes iban lentas aquel día. Con las velas hinchadas como una vaca preñada, Alvarado ordenó acortar millas, pasando de largo la desembocadura de otro río, y sus hombres viraron rumbo norte. Aún con la cumbre de San Martín a babor, la nao contó tres puntas de tierra durante una veintena de millas hasta virar en un cabo rumbo oeste y perder de vista a la flota.

El piloto, al igual que la hueste y la tripulación, echó miradas inquietas a su capitán. El hidalgo no flaqueó, estaba seguro del rumbo y de las decisiones que estaba tomando. Había llegado la hora de dar un paso al frente.

Después de surcar otra decena de millas, justo antes de virar en una ensenada rumbo noroeste, el piloto se volvió a su capitán. Caía la tarde en el mar de los caribes.

—Deberíamos esperar a la armada, mi señor.

Portocarrero, que estaba en el castillo de popa, echó una mirada al hidalgo.

—Seguimos adelante, Álvarez —ordenó Alvarado sin vacilar.

La San Sebastián continuó en solitario y alcanzó una segunda punta de tierra a tres millas del pequeño cabo, y por fin vieron en el horizonte, a sus espaldas, a la flota, que justo viraba en la lejanía. La nao Trinidad hizo señas con banderas. Alvarado las ignoró.

Alcanzaron una nueva punta rocosa con la última luz de la tarde. El hidalgo ordenó echar el ancla. En aquel punto, los acantilados recibían a las olas en sus rocas afiladas como en un matadero, troceándolas en espumosa efervescencia. La armada se había reagrupado más al sur. Cesaron las señales. Los hombres de Alvarado confiaban en su capitán, sabían que se estaba proponiendo algo, y tal vez tuviera que ver con la falta de iniciativa de Grijalva. Lo cierto era que el hidalgo quería comprobar las proporciones del golfo y realizar los siguientes descubrimientos. Poco tiempo le quedaba a Grijalva de capitanía.

Durante el día siguiente, la pequeña nao de Alvarado mantuvo la distancia con el resto de la flota. La costa en aquella latitud era una navaja larga de arena frente a bajos y arrecifes. Los vientos del oeste que entraban por la amura de babor obligaban a la nao a dar bordadas, una tras otra. El mar se apreciaba parejo y refulgente con cientos de miles de olas blanquecinas que cabalgaban todas juntas y en la misma dirección.

A media tarde, el vigía del bauprés dio voces. En la lejanía se observaba una entrada de agua dulce en la costa. Alvarado ordenó el viraje.

Sin detenerse a esperar a la armada, la pequeña San Sebastián remontó la desembocadura con excitación. Con viento de través por el lado de estribor, el piloto maniobró con el pinzote y el timón con pericia para encajar la proa y remontar el río. La travesía cambió en cuanto el casco se deslizó sobre las aguas de la laguna y dejaron de sentir el pesado vaivén de las olas del litoral. Allí el aire era húmedo, menos salado, y los hombres lo agradecieron. La juntura de ambas aguas, dulce y salada, era extraña, mágica, por así decirlo, de una coloración distinta cada bando, como un reclamo del mar de aquello que le pertenecía y una seña de la ofrenda surgida de las montañas. La desembocadura era un abrazo salvaje, algo maravilloso de ver.

Tras un trayecto corto, al final de la tarde, Alvarado ordenó echar el ancla para pasar la noche en las aguas calmas de la laguna. La nao capitana dio una última señal para reagruparse desde el litoral. Sin respuesta. La armada decidió esperar en la costa, a media milla de la desembocadura del río. La hueste era consciente del pulso que le echaba Alvarado a Grijalva frente a sus capitanes y sus hombres, pero no se amedrentaron, sino todo lo contrario. Estaban con él hasta la muerte, y estaban dispuestos a apoyarlo en una aventura como esa, a sabiendas de que iba en contra de la norma y los rangos de señorío y capitanía, pero en su mayoría los hombres tenían a Grijalva por un segundón taciturno y a Alvarado, por un señor como Dios mandaba.

Al día siguiente, el primero en la laguna, lo único que se oyó en el horizonte fueron los salmos de los hombres al marear las cuerdas y poleas y el frufrú de las velas. El vigía de la mayor informó de que la armada no había entrado en la laguna y que los esperaban en la misma posición. Más decididos que nunca, continuaron su travesía. El sol ya estaba en lo más alto cuando hallaron el río que alimentaba la ensenada, y los hombres no tardaron en bautizarlo con el nombre de su capitán, como ya habían hecho antes con la laguna.

En el castillo de popa, Portocarrero vio acercarse a Martín. Ambos apenas se habían recuperado un poco de sus heridas.

—Le has contado lo que nos ha dicho el nacom, ¿no es cierto?

El extremeño sabía que se refería a Alvarado, a su impulso de conquista y al mapa del líder en el suelo, por lo que asintió con la cabeza. Martín se mostró prudente.

—No podemos estar seguros de las distancias que ha trazado —dijo.

Portocarrero frunció el ceño.

—De ser cierto, la ciudad sobre el lago no debe de estar lejos de aquí.

Martín apoyó los codos en la borda, dolorido. «Tenochtitlán», pensó. La ciudad más grande del mundo. Más grande que Sevilla o Nápoles. Portocarrero le estrechó el hombro como si hubiese sabido lo que estaba cavilando.

—Le he dicho lo que necesitaba saber —musitó el extremeño—. Ha apostado mucho por esta campaña, y tiene deudas y favores a los que hacer frente. No puede regresar a Cuba con las manos vacías. Le he dicho que esa información ha sido gracias a ti, así que hará todo lo que esté en su mano para devolverte la hacienda que te pertenece, junto con tu partida de indios en la sierra, a cambio de tu silencio y lealtad.

Martín asintió, conforme.

—¿Qué hay para ti? —quiso saber.

—Mi destino está ligado al suyo —dijo Portocarrero con la vista en la vegetación boscosa de los alrededores de la laguna—. Soy su lugarteniente, nunca me faltará de nada. Soy fiel a mi señor: era mi deber regresar con algo de provecho para su campaña.

Martín comprendió el papel que buscaba el extremeño, y le sorprendió que, pese a la fama que le precedía, se tratase en realidad de un hombre leal. Estrechó su antebrazo con familiaridad. La nao no los había cambiado, seguían siendo los mismos del templo, desesperados por hallar un túnel de salida. Tal vez la vida fuera eso. Tampoco podía decirse que fueran amigos; en cualquier caso, entre ambos se había creado un vínculo de protección y lealtad mutuas que parecía difícil de quebrantar hasta el final de sus días.

7

Río arriba, la nao San Sebastián encontró un par de barcazas de comerciantes nativos que les ofrecieron pescado de buena mañana. Los hombres y mujeres locales eran muy distintos a las gentes de Tabasco. Portaban cestas llenas de pescados de río, y, aunque apenas se entendieron con los extranjeros, parecieron con ánimos de entablar negocios, y les ofrecieron alimentos y otros objetos que llevaban consigo para intercambiar.

Con la ayuda del intérprete de Malcuesta y el poco taíno que sabían algunos de los españoles, supieron que Mexica estaba muy lejos de allí y que Moctezuma venía del cielo. Les dieron a entender que el río Alvarado se llamaba, en realidad, Papaloapán, y que se remontaba hasta las montañas. Ni rastro de Tenochtitlán, la ciudad del lago.

Portocarrero vio a su señor desconcertado. Deseaba con toda el alma encontrar esa ciudad del lago y que Alvarado se llevara el reconocimiento por aquel descubrimiento. En cambio, allí solo hallaron naturaleza y a una veintena de indios. Fue un día duro. Alvarado ordenó intercambiar baratijas por los pescados y regresar a la ensenada. Cuando alcanzaron la laguna, vieron a la armada reunida allí. Pudieron distinguir que los bateles de los capitanes regresaban de la nao capitana hacia sus embarcaciones.

Se había producido una reunión de capitanes.

No hubo más señas ni saludos.

8

«Portocarrero tenía razón», se dijo Alvarado con respecto a las proporciones del golfo. Aquellas gentes conocían o habían oído hablar del imperio desconocido —el imperio mexica—, pues tenían claro que su río no iba en esa dirección. Además, les habían dado a entender que aún estaban bastante lejos de alcanzarlo.

—Más al norte, más al norte —fue lo que les dijeron.

Al regresar a la ensenada la tarde anterior, vieron a la armada reunida y a los bateles volviendo a sus naos tras una reunión en la San Sebastián de Grijalva. No era una cuestión que preocupara demasiado al hidalgo. Tras lo sucedido, estaba claro que Grijalva iba a buscar la manera de contraatacar o de reprobar su acción. Sin embargo, ¿qué podía hacer un hombre como aquel frente a un hidalgo de su talla? Montejo le recriminaba su falta de mano dura a la hora de cometer ajusticiamientos; Dávila se mostraba algo más prudente, y opinaba que, mientras menos rencillas hubiera, tanto mejor.

Grijalva no invitó a Alvarado a su nao aquella tarde, ni tan siquiera le dieron relación de la reunión. La armada pasó la noche resguardada en la laguna, y al alba levaron anclas y navegaron hacia el litoral siguiendo la estela de la nao capitana, otra vez con Alaminos marcando la derrota de la flota.

A mediodía el viento roló y el cielo se cubrió de pronto de nubes que anunciaron lluvia. Los hombres estaban cansados en general, hartos de viajar perfilando una costa infinita, cansados de puntas, ensenadas, acantilados, playas y desembocaduras que se sucedían unas a otras. Estaban hartos de nombrarlas. De hecho, la sensación de la hueste era la de llevar en las bodegas más nombres de ríos bautizados que piezas de oro.

Los ánimos de malestar y decepción eran compartidos por toda la hueste, el pulso de Alvarado al capitán general no había hecho ningún favor. Se tenía la opinión de que o bien daban con un sitio propicio para poblar o bien regresarían a Cuba con un precioso mapa completo de nombres y las manos vacías. Y de portulanos no se llenaba la barriga a una familia, y mucho menos se construía un linaje.

Así marchaban los ánimos a finales de junio cuando tras la desembocadura de un río vieron, en uno de los márgenes, a una muchedumbre y a una veintena de indios que portaban lanzas con banderas en los extremos. En esta latitud, muchos pensaron que podría tratarse de Kulúa o Ulúa, o como se dijera el condenado sitio descrito por el cacique Tabasco en el que abundaba oro.

Esta vez Montejo tomó la iniciativa. Envió a dos compañías en los bateles de la Trinidad, con él mismo al frente de sus hombres y con el gesto torcido, propio de aquel que está hasta los cojones de sus días. Unas horas más tarde, tras regresar, se reunieron los principales junto con sus allegados en la nao capitana.

El primero en hablar fue el capitán Montejo, que tenía la cara y la calva enrojecidas.

—Mandaron a buscar a su cacique y, con ellos, aparecieron tres. No hemos podido entender ni una palabra de lo que nos ha dicho el tipejo. ¡Si es que no se le entendía nada, cojones! Pues ahí que llegamos, y nos hicieron sentar a la sombra, por lo menos, y nos ofrecieron agua y maíz, para variar, pero no entendimos nada.

Grijalva se pasó la mano por la barba.

—¿Al menos os han dicho cómo se llama este sitio, acaso? ¿Es Ulúa?

Montejo negó con la cabeza.

—No, no es Ulúa —repuso—. Ha dicho que es «cacique de Moctezuma», así que ese será el nombre de su tierra. Cojonudo, señores.

Al otro lado de la tolda, Alvarado cambió el gesto al oír aquel nombre, al igual que hicieron su lugarteniente y su capitán de compañía.

—Debe de ser una suerte de gobernador —musitó Portocarrero a Martín, refiriéndose a Moctezuma como señor del gran imperio.

Martín asintió con disimulo.

—Puede que sea una comarca lejana. Tal vez esto sea más grande de lo que pensamos.

Para sorpresa de los suyos, Alvarado no hizo preguntas, ni siquiera pareció interesado en las palabras de Montejo. Poco después ordenó regresar a su embarcación.

Durante cinco días, Grijalva no sacó nada más de provecho que agua dulce y maíz.

Las naos permanecieron en una de las riberas del río que habían bautizado como «río Banderas», y la hueste continuó haciendo la siesta durante las tardes, pues no había nada más de lo que ocuparse. Para cuando la armada se echó a la mar otra vez, siempre rumbo norte, y los capitanes continuaron discutiendo sobre el sitio idóneo para poblar, Alvarado había tomado una decisión que habría de determinar su porvenir y el de todos sus hombres.

Iba a regresar a Cuba en solitario.

9

La expedición arribó a ese lugar indómito llamado Ulúa el día de San Juan. Todos estuvieron de acuerdo en que aquello no podía ser otra cosa más que Tierra Firme, pues la costa continuaba hasta más allá de donde la vista y el aire permitían imaginar. La hueste estaba exhausta de viajar. Los días previos a su llegada a Ulúa habían avistado dos islotes a los que bautizaron como «isla Blanca» e «isla Verde» y luego, algo más adelante, a media milla de tierra, encontraron una isla a la que llamaron «isla de los Sacrificios».

Ese día Martín bajó a tierra en el batel junto a su compañía, a Portocarrero y al capitán Alvarado. Martín y Portocarrero seguían estando heridos, pero habían descansado lo suficiente como para mantenerse en pie y sostener una espada en las manos. Aquel lugar de sacrificios era una isla pequeña, y en ella solo hallaron dos casas de cal, con gradas, repletas de ídolos malignos. Encontraron a cinco indios sacrificados de forma macabra, con el pecho abierto, mutilados, sin corazones y con las vísceras por los suelos. Pese a ser soldados avezados en la guerra, quedaron horrorizados. Las paredes de las dos casas estaban cubiertas de sangre fresca. El hedor era nauseabundo.

Al día siguiente, divisaron desde las naos una isleta a media milla de la costa que formaba un excelente puerto natural, mejor aún que Puerto Deseado. En sus aguas y en los alrededores vieron construcciones de piedra y decenas de canoas de indios que negociaban entre ellos. El lugar parecía ser un punto importante de comercio, pues, pese a la sorpresa de verlos llegar en sus embarcaciones, los indios no tuvieron intenciones de huir, sino de lo contrario: de negociar con los extranjeros.

Alvarado fue en batel con Portocarrero y Martín y con los mismos hombres que bajaron en la isla de los Sacrificios. Por su parte, Grijalva también desembarcó. En total bajaron a tierra unos cuarenta hombres. Tardaron poco tiempo en enterarse de que aquel lugar era realmente Ulúa. Grijalva, con menos ímpetu que en Cuzamil, pues el cansancio hacía mella en todos, desenvainó su ropera y bautizó a aquella isla como «San Juan de Ulúa».

La isla de Ulúa era tan pequeña como la isla de los Sacrificios. Los hombres se esparcieron y deambularon por el lugar. Martín y Portocarrero decidieron acercarse a un templo construido en piedras de cal. Enseguida vieron que varios nativos se interesaban por ellos para comerciar con sus baratijas y conocer de dónde venían. Martín y Portocarrero no se separaban. El uno confiaba en el otro, como verdaderos hermanos de espadas. Se alejaron de la muchedumbre, apartándolos con los brazos, y cruzaron el umbral del templo. Frente a ellos vieron un ídolo grande y grotesco en un altar, rodeado de seguidores. Uno de ellos, un anciano de pie junto a la puerta, le señaló la figura de su dios.

—¡Tezcatlipoca! —dijo sin dientes.

Portocarrero apartó al anciano. Miró a un lado y a otro para luego acercarse a la figura y comprobar el valor de las piedras preciosas. El dios tenía una máscara de color turquesa y una franja negra en los ojos y un hueco en el pecho en el que habían depositado un sahumerio que expelía el humo de un incienso desagradable.

Martín, que ya se había recuperado un poco de sus heridas durante esos días, sostuvo la ropera atento a los movimientos de los hombres dentro del templo. La estancia era austera y estaba hecha de piedra; la habían repasado con cal y tenía el suelo de tierra. El último sol de la tarde se colaba por la única entrada de luz de la estancia. El joven desvió la vista hacia el dintel de la puerta y una sombra oscureció el recinto. Vio al capitán Alvarado de pie en el umbral con los brazos en jarra y los ojos brillantes, como un coloso a contraluz, que contemplaba al ídolo con gesto adusto. Iba ataviado con su peto de acero y sus calzas abombadas y llevaba el capacete sujeto del brazo. Su espada lució de repente un destello enceguecedor.

El indio anciano se cubrió la boca con las manos, y en el templo se oyó una exclamación de asombro.

—¡Quetzalcóatl! —gritó alguien.

Un murmullo se levantó en el recinto. Los indios se acercaron hacia él para mirarlo con una mezcla de asombro y temor. Tan rápido como pudieron, los hombres de Alvarado que estaban dentro y fuera desenvainaron las roperas y se colocaron en torno a su señor en la plazoleta fuera del templo. El hidalgo desenvainó su toledana y se mantuvo a la expectativa; no obstante, los nativos no dejaban de gritar «¡Quetzalcóatl!» mientras algunos huían de allí en todas las direcciones hacia sus canoas.

Tras unos momentos de confusión, el lugar quedó desierto.

—¿Qué demonios ha sido eso? —preguntó Portocarrero.

El hidalgo entornó la mirada.

—Quetzalcóatl —repitió, y se prometió no olvidar ese nombre jamás.

Poco después, regresaron a la orilla del puerto natural y vieron a Grijalva, que estaba reunido con todos los principales, capitanes, pilotos, el veedor y el capellán. Las naos reposaban resguardadas en la pequeña bahía con sus velas bañadas por la luz de un atardecer dorado. Dávila había tomado la palabra.

—Es un excelente puerto para establecernos.

—Cualquier zona de los grandes ríos es buena para poblar —añadió Montejo—. Además, resultará más fácil solucionar el problema del agua para beber y rellenar las vasijas.

—Pero ninguno de esos ríos cuenta con un puerto natural hasta la orilla, mi señor Montejo —intervino Alaminos—. Este islote es perfecto, y puede albergar una docena de naos. Sé bien de lo que hablo. No es fácil que la naturaleza dibuje un puerto tan excepcional como este.

—Yo también sé de lo que hablo —le acusó Montejo.

—Señores, os lo ruego —les atajó Dávila—. Ahora lo importante es hacer cobertizos y recoger comida y agua para la hueste, así que vamos a ponernos con la faena.

—No se puede hablar de poblar sin el permiso del gobernador —les recordó el señor Peñalosa, veedor de la armada.

—No hay víveres ni pertrechos para ir y volver, Peñalosa —dijo el capellán.

—Por supuesto que no podemos regresar y luego poblar: tardaríamos más de un año en reunir a los socios, los pertrechos, los hombres… —resopló Montejo.

—No podemos actuar sin el permiso del gobernador y de la corona —advirtió Grijalva.

—Señores —anunció de pronto Alvarado.

Los principales se volvieron al hidalgo. Desde Cuzamil no intervenía en las reuniones. Además, estaba presente el pulso que le había echado al capitán general entrando en aquella laguna y remontando el río al que bautizó luego con su propio nombre. Alvarado y Grijalva llevaban días sin hablarse.

—Debemos enviar a Cuba una de las naos —dijo el hidalgo.

Los principales se miraron unos a otros. Parecía la única solución. Alvarado dio un paso al frente y continuó.

—Debemos enviar una nao con todos los heridos, que son más de una treintena, para que dé relación de los hechos al gobernador y regrese con los permisos. Entre tanto, aquí se podrá ganar tiempo y establecer una villa en condiciones hasta la entrega de los documentos —añadió, con la mirada puesta en el veedor general.

El señor Peñalosa asintió, conforme a las palabras de Alvarado, como siempre.

—¿Y qué nao sería la que enviaríamos de regreso? —preguntó Montejo.

—La San Sebastián pequeña es la nao más rápida de las tres —sostuvo Alvarado, repasando los rostros de todos los capitanes—. La Santa María de los Remedios es demasiado pequeña para navegar sola por el mar de los caribes, la Trinidad aún hace aguas y la nao capitana es la más pesada y lenta de la armada. Propongo mi nao, y que sea yo quien lleve a los heridos, dé relación y os traiga los permisos para fundar villas.

Los capitanes y principales se enzarzaron en una discusión.

—Me parece una idea cojonuda —dijo Montejo por encima de todos.

Aquella fue la conclusión general, pues solucionaba varios problemas de golpe, entre ellos, separar de una vez al capitán Alvarado del resto de capitanes. Grijalva volvería a tomar el control de la expedición y Montejo y Dávila, conformes con la jerarquía, podrían actuar con su capitán general en calma y sin tensiones.

—Decidido, pues —anunció Grijalva tras debatirlo un poco.

Alvarado estrechó las manos de los principales y de los capitanes. Cuando llegó a Grijalva, se dio el lujo de sonreír.

—Os traeré ese permiso de vuestro tío —dijo.

De esta manera se llenó la pequeña San Sebastián con todos los heridos de las otras naos. Martín y Portocarrero, heridos, embarcaron con su señor. Ambos estaban seguros de que aquello no era casualidad y que el hidalgo en realidad tenía una estrategia pensada para el devenir de su familia y de sus negocios. La compañía de Martín fue trasladada a la Trinidad de Montejo, al igual que la de Hernán Malcuesta. Solo se quedó la compañía de Gonzalo de Alvarado y sus hermanos en cubierta.

Alvarado dejó más hombres, y se dispuso a regresar con menos de los que había llevado.

Cargaron las vasijas con agua y llenaron varios sacos de maíz. Alaminos dio las directrices al piloto de Alvarado para un regreso seguro. Al alba del día siguiente, con la hueste reunida en el pequeño puerto de San Juan de Ulúa, la San Sebastián mareó las cuerdas y poleas y puso rumbo suroeste entre salmos, con dirección hacia Tabasco y Cuzamil, antes de disponerse a cruzar el océano rumbo a la villa de Santiago.

XX LA TERCERA EXPEDICIÓN

1

Beatriz abrió los ojos después de oír el graznido de las gaviotas, y tuvo un recuerdo de las mañanas que se levantaba con Martín a visitar la playa de las tortugas. Estaba tumbada en su catre. Se quedó pensando en los giros que había dado su vida en las últimas semanas. La suerte o lo que fuera por fin había estado de su parte. Por primera vez estaba todo en orden, como siempre había soñado. Era dueña de sí misma, había recuperado la casona, había construido un taller para ganarse la vida sin depender de ningún hombre, había hecho frente al pago del préstamo de un mercader y a otro de su amigo Alonso, aunque este último nunca fuera a saberlo. Todo marchaba bien, y, sin embargo, se sentía inquieta. Profundamente inquieta. Su corazón albergaba una duda punzante y desoladora. ¿Dónde estaban? ¿Dónde demonios estaban? Pensar en aquello hizo que sus ojos se llenaran de lágrimas.

Encontró a María en las cocinas de buena mañana, y notó que esos días comenzaba a marcarse su vientre por debajo de la saya. El hijo de Portocarrero ya estaba en camino.

Se sonrió al verla feliz. Su amiga ya no trabajaba para nadie, pese a que le hiciera caso en todas las ordenanzas como si ella fuera en realidad la señora de la casa. Los hombres también la obedecían sin rechistar, pues era ella quien preparaba el pan, los pescados, los conejos, las patatas y los tojuntos, y tenían hacia ella el mismo afecto que hacia una madre. María cocinaba para los muchachos, pero había dejado de hacerlo por obligación. De hecho, ya no hacía nada por obligación. Ese cambio en su vida había inundado su rostro de felicidad.

—Buenos días de Dios, mi niña —le saludó—. Sigues sin dormir en la estancia principal.

—Sabes que no es mi estancia, María.

Su amiga no dijo nada más sobre el tema. Echó más leña en el horno de barro y sacó los primeros bollos y la hogaza de pan. Beatriz había dispuesto una mesa larga en las cocinas para que pudieran comer algo por la mañana todos juntos. Muy pronto, empezaron a aparecer los muchachos. Primero fue Pedro, su oficial, acompañado de su hermano. Luego vinieron los demás mozos y Bartolomé con Hernán, el chiquillo, que se había convertido en un jovencito esforzado y obediente. Todos vivían en la hacienda. En la mesa se respiraba un aire tranquilo y de compañerismo. Apreciaban que Beatriz siguiera siendo tan resuelta y que no se le hubiesen subido los negocios a la cabeza.

Beatriz, después de devorar unos cuantos bollos, se puso en pie para dar un anuncio.

—Señores, hoy es día de paga, así que iréis viniendo de uno en uno a la sala principal —dijo, y vio sus rostros satisfechos—. Lo otro que debéis saber es que don Fernando de Cardeña ha quedado conforme, y volverá a comprarnos todo lo que cocinemos las próximas semanas.

Se levantó un murmullo de sorpresa, y dieron muestras de alegría. Si el negocio iba bien para ella, iba bien para todos. Resultaba mucho más cómodo ganarse la vida en un taller que trabajando de sol a sol en una encomienda cultivando hortalizas o criando ganado. Apreciaban sus labores, y estaban dispuestos a lo que fuera por mantener el taller.

Beatriz estuvo la mañana sentada en la mesa del comedor, con su libro de cuentas y el cofre donde guardaba los reales haciendo números y apuntando lo que le daba a cada uno. Nadie se lo había enseñado, pero había visto cómo lo hacía Gaspar a lo largo de esos años, y también había visto que lo hacían Cardeña y Alvarado en sus despachos. Todo lo que se pudiera apuntar se apuntaba. Pagó primero a Pedro su jornal de oficial y luego al resto, que fueron desfilando y agradeciéndoselo. La última fue María.

—Esto es para ti —dijo Beatriz.

Su amiga abrió la bolsa y se quedó mirando a su amiga.

—Esto es un sueldo de oficial, hija mía —dijo sofocada—. Se nota que las cuentas no son lo tuyo. No puedo aceptarlo, mujer; como me guarde eso no comemos hasta el mes que viene.

Beatriz dejó escapar una risa.

—¡Claro que puedes! Te doy lo que te mereces.

—¡Ay, mi niña! ¡Cuánto nos ha cambiado la vida!

Era un mediodía del mes de julio, el cielo estaba despejado y una brisa calurosa rondaba la casa y hacía remolinos con las hojas secas. Ambas amigas se abrazaron y luego oyeron la campana de la iglesia. No era hora de misa ni mucho menos. Cruzaron una mirada inquieta. Aquello solo podía significar que había fallecido alguien importante o que había sucedido algo. Al igual que el resto de los vecinos, Beatriz salió a la plaza. A sus espaldas salieron los muchachos a ver qué estaba sucediendo.

Los vecinos miraron en todas las direcciones, desconcertados; se alzó un murmullo. Entonces se oyeron gritos provenientes de la calle Mayor. Beatriz se separó de María, con una mano en el pecho, y bajó la calle al trote. A mitad de trayecto hacia el puerto alzó la vista desde la colina, y su corazón dio un vuelco cuando la vio. Los vecinos daban voces, algunos gritaban de alegría, otros clamaban con palmadas dando gracias a Dios.

Era la San Sebastián de Alvarado.

La nao entraba en la bahía, resplandeciente y orgullosa, con la gavia hinchadísima como un signo de victoria. Sin embargo, navegaba en solitario. Beatriz, que se había llevado una mano a la boca de la emoción, tuvo un mal presentimiento al ver a tan pocos hombres en cubierta. Corrió a toda prisa hacia el puerto.

Los muelles estaban abarrotados de vecinos que habían salido de sus casas a darles la bienvenida. Toda la villa se echó a la calle para recibir a Alvarado y ser los primeros en conocer las nuevas de la expedición. Los señores principales fueron avisados, y no tardaron en aparecer montados en sus yeguas. El gobernador Velázquez ordenó a uno de sus soldados realizar una descarga de arcabuz al cielo. Pasados unos instantes, se recibió la respuesta desde la San Sebastián.

La nao surcó las aguas tranquilas de la bahía y el piloto maniobró con pericia el pinzote para situarla en el muelle. Una docena de hombres se hicieron con los cabos que lanzaron desde la cubierta y ayudaron a sujetar la embarcación. En el puerto el gentío estalló en vítores. La tripulación estaba abarrotada en cubierta saludando con euforia. Beatriz se dio cuenta de que venían, en su mayoría, los heridos. En sus rostros se reflejaban los días sin beber y la falta de comida. Llevaban las pieles curtidas y tostadas por el sol terrible del océano, y sus cabellos eran largos como sus barbas. Parecían náufragos; en realidad, supervivientes.

Beatriz sintió que su corazón iba salir de su pecho. Apartó a la muchedumbre a codazos para hacerse sitio. Reconoció la figura ilustre de Alvarado, con barba, por primera vez. El hidalgo desembarcó y se fundió en un abrazo con Cortés y con Velázquez. Ninguno de los hombres era de la compañía del viejo Ávila. Entonces vio a Portocarrero y corrió hacia él, desesperada.

—¡Gitanilla! —gritó el extremeño con un gesto cansado.

Beatriz se fundió en un abrazo con él. Ambos se separaron y ella lo miró con los ojos llenos de lágrimas.

—¡Estás vivo! —exclamó entre sollozos—. ¿Dónde está Martín?

La expresión de Portocarrero cambió y borró la sonrisa. Beatriz sintió que se desvanecía. El extremeño desvió la mirada hacia el puente de la tolda justo cuando dos soldados portaban un cuerpo en una camilla. Beatriz corrió hacia él. Cuando los hombres lo apoyaron sobre unos cajones, ella lo abrazó, y lloró desconsolada sobre su pecho. Martín estaba inconsciente. A Beatriz le pareció que su barba era la de un náufrago. Estaba herido y tenía vendas por todo el cuerpo. Su piel tenía el aspecto de un cadáver, pegada a los huesos de la cara.

—Está muy herido —dijo Portocarrero—. Ha empeorado desde que salimos de Matanzas. Creíamos que no llegaría a Santiago, lleva días con fiebres.

Pedro, su oficial, y el resto de los muchachos llegaron hasta ella y subieron a Martín a un carromato. Tiraron de la yegua y las ruedas crujieron en la arcilla con dirección a la casona. Portocarrero se quedó en pie viendo cómo se marchaban desde el muelle. Beatriz se sentó junto a Martín y acarició su rostro, que estaba frío y cubierto de sudor. El joven pareció estremecerse ante el tacto de la palma de su mano.

—Ya estás en casa —susurró Beatriz a su oído antes de besar su mejilla y bañarla en lágrimas.

2

Alvarado regresó a su casona y, pese al cansancio, convocó a don Hernán Cortés para esa misma noche a una cena en privado. Su hacienda tenía un aspecto descuidado para su gusto. Los criados y la servidumbre se pusieron manos a la obra para agradar al señor, que había llegado de improviso y mostraba el gesto torcido. Alvarado dio órdenes de dejar la casa impecable. Entre tanto, había mandado a los heridos a la casa de curación, y despachó a todo el mundo en el puerto menos a uno. Portocarrero era el único que no se separaba de él.

Esa tarde Alvarado durmió varias horas. Había dispuesto que el extremeño echara la siesta en el gabinete junto a su alcoba. Ambos estaban exhaustos. El hidalgo despertó al atardecer. Fue a su escritorio a por los mapas y mandó a un ujier a despertar a Portocarrero para que lo ayudara a completar los portulanos con todos los nombres que le había dicho el indio durante su travesía por la selva. Imperio Mexica, Moctezuma, río Grijalva, Tabasco, Cuzamil. No había tiempo que perder.

—Necesitamos un mapa completo de lo que hemos descubierto —le dijo cuando apareció.

Portocarrero asintió sin dejar de mirar los mapas y seleccionando a ver cuál era el más apropiado.

—El problema es que no tenemos todos los nombres que habrá apuntado Alaminos en su bitácora, los ríos, ensenadas, puntas, bahías y cuantas notas más. Todo aquello lo tendrá él, y no creo que sea de esos hombres que comparten sus hallazgos.

—Por esa razón copié el itinerario del capellán Díaz —dijo Alvarado sosteniendo un cuadernillo.

Portocarrero se permitió sonreír por la victoria de su señor, y Alvarado le devolvió el gesto cómplice. El extremeño cogió un carboncillo y, según Alvarado le fue nombrando la costa, delineó el litoral con el lápiz.

Al caer la noche, un criado los avisó de que estaba todo preparado para la cena. Poco después, apareció el secretario de Alvarado por la puerta.

—Señor, don Hernán Cortés se presenta.

Cortés entró en el despacho de Alvarado con los mismos arrestos que si el lugar hubiese sido suyo. Ambos señores se estrecharon la mano. El alcalde echó un vistazo a Portocarrero, que se encontraba de pie junto a su señor.

—Mi lugarteniente y hombre de confianza —dijo Alvarado—. Podéis hablar con franqueza frente a él.

Cortés entornó la mirada, que pareció de acero, y luego esbozó una sonrisa cortesana.

—Los temas que hemos de tratar, Alvarado, mientras menos oídos, tanto mejor.

—La información que os traigo es de Portocarrero, don Hernán. Además, es mi primer espada, y sabe exactamente lo que estamos haciendo aquí. Le confiaría mi vida a este hombre. Para más confianza, ha sido él quien ha trazado estos mapas.

Hernán Cortés volvió la vista hacia Portocarrero, y este no se inmutó.

—Que así sea, pues. Decidme entonces, ¿qué buenas nuevas trae la expedición y por qué os habéis presentado en solitario? ¿Dónde está Grijalva? Quiero saberlo todo antes de que deis ningún tipo de relación al gobernador. Ese era nuestro trato.

Alvarado apuntó a un portulano en la mesa y Portocarrero se lo acercó.

—Esta era la situación antes de partir —dijo—. La isla de Yucatán al oeste. Como sabéis, Velázquez tendría jurisdicción sobre las islas, por supuesto, si estas fueran islas. ¿Veis este otro mapa? Esta es la verdad, señor.

Los ojos de Cortés fueron de un mapa a otro, y en sus pupilas pareció reflejarse el trazado de las nuevas costas.

—Tierra Firme —musitó con los dientes apretados de emoción contenida.

Aquello significaba que Velázquez no tendría autoridad sobre las nuevas tierras conquistadas y que la Corona se vería obligada a otorgar nuevos nombramientos reales.

—Tal vez sea más grande que todo el Viejo Mundo —dijo Alvarado con claridad.

Cortés estudió un momento los mapas. Luego dio vueltas por la estancia con una mano en la frente cavilando en mil asuntos. Alvarado y Portocarrero guardaron silencio esperando a ver cuál sería su reacción.

—¿Grijalva y los capitanes saben de esto?

Alvarado se apoyó en el respaldo de su silla.

—Alaminos es un gran nauta y sabe que un golfo así solo puede ser tierra firme. Han atracado las naos en San Juan de Ulúa en espera de mi regreso con los permisos para poblar. Mientras, han construido cobertizos para un primer asentamiento. Temo que, si no regreso en menos de un mes, los capitanes decidirán volver a Cuba.

—Entonces la única ventaja de la que disponemos es que hayáis venido antes que ellos, hayáis dado relación a Velázquez y hayáis organizado una nueva expedición antes de que regresen Grijalva y los suyos —dijo Cortés.

Portocarrero se permitió esbozar una sonrisa.

—Hay una cosa más, don Hernán —dijo Alvarado.

Cortés levantó la vista del portulano. Seguía de pie al otro lado de la mesa. No parecía tan conforme ni impresionado por la relación que le estaba dando Alvarado de los hechos. Además, la cantidad de oro rescatado que habían descargado de la San Sebastián apenas serviría para pagar la mitad de la dotación. La expedición había sido una auténtica pérdida de tiempo y de dineros.

—¿De qué se trata?

Portocarrero cruzó la sala y le entregó el mapa en el que había estado trabajando esa tarde. Los ojos de Cortés fueron hacia el interior de la costa, donde estaba escrito «IMPERIO MEXICA», y encima, la ciudad del lago, «TENOCHTITLÁN». Aquello le sorprendió de veras.

—Se trata de un imperio gobernado por un tal Moctezuma —dijo Alvarado poniéndose en pie y apoyando sus manos sobre la mesa—. Su nombre es conocido desde Campeche hasta el norte. En el lago que lleva mi nombre encontramos a un grupo de pescadores que nos dijeron que su tierra estaba liderada por un gobernador de Moctezuma, y calculo que debe de estar a más de doscientas leguas de allí. El capitán Montejo descubrió en la desembocadura del río Banderas que sus gentes también eran gobernadas por Moctezuma, pero Montejo no se dio cuenta. Lo que significa que el emperador divide su tierra en provincias, como los romanos. Ni Grijalva, ni los capitanes ni nadie más que nosotros sabemos que esa tierra es tan extensa y que tras esas colinas hay un imperio inmenso lleno de riquezas.

Hernán Cortés se quedó sin palabras. Alvarado prosiguió.

—Os hablo de armar la mayor campaña de Indias de su historia, Cortés —dijo con un brillo en los ojos, y con su puño dio un golpe en la mesa—. Necesitamos de hasta el último cristiano para conquistar ese imperio para gloria de Su Majestad Católica y la nuestra.

3

Martín despertó al atardecer sin saber cuántos días habían pasado. Percibió la textura suave de unas sábanas lavadas y la brisa cálida que tocaba su piel y que se colaba por las celosías tras un ventanal. Justo cuando sus ojos se acostumbraron a la luz, pudo reconocer la estancia en la que estaba. Era la antigua habitación de su tío don Diego. Observó el mueble armario, el escritorio, la silla, el dosel de la cama. Aquel sitio le trajo recuerdos de la infancia. Se preguntó de qué manera había llegado hasta allí.

Se incorporó y anduvo hasta la silla. Sintió dolor en el cuerpo y en las costillas; sin embargo, lo peor había pasado, y notó que su cuerpo había superado las fiebres. Echó un vistazo por la ventana y vio el huerto plantado. Sus fardos estaban en la silla, ordenados. Martín abrió la bolsa y sacó el libro de Ixchel. Estaba seco y entero, con sus láminas intactas. Acarició la primera y lo apoyó a un lado, sobre la mesa. Aquel objeto era la prueba de que nada de lo que había sucedido había sido un sueño. Volvió a rebuscar en su saco. Halló la figurita de madera de la que nunca se separaba.

Miró a su alrededor y se preguntó quién lo había llevado hasta allí. ¿Quién era el señor de la casa? ¿Habría sido Poveda, temeroso, que buscaba ganarse su favor ofreciéndole la estancia principal? Martín cruzó hacia el gabinete contiguo, lo que hasta los últimos días de su tío había sido precisamente el despacho de Poveda. Lo encontró todo ordenado, y vio un frasco de tinta y un libro de cuentas sobre el escritorio. Todo lo demás permanecía en su sitio. Tuvo la impresión de que la casa estaba mejor cuidada incluso que en los días de Gaspar.

Cruzó la sala hacia el comedor vacío y oyó a gente en el patio. La puerta abierta formaba corrientes de aire que traían el olor a sal de la colina. Estar allí le pareció algo irreal. Tuvo la sensación de haberse despertado de un sueño largo, desde aquel viaje a la encomienda con Alonso y Gaspar hasta ese momento. La casa le trajo recuerdos y el aroma dulzón en el ambiente le recordó a Beatriz, a su figura delgada y su sonrisa fresca.

Se situó en el umbral que daba hacia fuera, bajo el pórtico, y descubrió que había desaparecido la mitad del patio, incluyendo el pozo, bajo unos cobertizos de madera. Al menos una docena de hombres iban de aquí para allá realizando labores. Capitán salió de uno de los cobertizos y fue a por él, moviendo la cola, entusiasmado.

Martín acarició al alano y llamó a uno de los mozos.

—¡Eh, tú! ¿Dónde está el señor de la casa?

El muchacho negó con la cabeza y se encogió de hombros.

—No lo sé, nosotros obedecemos las ordenanzas de la señora.

—¿La señora?

En ese momento, reconoció a María, que dejó caer una cesta y corrió hacia él.

—¡Ay, mi niño! —María lo abrazó con fuerza contra su pecho, y luego le plantó un beso en la frente y peinó su flequillo como cuando era un chiquillo, entre lágrimas de felicidad—. ¡Beatriz! ¡Beatriz!

Martín se dio cuenta de que no era a María a quien se había referido el muchacho. Vio aparecer a Beatriz rodeada de hombres que recibían sus órdenes. Tenía un aspecto mugriento y los ojos más hermosos que había visto nunca en su vida. Iba vestida con ropas de varón de trabajo llenas de suciedad. Beatriz avanzó hacia él esbozando una sonrisa y se detuvo a unos pasos, con los brazos en jarras. Sus hombres se pusieron tras ella.

—¡Vaya carita que llevas, hijo!

Martín se permitió sonreír al verla tan llena de felicidad.

—¿Qué es todo esto? —preguntó el joven—. ¿Dónde está Poveda? ¿Dónde está el señor?

María se adelantó a su amiga.

—Todo esto que veis es vuestro, don Martín —dijo la criada, y luego hizo una reverencia—. Mi señor.

Martín miró en derredor y entornó la mirada, todavía sin comprender de qué iba todo aquello.

Entonces los hombres desfilaron ante él y cada uno hizo acatamiento como mandaba la costumbre, llamándolo «señor» y «don Martín». La última fue Beatriz, que hizo una reverencia, con gesto burlón, y le sonrió con sorna.

—Esta es vuestra casa, don Martín —dijo Beatriz—, pero yo jamás seré vuestra criada.

—Por supuesto que no —dijo el joven.

Se adelantó hacia ella y, sosteniéndola por la cintura, la besó.

Un murmullo de sorpresa se levantó en el patio y los hombres rieron. Beatriz respondió a su beso hasta que la sonrisa de ambos separó sus labios.

—Debes quitarte esta barba, don Martín —musitó Beatriz con los ojos brillantes, acariciándola con la yema de los dedos.

Martín le devolvió una mirada con los ojos cristalinos.

—¡Venga, vosotros! —interrumpió María, dirigiéndose al resto de criados—. ¡Volved a vuestra labor!

Martín rodeó a Beatriz con sus brazos y sintió, al fin, que había vuelto a casa.

4

Algunos días después de su regreso, Martín se recuperó por completo. Durmió con Beatriz todas las noches en la estancia principal e hicieron el amor tantas veces como les dio la gana. Lloraron juntos la muerte de Alonso y la ausencia de Gaspar. Desde hacía un tiempo sabían que las cosas iban a ser diferentes; no obstante, Martín había dejado de sentir vértigo ante la vida. Estaba dispuesto a ser el señor de la hacienda y recuperar definitivamente lo que era suyo.

Esa mañana se vistió con ropajes del armario de su tío. Encontró un jubón negro aterciopelado con costuras en blanco, una alcandora de manga boba y calzas y calzones a juego, junto con unas botas altas y negras de cuero. Al final del mueble descubrió una espada ropera con vaina y cinto que había pertenecido a su tío escondida en una caja de madera, y que a ojos de cualquier hombre costaba una pequeña fortuna. Tenía unos lazos cruzados y era ligera como el acero toledano. La correa de la vaina se asemejaba a las bridas del caballo de un señor. No sabía nada acerca de su confección, pero desde la pérdida de la Gaditana se había quedado sin una ropera que llevar en el cinto, así que le pareció una idea apropiada.

Cuando Beatriz entró en la estancia, se quedó pasmada al verlo.

—Martín —musitó con un hilo de voz—. Dios mío, Gaspar estaría orgulloso de ver en lo que te has convertido.

El joven acabó de atarse las botas y se levantó para que la chica lo contemplara. Beatriz lo miró de arriba abajo.

—Pareces un principal.

Martín esbozó una sonrisa sincera. No pretendía en absoluto mostrarse de manera presuntuosa.

—Es como debe ser —dijo—. Voy a despachar con Alvarado y luego con el gobernador.

Beatriz lo acompañó hasta el portón. Los muchachos del taller, por primera vez, se dieron cuenta de que era el verdadero señor en la casa.

Martín cruzó la plaza con la mano apoyada en la empuñadura. Varios vecinos lo vieron trajinar las calles y unos pocos lo saludaron. Al resto les inspiró respeto, como solía ocurrir con la mayoría de los señores principales de la villa. El joven cruzó Santa Catalina hacia la hacienda de Alvarado cuando se encontró a Portocarrero dando órdenes a un criado junto al portón del caserón. Ambos se saludaron con familiaridad.

—Ya veo que te ha sentado bien el regreso —dijo el extremeño esbozando una sonrisa, echándole un vistazo—. Tenemos muchas cosas de las que hablar.

—¿Está Alvarado en su despacho?

Portocarrero negó con la cabeza.

—Se ha ido a la casa del gobernador. Ven conmigo, nos estará esperando.

Echaron a andar por las callejuelas. Portocarrero llevaba en el cinto una ropera con lazos y concha en la empuñadura. Martín imaginó que Alvarado le habría regalado la alcandora nueva, las calzas y el jubón que vestía, pues eran ropas de manufactura de calidad.

—He hablado con Alvarado sobre la situación de tu hacienda —dijo Portocarrero—. Ha prometido usar su influencia para que recuperes lo que te pertenece por herencia y que seas el señor de tu cortijo. Además, él necesita que retengas lo tuyo.

—¿Por qué iba él a querer algo así?

—Cortés y él están preparando una nueva expedición y la conquista de la ciudad del lago. Alvarado necesita hombres leales con suficientes dineros como para aportar una parte de la dotación. Quiere que recobres tu hacienda para que te unas a él como socio armador. Quiere ofrecerte esa oportunidad como recompensa por tu lealtad hacia él.

—Yo no le he dado nada. Has sido tú.

—Eso no importa, compañero: lo que vale es que te propone un negocio único en la vida.

Martín se detuvo a la sombra de un pino justo después de cruzar la plaza.

—No dispongo de dineros ni fortuna aparte de mi hacienda.

Portocarrero se volvió a él y ambos se contemplaron largamente.

—Me he enterado del taller que ha montado la gitanilla en tu hacienda. Es una muchacha lista. Siempre lo ha sido. Ha tenido que romperse el alma para conseguir todo aquello.

Martín frunció el ceño.

—Entre tú y yo nunca habrá secretos después de lo que hemos visto —dijo—. Es por eso que quiero que sepas la verdad. No sé lo que habéis vivido en la sierra vosotros juntos, tampoco te lo he preguntado nunca. Lo que importa es que debes saber mis intenciones de desposarme con ella.

Portocarrero asintió con un gesto serio.

—Nadie se ha aprovechado de tu dama. Ella ha sido lista y ha sabido recuperar tu casona y tu huerto, y además ha montado un taller como Dios manda y ha vendido toda la mercancía a un mercader pudiente de cojones. Se ha esforzado mucho. Estoy seguro de que como esposo le explicarás la importancia de invertir esa fortuna en una campaña como la que se presenta.

—No estés tan seguro —dijo Martín—. Beatriz no es una muchacha a la que se pueda domar como a cualquier mujer.

Portocarrero se sonrió y no dijo nada. Martín aprovechó la ocasión para hacerle una pregunta compleja, algo que rondaba en su cabeza desde hacía varios días.

—¿Qué ocurriría si te enteraras de que una mujer espera un hijo tuyo?

El extremeño entornó la mirada, extrañado.

—¿Acaso has preñado tú a alguna? —preguntó con una media sonrisa antes de echar a andar otra vez hacia la casona del gobernador—. En mi caso, no quiero hijos. Yo tengo mis propios asuntos, y mi único objetivo es sumarme a la campaña de Alvarado.

—Por supuesto —dijo Martín.

—El que avisa no es traidor —concluyó Portocarrero.

Beatriz le había confiado el estado de María. El joven, que había conocido el carácter de Portocarrero durante la travesía, no se sorprendió de sus intenciones. No iba a ser él quien insistiera. En algunas situaciones resultaba imposible nadar a contracorriente. Cada hombre era el dueño de su propio destino.

Tocaron a la puerta del gobernador con el aldabón. Un criado los recibió y los acompañó hasta el patio. Vieron a don Diego Velázquez conversando con Alvarado, Hernán Cortés y Vasco Porcallo de Figueroa, el hidalgo más rico de Cuba. En ese momento Alvarado se volvió para saludarlos e introdujo a Martín en la discusión.

—Mi señor Velázquez, este es Martín del Castillo, el joven del que os hablaba.

—¿El nieto de Sánchez? —preguntó el gobernador con la vista en su empuñadura.

—Así es —dijo Alvarado echándole una mirada prudente al joven—. Gracias a él sabemos todas estas cosas de la nueva tierra, y será de provecho en la nueva campaña. Además, sabrá sacarles partido a la hacienda y a la encomienda de Sánchez, ¿no es así, Castillo?

Martín hizo una reverencia a los señores.

—Por supuesto, capitán —dijo—. Mi hacienda ha comprado todo el jugo de caña de la villa hasta septiembre. Es un caserón rentable, señor.

—¿Habéis puesto a vuestros indios a plantar cañas? —preguntó Velázquez con una mano en el cinto que rodeaba su barriga.

Era la primera vez que Martín oía aquello. Supo leer la mirada de Alvarado instándolo a proseguir el juego cortesano, sin detener el ritmo.

—Así es, gobernador —dijo Martín—. Le sacaré mejor provecho que mi abuelo y mandaré que os traigan una arroba de azúcar y una cesta de higos de mi hacienda como gesto de gratitud.

—Muy gentil por vuestra parte, don Martín —dijo Velázquez—. Alvarado tiene suerte de tener un socio y armador prudente como vos. ¿Cuánto será vuestra participación?

Martín tuvo que pensar con rapidez.

—Espero aportar una compañía de hombres con todos sus bastimentos, señor. También espero pagar unas cuantas cargas más de suministros. Eso dependerá de los negocios de la hacienda.

Velázquez, a punto de poner fin a la charla, le estrechó el hombro.

—Seguro que un joven como vos sabrá gestionar una hacienda y una encomienda. Id con Dios, hijo.

El gobernador regresó al discurso con Alvarado y Cortés. Porcallo de Figueroa tomó la palabra y siguió hablando sobre socios y armadores.

Martín y Portocarrero se apartaron y esperaron a su señor. El joven sintió que su corazón iba a estallar de emoción. Dos palabras del gobernador en aquella corte del demonio habían bastado para ratificar su herencia y convertirlo en dueño y señor de la hacienda y de la encomienda en la sierra. Todo fuera por tener colonos dignos que pagaran impuestos y llevaran sus cortijos con diligencia y rectitud. Mientras aportara dineros para las campañas de los señores, seguiría manteniendo sus posesiones.

Alvarado había cumplido con su palabra. Debía ser Martín ahora quien cumpliera con su honor. Se preguntó entonces de qué manera iba a convencer a Beatriz de invertir sus dineros en aquella nueva campaña endiablada.

5

La corte del gobernador Velázquez bullía a principios del mes de agosto de 1518.

Los señores principales se reunían a menudo y discutían sobre mercancías, cargas, artillería y hueste, entre comidas y vino. Era bien sabido por todos que Velázquez buscaba ser nombrado adelantado y aportar sus dineros para la conquista del Yucatán. No obstante, era cauto en sus impulsos, pues no deseaba que se le despoblara Cuba de hidalgos.

Diego Velázquez estaba dispuesto a aportar un tercio de la dotación de la campaña. Además, sería él, como gobernador, quien elegiría al capitán general de la nueva expedición. Entre sus posibles capitanes se encontraba Baltasar Bermúdez, paisano suyo de Cuéllar y hombre de confianza; Vasco Porcallo de Figueroa, quizás el hombre con más posibilidades por los dineros que aportaba; Bernardino Velázquez, pariente suyo; Hernán Cortés, amigo y antiguo secretario, y Pedro de Alvarado, capitán que conocía el recorrido que habría de realizar la armada.

Alvarado sabía que él estaba fuera de todas las posibilidades, pero Velázquez apreciaba jugar al despiste, y continuaba sin conceder a nadie el favor pleno. El hidalgo sabía que no podría estar por encima de Cortés, básicamente por la deuda que aún le guardaba de la expedición anterior. Eso, sin contar con que el hidalgo de Medellín estaba usando toda su influencia y toda su elocuencia esos días en convencer a cuantos hombres conocía para que aportaran sus dineros, sus mercancías o lo que fuera para la campaña.

Cortés era un hombre sugestivo, y parecía fácil dejarse convencer por su ambición. Incluso Alvarado, que se consideraba ambicioso, se preguntó si acaso Cortés había perdido el juicio. Pronto se dio cuenta de que, entre promesas, préstamos, pagarés, pagos con indios, esclavos, Cortés estaba pagando más de un tercio de la campaña con divisiones de su hacienda y encomienda para usar las parcelas como garantías. ¡Aquello era tanto o más de lo que estaba aportando el gobernador! Todo lo que tenía —dineros, caballos, tierras y ganado— fue vendido para pagar un par de naos y convencer al resto de señores indecisos de que si bien no hacía falta apostarlo todo como lo hacía él, bien podían aportar una participación como socios a sabiendas de que un capitán loco iba a dejarse el alma defendiendo sus intereses.

Alvarado y Cortés no necesitaban de palabras para entenderse. El hidalgo de Medellín era un manipulador de primera; su elocuencia no tenía par, ni siquiera Alvarado, que consideraba su arte de palabra un arma, se equiparaba a las habilidades de un hombre al que comenzaba a admirar sin devoción, pero de manera sincera. Cortés movía los hilos, preparaba el terreno y sabía de sobra cómo controlar los gustos y arrebatos de un Velázquez tan inepto como inocente. Pobre ingenuo. El gobernador hubiese jurado que Cortés era uno de sus allegados más fieles y un amigo íntimo que jamás lo iba a traicionar.

6

Una noche, después de cenar carne de jabalí, Cortés y Alvarado se encontraban en la hacienda del alcalde de la villa sentados a una mesa en el patio, a la luz de una vela con la luna en lo alto.

—He hecho un llamamiento a Santo Domingo para los hidalgos que quieran sumarse a nuestra campaña —dijo Cortes—. Permitid que os diga que ya cuento con el apoyo de Cristóbal de Olid, Alfonso de Ávila, Juan Escalante, Pedro Sánchez Farfán, Alonso Hernández de Puertocarrero, Gonzalo Sandoval, todos hombres de renombre.

—¿Sandoval? ¿Vuestro paisano?

—Eso es —continuó Cortés con el vaso en los labios, casi hablando para sí mismo—. Más todos vuestros hermanos y armadores, Alvarado. Somos, por ahora, ocho naos. ¡Ocho embarcaciones! Eso suman más de cuatrocientos hombres en la hueste y doscientos criados isleños. Y aún vendrán más, atended a lo que os digo.

—Velázquez no os permitirá sacar a esos isleños de la isla —terció Alvarado.

Cortés se sonrió sin decir nada. Era cierto: Velázquez no quería despoblar Cuba de esclavos indios.

—Velázquez piensa que manda —musitó.

Alvarado brindó con su socio y se quedó mirándolo un instante.

—¿Por qué hacéis todo esto, don Hernán?

Cortés terminó de beber un trago y pareció meditar la respuesta.

—¿Sabéis, Alvarado? Cuando llegué a La Española, tenía veinte pocos años y los arrestos suficientes como para dominar el mundo —dijo mirando hacia las estrellas—. Me presenté a las autoridades y el gobernador de entonces, ese tal Ovando, me exigió, al igual que a todos los que llegamos, vos lo sabéis bien, que me asentara en un trozo de tierra, hiciera una casa y cultivara y criara cerdos.

—Para todos era la misma historia —dijo Alvarado—. Cinco años en la isla sin salir.

—Eso es —continuó Cortés, y rellenó los vasos—. No tuve más remedio que comerme mis ambiciones y ponerme a cultivar ese campo en Azúa, así se llamaba, un sitio en el culo del mundo bajo un sol abrasador. Crie ganado, sí. Construí una casa, sí. Mis conocimientos como escribano me dieron muchas veces de comer cuando la cosecha vino mala, y durante ese tiempo me forjé cierto nombre en una comunidad donde la mayoría no sabía leer ni su propio apellido. Me pasé años cultivando y redactando contratos, testamentos, cartas, memoriales, inventarios de todos esos vecinos del demonio. ¡Ni españolas había! Siete años después, un día cualquiera, vi la oportunidad de largarme de allí y conquistar mi sueño. Se trataba de una expedición a la costa de Veragua, liderada por un tal Diego de Nicuesa, un colono de lo más opulento, dicho sea de paso, que en paz descanse. Aquella era la oportunidad que llevaba tanto tiempo esperando. Así que vendí parte del ganado, la parcela y los esclavos para costearme la campaña y decidí largarme para convertirme por fin en un señor como Dios mandaba.

—¿Qué ocurrió, pues? —quiso saber Alvarado.

Cortés negó con la cabeza.

—La noche antes de partir tuve las mayores fiebres de bubas de mi vida. Deliraba, Alvarado, no os lo podéis imaginar. Los humores se me iban a chorros de sudor por la frente y el pecho. La expedición se fue sin mí y allí que perecieron todos de manera extraña, en la costa, en la selva. Nunca se supo nada de ellos. Algo o alguien me salvó de morir. Perdí mi oportunidad, pero esa noche, la de las fiebres, tuve un sueño.

Alvarado bebió un sorbo, sin hacer la pregunta obvia. Cortés dejó el vaso en la mesa.

—Soñé que me convertía en un hombre adorado por cientos de personas, rodeado de oro, lleno de presentes, criados y allegados. Estaba así como estoy ahora, miradme, sentado en un trono. Soñé que me convertía en algo más que en un hombre importante. Era un rey, algo divino. Algo más que un simple conquistador. Aquello no podía ser un sueño. Aquello era una señal.

Ambos se mantuvieron en silencio durante unos instantes.

—Esta es la oportunidad que llevo tanto tiempo esperando, Alvarado —dijo Cortés entornando la mirada—. No permitiré que nada ni nadie me la arrebate.

7

Corrían las semanas y la villa respiraba aires de una nueva expedición. La casa del gobernador era un reguero de principales reuniéndose y pactando, realizando todo tipo de tratos para armar las embarcaciones y completar la dotación. Martín andaba preocupado esos días. El resto de las naos de Grijalva no había regresado aún, lo cual podía significar que habían establecido un poblado en San Juan de Ulúa o bien que habían naufragado en su vuelta.

Tanto si había sucedido una cosa como la otra, lo cierto era que Martín no contaba con una compañía de hombres para aportar y cumplir con su palabra. Además, sabía que aquel era un tema espinoso, y no había hablado del asunto con Beatriz sobre invertir sus dineros en la expedición. Se preguntó entonces de qué manera iba a participar como armador y mantener su hacienda y encomienda frente a Alvarado, a quien le había prometido hombres y dineros.

Procuró vestirse como un señor y no perder detalle en la corte de Velázquez, a la que estuvo invitado por intervención de Alvarado. Aunque ya no estuvieran en la expedición, Alvarado seguía tratándolo como uno de sus capitanes de confianza, y se le veía trajinar las callejuelas de la villa en compañía de Portocarrero. Tanto en la casa del gobernador como en la de don Hernán Cortés, estrechó la mano de principales y de capitanes, también de mercaderes y secretarios. Comenzó a ser reconocido entre la corte. Martín había recuperado parte de la fortuna de su tío don Diego y era el único heredero de los dineros de Gaspar y Alonso, que sumaban una cifra nada desdeñable. Beatriz le había confiado dónde estaban guardados. Martín tenía esa duda. Con esos dineros, podría hacer frente al pago de unos cuantos hombres sin necesidad de la intervención de Beatriz por el momento; no obstante, no dejaba de preguntarse qué habrían dicho sus amigos de haber sabido que estaba tomando esa decisión con toda la fortuna de sus vidas.

El taller de Beatriz era otra historia. Los suministros de caña se acababan y muchos hacenderos, viendo que la joven mercader y su oficial habían decidido comprar en grandes cantidades, subieron los precios del jugo de caña. Martín debía sacar provecho de su encomienda, llena de yuca, tabaco y maíz.

Con estas ideas en la cabeza, una mañana decidió emprender el viaje a la encomienda acompañado de Beatriz, su oficial Pedro y su hermano Lope. María y Jémez quedaron a cargo de la hacienda y del taller. María les preparó las provisiones para cuatro días.

Beatriz estaba excitada por el viaje, por echarse a los caminos en compañía de Martín. El joven se vistió con ropajes viejos y cómodos. Beatriz optó por ropas de varón, pues resultaba más fácil para cruzar la sierra. Los hermanos Contreras se armaron con sendas roperas con las que les obsequió Martín de la armería de la casa en un gesto de suma importancia para los hombres, pues simbolizaba la confianza del señor con los suyos.

—¿Recuerdas el camino? —le preguntó Beatriz.

—He regresado muchas veces en mis sueños.

Martín procuró llevar consigo la figurilla de Ixchel, siempre en su bolsa.

Al día siguiente, al alba, los cuatro se echaron a la selva siguiendo el camino norte acompañados de Capitán. Cruzaron la sierra bajo un sol abrasador. Martín recordó a cada paso su viaje con Gaspar y Alonso, el último que haría con ellos, y le pareció que, en realidad, la encomienda nunca estuvo tan lejos y que resultaba difícil perderse. Se preguntó si tal vez no habría sido obra del destino o de algún dios su encuentro con la vieja de la colina, lo que había propiciado aquella aventura hasta encontrar a Ixchel en su corazón.

Misterios de la vida de los que nunca sacaría una respuesta.

Tras horas de marcha, Martín se desvió para alcanzar el claro que fray Juan había convertido en camposanto. El alano reconoció el lugar y gimoteó. Aún estaban la cruz de Gaspar y las marcas de la hoguera. Pedro y Lope se detuvieron a descansar a cierta distancia para guardar respeto e intimidad.

Beatriz hizo la señal de la cruz y rezó por su alma. Martín hincó una rodilla y cogió un puñado de cenizas de su tumba. Poco a poco las fue soltando, y estas volaron con la brisa calurosa para perderse en el claro.

—Descansa en paz, viejo amigo —musitó Martín—. Siempre recordaré tu nombre.

Más tarde, con ayuda de los hermanos Contreras, talló una nueva cruz y la puso junto a la de su amigo. Sobre el travesaño grabó el nombre de Alonso Bahamonde.

A media tarde, el sol se puso en lo alto y los amigos cruzaron la colina antes de salir a los campos de yuca. El camino le pareció tan obvio a Martín que rio para sus adentros al recordar que se había perdido allí mismo con Capitán.

Martín iba con el torso al desnudo, encabezando el pequeño grupo. Nada más salir a campo abierto, los primeros pobladores lo reconocieron y salieron a su encuentro a gritos de «¡Guazabara!». El joven saludó a los hombres y a las mujeres. Cuando subieron la colina, los niños del yukayeke corrieron a saludarlo.

—¡Guazabara! ¡Guazabara guami’ke’na! —exclamaban dándole palmadas.

Beatriz y los Contreras llegaron tras él y se mantuvieron al margen hasta que vieron a fray Juan Olivos arrastrando su hábito, acercándose a darles la bienvenida. Entonces apareció el líder guerrero de la tribu, Hatema, y Martín lo saludó con la familiaridad de un amigo.

Esa noche, los viajeros cenaron jutías con yuca. Martín les contó lo que había sucedido los últimos meses, las razones de por qué llevaba tanto tiempo sin ir nadie de la villa a visitarlos. Les habló de la expedición, de las tierras del oeste, de todas esas nuevas islas y de la muerte de sus amigos. Martín vio en los ojos de Hatema un brillo cristalino al recordar a Gaspar y a Alonso y sintió compasión por el muchacho.

La encomienda le pareció un sitio diferente al que había visto la primera vez. La luz de la tarde bañaba el valle como un manto de cobre líquido y las plantas de yuca parecían pulidas de oro. Por las noches, la cúpula de estrellas vertía sus luces tintineantes sobre el campo, que se volvía un sitio de otro mundo. Era un lugar mágico, alejado de disputas, de venganzas, muertes o conquistas. Martín tuvo la sensación de que Ixchel, la diosa de la Tierra, de la Luna y de la Vida, la diosa de la fecundidad, había bendecido su trozo de tierra y a sus gentes. Una suerte de aura mística se percibía en el ambiente. De algún modo que no supo comprender, se sintió agradecido a la diosa.

8

Al día siguiente, Martín recorrió los campos desde muy temprano al alba. Acompañado de Beatriz, anduvo hasta el final de los campos de tabaco, allí donde una quebrada partía la extensión en dos y recomenzaba la selva. Era mediodía, bajo un sol de justicia, cuando se volvió a Beatriz que estaba sentada en un tronco bajo una sombra, sudando a mares.

—Vamos a plantar todo esto de cañas —le dijo volviendo la vista al diminuto yukayeke a lo lejos.

Beatriz miró a su alrededor, exhausta. Vio arbustos de yuca hasta el final del horizonte.

—Habrá que partirse el alma trabajando.

Construyeron un cobertizo en la encomienda, a las afueras del yukayeke. Para llevar a cabo su plan, necesitaban llenar el valle de agua o crear algún tipo de sistema de regadío; no obstante, el río más cercano estaba a casi media legua de allí. Con la ayuda de Hatema y de sus hombres, Martín y Beatriz idearon una zanja con el fin de desviar el afluente. Era un sitio adonde acudían las gentes del poblado en busca de agua todos los días. Era una idea magnífica, sin embargo, les iba a tomar muchos días de arduo trabajo.

Los Contreras habían regresado a la villa en busca de hombres para trabajar y recoger las cañas que afloraban por el huerto de la hacienda y que iban a servir para replantar la encomienda. Beatriz se había dado cuenta de que de cada nudo de la caña crecía una nueva planta; no obstante, se necesitaba una buena cantidad de agua para que eso sucediera.

Un par de días después volvió Pedro Contreras a la encomienda con hombres, acompañado de su hermano Lope, de Jémez y de unos cuantos muchachos entre criados y mozos que tiraban de los cuatro carros llenos de cañas y provisiones. Era un día inusualmente caluroso cuando fueron todos al final del cortijo a examinar el terreno para empezar a excavar la acequia.

—Aquí hay que hacer una zanja como Dios manda —dijo el viejo Jémez cuando comprobó el suelo, sudando como un turco—. Tendremos que cavar día y noche.

Y así fue.

Pese a las discusiones de los hombres sugiriendo diferentes ideas, Beatriz se impuso con un encofrado de madera, algo rústico pero resistente, para que el agua discurriera limpia por la acequia. Tardaron diez días en cavar, cortar la madera y ponerla en el lecho. En ese tiempo, Hatema y los suyos podaron una gran parte de los arbustos de yuca y dejaron pronta una parcela de campo para cultivarla.

Jémez había portado un barril de vino que reservó para el día que se abriera la dichosa compuerta de la zanja y que todos lo celebraran en caso de que el agua corriera hasta el campo.

Así, el día señalado todo el mundo se reunió a lo largo del recorrido. Habían sido días de sudor bajo un sol abrasador. En el caso de funcionar, iba a cambiar la vida del poblado. Las mujeres y niños del yukayeke no tendrían que recorrer esa distancia por las mañanas cargando los baldes con agua como hacían hasta entonces. Junto a la portezuela del afluente estaban Martín, Beatriz, Pedro y Jémez, ansiosos de ver si había funcionado su invento y comprobar si tanto esfuerzo había valido la pena.

—¿Todo listo, señor? —preguntó Pedro a Martín, con una sonrisa triunfadora.

—¡Vamos allá!

Ambos estaban de pie en el afluente, con el agua hasta las rodillas. Tiraron hacia arriba la puertilla de madera del encofrado. En ese instante el agua rebalsó la zanja y comenzó a entrar con fuerza por el canal. La acequia se llenó de caudal. Beatriz corrió descalza por el borde mientras el agua discurría sin detenerse. A los pocos instantes, la gente del yukayeke comenzó a lanzar vítores de entusiasmo. El pequeño río bajaba con fuerza. Beatriz se detuvo llena de júbilo al ver que el agua corría hasta el final y alcanzaba a inundar la parcela.

—¡Cerradla! —gritó.

Hizo señas a Martín y Pedro para que bloquearan otra vez la portezuela. Los niños corrieron hasta el campo y jugaron con el agua, dando brincos. Los hombres se abrazaron, apenas podían creer que habían llevado el río casi a las faldas del yukayeke. Martín saludó a los suyos con orgullo. Entonces echó un vistazo a Beatriz y ella le devolvió una sonrisa satisfecha, llena de complicidad.

9

Los días pasaron y en la hacienda hubo mucho movimiento a finales del mes de agosto. En el patio, lleno de mozos y criados isleños ocupados en sus labores, apenas quedaba sitio para apoyar algo más. Las personas iban y venían de un lado para otro, cocinando el jugo, lavando cacerolas, esparciendo la especia con rejillas o guardando azúcar en los sacos de tela que María tejía con esmero. Pronto volvería don Fernando de Cardeña a comprar su mercancía. Entretanto, el taller bullía de actividad.

Alejados del ajetreo, Beatriz y Martín se hallaban una tarde en la mesa del comedor principal haciendo cuentas con papel y tinta. Era necesario conocer con exactitud cuánto podían ganar con el azúcar, cuánto había costado el jugo, cuántos dineros se irían en pagas a los hombres y, sobre todo, cuántas monedas habría luego en el cofre para seguir comprando jugo y recomenzar el ciclo.

Beatriz señaló una cifra escrita en el cuaderno y miró a Martín con cierto temor.

—Esto es lo que necesitamos para recuperar lo que hemos ganado y para comprar un poco más de jugo. Es una fortuna. Si no lo conseguimos, tendremos que utilizar los dineros de Alonso y Gaspar para mantenernos.

Martín sintió una punzada en el corazón al oír sus nombres. Jamás se había imaginado que la vida de un mercader fuera a resultar tan complicada y arriesgada.

—He considerado usar esos dineros para costear una parte de la campaña de Velázquez —dijo.

Beatriz lo miró perpleja.

—¿Es que acaso piensas en volver?

Martín negó con la cabeza.

—Claro que no, pero estoy obligado a poner una parte. Alvarado intercedió por mí ante el gobernador a cambio de mi palabra. Beatriz, si no participamos en la nueva campaña, la casona y la encomienda irán a manos de un colono dispuesto a apostar sus dineros en las locuras de Velázquez. Así funcionan las cosas en la villa.

Beatriz se pasó una mano por el rostro y le devolvió una mirada enfurecida.

—¿De cuánto hablamos?

—Una compañía entera de hombres y algunas cargas de suministros.

—¡Dios mío! ¡Eso es una fortuna, Martín!

El joven no dijo nada. En su lugar, se levantó y anduvo por la sala hasta que se detuvo en el otro extremo con los brazos en jarra.

—¿Qué esperabas que hiciera? Matar a Poveda no significaba recuperar la casa. He necesitado del apoyo de Alvarado para que ratificara mi nombre ante la corte, y ahora es mi turno de devolverle la moneda. Sin él no habría casa, Beatriz, ni tampoco tu taller.

—Es una locura, Martín —dijo la chica negando con la cabeza—. Es demasiado arriesgado, podemos perderlo todo. Hasta que no salgan las cañas de tu encomienda debemos seguir comprando el jugo a los hacenderos. Con la próxima venta a Cardeña habremos ganado un poco más, pero esperaba gastarlo en comprar más jugo de caña, vender todo eso y crecer.

—Podemos comprar menos y pagar la campaña —dijo Martín.

—¿Cómo estás tan seguro de que no regresarán con las manos vacías? —preguntó Beatriz, iracunda—. ¡Los otros ni siquiera han vuelto!

—Porque sé hacia dónde se dirigen.

Los ojos de Beatriz se llenaron de sorpresa. Entonces Martín le relató todo lo que sabía acerca del imperio mexica y de su emperador Moctezuma. Le habló de lo inmenso que era, de cómo dividía su tierra en provincias enormes y que más allá del mar, después de una llanura y unas montañas, se hallaba una ciudad sobre un lago, más grande que ninguna otra en el mundo. Era la ciudad de Tenochtitlán.

Beatriz se quedó pasmada y, durante unos instantes, ninguno de los dos dijo nada. Luego Martín, que se había acercado a ella, hincó una rodilla y la cogió de las manos.

—Beatriz, necesito que me hagas ese préstamo, igual que hizo Cardeña contigo. Si no participamos en la campaña de los principales, ambos perderemos la casa y todo por lo que hemos luchado. La única manera de que mantengamos esta hacienda es pagándola de una manera u otra.

Beatriz miró hacia arriba y de pronto sus ojos se llenaron de lágrimas. Aquella lucha constante contra los vaivenes de la vida parecía no tener fin. Entonces Martín besó el dorso de sus manos y sus ojos verdes brillaron por los rayos de luz que se colaban entre las celosías.

—Te pagaré hasta el último maravedí —dijo—. Como prueba te ofrezco lo único que puedo darte de verdad.

El joven llevó una mano de Beatriz hacia su corazón.

—¿Qué estás diciendo?

—Beatriz, quiero que seas mi esposa.

Beatriz se quedó sin palabras. Martín sintió que le subía el pulso y continuó.

—Has sido la razón de mi salto en aquel cenote, Beatriz, y la fuerza que me ha hecho regresar de la selva, todo por volver a verte una vez más. Prometo amarte y cuidarte todos los días de mi vida.

—Ay, Martín.

Beatriz se abalanzó sobre él y ambos se besaron en los labios. El joven se dio cuenta de que por sus mejillas resbalaban lágrimas de felicidad. Beatriz era el amor de su vida y el rostro de su hogar. La joven se separó del beso, entre lágrimas también, y ambos esbozaron una sonrisa de felicidad.

—Haremos lo necesario para mantener esta casa, te lo prometo —dijo—. Pero, antes, quiero que toda la villa conozca mi nombre y sepa que Martín del Castillo es mi esposo y yo, la señora de esta hacienda.

Martín la rodeó con sus brazos. Beatriz besó sus labios con efusión, e hicieron el amor en el suelo. Ella era su refugio, era cuanto necesitaba para sentirse seguro. Martín necesitaba de Beatriz más que de ninguna otra cosa en el mundo.

XXI EL ÚLTIMO GUARDIÁN DE IXCHEL

1

Martín y Beatriz se casaron el primer día del mes de septiembre. Ella llevó un sayuelo de escote recto por debajo de un gonete y basquiña, el pelo, aún corto, recogido en una cinta y su rostro cubierto por un velo. Estaba magnífica. Su figura maravilló a Martín, que apareció con un jubón negro aterciopelado y calzas grises, obsequio de su señor Alvarado.

La iglesia de Santa Catalina se llenó de vecinos. Algunos de los señores principales acudieron al enlace con sus mejores ropajes y ocuparon los primeros sitios frente al altar. Fue una ceremonia con todos sus ritos, como mandaba la tradición. Martín se encargó de llenar de ramilletes de flores el altar y de donar una suma decente al párroco. Recibió las felicitaciones de varios de los señores más ilustres de la villa y se vio en la obligación de invitarlos a la recepción que hubo en el patio de la casona.

María, con ayuda de los muchachos del taller, preparó varias docenas de platos para festejar el enlace en un día precioso. Entre los principales se contaba el capitán Alvarado, don Hernán Cortés, Amador de Lares y el propio gobernador Velázquez con parte de su séquito.

Portocarrero se acercó a Martín tras la comida, cuando los primeros invitados se marchaban a sus casas y el ambiente estaba más tranquilo.

—Esto te habrá costado una fortuna —le dijo.

—No sabes bien cuánto.

El extremeño rio y le dio unas palmaditas en el hombro. Martín se sonrió. Lo había visto antes hablar con María dos palabras en las cocinas. Se preguntó si acaso la criada le habría contado la verdad acerca del hijo que llevaba dentro.

—Ahora eres un hombre casado —dijo Portocarrero—. Tienes tu hacienda, tu encomienda y un taller y vendes azúcar como un mercader. Debes sentirte orgulloso. Incluso el gobernador ha venido a tu casa el día de tu matrimonio.

Martín hizo un gesto hacia la mesa de las autoridades, a la sombra del cobertizo.

—Los principales no se pierden una buena comida, sobre todo si pueden seguir tramando negocios con buen vino.

Portocarrero guardó silencio un momento.

—Espera que acudas con nosotros, ¿sabes?

—No voy a embarcarme otra vez —dijo Martín mirándolo a los ojos—. He cumplido el cometido de Ixchel, y ahora mismo solo busco pagar mis deudas con Alvarado.

—No hables en voz alta o te acusarán de hereje —dijo Portocarrero—. Tu secreto siempre estará a salvo conmigo, Martín. Ahora, deberías pensar en venir con nosotros. Cortés ha vendido todo lo suyo y ha convencido a tantos hidalgos que no se habrá visto una campaña así en Indias jamás. Tú más que nadie sabes lo que hay al otro lado del mar, la ciudad del lago, las riquezas de un imperio esperando caer en tus manos y convertirte en señor de algo. Es tan grande aquello que habrá docenas y docenas de nombramientos y títulos. ¿Por qué echarse atrás justo ahora que has alcanzado la primera línea de principales?

Era una buena pregunta, y Martín la había meditado largas horas en el mirador de la higuera. Sin embargo, su sitio era aquel. Había dejado de sentir a Ixchel y su llamada, todo lo demás para él era conquista. Invasión. No olvidaba el rostro de aquel muchacho moreno tendido en las arenas de Campeche pidiendo clemencia, el grito de los castellanos clamando a Dios. ¿Dónde estaba el honor? ¿Acaso las riquezas mexicas estaban ahí únicamente para ser rescatadas en nombre de la cruz?

—Mi sitio está aquí —dijo tras un momento—. Mi camino es otro.

Portocarrero frunció el ceño y no dijo nada más.

Después, los invitados se marcharon cuando comenzó a caer la tarde. Martín estaba en el viejo despacho de su tío pasando las láminas del almanaque de Ixchel. Le gustaba irse allí y disfrutar de las tardes revisando las láminas y sus dibujos. Recordaba lo que era cada uno porque se lo había dicho Ka’aj Poc en el templo. Los ciclos de Ixchel y Venus, los cálculos de eclipses, los números de la serpiente, las manifestaciones de Chaak, el dios de la lluvia, y la profecía de la destrucción del mundo. Tal vez, su mundo. Ellos eran la destrucción, el apocalipsis.

Oyó una voz a sus espaldas.

—¿Te encuentras bien? —Sintió que Beatriz lo abrazaba.

—Sí, claro.

Beatriz miró las láminas y acarició una.

—Debemos guardar esto y proteger su legado —dijo Martín—. Juntos.

Le había hablado muchas noches a Beatriz acerca de Ixchel y su naturaleza, diosa de la Luna, la Tierra y la Fecundidad, protectora de los hombres. La madre con el conejo en el regazo y la serpiente sobre la cabeza. «La serpiente», pensó. Se dio cuenta de no había ido para liberar el templo, sino para resguardar su recuerdo, lo último que habría de quedar de ella antes de desaparecer para siempre de la tierra de los hombres. Cuando la profecía se cumpliera, los españoles tomarían todo el territorio hasta la ciudad del lago. Entonces Martín se convertiría en el único guardián de la diosa y la profecía se habría cumplido.

—Juntos lo protegeremos.

Beatriz lo obligó a que se girara y besó sus labios.

—Soy muy feliz, Martín del Castillo.

—Ahora toda la villa sabe que eres mi esposa —dijo el joven con una sonrisa.

—Como debe ser —dijo Beatriz presionándolo contra su cuerpo—. Y si la suerte está de nuestra parte y el taller prospera, te prometo que te daré una docena de hijos.

Martín estalló en una carcajada.

—¡Quién iba a decirlo!

—Ahora soy tu mujer —dijo Beatriz con una sonrisa—. Tengo que cumplir con mis obligaciones.

—Una docena… ¿No te parecen demasiados?

—Tendré los que me dé la gana.

Beatriz lo besó y lo empujó hasta la cama. Martín respondió a sus besos e hicieron el amor con premura, como amantes escondidos del mundo.

2

Tras soltar un escupitajo, Hernán Malcuesta se asomó por la borda y contempló la villa con los ojos enrojecidos. Los marineros marearon los cabos al son de un salmo y la nao entró en la bahía con viento de través. Solo unos cuantos regresaban a Santiago. Otros, como Grijalva, se habían quedado en la villa de Trinidad, lugar donde tenían sus haciendas. Malcuesta tenía que volver a la villa para definir su porvenir, para hablar con Juan Hernández, el notario, y para averiguar si Martín del Castillo seguía con vida.

Fueron recibidos por los vecinos con sorpresa, pero sin algarabía. Los hombres bajaron de la nao hartos de aquella expedición del demonio. Semanas enteras en San Juan de Ulúa, que bien se podría haber bautizado como San Juan de los Cojones. Malcuesta maldijo su suerte cada día desde que se hubiera marchado Alvarado con los heridos, no hizo más que afligirse por no haberse cortado un brazo o una pierna y haberse largado de aquel sitio de mala muerte.

Durante aquellas horas muertas rumió pensamientos. Malcuesta no era un hombre de pensar demasiado las cosas, no obstante, se vio a sí mismo frente a su destino, preguntándose en realidad quién era, qué pretendía para su porvenir. La llegada de los dos fantasmas había sido para él como el retorno de sus peores pesadillas, Portocarrero y Martín del Castillo. Primero, el cargo de lugarteniente de Alvarado, un puesto que el extremeño le arrebató en un santiamén, apartándolo como si hubiera sido una mosca en el plato. Luego, la historia de Castillo, un ser despreciable, la mayor deshonra de su vida.

Cargado de rencor, Malcuesta malvivió como todos durante esas semanas, hasta las narices de la mala administración de Grijalva y de su falta de coraje. Cuando por fin bajó a tierra y se vio en casa una vez más, tenía la sensación de estar tan fuera de sí mismo que nada le importaba ya, ni siquiera morir. Tenía clara una cosa: iba a resurgir de sus cenizas o se le iría la vida bañado en sangre.

Sin intenciones de regresar aún a la casa de su señor, Malcuesta procuró que lo invitaran a beber y durmió en un catre de una casona cercana al puerto un día entero. A la mañana siguiente, dos días después de su llegada, se mojó la cara en la playa y fue a ver a su señor, el notario Juan Hernández. Su aspecto había cambiado. Estaba más delgado que nunca. Su barba era más espesa y desigual.

Tocó a la puerta del caserón de su señor y esperó hasta que un criado abrió la portezuela.

—Diego, dile al señor que Hernán Malcuesta se presenta —dijo con voz ronca.

—Con esas pintas, mejor será que lo espere en el patio, capitán.

—Cierra la boca y ve a por él.

Malcuesta cruzó el portón. El criado fue hacia la casa. Poco después, vio aparecer a Juan Hernández bajo el pórtico. Tenía un aspecto pulcro, las ropas limpias y la barba cuidada.

—¿Qué nuevas traéis? —fue lo único que dijo.

—La expedición ha sido una pérdida de tiempo; no hemos poblado, ni rescatado suficiente oro, ni hemos prendido esclavos. Siento que hayáis perdido vuestros dineros así.

—Yo nunca pierdo, Malcuesta —dijo Hernández.

—Si vos lo decís… —dijo el castellano con una mueca.

Hernández no dijo nada. Se limitó a cruzarse de brazos. Entonces aparecieron cuatro hombres armados por la puerta del caserón y se situaron a pocos pasos de su señor. Aquella situación no podía ser casualidad, era una declaración de intenciones.

—No volveréis a capitanear a mis hombres, Malcuesta —anunció el notario—. A partir de ahora sois un hombre libre que se puede ganar el pan como buenamente pueda. No quiero que volváis a poner un pie en mi hacienda, ni que os acerquéis a mi hija. Estos señores os acompañarán a la puerta.

El semblante de Malcuesta cambió y sus ojos se volvieron violentos. Podría haber acabado con la vida de aquel viejo allí mismo, con sus propias manos.

—¡No podéis hacerme esto! —esgrimió—. ¡No después de perder todos estos años a vuestro servicio! ¿Esta es la manera en la que pagáis la lealtad?

El notario lo miró con desprecio.

—Así se paga la ineptitud, pero dudo que vos sepáis siquiera lo que es.

—¡Maldito perro!

Uno de los soldados que tenía aspecto de capitán desenvainó su ropera.

—Márchate de esta casa, compañero —dijo entre dientes—. No busques enfrentarte a cuatro espadas. Yo no tengo nada contra ti.

Malcuesta se llevó las manos a la melena y gritó de rabia con todas sus fuerzas.

Hernández ni siquiera se inmutó.

—Te prohíbo que te cobres tus deudas personales con el sobrino de Sánchez, Martín del Castillo. Aunque me duela, es uno de los armadores de Alvarado, y eso ha dejado de ser un asunto tuyo. Ahora vete, lárgate de esta villa, pues ya no eres bienvenido, sucia escoria.

Malcuesta lo miró con los ojos inyectados en sangre. Anduvo unos cuantos pasos atrás, en dirección a la puerta.

—Sigue siendo mi asunto, viejo —gruñó—. Igual que tú y tu familia os acabáis de convertir en mi asunto.

Harto de seguir con aquello, Hernández se volvió a sus hombres.

—Sacadlo de mi casa.

3

Cargado de furia y desprecio, Hernán Malcuesta limpió sus heridas con un cubo de agua, en el puerto. Sin un señor al que servir, se había quedado sin nada en la villa. La expedición no iba a devolverle riquezas, el notario no iba a pagarle y apenas tenía unos cuantos maravedís en un bolsillo para malvivir.

Su cuerpo expelía un olor rancio. Sus ropas, ajadas por el paso de los días y las noches a la intemperie, estaban llenas de suciedad y de restos de sangre. A Malcuesta no le quedaba nada más que un saco con algunas de sus pertenencias, otro jubón, un par de botas, alguna carta de España y la ropera de Gaspar de la Nava. Toda la fortuna que había ganado había ido a parar a la campaña, y en ese momento se vio sin nada, como muchos otros que habían vuelto. Todos ellos sabían que la única opción era volver con la nueva expedición como fuera e intentar rescatar algo de oro para recuperar sus dineros. ¿Pero cómo iba a volver si no había un señor que velara por él y que pagara sus gastos y suministros?

Abatido, Malcuesta pensó en el único hombre que podría darle una oportunidad, aunque fuera a costa de arrastrarse por el suelo a lamerle las botas. Gonzalo de Alvarado. Lo odiaba, igual que a todos los de su estirpe, pero era el único tipo en la villa que le daría la opción de embarcarse y que pagaría sus costes.

Con el saco en el hombro, se dirigió hacia la casona de los Alvarado.

Esa tarde el cielo brillaba en Santiago y se respiraba un ambiente cálido y esperanzador ante la nueva campaña del gobernador. Hernán Malcuesta aborrecía aquella ilusión compartida por los vecinos, sucios perros, ninguno había levantado nunca una espada para conquistar nuevas tierras, y no hacían más que vivir como colonos acomodados disfrutando de parcelas que habían obtenido con esfuerzo hombres como él. Se merecía que le plantaran una jodida estatua en la plaza, malditos fueran.

Cuando llegó a la hacienda de Alvarado, vio a un criado que estaba junto al portón.

—Gonzalo de Alvarado. ¿Dónde está?

El muchacho apuntó al almacén. Malcuesta dirigió sus pasos hacia allí. El patio estaba lleno de cargas y suministros. En el almacén, varios criados isleños portaban sacos y barriles hacia afuera. En medio de aquel tumulto estaba el hermano de Alvarado dando órdenes de aquí para allá.

Malcuesta lo esperó apoyado en un barril hasta que pareció por fin tener un momento de respiro.

—Vaya cara de cadáver llevas, Malcuesta —dijo sin interés cuando reparó en él.

—Vengo a hablar contigo, Gonzalo.

El hermano del hidalgo puso los brazos en jarras.

—Mi hermano me ha dejado mucha faena aquí, Malcuesta; no hay tiempo para tus asuntos. Tú y yo no tenemos nada de qué hablar. Vete con tu señor.

—Déjame hablar —esgrimió el castellano.

Gonzalo guardó silencio un instante, dispuesto a marcharse en cuanto acabara.

—Hernández me ha tirado —dijo Malcuesta mirando al suelo—. Me he quedado en la calle. Me queda un puñado de maravedís, y apenas podré pagarme una cama esta noche. Por los viejos tiempos, hombre.

Gonzalo se permitió sonreír. Su semblante cambió como si le hubieran ofrecido una virgen en matrimonio. Oír las desgracias de los demás siempre era una delicia.

—Has venido a suplicar —dijo con una sonrisa cínica.

—No voy a rogarte.

—Quiero oírlo, Malcuesta. —Gonzalo se colocó frente a él—. Ponte de rodillas y pide la protección de tu señor, como manda la costumbre en Castilla, como un vasallo fiel.

Malcuesta sintió aquella última frase como si hubiese dicho «perro fiel». No tenía nada. No le quedaba nada. Y no eran demasiadas las oportunidades en Indias. Así que, con profunda aprensión, hincó una rodilla frente a él.

—Yo, Hernán Malcuesta, os juro lealtad a vos, Gonzalo de Alvarado.

Gonzalo se relamió los labios.

—Y yo, Gonzalo de Alvarado, vuestro señor, os tomo en vasallaje —dijo con malicia.

Malcuesta cerró los ojos, de pronto, y sintió como si le hubiesen clavado una daga en lo más profundo de su pecho. Acababa de vender su alma al Diablo por una cama y un plato de comida. Ahora solo le quedaba un asunto por resolver.

4

Los días en la villa iban cogiendo velocidad para los nuevos expedicionarios. Negocios y transacciones se sucedían entre alistamientos y cargas de suministros con una plaza Mayor abarrotada a las afueras de la casa del gobernador. Velázquez tenía a una veintena de principales deseosos de comandar su campaña y salir como toros a conquistar esas costas. Sin Grijalva ni Montejo, que estaban aún en la villa de Trinidad, Alvarado y Cortés continuaron insinuando al gobernador que aquello era en realidad un archipiélago inmenso y que, al ser islas, seguiría teniendo jurisdicción sobre esos territorios.

Martín sabía que aquello era una mentira tan grande como Castilla misma, pero le traían sin cuidado las formas en la que tejían sus intrigas aquellos hombres ambiciosos. Martín ansiaba pagar su cortijo y vivir en paz, lejos de campañas y expediciones. Ixchel había cambiado en él su manera de ver el mundo. Ya no era aquel muchacho engreído que buscaba convertirse en un principal a toda costa. Las cosas habían cambiado. La vida, la muerte de sus amigos, la ruta por el templo, la batalla con el Camazot, la muerte de Ka’aj Poc lo habían hecho madurar. Ahora, todos en la villa sabían su nombre y dónde vivía, sabían quién era su esposa, pero nadie lo conocía de verdad. A él le bastaba que supieran que se había ganado la hacienda y la encomienda y que era un vecino decente y comprometido con los principales y el gobernador. Aquello era cuanto necesitaba para que lo dejaran en paz.

Esas semanas fueron felices para él. Pese a las responsabilidades, Beatriz y él tenían claro que para pagar la casona debían enviar a la vieja compañía de don Diego a la campaña del gobernador con todas sus cargas y suministros. Eso estaba fuera de discusión. Así pues, a la mañana siguiente de volver de San Juan de Ulúa y la travesía en el mar, el capitán Ávila reunió a los muchachos en el mesón de Antón.

Martín bajó por la plaza y por la calle Mayor a su encuentro.

Los vio en la calle. Ninguno de ellos llevaba dineros para pagarse nada. Descubrió en sus rostros la incertidumbre, la expedición había sido un completo desastre, insuficiente para pagar nada, y si apenas habían conseguido subirse a la nao de Alvarado la última vez, ¿cómo iba el joven señor a ser capaz de subirlos ahora si estaba lleno de deudas? Entonces lo vieron aparecer con su jubón nuevo y aquella ropera que valía tanto o más que una yegua y se miraron unos a otros con desconcierto.

Lo saludaron con respeto, y alguno se alegró por su salud.

—Venid todos conmigo —dijo Martín.

Echó a andar por la calle Mayor hacia la plaza. Cuando estuvo a punto de llegar, se detuvo en el portón de la casona de don Diego, su hacienda. Los hombres se miraron con incredulidad. Martín se permitió esbozar una sonrisa.

—Pasad —dijo—. Esta es ahora mi casa. Y siempre será la vuestra.

Los muchachos se adentraron en el patio y vieron el taller montado y la docena de criados yendo de un lado para otro como cualquier día de faena. La casa rebosaba de actividad y viveza. Salió María de las cocinas al oír las voces, con las manos blancas de harina, y se echó a llorar como una Magdalena al ver a sus polluelos. Ibáñez, Montes, el capitán Ávila, todos fueron a sus brazos y la saludaron con cariño. Entonces salió Beatriz del taller vestida como varón, con las ropas y la cara mugrienta de azúcar de caña y Martín la señaló.

—Señores, a partir de ahora ella será doña Beatriz para vosotros, señora de esta casa y mi esposa —dijo—. Su palabra vale tanto o más que la mía.

El capitán Ávila se volvió al joven y sus ojos reflejaron el orgullo que sintió al ver todo aquello.

—Habéis cumplido con vuestra palabra.

Beatriz, flanqueada por Pedro, su oficial, y Bartolomé, se colocó frente a la compañía con los brazos en jarras.

—Os costearemos la nueva campaña a cada uno, con todas vuestras cargas y suministros —anunció.

Los hombres estallaron en vítores. Martín esbozó una sonrisa al ver a Beatriz anunciando la buena nueva como una cosa suya. La hueste se volvió a Martín y varios preguntaron a la vez.

—¿Con Alvarado? ¿Alvarado será nuestro capitán?

—Así es —dijo Martín—. Regresaréis como una compañía suya.

Entonces uno a uno los hombres fueron desfilando y saludaron a Martín como señor y a Beatriz como señora. Después, entre risas, aplausos y palmadas, decidieron celebrar la prosperidad de la hacienda con comida y vino, isleños, criados, hueste y señores.

5

A la mañana siguiente, Martín despertó con el graznido de las gaviotas que sobrevolaban la bahía. Había tenido un sueño muy claro esa noche, con Alonso y con Gaspar, ambos en el patio. Presentaban un semblante preocupado. Martín se había acercado a ellos; parecían hablar en voz baja, y no dejaban de mirarlo, y reparó en que ninguno de ellos portaba sus armas.

—La guardia alta, Martín —le había dicho Gaspar—. ¡La guardia alta!

Martín observó el huerto desde la ventana con una opresión en el pecho, como el preludio de algo importante que estaba por acontecer. Recordó la voz de Gaspar, clara como el agua. ¿Qué quería decirle, en realidad? «La guardia alta». Decidió vestirse de pronto con sus ropajes de viaje, las calzas y calzones viejos, la alcandora gastada y la ropera en el cinto. Aún era pronto por la mañana. Los criados isleños estarían encendiendo el horno para María.

Sin que los pensamientos ni el sueño lo abandonaran por completo, Martín salió de la habitación. Cuando estaba en el umbral, oyó la voz de Beatriz.

—Martín, ¿a dónde vas?

—He tenido un sueño —dijo el joven con calma—. Creo que ha pasado algo. He soñado con Gaspar. Me pareció un aviso premonitorio.

Beatriz se incorporó en la cama, inquieta.

—Ve a ver a María, ella sabrá qué decirte.

Martín salió de la estancia hacia el comedor principal. Aquella mañana iba a reunirse con el capitán Ávila y con Alvarado para hablar de los suministros, pero aún era temprano y los criados isleños comenzaban con las labores en el patio y en el huerto. Fue en dirección a las cocinas. Allí no había nadie. En el patio, el sol se alzaba con lentitud entre las colinas y el aire de la mañana venía fresco desde el mar. En ese momento, unos criados levantaron el madero del portón como todos los días. La mañana se presentaba ajetreada, la gente y los carros irían de aquí para allá.

Subió el murete y se quedó de pie en la higuera contemplando las naos en la bahía. Pensó en Gaspar, en su voz, en el tono de su advertencia. ¿Lo había dicho con temor? Estaba seguro de que aquello debía de ser un auspicio, el presagio de algo favorable o adverso. La guardia alta. Tal vez se estuviera refiriendo a la protección. ¿Cuidarse contra qué?

Martín estaba sujeto a la higuera cuando los criados isleños dejaron el portón abierto de par en par. Entonces vio a una figura ladeada bajo el umbral con la expresión en el rostro de un asesino. Parecía llevar un par de horas esperando ahí de pie. Iba con la ropera desenvainada, una hoja de acero toledano ornamentado que Martín reconoció al instante. Era la espada de Gaspar.

Hernán Malcuesta y Martín cruzaron sus miradas, chispeantes como aceros en el aire, y el castellano pareció romper el frágil amanecer con su voz descarnada, que resonó en toda la colina.

—¡He venido a por ti, sucio perro! ¡Presenta tu ropera como un hombre!

Los criados se echaron hacia atrás con estupor.

Martín bajó de un salto. Cruzó los cobertizos y se situó frente a él en el patio. Malcuesta aún no había cruzado el umbral. Se mantenía con la ropera desenvainada en el arco. Desde allí pudo observarlo bien. Malcuesta estaba desmejorado, tal vez ebrio, y su expresión era de auténtico odio. Mostraba el semblante de un hombre que había ido a cobrarse una deuda.

En ese momento, asomaron por el patio Sanjuán, Montes, Ibáñez y el capitán Ávila, que dormían en las estancias junto al almacén. Se quedaron de pie contemplando la situación.

El joven desenvainó su ropera.

—Esta es mi casa, Malcuesta —dijo Martín—. Si cruzas ese portón, te mataré. Puedes guardar tu hoja y marcharte para siempre. ¡Vete de esta villa! No te buscaré, ni cobraré venganzas con tu sangre. Te has llevado la vida de mis amigos, y no existe manera de remendar aquello, ni con tu propia vida, porque nada va a cambiar si lo hago. Sé bien lo que eres. Eres un hombre sin honor, un traidor despechado, un asesino sin razones que no conoce el sentido de la honra. Sé bien que no vales el acero de mi hoja. ¡Márchate, Malcuesta! Aquí jamás serás bienvenido.

El castellano se pasó la manga de la alcandora por la boca y luego escupió al suelo. Pareció que meditaba un instante las palabras de Martín, como si durante un suspiro de tiempo se hubiera dado cuenta de lo absurdo de aquello, un sinsentido por una afrenta sin valor. Inés de Tapia no era suya, tampoco de Martín. No obstante, Malcuesta no tenía en la vida otra cosa más que su odio. Así que dio un paso al frente.

—Te equivocas, Castillo —dijo colérico—. Soy yo el que ha venido a por tu vida, no tienes nada que ofrecerme. Pagarás todo lo que me has hecho.

Martín se remangó la alcandora y dio unos pasos por la arcilla. Malcuesta cruzó el arco y alzó la ropera en una guardia larga. Los criados se habían apartado, y algunos de ellos fueron a llamar al resto de hombres de la casa. Poco tardaron en aparecer los hermanos Contreras, Pedro y Lope, junto a Bartolomé, el chiquillo Hernán, María. La última fue Beatriz, que gritó de espanto al ver a su hombre andar en círculos en el patio, a punto de jugarse la vida a espadazos.

—¡Martín, no! —chilló Beatriz mientras Pedro, su oficial, la sujetaba de los hombros.

Malcuesta volvió a escupir.

Martín blandió su ropera media vuelta y luego una vuelta completa para calentar sus manos y sus brazos. Luego trazó la postura de una posta di finestra, con la hoja en paralelo al suelo. Un silencio mortuorio sobrevino en el caserón. El día comenzaba y la brisa fresca fue a mezclarse con el ruido de los aceros justo en el momento en el que Malcuesta dio un paso al frente y atacó con furia.

El atajo de Martín fue una cosa veloz. Detuvo el ataque con el gavilán y trazó una estocada en punta que Malcuesta consiguió esquivar con un salto hacia atrás. Ambos gritaron. Entonces el muchacho arremetió contra él con ímpetu, como hubiese ido Alonso con aquel embiste sofocante. Lo atacó de abajo arriba con un golpe sottani —que Malcuesta apartó con su hoja— y desde arriba dibujó la postura del halcón. Malcuesta retrocedió tres pasos, vertiginoso como un gato, y esquivó el golpe de Martín con una soltura asombrosa. Ambos eran diestros.

Se separó unas cuantas varas de él, lo justo para quedar a salvo, y se echó a reír.

—Nada de lo que te haya enseñado el desgraciado de Bahamonde te servirá contra mí.

Sin caer en su treta verbal, Martín avanzó hacia él con la hoja hacia abajo en un costado, la posta de la cola larga. Malcuesta dibujó una mueca de odio en su rostro. Esta vez fue a por él.

El castellano blandió la hoja una media vuelta y dio una estocada frontal. Martín trazó nuevamente un golpe sottani —de arriba abajo— y desvió la hoja de Malcuesta al cielo. A continuación, le propinó una patada en el abdomen, y el castellano se fue de espaldas a la arcilla.

Martín volvió a tirar una estocada hacia él. A pesar de su corpulencia, Malcuesta se revolvió como un felino, esquivó su golpe y le dio una patada en la pierna que lo tiró al suelo. El joven soltó un golpe mezzani desde la arcilla que Malcuesta consiguió desviar con su hoja. Ambos tuvieron un instante para ponerse en pie. Se contemplaron con lágrimas de sudor y rabia contenida. Martín lo miró a los ojos con suficiencia y comenzó a andar en círculos. Aquella era su casa, y aquel duelo era el cobro de tanto dolor. Ese hombre debía pagar con su vida.

En ese momento vio aparecer el sol tras las colinas.

—Míralo bien —dijo Martín señalándolo con su hoja—. Será la última vez que lo hagas.

Malcuesta gritó de rabia y se abalanzó contra él.

6

Se produjo un intercambio vertiginoso de golpes en el aire. Bloqueos, atajos y estocadas se sucedieron tan rápidos como los arañazos de un gato rabioso contra otro, ninguno de los dos dio tregua ni respiro, tampoco supieron si el contrario los había herido. Martín crecía y decrecía en el duelo, volviendo a las guardias con una media vuelta de hoja, trazando postas con maestría y habilidad. Tras un choque que vino desde una guardia breve, Martín golpeó aceros, bloqueó su espada y, a continuación, atizó la cara de Malcuesta con el pomo.

El castellano sangró por la boca. Se echó hacia atrás y lanzó un tajo que consiguió herir a Martín en el abdomen. Durante aquella tregua momentánea, Malcuesta desenvainó una daga en la izquierda.

—Nunca has sabido lo que es el honor —dijo Martín cogiendo aliento al verla.

En ese momento los hermanos Contreras hicieron un gesto para intervenir, pero Martín les gritó que no se acercaran. Aquel era su duelo, y no estaba dispuesto a que nadie se interpusiera. Era consciente de que debía resolver sus asuntos en solitario. Antes de que acabara el día, toda la villa sabría los detalles de aquel enfrentamiento.

Intentó coger una bocanada de aire. Malcuesta le había hecho emplearse a fondo, y casi no ofrecía aperturas, no cometía errores, era un maestro en la destreza. Sin embargo, había una cosa que había notado. Era lento en el atajo. Al chocar aceros, Malcuesta tardaba en pasar al siguiente movimiento, aunque luego lo hiciera veloz y fuera más fuerte que su adversario.

Aquella era su única grieta.

—¿Tienes miedo, muchacho? —rio el castellano con una mueca—. Llevas la misma cara que Alonso Bahamonde aquella tarde aciaga en la que le rebané el pescuezo.

Martín vio la treta en su mente. Era un movimiento arriesgado, pero si conseguía realizarlo con rapidez, Malcuesta no tendría escapatoria. El joven respiró y blandió la espada una media vuelta. En el patio todos guardaron silencio, atentos a lo que estaba por acontecer. De pronto, la mañana pareció detenerse en el tiempo. Beatriz, que sollozaba temblorosa, se mantenía sujeta al hombro de su oficial.

Malcuesta bufó. Blandió su hoja y presentó una guardia corta. Con la otra mano, trazó un arco con la daga.

Martín dispuso la ropera al frente, casi como una posta di finestra, con la espada apoyada sobre el antebrazo libre. Era una figura que solía trazarse con rodela; sin embargo, esta vez tenía la mano vacía. El joven dio un único paso. «Crecer y decrecer», lo llamaba Gaspar. Esperar al adversario, aguantar hasta lo imposible. Entonces Malcuesta dudó. Ambos contendientes mantenían la mirada el uno en el otro. El muchacho no reveló ningún signo de la treta que estaba a punto de realizar.

Carcomido por la impaciencia, Malcuesta dio un grito y atacó.

Los aceros se unieron en un atajo violento.

Martín bajó la ropera hasta el gavilán y, de un solo movimiento, cruzó el brazo libre por el otro lado de la hoja de su adversario, bloqueándole el brazo. Malcuesta quedó expuesto. Entonces hundió la ropera en el pecho del castellano, con todas sus fuerzas, y lo atravesó por completo. Un grito desgarrador se oyó en el patio. Ambos estaban enganchados, inmóviles. El castellano se había quedado tieso. De pronto, Martín sintió que se quedaba sin aire.

Malcuesta lo miró con los ojos y la boca llenos de sangre. Se le iba la vida. Martín clavó la espada un poco más, y tuvo la impresión de que el castellano intentaba decirle algo.

Hernán Malcuesta cayó de rodillas, moribundo, y se desplomó en la arcilla.

Había amanecido en la villa y se presentaba un día brillante. Las gaviotas graznaron en la bahía. El cielo en Indias era de un azul magnífico. Durante un momento hubo un silencio apaciguador y una brisa fresca meció a unos y a otros como un leve consuelo. Todo lo malo había pasado. Por fin estaban a salvo.

Martín se quedó de pie frente a Hernán Malcuesta, sin aire, sintiendo que su vista se nublaba. Dejó caer la espada bañada en sangre. Apenas podía seguir respirando. Entonces cayó de rodillas junto a su enemigo, y le pareció que Beatriz corría hacia él. Bajó la vista hacia su costado. La daga del castellano había entrado limpia entre sus costillas en aquel último lance y solo podía verse la empuñadura. El dolor era insoportable. La sacó con cuidado. Comenzó a brotar sangre en gran cantidad.

—¡Martín!

El grito de Beatriz lo despertó de aquel letargo.

—Beatriz —dijo casi sin voz.

El joven se desplomó en el suelo. Sus ojos contemplaron el cielo azul. No podía respirar, no podía pensar en otra cosa. Oyó a la gente alzar voces y correr hacia él. Solo le preocupaba que Malcuesta no se moviera, no podía irse del mundo sabiendo que Beatriz estaba en peligro. Fue ella quien llegó primero junto a él, y apenas pudo sentir su abrazo porque había dejado de sentir el cuerpo.

Beatriz gritó con todas sus fuerzas sin dejar de sostener al hombre al que había amado toda la vida. Se le iba en su regazo. Lo besó y lo acunó mientras lloraba desgarrada, empapada por la sangre de su amor. Martín la miró a los ojos una última vez con la intención de decirle todas esas cosas para las que necesitaría el tiempo de una vida entera, pero, sin embargo, apenas fue capaz de pronunciar su nombre una vez más. Luego cerró los ojos y pareció caer en un sueño profundo, uno del que jamás habría de despertar.

7

Llegó el mes de noviembre y la villa de Santiago se cubrió por un manto de llovizna ligera. Más de diez naos y otras tantas embarcaciones descansaban en la bahía mecidas por sus aguas tranquilas. Nunca el puerto se había visto tan abarrotado. El gobernador y los principales estaban a punto de embarcarse en la mayor expedición que Indias habría de recordar. Mercaderes, comerciantes, vecinos y hacenderos ultimaban transacciones de cargas y suministros.

Beatriz se hallaba enlutada como mandaba la costumbre. Después de casi dos meses, había perdido la sonrisa, y dudaba que alguna vez fuera capaz de recuperarla.

Esperó en el muelle a que la carraca de don Fernando de Cardeña se aproximara, flanqueada por los hermanos Contreras. Sus ropajes eran finos: basquiña, gonete, camisola, peineta y velo, todo de negro; no sabría hasta cuándo iba a vestir así, pues las semanas pasaban y el dolor era cada vez mayor. Su corazón había quedado partido en mil pedazos. Era consciente de que el único consuelo lo hallaría en el tiempo.

Los marineros marearon las cuerdas y fueron reduciendo velamen. Unos soltaron los cabos y los lanzaron al embarcadero para que otros tantos jalaran con fuerza y los ataran a los pilotes. Poco después distinguió el rostro ilustre de Cardeña, enfundado en un lustroso jubón verde y sombrero de pluma. Sus hombres dispusieron el puente de la tolda para que descendiera. Tras él, Beatriz reconoció a su mujer, doña Inés de Tapia, y dio un respingo al notar su vientre hinchado. Beatriz no era una parturienta, pero había visto a suficientes mujeres en cinta como para darse cuenta de que la joven tenía tantos meses como para dar a luz.

Cardeña se volvió a su esposa y le ofreció su brazo. A Inés de Tapia se le puso el rostro pálido al verla vestida de luto. Ambas mujeres se miraron sin decir ni una palabra.

Beatriz intentó reponerse de sus emociones y dedicó una reverencia a don Fernando. A continuación, les pidió que la acompañaran a su hacienda. La casona había sido preparada para la ocasión. Beatriz ordenó que se lavaran las sábanas y las cortinas de la estancia principal para sus invitados; además, María había preparado embutidos con estómagos de cerdo, quesos con leche de vaca y pan en el horno para recibirlos con un banquete. Dispusieron varios catres en las demás habitaciones para que pudieran hospedarse los hombres del mercader.

María, que estaba tan hinchada como Inés de Tapia, echó una mirada fugaz a su amiga al verla. Beatriz la miró con sus ojos de búho. Ninguna dijo nada hasta que por fin estuvieron solas en las cocinas después del recibimiento, cuando el matrimonio se retiró a descansar.

—Si ese niño viene ahora, ya sabemos de quién es —musitó María apoyada en la alacena.

Al día siguiente, Beatriz se reunió con Cardeña en solitario. Decidieron pasear por el huerto mientras los criados cargaban los carros de quintales de azúcar.

—Lamento tu pérdida, Beatriz —dijo el mercader con una mano en el corazón.

Beatriz asintió sin decir nada.

—Ahora soy la señora de esta hacienda —dijo después de un momento—. Tengo que hacer frente a una encomienda y a una partida de hombres que acuden en la campaña del gobernador. Tengo tantas obligaciones como hombres a mi cargo.

Cardeña esbozó una sonrisa, orgulloso de la muchacha.

—Jamás me habría imaginado lo lejos que llegarías.

—He tenido que pagarlo con mucho dolor, don Fernando.

Cardeña le compró toda la mercancía. Beatriz consiguió que le pagara un tercio por adelantado del siguiente lote que arreglaron para finales del mes de enero. Era tal la fortuna que jamás se imaginó tener esa cantidad entre sus manos. Estaban en el huerto cuando vio la figura de Pedro Contreras acercarse hacia ellos.

—Señora —dijo su oficial—, el capitán Alvarado la espera en la sala principal.

Beatriz ofreció sus disculpas a Cardeña y cruzó el huerto y los cobertizos hacia la casa. Algunos de los hombres de Alvarado esperaron a la sombra en el patio. Los criados les ofrecieron agua. Beatriz fue directa al comedor. Allí estaba Alvarado, de pie, frente a una de las celosías que daban al huerto.

El hidalgo se volvió y Beatriz recibió de golpe sus ojos de hielo.

—Mis respetos, doña Beatriz —dijo con una leve reverencia.

Beatriz devolvió la reverencia sin decir nada. Alvarado era un hombre que no perdía el tiempo, así que estaba dispuesta a dejarlo a hablar.

—Vengo a rectificar el pacto como socio armador que tenía con Martín del Castillo —dijo el hidalgo—. Como viuda, espero que estéis al tanto de sus negocios y hagáis acatamiento a todos nuestros pactos y alianzas. Debéis aportar una compañía al completo más tres cargas de suministros. ¿Sabíais algo de todo esto?

Beatriz asintió.

—Así es, mi señor Alvarado. Dad por sentado que haré acatamiento a cada una de las palabras de mi esposo. Además, quisiera participar no con tres cargas, sino con diez. ¿Creéis que eso sería posible?

Alvarado enarcó una ceja, sorprendido.

—Desde luego.

Ambos se ofrecieron una reverencia. Beatriz lo acompañó hasta el portón. Alvarado le dejó claro que todo aquello quedaría escrito y que el escribano público colocaría su firma. Los hombres esperaron a su señor en la plaza y Beatriz lo vio partir desde el umbral. Entonces reparó en la figura de Portocarrero apoyada en el muro de la casa.

—¿Cómo estás? —preguntó el extremeño.

Beatriz se encogió de hombros.

—No me puedo quejar, la vida es dura para todos.

—Siempre ha sido así.

Ambos contemplaron a los hombres en la plaza durante un momento, sin decir nada, y de pronto Beatriz supo que aquella era una despedida.

—Has conseguido todo lo que te has propuesto, gitanilla. —Portocarrero echó a andar hacia la plaza de espaldas, con los brazos abiertos—. Has ganado.

Beatriz negó con la cabeza. Una tristeza imperecedera enmarcaba su rostro.

—Vas a tener un hijo, extremeño —le dijo.

Portocarrero esbozó su sonrisa de lado.

—Lo sé, pero ese muchacho no se merece un padre así —dijo antes de girarse y regresar al trote con su señor.

Beatriz se quedó de pie viendo cómo se marchaba. Nunca más volvería a verlo.

8

Dos semanas después, la villa estaba lista para la marcha de la nueva expedición. Velázquez, el gobernador, envió una delegación a Sevilla para informar sobre los nuevos descubrimientos, y se esperaba que pronto hubiera noticias sobre su petición de nombramiento como adelantado de Cuba.

Entre tanto, Beatriz había enviado a la compañía del capitán Ávila, junto con los hermanos Contreras y sus criados, a por las cañas de azúcar que habían cultivado en la encomienda. Fernando de Cardeña pudo ser testigo de cómo la joven señora ponía en orden una hacienda llena de hombres y encargos. Comprobó de primera mano la instalación de un ingenio en la parte del huerto. Allí colocaron los cargamentos de caña cuando llegaron al fin. Entonces en el taller pudieron moler los tallos, y obtuvieron el tan preciado jugo de caña, los primeros barriles de su propia cosecha.

Cardeña se vio en la obligación de retrasar su regreso. Inés de Tapia, su esposa, estaba postrada en la cama de la estancia principal con fuertes dolores de vientre.

La casona estaba abarrotada de personas esos días.

Beatriz pensó en que mandaría construir tres estancias más en la parte trasera una vez se hubieran ido todos de allí. Apenas había sitio para los hombres de la compañía de Ávila, para sus oficiales y criados, y para Fernando de Cardeña y su séquito. Si los negocios marchaban con rectitud y bonanza, se prometió hacer la casa más grande, una hacienda digna del recuerdo de Martín.

Muchas tardes Beatriz se preguntaba en realidad por qué seguir adelante. Sin Martín su vida había quedado vacía, aquel era un mundo sin alma. Sin embargo, una fuerza sin nombre parecía empujarla a continuar y a proteger su legado, sus propiedades, todo aquello por lo que había luchado y soñado alguna vez junto a él, pero, sobre todo, a salvaguardar el recuerdo de Ixchel, la diosa por la que Martín había entregado su corazón.

Aquella noche de luna clara se oyó un gritó en la hacienda. A continuación, se oyeron voces, órdenes, puertas que se abrían y se cerraban de golpe y pasos apresurados de un lado a otro en el patio. La luna había pasado de la medianoche. Entonces alguien tocó a la puerta en la estancia en la que dormía Beatriz. Era Pedro, su oficial.

—Señora —le saludó—. Se trata de doña Inés.

Beatriz salió de su habitación hacia la estancia principal con prisas.

A medida que se acercaba, los gritos eran cada vez más agudos.

En el gabinete contiguo se encontraba don Fernando con la expresión de un condenado a muerte. No dijo nada cuando la vio. Estaba sentado en una de las butacas con una mano en el rostro. Uno de los criados que se encontraba con el mercader abrió la puerta de la estancia y Beatriz entró. Vio a María, con las manos en su vientre, dando órdenes a las criadas que estaban entre paños y jofainas. En la estancia se respiraba un aire pesado. Inés estaba al borde de la cama, chillando de dolor, con el rostro brillante cubierto de sudor a la luz de las velas.

—La cosa se va a poner difícil, hija mía —le confesó María al oído—. Esto va para largo.

Beatriz salió al patio y aceptó de buen grado un vaso de vino que le ofreció su oficial. Pedro Contreras era un hombre silencioso. Sabía estar siempre en el sitio que le correspondía. Beatriz lo vio alejarse hacia la estancia de su hermano. Una vez en soledad, se sentó sobre un cajón de madera bajo las estrellas. De fondo se oían los chillidos de Inés de Tapia, la muchacha a la que tanto había odiado y a la que ahora la vida le había enseñado a respetar como mujer.

Derramó lágrimas silenciosas por Martín.

Era capaz de intuir su silueta en el patio cada mañana, cada tarde, de pie en la arcilla, con la ropera en alto junto a Alonso y Gaspar. El muchacho fuerte y engreído dispuesto a todo por cumplir sus sueños de hombre principal. La serpiente, la expedición y la diosa hicieron de él un hombre nuevo, y ella había tenido la suerte de haberlo amado. Ahora se veía ahogada por la angustia de sentir que aquello había durado poco tiempo, una historia tan breve que resultaba dolorosa como una llaga abierta en el pecho que ni siquiera la suma de los días sería capaz de cicatrizar.

Beatriz dio un trago y se secó las lágrimas. En ese momento vio que el portón de la casona se abría y reconoció la figura del capitán Ávila, que se encaminó hacia ella. Beatriz hizo un esfuerzo por recomponerse de sus emociones. Se puso de pie para recibirlo.

—Señora, os traigo noticias —dijo en tono confidente cuando estuvo junto a ella.

—Diga, pues, capitán —respondió Beatriz, cortante.

—El gobernador Velázquez ha elegido a Hernán Cortés como su nuevo capitán general, el hombre encargado de guiar a las huestes en la nueva campaña —informó—. Además, Cortés se ha apresurado en nombrar al capitán Alvarado segunda autoridad al mando. Como socia armadora, me pareció importante que estuvieseis al tanto, mi señora.

—Os lo agradezco, capitán —dijo Beatriz—. Eso nos coloca en una buena posición, a fin de cuentas.

—Desde luego.

—He oído que Cortés cuenta con nueve capitanes de nao —añadió la joven.

—Diez, señora —corrigió Ávila.

Beatriz se quedó mirando al veterano capitán.

—¿Qué más tenéis que no puede esperar a mañana?

Ávila se atusó el bigote, inquieto.

—Vaya, señora, no se os escapa nada. Iré al grano, pues. El capitán Alvarado nos ha confesado que Cortés tiene planeado marcharse mañana mismo al caer la tarde.

Beatriz lo miró extrañada.

—Eso no es posible —dijo—. Aún faltan muchas cargas de suministros, y, hasta donde yo sé, las capitulaciones no están claras.

—Estáis en lo cierto, pero lo que se oye por ahí es que desde que el gobernador nombró a Cortés capitán general, ya no se fía tanto de él. Son muchas las voces que dicen que está conspirando en su contra. Sea como sea, Cortés ha decidido marcharse tan pronto como sea posible, es decir, mañana mismo si corre viento norte. Eso os deja un margen de un día para ultimar vuestros asuntos. Os ruego que no digáis nada a nadie. De enterarse alguien, sabrán de primera mano quién ha abierto la boca.

—Nadie lo sabrá —prometió Beatriz, preocupada—. Si estáis en lo cierto, debemos darnos prisa para ultimar preparativos.

Ávila asintió, preocupado.

—Haced lo que tengáis que hacer con prontitud y dejad todos vuestros negocios bien atados, mi señora.

El capitán Ávila se despidió y se marchó a las estancias donde descansaban sus compañeros de compañía. Beatriz se quedó un momento pensativa contemplando la noche. Entonces vio aparecer a María por el umbral de la sala principal. Estaba con el rostro pálido.

—Ha nacido —dijo su amiga—. Es un crío.

Beatriz hizo un ademán de acudir a la estancia.

—Debo felicitar a don Fernando. Estará orgulloso de su esposa.

María la miró con aprensión.

—No vayas.

—¿Por qué no habría de ir?

María suspiró, y Beatriz comprobó que sus ojos se habían llenado de lágrimas.

—El chiquillo tiene los ojos verdes.

9

Nadie se atrevió a decir nada sobre el niño. El secreto que conocían Beatriz y María y todos los hombres de la compañía de don Diego, el «asunto de la hija del notario», como lo llamaban, era bien sabido por todos, y sobraban las palabras. El crío había nacido con los cabellos claros y los ojos brillantes. Nadie dijo nada tampoco cuando don Fernando mencionó a su abuelo como el culpable de aquella mirada luminosa, y entonces todos recordaron la noche en la que Gaspar y Sanjuán se presentaron en la casa del notario e iniciaron el enfrentamiento.

Parecía haber pasado una vida de aquello.

Esa mañana acudió fray Benito a dar bautismo al niño, que recibió el nombre de su padre y de su abuelo, Fernando de Cardeña. Beatriz se dijo entonces que quizás era cierto y el chiquillo en realidad tenía la sangre de los Cardeña; sin embargo, aquellas ideas se esfumaron de un plumazo en el momento en el que sostuvo a la criatura entre sus brazos como madrina de bautismo y pudo sentirlo de cerca.

Fray Benito vertió el agua bendita y los olios. En ese momento, Beatriz supo que aquel niño era hijo de Martín. Sus ojos poseían el brillo de los de su padre. Beatriz derramó lágrimas inesperadas y lo acunó. Luego se volvió a la madre y esbozó una sonrisa para apaciguar sospechas. Don Fernando pareció complacido al verla emocionarse de esa manera. Entonces Inés devolvió una mirada cómplice a Beatriz y la joven sintió, de pronto, que estaba irreversiblemente unida a esa muchacha.

—Gracias, mi señora —dijo Inés cuando Beatriz se lo devolvió.

Inés sostuvo al pequeño Fernando entre sus brazos, y antes de que Beatriz pudiera retirar la mano, la joven se la cogió y la apretó con suavidad. Fue un ademán cálido acompañado de una mirada. Beatriz le devolvió el gesto. Aquello pareció resquebrajar la tensión entre ambas, y por primera vez se miraron a los ojos con sinceridad. No hicieron falta palabras para decir lo que ambas ya sabían la una de la otra.

La ceremonia acabó y hubo festejos en la casona y los hombres celebraron a Cardeña y a su estirpe, deseándole prosperidad y cien años más de linaje.

Beatriz deambuló aquella tarde por la hacienda en soledad. Lejos del ruido, recorrió el huerto, los cobertizos del taller, el almacén, sumida en sus pensamientos. Más tarde, apoyada en el patio, vio salir a los muchachos de la compañía de sus estancias con sus pertrechos. Reconoció en sus rostros la incertidumbre que provocaba una nueva aventura, un nuevo destino. A la distancia, el capitán Ávila hizo un leve saludo con la cabeza a modo de despedida. Beatriz respondió con disimulo. Entonces los vio dirigirse hacia el portón marchando en columna y salir de la hacienda a la que no volverían jamás. La ciudad del lago estaba muy lejos, más de lo que nunca llegarían a imaginar. Beatriz evocó el imperio y los peligros de los que le había hablado Martín y quiso desearles suerte, pero no fue capaz de decir nada.

El cielo se tornó naranja y púrpura. La tarde se iba en la villa de Santiago. Beatriz fue hacia el murete derruido y escaló hacia el mirador de la higuera. Allí vio la cruz sobre los restos de Martín, el hombre al que iba a amar todos los días de su vida y que había decidido que descansara en ese lugar mágico que tanto le gustaba con vistas a la bahía. Beatriz se sentó en el mirador y contempló las naos hasta la última luz del crepúsculo. Aquel era el sitio de ambos. Recordó aquella tarde que se sentaron allí, antes de la expedición, y él le había prometido que alguna vez todo eso que contemplaban sería suyo. Se sintió orgullosa de Martín, pues había sido capaz de honrar a la diosa, y aquello valía más que cualquier otro título. Entonces eligió una piedra y trazó unas palabras en el madero de la cruz:

«GUARDIÁN DE IXCHEL».

Sostuvo la figurita de madera de la diosa en sus manos y esbozó una sonrisa.

Luego, con la villa a oscuras y un inmenso mapa de estrellas en lo alto, vio encenderse los farolillos de las naos. El sol se ocultaba al oeste. Poco a poco, la armada se deslizó, sigilosa, sobre las aguas de la bahía. Beatriz siguió con la mirada sus siluetas hasta el firmamento, donde el mar, dueño del horizonte, señor de amaneceres y de ocasos, las ocultó para siempre y se llevó consigo la memoria y la ambición de aquellos hombres.

NOTA DEL AUTOR

Esta novela está basada en el descubrimiento de la península de Yucatán, en conmemoración del quinto centenario de su hallazgo por parte de la monarquía hispánica. En ningún caso el objetivo ha sido el de enaltecer el período que algunos historiadores han denominado «Conquista de América» ni a quienes participaron, cuyos nombres, para bien o para mal, han permanecido en la memoria del tiempo.

He novelado los hechos históricos siguiendo la cronología descrita en las fuentes desde el punto de vista europeo en los albores del siglo XVI. Comprendo los riesgos que esto supone, pues el debate social e historiográfico acerca de los términos «descubrimiento», «conquista», «invasión» o «genocidio» de los pueblos precolombinos continúa vigente en nuestra sociedad. No existe, por tanto, la intención de emitir ningún juicio de valor acerca de lo acontecido.

La cronología de sucesos para la expedición grijalvina ha sido estructurada mediante dos obras: la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, de Bernal Díaz del Castillo (edición de Carmelo Sáenz de Santa María, Madrid, Alianza, 1989), y la primera Carta de relación de Hernán Cortés, fechada el 10 de julio de 1519 (Hernández Sánchez-Barba, Madrid, Biblioteca Castro, 2013). La primera de estas obras tiene la importancia de haber sido escrita por uno de los protagonistas, Díaz del Castillo, el soldado cronista. Su manuscrito me ha servido de guía para la interpretación historiográfica, y he puesto algunas expresiones suyas en boca de los personajes. Sobre la Carta de relación de Cortés, pese a que su autor no participara de manera directa en la empresa, tiene el valor de su proximidad en el tiempo con dicha expedición.

Para la trama del templo ocupado de la diosa Ixchel me he inspirado en los textos del libro sagrado de Popol Vuh. De su narración y de la leyenda de Hunahpú y Wuqub Kaqix ha surgido la idea del Camazot y la travesía por el xibalbá, el inframundo en la mitología maya.

El resto de las tramas y personajes ficticios, así como sus diálogos con otros reales, han sido fruto de un exiguo trabajo de interpretación. Esto supone salirse de los márgenes de las ciencias interpretativas y tomarse algunas libertades donde reside la frontera entre la Historia y la ficción. La novela es una aproximación a la Historia, y no es la intención de este autor tener la última palabra sobre esta.

He añadido un glosario de palabras poco comunes o en desuso al final del texto, así como algunos términos en lengua taína y en maya yucateco para su consulta.

Quisiera, por último, expresar mi agradecimiento a la tripulación de la nao Victoria, propiedad de la Fundación Nao Victoria, su paciencia y amabilidad conmigo en el puerto de Barcelona en agosto de 2012. Agradezco de corazón sus valiosísimos consejos sobre navegación, vida cotidiana y conceptos de una nao del siglo XVI.

A. Pitronello
Marzo de 2019

GLOSARIO DE TÉRMINOS

Aguja de marear: Instrumento para marcar el rumbo de una embarcación del siglo XVI. También llamado «aguja de bitácora».

Ahau kaan: Sacerdote de un halach uinik.

Alcandora: Vestidura a modo de camisa o la camisa misma.

Alguacil de justicia: Funcionario del gobernador de la villa con jurisdicción civil y criminal.

Amura: Indicación de la dirección media entre la proa y el través.

Aparejo: Conjunto de palos, cabos y velas de una nao. Aparejo de cruz para las naos con vergas cruzadas.

Arijua: En taíno, «extranjero».

Armada: Grupo de naos que en el siglo XVI emprendía una empresa conjunta al servicio de Su Majestad.

Arroba: Medida de peso equivalente a 11,5 kg. Las especias se guardaban en sacos de arrobas. Cuatro arrobas formaban una fanega.

Atajo: Poner la espada sobre la del contrario cortando su ataque.

Babor: Costado izquierdo de una embarcación (vista de popa a proa).

Barboquejo: Cinta o correa que sujeta una prenda de cabeza por debajo de la barbilla.

Barlovento: El lado por el que viene el viento.

Batel: Bote, embarcación pequeña a remos.

Bauprés: Palo grueso que sale de la proa con una inclinación de hasta 50° y que sujeta el mástil de trinquete de proa y a su vez el mayor.

Bergantín: Nao de dos palos y vela cuadrada.

Boba: En taíno, «serpiente».

Bohío: En taíno, «casa redonda». Normalmente hecha con palos y hojas de río.

Bordada: Parte navegada por una embarcación cuando se va ciñendo por cada banda, entre un viraje y otro.

Cabestrante: Torno de eje vertical situado en la cubierta que se empleaba para desplazar y levantar grandes pesos.

Cabo: Conjunto de cuerdas que se utilizan a bordo de una nao.

Calado: Medida de una embarcación desde su línea de flotación hasta la parte más baja de su casco.

Capacete: Pieza de armadura que cubría y protegía la cabeza característica de la hueste española durante la conquista de América. Puntiagudo y de ala abierta.

Castellanos de oro: Centésima parte de una libra de oro. Dejó de acuñarse en 1497 y en Indias perduró en el lenguaje coloquial como una unidad de peso para el pago de transacciones.

Castilla del Oro: Antigua gobernación desde el sudeste de Centroamérica hasta el noroeste de Sudamérica. Su capital desde 1510 hasta 1523 fue Santa María la Antigua del Darién.

Ceñir: Navegar en contra de la dirección del viento con el menor ángulo posible.

Darién: Ciudad de Santa María la Antigua del Darién. Capital de la antigua gobernación de Castilla del Oro.

Derrota: Rumbo o dirección de la nao.

Destreza: Habilidad en el uso de espadas. Esgrima.

Encomendero: Persona que por concesión del gobernador recibía indios y tierras a su cargo.

Encomienda: Institución por la cual se atribuía a una persona autoridad sobre un grupo de indios y que gozaba de la renta que se daba en dicho territorio.

Escaupil: Sayo de armas acolchado con algodón que servía para defenderse del ataque de las flechas.

Escorar: Inclinar la embarcación hacia una de las bandas.

Estrechar: En destreza antigua, treta de la ropera que consiste en enrollar la hoja del oponente para luego clavarla en el pecho.

Estribor: Costado derecho de una embarcación (vista de popa a proa).

Fanega: Medida de peso equivalente a 55,5 kg. Los sacos de fanegas se subdividían en cuatro arrobas.

Gavia: Vela principal del palo mayor.

Gavilán: Cada uno de los dos hierros que salen de la guarnición de la espada, forman la cruz y sirven para defender la mano y la cabeza de los golpes del contrario.

Guami’ke’na: En taíno, nombre para identificar a los españoles.

Guazabara: En taíno, «guerra» o «guerrero».

Halach uinik: Máximo gobernante de una comarca o jurisdicción maya.

Hermanos jerónimos: Orden religiosa y monástica de san Jerónimo. En 1516 el cardenal Cisneros (regente de Carlos I) les otorga la labor del gobierno de Indias con sede en Santo Domingo, encabezada por fray Luis de Figueroa.

Hueste: Conjunto de partidarios de una persona o de una misma causa. En Indias se consideraba hueste a todos los hombres que participaban en una campaña.

Indias: Territorios de Centroamérica y Sudamérica bajo dominio de la Corona española.

Jaqueta: Vestidura a modo de chaqueta.

Jeiticacu’: En taíno, «ojos negros». Se utiliza como un insulto.

Jubón: Vestidura que cubría desde los hombros hasta la cintura, ceñida y ajustada al cuerpo.

Kaan: En maya yucateco, «serpiente».

Kuchkabal: En maya yucateco, comarcas o jurisdicciones en las que estaba dividida la península de Yucatán.

Maestre de nao: Hombre a quien después del señor de nao correspondía el gobierno económico de la embarcación.

Maravedí: Antigua moneda española, efectiva algunas veces y otras imaginaria (como medida de pago), que tuvo diferentes valores y calificativos.

Nacom: En maya yucateco, líder militar de los guerreros de una localidad, jurisdicción o kuchkabal.

Nao: Nave o embarcación del siglo XVI.

Pañol de proa: Compartimento bajo el mástil de proa para guardar víveres, pertrechos, herramientas o velas.

Piloto mayor: Persona que gobierna y dirige la nao capitana y marca el rumbo de la armada. En la expedición grijalvina, Antón de Alaminos fue designado piloto mayor general.

Pinzote: Barra o palanca que se encajaba en la cabeza del timón de una nao y servía para moverlo.

Popa: La parte trasera de una nao.

Proa: La parte delantera de una nao.

Rodela: Escudo redondo y delgado que, embrazado en el brazo izquierdo, cubría el pecho al que se servía de él peleando con espada.

Rodelero: Soldado español que porta armadura o escaupil, rodela y espada.

Rolar: Dicho del viento cuanto varía de dirección.

Ropera: Arma blanca, larga, recta, aguda y cortante, con guarnición (gavilanes, lazos de nudillos) y empuñadura. Solía estar afilada en el último tercio de la hoja.

Señor de nao: Propietario de la embarcación o máxima autoridad.

Sotavento: Costado de la embarcación opuesto al barlovento, es decir, opuesto de donde viene el viento.

Taínos: Pueblo amerindio que estaba establecido en La Española, Cuba y Puerto Rico cuando se produjo el descubrimiento de América.

Tolda: Cubierta parcial de algunas naos a la altura de la borda, bajo el castillo de popa.

Través: Dirección perpendicular al costado de la embarcación.

Trinquete: Palo inmediato a la proa en las embarcaciones. Vela mayor que se pone en dicho palo. Vela que se pone sobre la gavia.

Veedor general: Persona a cargo de cobrar el Quinto real para la Corona, la quinta parte de todos los botines de una campaña.

Vela: Conjunto de paños unidos por costuras que se larga en una verga.

Verga: Elemento longitudinal de madera que sirve para colgar una vela y sujetarla a uno de los palos o mástiles.

Virar: Cambiar el rumbo o lado por donde se recibe el viento al navegar de ceñida. Puede ser por avante o en redondo dependiendo si se pasa el viento por la proa o por la popa.

Xibalbá: En mitología maya, nombre que recibe el inframundo.

Yukayeke: En taíno, conjunto de bohíos o casas redondas hechas con palos y hojas de río que forman un poblado.

ALAN PITRONELLO (Viña del Mar, Chile, 1986). Procede de familia italiana, y ha vivido en Argentina, Bélgica, Italia, Suiza y España.

Cursó sus estudios de Historia y Geografía en la universidad de Valencia, donde se especializó en Historia Moderna, con especial interés por el siglo XVI.

Apasionado del género histórico, sus influencias han sido Joseph Conrad, Italo Calvino o Patrick O’Brian, entre otros.

La segunda expedición es su primer proyecto de novela histórica.