Cuentos

y

desencuentros

Aimar Rollán

Copyright © 2016, Aimar Rollán G.

Depósito Legal:SS 1178-2016

Todos los derechos reservados en cualquier medio de difusión. Derechos mundiales.

http://aimarrollan.blogspot.com

Dedicado a mis padres.

Estas historias, salvo alguna excepción, son de ficción.

Cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia.

Índice

Introducción

Guardián de papel

El conejo blanco

Fuga onírica

La habitación 408

Partida vital

La poción sarda

La mirada del artista

Los dioses custodios

El primer espectador

Iniciación en Montesinos

La habitación flotante

La tienda de la alegría

Dos a la octava potencia

Amor a primera vista

El rayo valiente

Emigrante

Epístola

Anillo de compromiso

Balada bajo la luz de la luna

Cóctel de pastillas

El proyecto BIT

Prometeo encadenado

El jardín de Zabalarreta

El fin de un principio

Crónicas

50.000 años para encontrarte

Conquista imposible

Anaconda

Palabras de las dos orillas

Nunca te enamores de una astronauta

El anciano de los días

Sobre el autor

Introducción

Se puede decir algo de muchas maneras: de forma directa o indirecta; de forma explícita o implícita; en verso o en prosa; con muchas palabras o con pocas.

Este libro está compuesto por varios relatos cortos, que a modo de pinceladas sutiles plasmadas en un lienzo, tratan de describir ideas y sentimientos disfrazados de pequeñas historias disímiles.

En cada relato hay una idea central, y el argumento que los envuelve no es más que un cascarón, una vestidura, un revestimiento de letras para darles cuerpo; un vehículo construido con breves pinceladas de palabras que pretenden que el mensaje principal no sea ni tan directo ni tan explicito.

Muchos de los relatos de este libro son de tinte romántico, centrados en un encuentro amoroso que en la mayoría de ocasiones acaba en un desencuentro. Otros relatos tratan de temáticas diferentes, aunque todos ellos están impregnados por un ligero tinte filosófico, que en última instancia nos harán indagar en los misterios de la vida.

Al final, eso es la literatura, decir las cosas de forma adornada, para que lo dicho no solo aporte información y nos haga reflexionar, sino que también nos entretenga durante la lectura.

Tolosa, 17 de septiembre de 2016.

Guardián de papel

Tal como estaba previsto, la gran tormenta solar había anegado todos los sistemas electrónicos del planeta.

La gente aterrada.

Los gobiernos desesperados y sin poder ofrecer soluciones.

La moderna tecnología, inservible.

El libro, inmutable…

El libro: eterno guardián del conocimiento y de la memoria de la raza humana.

El conejo blanco

La vida está llena de decisiones; algunas más vitales que otras. Ahora, a posteriori, puedo ver como algunas de las elecciones que tomé en su momento, me han llevado donde estoy y a ser lo que soy.

Aún recuerdo aquella mañana del mes de diciembre. Paseaba por La Rambla de Barcelona y me paré en uno de los típicos puestos de animales. En una jaula grande había una veintena de conejos enanos, todos blancos; me hicieron mucha gracia.

—¿Cuánto vale un conejo de éstos? —le pregunté al tendero casi sin pensarlo.

—Doce euros. Si no tienes jaula te la puedo vender también por dieciocho euros con todos los accesorios: bebedero, comida, hierba y serrín.

—Venga… ¿Por qué no? Dame uno —dije con una decisión insólita. Lo cierto es que cuando salí de casa no había planeado comprar ningún conejo ni nada parecido, pero, ¿quién puede prever los designios de la vida?

—Elige uno, el que más te guste.

—Vaya, parecen todos iguales. Mmm…, este de las orejas grises.

—Bueno, no son todos iguales, cada uno tiene su personalidad —dijo el tendero, que era bastante feo, con una verruga en la nariz y una piel grasienta—; espero que hayas escogido uno bueno, esto es como una lotería, nunca se sabe: los hay cariñosos, rebeldes, guarros, limpios, rencorosos, malhumorados… Es macho —añadió después de coger el que le había indicado y mirarle el sexo.

—Hay que joderse, hasta los conejos tienen personalidad. Pero bueno, no creo que influya mucho que sea de una forma u otra. Preferiría que me tocase la lotería, ya que has hablado de lotería.

El dependiente metió al conejo en una caja de cartón agujereada, me lo dio junto con una bolsa grande en la que iban la jaula y sus complementos, pagué y me fui.

Al llegar a casa, puse la jaula en una esquina del salón, y empecé a jugar un poco con el conejo. Era muy sociable y cariñoso. «¡Vaya!, he tenido suerte, me ha tocado el mimoso», pensé. «Te voy a llamar Txuri, que significa “blanco” en vasco», le dije.

Unos días después el conejo se puso enfermo con diarrea, y no había podido elegir un día mejor: un sábado por la noche. Debido a que le había cogido cariño lo llevé a un veterinario de urgencias que había en la ciudad. Una chica muy amable me atendió, examinó al conejo y me dio un jarabe para que se lo diera durante quince días por la boca con una jeringuilla (que me facilitó ella). La broma me salió cara —es lo que tiene ir de urgencias.

Resulta que Txuri, aparte de mimoso era un «pupas», pues cada dos por tres estaba «malito», y el cabrón no elegía mejor día que los sábados por la noche para ponerse enfermo (a veces de diarrea, otras con los dientes torcidos, otras veces con los ojos inflamados…). Tenía razón el que me lo vendió: los conejos tienen personalidad, y había elegido por azar (o qué sé yo), a un demonio disfrazado de lindo conejito blanco. Me gasté una fortuna en el veterinario con él. Aunque luego resultó ser un ángel al que nunca olvidaré. Pocas decisiones me han hecho tan feliz en mi vida como haberlo elegido a él.

Hoy doce de enero, mientras voy a casa con un ramo de rosas (blancas en honor a Txuri) para regalárselas a mi mujer por nuestro aniversario, no puedo hacer más que pensar (como cada año), qué hubiera pasado si hubiese elegido otro conejo de diferente personalidad a la de Txuri. De seguro no hubiese conocido a la veterinaria (ahora mi mujer), ¿o tal vez sí? ¿Cuál es la fuerza que nos mueve? ¿La casualidad, el azar, el destino? No lo sé. Lo que sí sé es que si no hubiese tomado la aparentemente trivial decisión de elegir uno entre muchos conejos aquella mañana de diciembre, no habría conocido a la que actualmente es mi esposa y tanta alegría da a mi vida. En fin, tal vez haya algún motivo oculto que relacione los conejos blancos con la buena suerte.

Fuga onírica

—Tenemos que salir de aquí como sea.

—El único modo es organizar un motín, retener a los guardias y aprovechar la confusión para, vestidos con sus ropas, huir con disimulo —respondió Gabi, como si fuera la cosa más fácil del mundo.

Un segundo después las celdas estaban abiertas y todos los reclusos, agitados, invadían las galerías. Reinaba el caos y todo era muy confuso. Dejaron salir a algunos guardias en coches negros, con la inocente promesa de que no dijeran nada a nadie.

—Lo más curioso es que no sé cómo he llegado hasta aquí. ¡No me puedo creer que yo esté en la cárcel!

—No te preocupes, enseguida saldremos —dijo Gabi—. Esta fuga es diferente a las demás. Somos prisioneros de la noche, pero pronto saldrá el Sol, si es que no te despiertas antes.

La habitación 408

Se abrió la puerta del ascensor y nuestras miradas se cruzaron durante unas breves fracciones de segundo. Ella salía, yo entraba. El profundo color azul de sus ojos me impactó. El habitáculo del ascensor aún guardaba el aroma de su presencia: un olor almizclado. No podía dejar de hacerme preguntas sobre ella; era evidente que me había cautivado en aquel breve encuentro. Morena, delgada, de ojos azules y con aroma almizclado; nada más pude saber de ella, ni nada más podría haber sabido, debido a la brevedad de nuestro encuentro.

¿De dónde sería? ¿Tendría pareja? ¿A qué se dedicaría? ¿Qué alegrías enaltecerían su corazón, así como qué temores la asolarían en sus horas oscuras? No pude hacerme ninguna pregunta más, ya que la puerta del ascensor se abrió nuevamente. Había llegado a mi destino: la tercera planta del Hotel Royal Plaza, situado en un lugar céntrico de Ibiza. Mientras abría la puerta de mi habitación, una sonrisa se dibujó en mi cara, pues acababa de advertir, en mi memoria, que la chica había salido del ascensor sin maletas... Aquello me daba la posibilidad de volverla a ver.

Me tumbé en la cama; estaba cansado y tenía un poco de resaca del día anterior. Pensé en aquellos días de vacaciones, pensé en mi vida, pensé en ella..., la desconocida del ascensor.

El día siguiente lo pasé en la playa a pesar de que no hacía un día del todo soleado. Me bañé unas cuantas veces, avancé bastante en la lectura de una novela que estaba leyendo y di varios paseos. Antes de regresar al hotel, me entretuve en el paseo marítimo comprando algunos souvenirs. También compré una botella de whisky y zumo de naranja.

Sobre las diez de la noche comencé a beber en mi habitación. Bebía porque me gustaba, porque me animaba y porque así ahorraba un poco de dinero después, cuando salía a tomar algo por los bares y ya no necesitaba beber tanto. A las once me había bebido más de media botella de whisky y notaba claramente esa euforia que te da el alcohol y que te hace ver «posibles» donde antes había «imposibles». Cogí el teléfono de mi habitación para llamar a recepción y que me trajesen un bocadillo de lomo con queso —no había cenado nada y mi estómago necesitaba algo sólido—. Antes de marcar el número de recepción, me pregunté qué pasaría si marcaba otro número. Mi número de habitación era el 315. Si marcaba el 408, por ejemplo, ¿significaba que estaba llamando a alguien de la cuarta planta? Antes de poner el interrogante final en mi mente, mi dedo ya había marcado y pulsado el botón de llamada. A los dos segundos una voz de mujer irrumpió al otro lado de la línea:

—¿Hola?

—Hola... —Reaccioné rápido y logré inventarme algo—. Perdona si te molesto; verás, estoy alojado en la tercera planta, he marcado un número al azar y me has salido tú... Perdona mi osadía pero, ¿te apetece salir a dar un paseo y tomar algo? Estoy solo y prefiero salir acompañado.

Una parte de mí me reprochaba lo que acababa de hacer, mientras otra, divertida, esperaba que me mandase a la mierda, colgara el teléfono, y cinco minutos después subiera alguien de recepción a darme un toque de atención por haber molestado a un huésped.

—Ven dentro de quince minutos a mi habitación, te abriré la puerta y si percibo que no eres un psicópata, iré contigo a tomar algo. Yo también estoy sola y me apetece salir.

—De acuerdo, hasta ahora.

Colgué el teléfono y no daba crédito a lo que acababa de suceder. Bebí un trago largo de whisky para no despertar de aquella realidad, omití el paso de llamar a recepción por lo del bocadillo, me di una ducha rápida y me vestí con la ropa más decente que me quedaba limpia.

Allí estaba, enfrente de la puerta 408, un poco nervioso; sin pensármelo mucho toqué la puerta y al abrirse, mi corazón dio un respingo. ¡Sí, era la chica del ascensor! «¡Venga ya!», pensaréis, «Era obvio, estaba cantado que iba a ser ella; el desenlace era predecible», clamaréis. Sí, puede parecer eso, pero así es como sucedió y así es como debo contarlo.

Debí de darle una buena impresión, pues salimos a tomar algo y a pasear juntos por la bahía. Yo no sé si fue debido al exceso de whisky y a tener el estómago vacío, o al efecto que produce la saeta del esquivo Cupido, pero aquella noche me sentí vivo, pleno y luminoso, como si me hallara en el punto más álgido de mi vida. No la besé ni la abracé, a pesar de que ardía en ganas, porque supuse que tendría una larga vida para hacerlo... Ella se marchó al día siguiente; yo dos días después. No nos dimos ningún dato personal de contacto. Sólo sé que se llamaba Laura y que vivía en Madrid. No volví a verla. De eso hace quince años.

Desde entonces, he ido vagando de hotel en hotel, y cada vez que se abre la puerta de un ascensor delante de mí, espero que unos ojos marrones, a modo de islote, me salven, pues naufragué en los ojos oceánicos de Laura y no hallo la forma de salir de ellos; su recuerdo llena mi mente desde entonces, con la oscura sombra de la promesa luminosa de volver a encontrarnos.

Partida vital

—Lo veo y subo mil más.

—Lo veo…

—¡No tienes más dinero, imbécil!

—Puedo pagar con mi coche, lo tengo ahí fuera aparcado; será más que suficiente.

—¿Ah sí? Mira, tengo una idea mejor —dijo el jefe de la timba clandestina—. Veras, esto de ganar dinero ya me aburre un poco. Vas a apostar tu vida. —Hizo un gesto a uno de sus hombres que estaba de pie junto a la puerta, que desenfundó una pistola al instante—. Has dicho «lo veo», así que ya no es negociable. Veamos que cartas tienes.

La expectación era total. Gotas de sudor caían por los rostros de la media docena de hombres allí presentes.

—¡Supera esto! —dijo con aires de mórbido triunfo—: Póquer de reyes.

—Escalera de color —respondió el condenado sin emoción.

Se escuchó un clamor en toda la sala seguido por un amenazador silencio.

—Eres un cabrón con mucha suerte. Pero soy un hombre de palabra, puedes irte, aunque eso sí, la pasta se queda aquí; has ganado tu vida, pero nada más.

—Quiero seguir jugando —dijo para sorpresa de todos—. Apuesto mi vida de nuevo, pues da la casualidad…, que era lo único que quería perder esta noche.

La poción sarda

Ellos se ya se conocían aun antes de conocerse. Él la había visto entre sus sueños de niño. Ella se despertaba muchas noches, desde hacía años, desvestida sin saber por qué; hasta el día en que lo vio y lo reconoció como el pícaro que en sueños le robaba la ropa.

El día que se conocieron en la segunda fase de su encuentro —de modo virtual—, los dos ya rozaban la treintena. Él se había separado hacía poco, y vivía solo en un apartamento en Barcelona. Ella vivía en la isla de Cerdeña y estaba comprometida. Él buscaba amor. Ella buscaba amigos barceloneses, pues tenía intención de irse en breve a vivir a Barcelona con su novio.

Él se llamaba Javier, ella Zahira. Hablaron aquel día de mayo a través del chat; hablaron mucho, a pesar de que ella aún no dominaba bien del todo el idioma español. Los dos se gustaron por la única fotografía que pudieron ver el uno del otro. Javier vestía una camisa negra, un pendiente de aro y un ligero bigote y perilla que acentuaban aun más sus rasgos de pirata. Zahira en su foto estaba sentada en su coche (un Fiat Panda azul); estaba muy maquillada, con el pelo negro liso y con los labios sensuales haciendo el además de dar un beso al aire. A Javier le gustó Zahira; a Zahira le gustó Javier.

Zahira le dijo en seguida a Javier que estaba comprometida, que buscaba amigos para cuando fuese a Barcelona. «Lástima», pensó Javier, pero no por ello dejó de hablarle. Así, Javier y Zahira se hicieron amigos.

Pasaron los meses y siguieron comunicándose por mensajes a través del ciberespacio —bien a través del Facebook o a través del Messenger—. A veces la comunicación se interrumpía por días o semanas, pues ambos tenían sus vidas y quehaceres respectivos. Durante esos primeros meses la relación no era muy estrecha, pero sí especial: a Zahira Javier le parecía misterioso y diferente de los demás hombres que había conocido; a Javier algo le empujaba a mantener aquella relación, aun sabiendo que no podría besar aquellos labios entrañables de la foto.

En agosto de aquel año, Zahira y su novio lo dejaron todo para irse a vivir a la ciudad de Barcelona. Alquilaron un piso en el centro de la ciudad y se dispusieron a comenzar de cero su nueva vida. No tenían trabajo ninguno de los dos —pero cobraban el paro desde Italia— y conocían a muy pocas personas (una de ellas Javier). En alguna ocasión tuvieron la intención de quedar Javier y Zahira, pero en caso de hacerlo, tendría que ser también con el novio de ella. Eso nunca sucedió, pues inconscientemente sabían que eso no sería posible. Zahira y Javier estaban hechos el uno para el otro y no podrían haberse visto en otra circunstancia que no fuese en la que ambos estuvieran solteros y sin compromiso. Por fortuna no quedaron nunca los tres juntos; Dios sabe lo que hubiera pasado de haber sido así.

Un día de septiembre, Javier cambió su fotografía de perfil: seguía llevando la camisa negra y el pendiente, pero su pelo había crecido y ahora llevaba una corta barba completa. Zahira no pudo resistirse con aquella foto, y algo dormida en ella despertó abruptamente; aquel chico misterioso le atraía de una manera antes no conocida, a la vez que la relación con su pareja se iba deteriorando a pasos agigantados. Entonces comenzó un flirteo más abierto —aunque comedido aún— entre Javier y Zahira. Hablaban hasta altas horas de la noche a través del ordenador. Javier en su pequeño apartamento; Zahira en una habitación mientras su novio jugaba al póquer virtual en otra.

Zahira comenzó a sentirse cada vez más sola en aquella extraña ciudad; hizo un curso de fotografía y se dedicó sobre todo a visitar parques y exposiciones, acompañada salvo en alguna rara excepción, por la soledad. Mientras tanto Javier iba haciendo su vida lo mejor que podía, a pesar de que el tan anhelado amor no llamaba a su puerta. Zahira sufría de soledad, Javier de solitud.             

Varias veces discutieron fuertemente Zahira y su novio, y ella por las noches se lo contaba a Javier, que impotente, no podía hacer más que ofrecerle palabras de consuelo, cuando gustosamente le hubiera ofrecido sus recios hombros para consolarla.

Una de aquellas noches, mientras charlaban por el Messenger, planearon hacer un viaje juntos en una camper. Javier conduciría —pues Zahira tenía problemas en los ojos y no veía bien de noche—  e irían sin rumbo.  Harían frecuentes paradas en las que Javier aprovecharía para tocar la guitarra española, en especial la canción «Entre dos aguas» de Paco de Lucía, que a ambos les fascinaba. Para terminar el viaje, descansarían unos días en un balneario para relajarse. Naturalmente, esto sucedió únicamente en la imaginación, aunque a Zahira estos viajes le ayudaban a desconectar de su vida y a sobrellevar mejor su soledad. A Javier también le hacían sentirse acompañado, aunque de un modo agridulce, ya que le gustaría que esos viajes y ese contacto se produjesen de forma real.

Unos días después, volvieron a hacer un viaje imaginario, esta vez lo hicieron en un barco velero. Así, mientras el navío permanecía anclado en la bahía de una isla griega, tumbados en la proa del navío, por la noche contemplaron las estrellas. Javier le enseñaba el nombre de las constelaciones importantes, mientras Zahira, relajada, escuchaba con atención. «Después de eso, bajaríamos al camarote y haríamos el amor», se atrevió a decir Javier; era la primera insinuación romántica tan directa que pronunciaba uno de los dos. Hubo un pequeño silencio en el cual Javier pensó que había metido la pata, que Zahira tenía novio y le había molestado que le «tirase la caña» de esa manera. «Y el beso, ¿cuándo me lo has dado? Porque me habrás dado un beso antes de ir a hacer el amor, ¿no?», respondió Zahira para sorpresa de Javier. «¡Claro! Te he dado muchos mientras observábamos las estrellas», le contestó saliendo del paso. Desde ese momento, era inevitable, que tarde o temprano, Zahira y Javier acabasen juntos.

Un par de días después de aquella conversación, Javier hizo un viaje a su País Vasco natal para ver a su familia; pero no fue en camper sino en su coche; sin guitarra, sin balneario, con mal tiempo y lo peor de todo: sin Zahira. Por la noche Zahira le envió un mensaje diciéndole que había tenido otra fuerte discusión con su novio y que no lo aguantaba más. Al día siguiente le envió otro, diciendo que estaba buscando una habitación para mudarse. A Javier se le escapó una media sonrisa, no sin por ello compadecerse de Zahira y su circunstancia. Dos días después Javier regresó a Barcelona y Zahira le envió un tercer mensaje en el cual le comunicaba que habían hecho las paces. La media sonrisa de Javier se borró de su rostro.

Volvieron a tener sus conversaciones nocturnas habituales y el siguiente fin de semana, Zahira volvió, por enésima vez, a discutir con su novio… Tres días después, Zahira vivía sola en una habitación en un barrio periférico de Barcelona… Pero aún seguía con su novio; se habían dado espacio y tiempo para ver si podían superar aquella crisis de pareja. Javier desesperado se sentía como un tercero en discordia, atrapado en los devaneos de Zahira.

Como era de esperar, una vez que se abre la caja de Pandora, lo que va mal sólo puede ir a peor, y Zahira y su novio rompieron definitivamente una noche de mediados de diciembre. Así, con vía libre y estando los dos solteros y sin compromiso, la tarde del veinte de diciembre, Javier y Zahira se conocieron en persona. Quedaron a las seis de la tarde en la Plaza de Cataluña de Barcelona. Javier llegó primero al lugar en el que se habían citado, pero se alejó unos cien metros para ver llegar a Zahira. Al poco llegó ella; se sentó en un banco y espero un minuto escaso hasta que Javier apareció de frente. En cuanto lo vio llegar y lo reconoció, lo miró de arriba abajo con cierto susto. Javier llevaba unas pintas que daba miedo. La barba descuidada de dos dedos de larga, una chupa de cuero y unas zapatillas Vans. Ella impecablemente vestida y maquillada.

—Hola Zahira —saludó Javier mientras se daban dos besos en la mejilla.

—Hola.

—Bueno, nos hemos reconocido rápido, ¿no? —dijo Javier para romper el hielo.

—Sí, aunque esperaba que vinieras afeitado —respondió Zahira con un marcado acento extranjero; Javier era la primera vez que escuchaba su voz y le sorprendió en cierta medida.

—¿Qué tal estás?

—No muy bien, he estado a punto de llamarte para quedar otro día. Anoche tuve un ataque de epilepsia y hoy me encuentro fatal. Mira, me he hecho sangre en las manos contra la pared de mi habitación, que tiene un poco de estucado.

—Vaya… no sabía que fueses epiléptica… —le dijo Javier un poco descolocado. «Sí que empezamos bien», pensó.

—Bueno, solamente tengo epilepsia nocturna, y con la medicación no me pasa nada, pero ayer se me olvidó tomarme la pastilla; hacía mucho que no me pasaba.

—Bueno, vamos a sentarnos tranquilamente en algún bar a tomar algo.

Caminaron unos minutos hasta que encontraron un bar medianamente agradable en la Rambla de Cataluña. Javier pidió una tónica y Zahira un zumo de piña. Cuando el camarero trajo las bebidas, el vaso de Zahira contenía un hielo y se quejó de ello. Javier se levantó con el vaso y le pidió al camarero que por favor le diese otro sin hielos. «Vaya tiquismiquis», pensó Javier sobre Zahira.

Una vez que estaba todo en orden, se hizo un pequeño silencio. Zahira lo rompió diciendo lo siguiente:

—¿Qué puedo contarle a alguien que lo sabe casi todo de mí? Es la primera vez que nos vemos, pero es como si no lo fuera. No somos extraños.

A medida que pasaban los minutos, los dos se iban sintiendo cada vez más a gusto. A Zahira ya no le asustaba tanto el aspecto de terrorista islámico de Javier; y a él una creciente simpatía por ella había desplazado la primera impresión negativa causada por los efectos de la epilepsia.

Después fueron a dar un paseo por el barrio gótico; ya era de noche y hacía frío. Caminar sentó bien a Zahira, que cada vez se iba despejando más. En una pequeña tienda de inciensos Javier compró un porta inciensos y un paquete pequeño de diez barritas con olor a rosa. Continuaron su paseo hacia el mar, hacia la Barceloneta; un buen paseo de unos veinte minutos. Una vez allí se sentaron en un banco a pie de playa y charlaron durante casi una hora.

Regresaron caminando hacia la boca de metro más cercana. Tomaron la línea amarilla y unas paradas después Zahira bajó para hacer transbordo y coger la línea roja. Justo antes de bajarse, Javier le dio la pequeña bolsa con el incienso que había llevado todo el rato en la mano.

—Para ti, un regalo —le dijo mientras se daban dos besos para despedirse.

—Gracias… —dijo Zahira sin apenas tiempo, la puerta del metro se abrió y bajó empujada por el gentío—. Hasta luego… Nos vemos.

Javier continuó hasta el final de la línea de metro amarilla. «Una forma original de regalarle una rosa. Además le servirá para perfumar su habitación, que siempre se está quejando de que sus compañeros de piso hacen muchas fritangas y apestan el piso», pensó.

Dos días después Javier partió hacia el País Vasco a pasar las navidades con su familia; Zahira un tanto de lo mismo en Cerdeña. No volvieron a verse hasta casi un mes después, aunque no por ello dejaron de escribirse por Internet o por sms; varias veces incluso llegaron a verse a través de la webcam.

El 14 de enero había una exposición fotográfica cerca del Arco del Triunfo a la que Zahira quería asistir, y se citó allí con Javier. Él llegó un poco más tarde porque tenía que trabajar, y al llegar casi se confunde, pues justo debajo de la exposición estaba el museo del chocolate. Sabía de la afición de Zahira por el chocolate y por eso dudó un instante, pero al final se reunieron en el lugar correspondiente. Al terminar la exposición —que Zahira contempló en profundidad y Javier superficialmente— fueron a dar un paseo por el aledaño Parque de la Ciudadela. Era ya de noche y no había iluminación en la mayor parte del parque debido a que estaban haciendo algunas obras. El ambiente era lúgubre y húmedo, y en algunas zonas la penumbra era cerrada. Zahira advirtió a Javier que no veía muy bien por la noche debido a sus elevadas dioptrías, por tal motivo en las zonas más oscuras lo agarraba del brazo para no tropezar —o eso fue lo que le dijo; ya se palpaba una obvia declaración de intenciones.

Al cabo de un rato, decidieron ir a cenar a un restaurante libanés que había por allí cerca. Estaba siempre muy concurrido, pero sólo tuvieron que esperar diez minutos para tener mesa libre. La cena fue abundante y deliciosa; Javier bebió una cerveza y Zahira una copa de vino blanco. Zahira desprendía un aura especial aquella noche; estaba preciosa a ojos de Javier. Una camiseta larga clara y unos tejanos azules resaltaban sus rasgos y sus celestiales ojos azules, que brillaban como zafiros con la luz del restaurante. Javier iba de sport, aunque eso sí, hoy se había afeitado —un gesto significativo viniendo de él—. Al terminar la cena fueron a dar un corto paseo y se sentaron en un banco en una pequeña plaza de barrio. Un aire gélido envolvía la ciudad y ninguno de los dos iba demasiado abrigado; aun así, aguantaron estoicamente el frío, tal vez con la esperanza de que éste se viese aliviado por un cálido abrazo. Zahira lo esperaba con ansia. Javier no lo tenía claro, había algo que no le empujaba a decidirse del todo.

Pasó una hora; el abrazó no se produjo; tampoco el beso. Eso sí, charlaron de muchos temas, la conversación era fluida. Ya era tarde, los dos tenían que coger el metro para volver a casa, así que decidieron finalizar la velada. Entraron en la boca del metro y en un pasillo sus caminos se bifurcaban. Era la última oportunidad para el beso, pero Javier, siempre prudente, le dio dos… en las mejillas. Se despidieron. Javier observó a Zahira mientras se alejaba, e intuyó que estaba decepcionada, que esperaba algo que no le había dado. «Hace muy poco que ha cortado con su novio, aún es demasiado pronto, es mejor que seamos amigos por ahora», pensó Javier durante el trayecto a su casa. Zahira, en efecto, estaba decepcionada, había esperado algo más de aquella cita. «Qué chico más raro; los que no me gustan me entran como moscas, y éste que me gusta tanto… ¿No le gustaré?», pensaba Zahira. Al día siguiente habló con sus amigas íntimas y les expresó sus expectativas no cumplidas. «No me ha besado… No lo entiendo», les dijo.

Cuatro días después, un martes, Zahira se las ingenió para volver a quedar con Javier por la tarde, después que él saliese del trabajo. Había que zanjar cuanto antes aquel asunto, pues se estaba demorando peligrosamente. Quedaron debajo de casa de Zahira, que hacía esquina con un pequeño parque en el que podrían hablar tranquilamente. Le dijo a Javier que tenía un regalo para él.

Era de noche una vez más, y el frío cortaba la piel. Javier iba bien abrigado y Zahira llevaba un gorro de lana violeta. Se sentaron en un banco y Zahira le pidió a Javier que cerrase los ojos unos instantes, y que no los abriera hasta que ella se lo dijera. Javier, sorprendido, así lo hizo. «¿Me dará un beso, como en las películas, con los ojos cerrados?», pensó él. Al cabo de un minuto, que se hizo eterno para Javier, Zahira le pidió que abriese la boca y le introdujo una galleta de mantequilla untada con crema de cacao que había preparado in situ —en una bolsa de papel había llevado de casa un bote de Nutella, una caja de galletas y un cuchillo—. Javier, asombrado, la masticó con gusto, y después de tragarla, miró a Zahira con decisión y la besó.

A día de hoy, Javier y Zahira siguen juntos. Muchas veces Javier bromea con ella y le dice que lo hechizó con algún filtro de amor; que probablemente aquel bote de Nutella contenía una poción sarda que lo había enamorado profundamente. Ella siempre replicaba que en el bote sólo había un ingrediente: amor verdadero.

La mirada del artista

El pueblo estaba medio desierto. Solo algunas tímidas palomas se atrevían a hacer compañía a las solitarias calles de Tordesillas, en aquella hora matutina. Como cada mañana, Pedro salía temprano de casa para dirigirse a su pequeño taller situado a orillas del río Duero. En su mano llevaba un maletín con pinturas nuevas que había adquirido la tarde anterior en el bazar de la vieja plaza. El hombre que se las había vendido, un mercader entrado en años, le había asegurado que eran de primera calidad, traídas nada menos que de la ilustre Florencia.

Pedro, que ya contaba con cuarenta años de edad, y a pesar de llevar casi toda su vida dedicado a la pintura, no era especialmente reconocido entre los grandes artistas de la zona. No había hecho grandes trabajos excepto retratos a algún que otro duque de poco renombre. Su obra se basaba principalmente en paisajes de la bella Castilla.

Su situación económica era bastante precaria, pues difícilmente sus cuadros le daban lo suficiente como para permitirse el más mínimo lujo. Su mujer, natural del sur de León, aparte de las tareas del hogar, hacía las veces de jornalera en los campos aledaños de la ciudad. Eran pobres, pero no les faltaba lo necesario para sobrevivir.

Antes de llegar al umbral de la puerta de su taller, Pedro respiró profundamente y dirigió su mirada hacia el cielo. Esa mañana se había levantado con una gran paz interior; se sentía feliz y con ganas de comenzar a trabajar; sabía que ese estado de ánimo era propició para desplegar una gran creatividad. Sin más dilación entró a su segundo hogar. La pequeña y sombría estancia olía a una mezcla de trementina y linaza, que a pesar de ser fuerte, para un pintor apasionado aquel olor era tan suave y entrañable como una delicada esencia de jazmín.

Por alguna extraña razón se sentía seguro y feliz en aquella humilde casucha. Aquel era su rincón personal, su pequeño paraíso, su parcela del Edén. El arte era su vida; la pintura, su modo de expresar la realidad de la existencia. La pintura lo era todo para él, era su puente entre su vida interior y el mundo exterior. Pintaba para sobrevivir: no para alimentar su cuerpo con la venta de sus creaciones, sino para impedir que su alma muriese por falta de creatividad.

Colocó un lienzo de tamaño medio sobre el caballete y trazó sutiles líneas al carboncillo para delinear un paisaje. Hacía tres días había estado en una campiña del norte y había hecho el boceto de un paisaje sencillo: un árbol solitario en medio de una llanura dorada de trigo, a la sombra de varios cúmulos de nubes algodonadas. No tardó mucho en perfilar el lienzo debido a la sencillez del boceto; es más, podría haberlo dibujado de memoria incluso, ya que había estado mirándolo durante horas cuando estuvo allí presente; aún lo tenía calado en las retinas.

Decidió usar exclusivamente las nuevas pinturas para aquel cuadro, así que tomó la paleta en su mano izquierda, mezcló los colores, y con varios pinceles de marta fue animando el muerto lienzo. Eran realmente buenas aquellas pinturas, «¡Magníficas!», pensó. Pasaban las horas y seguía completamente absorto en su trabajo. El trigo parecía brillar con áureo reflejo cuando llegó la hora de hacer su habitual pausa para ir a casa a comer, mas no sentía hambre ni otra necesidad alguna que no fuese la de seguir pintando.

El cielo ya lucía celeste y emborronado en partes en las que las nubes parecían tener relieve cuando su mujer irrumpió en el taller preocupada y con un cesto de mimbre en su regazo con algo de comida.

—¡Cielo, qué haces aquí todavía! ¿No tienes hambre? Me tenías preocupada. Te he traído un poco de comida, aunque está fría ya —dijo su mujer nada más entrar.

Pedro ni se inmuto; seguía absorto, extasiado con aquel lienzo.

—¡Dios bendito! —exclamó la mujer al reparar en lo que su marido estaba haciendo—. Pedro, es maravilloso… ¡Parece que el cuadro esté vivo!

Tampoco contestó. Continuó insuflando vida a aquel rectángulo de tela. Su concentración era perfecta. Su mujer —como toda buena mujer de artista— se sentó en un taburete a su lado, a la distancia suficiente para no molestarlo, y aguardó paciente.

Transcurrieron varias horas y el árbol ya estaba totalmente definido; se perfilaba majestuoso en aquel paisaje, cual si guardase todos los misterios del universo en su seno. Dio la última pincelada en un resquicio del árbol y por primera vez en todo el día dejó la paleta en la mesa y se echó un poco hacia atrás en la silla. No lo firmó. Suspiró.

Ningún cuadro que Pedro hubiera pintado antes, o que recordase haber visto, reflejaba tanta belleza en tanta sencillez. Era una creación perfecta. Reparó entonces en la presencia de su mujer, que lo miraba con una lágrima deslizándose por la mejilla. La abrazó. La emoción se palpaba por todo el ambiente. Volvieron a dirigir su mirada hacia el cuadro.

—¿Quién es el artista? —pensó Pedro en voz alta—. ¿Dónde está la firma del autor de esta bella creación?

—Lo has pintado tú, Pedro… —dijo su mujer un poco anonadada—. Llevas todo el día pintándolo.

—No, yo solo he retratado este paisaje, que no se asemeja ínfimamente en perfección al original… A veces pienso que la mirada del artista está en el fondo de nuestras pupilas, que el universo, en su ceguera, nos utiliza a nosotros para observarse a sí mismo.

Los dioses custodios

—¿Se sabe algo de la decisión del Consejo? —preguntó Kanshidú en un tono que denotaba hastío.

—Aún no —respondió Enmen calmadamente—. Te noto muy tenso últimamente, te convendría no involucrarte tanto con este asunto; llevamos cuatro siglos en este planeta, y tres planteándonos la posibilidad de manipular genéticamente a los mesh; pero ya sabes que la decisión no es sencilla, ni nos corresponde a nosotros tomarla.

—Lo sé, pero veo tantas ganancias en ello, que los beneficios superan con creces cualquier cuestión moral. Esta raza está perdida sin nuestra ayuda; necesitarían millones de años de evolución natural para llegar a donde nosotros podríamos conducirla en unas pocas generaciones. Además, en este planeta tan rico en recursos, es un imperativo para nosotros disponer de mano de obra abundante y fácilmente manipulable.

—¿Quieres revivir el fantasma de la esclavitud? ¿Has olvidado nuestra propia historia? Si ayudamos a estos nativos no es para nuestros fines personales.

—Eres un iluso idealista Enmen, como la mayoría de los miembros del Consejo, de hoy y de ayer, pero estás negando la realidad. Estamos en guerra con los urkunts, y hemos agotado la mayoría de los recursos naturales de todos los sistemas planetarios que controlamos, especialmente los metales, con especial relevancia del oro. Ya sé que Kitimum está en uno de los brazos exteriores de la galaxia, muy alejado de nuestra civilización, y que resultaría muy costosa la exportación, pero es una solución plausible para nuestro pueblo. Si no fuera por los principios morales que rigen nuestras leyes, ya habríamos colonizado este planeta y realizado el expolio. ¿Qué nos impide hacerlo? Estos homínidos estúpidos de limitada inteligencia y corta vida… Y nulo futuro sin nuestra mano.

—¿Eres consciente de lo que estás diciendo? ¿Cómo puedes hablar así? Sabes que esas son las normas —le interrumpió Enmen—. Si un planeta alberga indicios de vida inteligente, por muy primitiva que sea, debemos mantenernos al margen, y a lo sumo hacer sutiles incursiones de reconocimiento, investigación, y extracción de pequeñas cantidades de recursos naturales; todo ello sin alterar e influir en el desarrollo natural de los nativos. Esta ley la cumplen todas las razas de la «Confederación Galáctica», así que no vuelvas a insistir en ello. No sé porque te explico todo esto si los sabes perfectamente, llevamos cuatrocientos años juntos, encargados de este planeta.

—¡Necesitamos el oro, maldita sea! No podemos ganar esta guerra contra los malditos urkunts y asegurar la paz en toda la galaxia sin el oro que alimenta nuestros motores gravitatorios y escudos de defensa.

—Por ese motivo está debatiendo el Consejo este asunto —le respondió Enmen fríamente.

—Somos de los mejores genetistas de la galaxia; llevamos más de tres siglos viniendo esporádicamente a este planeta; hemos estudiado a fondo a los mesh, y sabes tan bien como yo que sería un éxito total fusionar sus cromosomas 2 y 3. En dos siglos podríamos volver y utilizarlos como mano de obra o como soldados, si es que aún seguimos en guerra, y si no, rezo por ello, los dejamos solos en su planeta, hasta que sean lo suficientemente maduros. Pase lo que pase ganaríamos todos, ya que en mi opinión están condenados si no intervenimos; jamás pasarán de ser animales —dicho esto, Kanshidú, notablemente airado, se despidió y corto la videoconferencia.

Con cierta preocupación, y perplejo por las palabras y comportamiento de su amigo, Enmen abandonó su camarote y fue a ponerse la escafandra plateada, necesitaba estar a solas y abandonar la base unas horas.

El planeta Kitimum poseía una gran belleza, y mientras paseaba por un frondoso bosque aledaño a la nave espacial que hacía de base, Enmen pensó que Kanshidú tenía razón en sus argumentos, y sabía que muchos miembros del Consejo opinaban igual. Un gran dilema sin duda: jugar a ser dioses o arriesgarse a perder su civilización. Él también esperaba con impaciencia la respuesta del Consejo, eran tiempos cruciales.

Mientras caminaba absorto en sus propios pensamientos, a lo lejos divisó un grupo de mesh. Rápidamente accionó el mecanismo de invisibilidad de su escafandra, y los observó, como tantas otras veces había hecho. Los mesh eran homínidos muy rudimentarios, de baja estatura y mucho vello corporal; con una tecnología apenas reducida a la creación del fuego y de unos cuantos útiles líticos. A pesar de ello compartían una vía evolutiva común, pues la raza de Enmen también provenía de un antepasado homínido, y en cierta medida eran parientes en este vasto universo en el cual habitaban tantas razas diferentes. Los urkunts por ejemplo, provenían de un antepasado saurio.

Enmen se acercó un poco más a ellos, y como casi siempre que lo hacía, sintió simpatía y compasión por ellos a pesar de su aspecto grotesco, pues perfectamente podrían haber sido sus antepasados; era como si estuviera haciendo un viaje al remoto pasado de su planeta. Los conocía bien, ya que había hecho muchos experimentos con ellos a lo largo de casi cuatrocientos años, y sabía perfectamente como manipularlos genéticamente para crear una nueva especie inteligente, similar a la suya; especie con capacidad para dominar su entorno y colonizar las estrellas en un futuro lejano.

La respuesta del consejo llegó tres meses después, y no era nada buena. Habían perdido terreno en la guerra y varios sistemas solares, incluido el planeta madre corrían peligro. El Consejo había decidido tras estos excepcionales acontecimientos, y especialmente al verse amenazado el planeta madre —planeta que no podía perderse de ninguna manera: la gran joya azul cuna de su civilización—, violar las reglas de no intervención y extraer todo el oro posible del planeta Kitimum, aun a riesgo de alterar la evolución nativa. Proponían hacer un expolio en toda regla; la guerra era la guerra, ahora y siempre antes de ahora. Pero lo que peor sentó a los dos capitanes fue la derogación de la manipulación genética de los mesh, ya que sería necesario demasiado tiempo para que les fueran útiles y efectivos. Así era la urgencia de la guerra.

Diez destacamentos mineros estaban ya rumbo a Kitimum; el viaje duraría nueve meses, y mientras tanto se le había ordenado al capitán Enmen y su tripulación quedarse en el planeta y cartografiar las coordenadas exactas de todas las vetas de oro existentes, para que cuando llegasen los destacamentos con el avanzado sistema de extracción y exportación, ya tuviesen esa tarea adelantada. En cuanto al capitán Kanshidu y su tripulación, la orden era que partieran de inmediato hacia el sistema Surlash, sito a 800 años luz de Kitimum, ya que se necesitaba con urgencia un capitán médico en el frente del oeste, donde las bajas ocasionadas por la guerra eran cuantiosas.

El indicador del intercomunicador parpadeó. Enmen accionó el dispositivo y la pared de su camarote volvió a convertirse en pantalla interactiva. Kanshidú apareció al otro lado, notablemente consternado.

—Lo siento mucho… —le dijo Enmen tímidamente. A pesar de sus diferencias de opinión, eran colegas e incluso amigos desde hacía muchísimos años, y estaba afectado emocionalmente por la decisión del Consejo en lo relativo al destino de Kanshidú.

—Sí… no esperaba algo así —apenas sí le salían las palabras—. Aunque me alegro por la afirmativa sobre la extracción del oro, eso ayudará a nuestro pueblo.

—Si hay algo que pueda hacer por ti…, amigo…

Los ojos de Kanshidú destellaron, y pasaron del abatimiento a una mezcla entre resentimiento, ira y determinación.

—Llevamos cuatrocientos años custodiando y estudiando este planeta; somos las máximas autoridades y los que mejor conocemos a los mesh de todo el universo. No quiero abandonar este proyecto e ir a luchar, y probablemente morir, en un sector de la galaxia en el que nunca he estado. ¡No es justo!

Enmen no articulaba palabra; miraba con compasión a Kanshidú y se ponía en su lugar, pues perfectamente podrían haberse invertido los papeles.

—¿Y qué será de los mesh? Si saqueamos todas las reservas de oro del planeta, los estamos condenando aún más en su lenta evolución hacia seres inteligentes; pues aunque lleguen a desarrollar plenamente su cerebro por casualidad, no sin antes transcurrir millones de años de evolución natural, no podrán florecer plenamente como civilización sin el elemento oro.

—Bueno, tal vez puedan encontrar un sustituto… —comentó Enmen vacilante, pues sabía que lo que Kanshidú afirmaba era cierto.

—¡Tenemos que hacer algo, Enmen! ¡Somos los custodios de este planeta!

—Cálmate amigo…

—¡No me calmo! He invertido un tercio de mi vida en este planeta; he renunciado a mi mujer y mis hijos por estar aquí; he servido a nuestra raza y a la «Confederación Galáctica» en todo lo que me han ordenado. No merezco la nueva misión que me han encomendado.

—Lo sé —le interrumpió Enmen—, pero estamos en guerra, y hay que saber distinguir lo urgente de lo importante; y lo urgente ahora mismo es ganar esta maldita guerra contra los urkunts. Entiendo cómo te sientes, y si pudiera me cambiaría por ti.

—¿Ah sí? Pues haz la petición al Consejo y cámbiate por mí.

Enmen se arrepintió al instante de lo que había dicho; había hablado demasiado. No se puede prometer lo que no se puede, o no se quiere cumplir. Guardó silencio.

—Lo sabía —sentenció Kanshidú con cierto odio en sus ojos—. Tú sólo sabes hablar, hablar y hablar; pero a la hora de la verdad eres incapaz de actuar, ni para bien ni para mal. Eres un títere. Prométeme al menos una cosa, que ayudarás a los mesh modificándolos genéticamente.

—No puedo hacer eso…, sin la autorización del Consejo.

—No esperaba otra cosa de ti —sentenció Kanshidú mientras cortaba la comunicación. Esa fue su despedida.

Kanshidú, decidido, fue al puente de mando de la enorme nave espacial, que a su vez hacía de base terrestre, y convocó a su tripulación, que con él en total eran trece.

—He recibido órdenes del Consejo —comenzó diciendo—. La guerra con los urkunts ha empeorado drásticamente, hasta el punto de verse amenazado nuestro planeta madre. Nos han encomendado la misión de modificar genéticamente a los mesh para que nos ayuden en un futuro en nuestra lucha. El capitán Enmen se encargará de la extracción del oro del planeta mientras nosotros realizamos nuestra labor. Tenemos ocho meses para llevar a cabo esta misión. ¡Ah! Una cosa más, e importante además —concluyó—: hemos recibido informes de que naves de reconocimiento enemigas merodean por este sector, por lo tanto a partir de este mismo instante pondremos la nave en modo de invisibilidad total y suspenderemos todas las comunicaciones, incluso con el capitán Enmen y su tripulación. No me hace falta advertir de las nefastas consecuencias que recaerán sobre aquel que incumpla este mandato, y ponga en peligro la misión. A partir de ahora estamos aislados del resto de la galaxia; difícil tarea nos encomiendan, pero confío en vosotros, amigos.

Sin más, abandonó el puente de mando y se dirigió a su camarote; las piernas le temblaban; con esta acción había traicionado al Consejo y a su pueblo; se había sentenciado a él mismo y a su tripulación. ¿Un acto heroico o cobarde? Se había obsesionado con evolucionar a los mesh, aunque ello le costara la vida. Trazó un símbolo en el aire y apareció junto a él una pantalla etérica que conectaba con el ordenador central de la nave; tecleó su clave de capitán y envió un mensaje al Consejo, situado en el planeta madre. Les informó que abandonaba en ese mismo instante el planeta Kitimum y ponía rumbo a Sudlash, con la intención de cumplir con la misión encomendada. Acto seguido apagó la señal de posicionamiento, activo la invisibilidad y cortó todos los sistemas de comunicación de la nave, simulando que habían entrado en el hiperespacio —ya que cuando una nave entra en el hiperespacio, se pierde todo rastro de ella hasta que no sale de él.

Tenía ocho meses de margen hasta que comenzaran a echarlos de menos. Solo Enmen podía ser consciente del ardid que había tramado, ya que debido a la proximidad en la que se hallaba, apenas 4000 kilómetros, los sensores de su nave podrían detectarlos. Así y todo confiaba en que el excelentísimo Enmen no se desviase de su misión. En caso contrario ambos estaban en igualdad de condiciones, ya que poseían similar tripulación y equipamiento militar. Si decidía poner al corriente al Consejo sobre su traición, dispondría de nueve meses hasta que llegase alguna patrulla a pedirle cuentas y probablemente arrestarlo, tiempo más que suficiente para cumplir sus propósitos y después «perderse» en el hiperespacio. Ya no había vuelta atrás, había cruzado el punto de no retorno.

—¿Qué te preocupa, amor mío? —preguntó Inlian a su marido, tumbados en el lecho después de hacer el amor—. Te noto raro desde hace días.

—Kanshidú aún sigue en Kitimum —respondió Enmen sin poder disimular por más tiempo su angustia.

—¿Qué? ¡Imposible! Partió hace más de un mes. Perdimos el contacto con ellos cuando saltaron al hiperespacio.

—No. Eso es lo que nos ha hecho creer a todos. Hace una semana, corroído por una desagradable sospecha, active los sistemas de detección ultra fina y localicé la nave de Kashindú asentada al sureste del continente Kish, cerca del ecuador del planeta. Ha desactivado todas las comunicaciones y está en modo de invisibilidad total. Sé lo que pretende hacer y aún no tengo claro qué hacer al respecto. Lo que no entiendo es cómo habrá logrado engañar a su tripulación para perpetuar este acto de deserción.

—¡Hay que detenerlos! —gritó Inlil poniéndose en pie rápidamente—. Y avisar al Consejo de inmediato. ¿Cómo no has tomado cartas en el asunto al momento de saberlo? Estoy anonadada. ¿Sabes que el Consejo podría amonestarte por tu omisión?

—¡Cálmate Inlil! Si lo piensas fríamente, no hay nada que podamos hacer, salvo continuar con nuestra misión. Preparar la llegada del destacamento minero es nuestra prioridad; cada día que perdamos en nuestra labor de extracción y exportación del oro hacia la Confederación puede ser crucial. No podemos, ni debemos, distraernos con Kanshidú. El ha tomado su decisión —dijo con convicción. En el fondo Enmen aprobaba y admiraba su sacrificio; no era moral ni ético, y había fallado a su pueblo, pero al igual que Kanshidú, él también estaba obsesionado con los mesh.

—Pues avisa al Consejo de inmediato e infórmales de lo que sabes; que envíen lo antes posible una patrulla militar para arrestarlo.

—No querida. Necesitamos todos los efectivos militares en nuestra guerra con los urkunts. Además, para cuando lleguen dentro de nueve meses, Kanshidú ya se habrá marchado, y después excusado de que se habría perdido en el hiperespacio. Lo conozco bien… Hace más de cuatrocientos años que lo conozco; y por respeto a nuestra amistad y a su «inocente» tripulación, no diremos nada a nadie —pronunció mientras le asía la mano a su esposa con ternura.

—Tienes razón…, tienes razón —comprendió Inlil, sentándose nuevamente a su lado y recuperándose de la agitación—. Tenemos que seguir con nuestra misión, el oro es lo primordial ahora. Le deseo lo mejor a Kanshidú y a los mesh; espero que puedan disponer de un buen futuro. Aunque sin oro en su planeta…

Enmen sonrió. Él también había trazado su propio plan.

Kanshidú, durante esos ocho meses, logró modificar genéticamente a miles de mesh en edad de reproducción. Él y su equipo los abducían y los modificaban en cuestión de minutos, sin que se dieran cuenta, con total sigilo, sin producirles ningún trauma o secuela. Él y Enmen había experimentado con los mesh durante siglos, y sabían perfectamente qué hacer y cómo, para impulsarlos a ser una raza superior.

Kanshidú limitó la edad biológica de la emergente especie en cien años. Podía parecer una crueldad, ya que con la manipulación genética adecuada, un ser biológico podría vivir miles de años sin problema, tal como los de su raza vivían; pero dada la circunstancia de que los futuros mesh tendrían que valerse por ellos mismos, aislados de todo contacto con otras entidades, consideró oportuna dicha medida, aunque ninguno de ellos llegaría ni por asomo a aproximarse a los cien años de vida; no hasta haber alcanzado un desarrollo tecnológico considerable. La muerte era el mejor invento de la vida en las especies emergentes, ya que permitía que lo viejo diese paso a lo nuevo y estimulaba el ingenio y la capacidad de superar adversidades; la muerte aceleraba la evolución. Aún así, dejó a propósito una pequeña impronta en su ADN: un surco insinuador, por si algún remoto día conseguían por ellos mismos el dominio de la genética. Entonces podrían alargar la existencia de su especie, así como darse cuenta de que no se hallaban solos en este vasto universo, pues resultaría muy evidente la huella de la «mano artificial» que los había separado de su eslabón en la cadena de evolución natural.

Al cabo de ocho meses de trabajo ininterrumpido, y según lo previsto, la nave de Kanshidú se perdió en el hiperespacio.

Por su parte Enmen cumplió con su misión…, parcialmente. Localizó todos los recursos auríferos del planeta, pero no preparó ni informó al destacamento minero sobre una décima parte de ellos. Estratégicamente dejó diseminadas por todo el planeta pequeñas concentraciones de vetas de oro; algunas de ellas de tamaño considerable incluso. «Será suficiente», pensó Enmen visualizando el futuro de los mesh evolucionados. «Será suficiente oro para que puedan desarrollarse como civilización y abandonar su planeta de origen».

Al cabo de varios meses, los destacamentos mineros partieron. Habían extraído «todo» el oro del planeta, y exportado hacia sus destinos mediante la avanzada técnica de «tele portación cuántica», que se basaba en enviar a través del hiperespacio cualquier objeto si se sabían sus coordenadas exactas —labor cartográfica que había realizado Enmen previamente—. Esta técnica podía acabar con los recursos de planetas enteros en cuestión de meses si caía en malas manos. Afortunadamente los urkunts la desconocían.

La nave de Enmen fue la última en partir de Kitimum, al día siguiente de finalizar la extracción del valioso metal. Así abandonó el planeta el último custodio.

Varios milenios después, un ser inteligente de 23 pares de cromosomas, de aspecto estilizado y escaso vello corporal, se había convertido en la especie dominante del planeta. En una noche perdida en los anales de la conciencia de su raza, en el alba de su recorrido evolutivo, un mesh evolucionado se sentó sobre un risco elevado. Era verano. Su único, blancuzco y gigantesco satélite natural engalanaba la noche con su aspecto de medio disco creciente. Por primera vez en toda la historia de Kitimum, un ser vivo autóctono alzó la vista hacia el sempiterno cielo estrellado para deleitarse con el espectáculo. El fulgor estelar caló en sus retinas, estimulando partes dormidas de su cerebro. Había despertado el primer ser con la inquietud de observar las estrellas, como si intuitivamente, o genéticamente, supiera que allí, en alguna de ellas, estaba su propio origen; su creador.

Había nacido un ser autoconsciente; un ser que se adueñaría sin duda de su planeta, y de más allá…

Habían alzado la vista hacia el firmamento, ya nada podría detenerlos.

El primer espectador

La película estaba a punto de terminar. Sentado en una butaca central de la primera fila, Santi observaba con expectación el desenlace, mientras sentía como su autoestima se elevaba. Había pagado una fortuna por conseguir aquel asiento, en el estreno mundial de la última película de su director favorito.

La sala estaba abarrotada, sin embargo, la primera fila estaba vacía, salvo por una figura que resaltaba en el centro. Mucha gente se dio cuenta de aquel hecho anodino: que quedasen plazas libres en un estreno de aquellas características, donde el propio director y los actores principales habían asistido, junto con personalidades de destacada relevancia social.

Santi sostenía en su pensamiento que por estar sentado el primero, los fotones de la imagen impactaban en su retina antes que en los demás, haciendo de él el primer espectador, y también, el mayor cinéfilo. Esa era la mayor aspiración de su triste vida.

Al terminar la película, y ser objeto de no pocas miradas, con gran satisfacción se dirigió hacia el hotel en el que se alojaba, mientras tiraba en una papelera todas las entradas reservadas de la primera fila que había adquirido, excepto en la que se había sentado.

Iniciación en Montesinos

Como cada dos lunaciones, salió de su guarida, situada en lo que fuera el edificio 317 de ROBOTIC SOLUTIONS S.COOP., para explorar los límites de la Mancha y mientras tanto, como decía él, ver si podía «desfacer algún tuerto» o rescatar alguna damisela en apuros. Su fiel seguidor Sancho, un robot destartalado de la serie 201 GL, recuperado milagrosamente de unos escombros, lo siguió, como de costumbre, a su par, impulsado por la tracción de sus orugas mecánicas.

La Mancha, como se la conocía vulgarmente, era la única región del planeta que se hallaba libre de radiación. No se sabía por qué razón, pero aquel territorio de 79463 Km² en forma de corazón magullado, era el único espacio habitable que había resistido los feroces embates de la última guerra nuclear, acaecida treinta años atrás.

Los lugareños, los últimos hijos de la Tierra, conocían a nuestro personaje con el apodo de «el Quijote», en alusión a una antigua obra literaria que había soportado el azote de un milenio turbulento, y que nuestro protagonista llevaba engalanada en su adarga, a modo de escudo de armas. Todos creían que estaba loco y que cualquier día moriría devorado por la leucemia, ya que era el único que se acercaba peligrosamente a los límites de la Mancha, rozando las estériles tierras arrasadas por el Uranio-235. ¿Qué buscaba? Algunos decían que nada; que sus viajes eran fruto de su demencia. Otros decían que buscaba una utopía, otra «Mancha», otra región libre de contaminación; cuando todos sabían que aquello era imposible, que nada había «más allá». Había también quien decía que iba en busca de su amor de juventud, un amor perdido treinta años ha. Sea como fuere, el Quijote estaba decidido a realizar este nuevo viaje y a explorar la región noroccidental de la Mancha, territorio aún no explorado por él ni por su fiel Sancho.

Siete días duró el viaje, y curiosamente, fue un viaje tranquilo y sin incidentes, algo inusual comparado con los anteriores. Las personas con las que se habían topado, eso sí, lo habían mirado y tratado con extrañeza, como de costumbre, debido a su indumentaria, sus luengas barbas, su inofensiva lanza y sobre todo, por ir montado sobre un caballo y no sobre una cápsula flotante como el común de los mortales.

Al llegar al linde manchego, en el cual la vegetación iba desapareciendo progresivamente hasta extinguirse del todo en la frontera natural que limitaba la vida con la muerte, el Quijote miró en lontananza, cerró los ojos y con un golpe de espuela ordenó a su rocín avanzar hacia lo desconocido, o dicho de otro modo, a suicidarse. El animal, cuyos instintos aún funcionaban, se negó y retrocedió un poco, relinchando. El noble hidalgo lo comprendió, se apeó, le acarició el hocico y con paso firme salió de la Mancha. Sancho lo siguió, no sin antes vacilar un poco a pesar de sentirse seguro bajo su carcasa mecánica que lo hacía prácticamente inmortal; se colocó a su par, como siempre, y caminaron ambos hacia el frente, sin mirar atrás.

El paisaje era monótono, el que corresponde a un desolador desierto; así y todo el Quijote avanzaba seguro, confiado en encontrar lo que buscaba. Sancho de haber podido hablar —con el accidente que tuvo años atrás quedó dañada su capacidad de comunicarse, y mecánico alguno pudo restituirla jamás—, de seguro habría instado a su amo a no continuar, a retroceder, a velar por su vida añadiendo la parte de cordura que le faltaba, mas sabía que era en vano, ya que el Quijote era terco como una mula.

Siete leguas después, con los efectos de la radiación ya calándole los huesos y habiendo cruzado el «punto de no retorno» —para salvaguardar su vida de mortal—, al pasar por un vado que separaba dos promontorios que apenas se diferenciaban el uno del otro, el suelo se abrió ante los pies de nuestros desdichados protagonistas, precipitándose ambos al vacío en una caída que parecía no tener fin.

«¡Sancho, amigo! Esta debe ser la cueva de Montesinos, y Merlín de seguro debe encontrarse por aquí recluido». Todo esto lo dijo con la voz entrecortada ya que la caída era empicada, sin más sustento que el aire. A los 30 segundos de haber iniciado el fatal viaje descendente, comenzaron a vislumbrarse hacia su derecha, en lo que parecía una gran cavidad artificial, luces extrañas primero, lo que parecían edificios después, y más adelante el concurrir de seres activos, robots probablemente.

—¡Todo esto ha de ser encantamiento del mago! —apenas pudo pronunciar el Quijote, cada vez más maravillado, pero al mismo tiempo más aterrorizado, pues la caída, que llegaría de un momento a otro de forma inminente, apostaba por ser fatídica.

Las luces y toda actividad desaparecieron en pocos segundos, que ya era mucho dada la velocidad a la que se desplazaban atraídos inexorablemente por la fuerza de la gravedad. La oscuridad total y el más desolador silencio se hicieron, encogiendo el gran corazón de nuestro personaje, pero en breve, en el fondo, comenzó a surgir un resplandor fatuo, de color iridiscente, que poco a poco comenzó a adquirir el rostro de una mujer.

—¡Dulcinea! —fue lo último que logró pronunciar el Quijote antes de que ambos seres, orgánico y mecánico, llegasen al final de su viaje vertical.

—¡Amo! ¡Gracias a Dios que vuestra merced recupera la conciencia! Pensé que había muerto cuando lo icé de la cueva a peso muerto y no daba señales de vida —exclamó Sancho Panza aliviado al ver que Alonso Quijano regresaba sano y salvo del reino de los muertos.

—Sancho... ¿Eres tú? —dijo aún bastante aturdido—. Dime, ¿cuánto ha que bajé?

—Poco más de tres horas.

—¿Tres horas? Treinta años diría yo... Pues he visto anochecer y amanecer tantas veces como en treinta años caben. ¿Y la radiación? ¿Sigue el planeta contaminado?

—Verdad debe de decir mi señor, que como todas las cosas que le han sucedido son por encantamiento, quizá lo que a nosotros nos parece una hora allí deben de ser diez años... —dijo Sancho por no contradecirlo, pero pensando para sí que regresaba de la cueva de Montesinos más loco que nunca.

*Nota del autor para los que no han leído El Quijote:

Tal vez uno de los episodios más crípticos y misteriosos de la obra, es cuando el Quijote desciende a la cueva de Montesinos, situada en Albacete. El Quijote descendió allí durante varias horas y se durmió; al subir contó su propia versión de lo que había visto, pero no de lo que le sucedió en realidad, por lo que se le otorga a este pasaje cierto carácter iniciático. Ello da pie a hacer volar la imaginación y crear relatos como este, donde todo es posible.

La habitación flotante

Miró hacia su derecha y su corazón casi se detiene ante lo anodino de la situación. ¿Dónde estaba? A su alrededor todo era luminoso; el cielo azul radiante lucía por los cuatro costados. Se hallaba en una habitación grande con una cama central, varios armarios, el suelo de gres blanco con motas negras y una gran barandilla que rodeaba toda la habitación; pero lo más extraño de todo es que estaba a solas con la chica de sus sueños, la mujer más hermosa, a su parecer, de cuantas conocía: la camarera del bar Zeru.

Ella actúo con normalidad al verlo incorporado. Estaba agachada buscando algo en una maleta. Él se acercó a la barandilla y miró hacia abajo, su respiración se detuvo y sus ojos se abrieron como platos. Rápidamente se acercó hacia el otro costado de la habitación para mirar hacia abajo nuevamente. Comenzó a sentir vértigo, nauseas, pánico y sensación de irrealidad. ¿Dónde estaba?

—Ven, ayúdame a atar la bufanda. Tenemos que descender —le dijo ella con naturalidad.

—Pero... ¿Qué es esto? ¿Dónde estamos? ¿Cómo es esto posible? —le contestó mientras se acercaba a ella.

Ella le puso su dedo índice en los labios, mientras pronunciaba un leve seseo para que no hiciese tantas preguntas. Aquel gesto lo relajó.

—Tenemos que descender, ya es hora de bajar —repitió—. Ata fuerte la bufanda a la barandilla con varias vueltas y en diferentes barrotes; si el nudo no es lo suficientemente fuerte, nos mataremos mientras descendemos. Estamos a un kilómetro de altura.

Él comenzó a atar la bufanda; no entendía nada, pero el estupor se había desvanecido.

—Ya está —dijo cuando terminó su tarea. ¿Seguro que esta bufanda tiene por lo menos un kilómetro de largo? Mira que le he dado muchas vueltas al barrote para atarla, a ver si nos vamos a quedar cortos... Si descubrimos que es más corta cuando estemos casi abajo, ya no tendremos fuerzas para volver a subir... —el miedo y la duda volvieron a apoderarse de él— ¿No hay otro modo de bajar? ¿No podemos llamar a un helicóptero para que venga a rescatarnos?

Dicho esto, pensó mientras se erguía: «¿Por qué tengo tanto interés en bajar? Estoy en una habitación aislada del mundo con la mujer que más deseo, ¿qué importa todo lo demás?».

Ella estaba sentada en el borde de la cama, mirándolo, con su cándida sonrisa. Él se acercó y sin dilación la besó suavemente en los labios, tanteando la situación. El beso fue correspondido.

Ya no había miedo, ya no había duda, ya no había vértigo, ya no había nauseas; solo había dicha, una emoción de éxtasis. El mayor de sus deseos se estaba viendo cumplido. ¡Qué importaba todo lo demás! ¿Qué importaban las extrañas circunstancias que los rodeaban, si estaba con ella? Realmente estaba en el cielo, tocando el cielo en aquella habitación flotante con la reina de sus sueños. Continuó besándola mientras acariciaba con ternura su rostro de durazno.

—Existe otra forma de descender —dijo ella mientras le clavaba una inyección en el muslo. Aunque él no pudo escuchar esta última frase.

Se despertó con una inhalación agónica, rodeado de destellos deslumbrantes y ruido. La realidad si cabe era más irreal que la de antes.

—¡La inyección de B1 ha hecho efecto! —exclamó un sanitario que estaba junto a él. El doctor se acercó enseguida para hacerle un chequeo de las pupilas y tomarle el pulso.

—¿Hemooos desceeendido? —balbució—. ¿Ha aguantaaado la buuufanda?

El sanitario lo miró con desdén mientras le ponía un gotero intravenoso con suero.

—Ya puedes darle las gracias mañana a la camarera, y llevarle un ramo de flores o algo, que preocupada por ti nos ha llamado, porque si llega a ser por tus colegas te habrías quedado tirado en una esquina. ¡Ahora a dormir! Y procura no beber tanto otra vez —le dijo el sanitario sin estar seguro de si le estaba escuchando o entendiendo.

La tienda de la alegría

Tenía los ojos azules… ¿O tal vez verdes? Dejémoslo en verde azulados o azul verdosos. Se llamaba… No lo recuerdo —mi memoria a veces falla—. Pero me excuso en mis despistes, pues ¿quién podría fijarse en tales detalles si su sonrisa eclipsaba todo lo demás? Trabajaba en una tienda de ropa de segunda mano, perteneciente a una fundación social de carácter solidario; no recuerdo el nombre de la tienda —otra vez mi nefasta memoria—, pero yo la llamaba: «la tienda de la alegría».

Llegué a la ciudad justo tres meses antes de que los jefes de esa cadena de tiendas solidarias decidieran cerrar «la tienda de la alegría». «No se vende mucho. Hay pérdidas», alegaban. No tenían en cuenta todo lo que allí sucedía, todo lo que allí se regalaba: alegría. Eso, a mi parecer, es una de las mayores funciones solidarias: alegrar los días comunes de muchas personas. Aquella tienda se había convertido en un santuario, en un remanso de paz y energía positiva, en el que todo aquél que entraba salía feliz; o como mínimo, con una sonrisa en la boca —que no es poco en estos sórdidos tiempos que corren—. Esa era la cualidad de «la tienda de la alegría» y la de su dueña, a la cual llamaré a partir de ahora Jaire, que significa alegría en griego antiguo.

Jaire era el corazón de la tienda, el corazón del barrio, el corazón de su grupo de amigos. «No se vende. Hay pérdidas». ¿Pérdidas? ¿Qué sabrán los empresarios de pérdidas? —aun aquellos que se camuflan bajo un estandarte solidario—. Pérdida fue el cierre de «la tienda de la alegría». Gran pérdida. Cierto era que no se vendía mucho, por lo que pude apreciar el tiempo que tuve el privilegio de concurrir por allí (un mes escaso); en cambio había algo mágico que atraía a un variopinto número de personajes que buscaban refugio en el cálido punto de encuentro que Jaire ofrecía.

Puertas abiertas, charlas, risas, juegos, bailes, tardes de sol en la terraza del bar contiguo, reuniones, cortes de pelo… Incluso varias veces llevé algunos de mis relatos a recibir crítica literaria a «la tienda de la alegría». También, y aunque parezca inverosímil, recibí mis primeras lecciones de Salsa y Bachata, de manos de un carnicero amigo nuestro. Todo esto, y muchas más cosas sucedían en aquel mágico lugar.

Varios amigos en paro, un empresario que prefería estar allí en lugar de en su oficina,  un profesor de yoga con pocos alumnos, un profesor de Salsa —ahora dudo si era profesor o simplemente alguien que amaba profundamente el baile caribeño y compartía sus conocimientos con nosotros—, una profesora de inglés, un carnicero, un escritor que aún no había publicado nada (yo), varias camareras, heavies, rockeros, madres jóvenes, hijos jóvenes, borrachos, drogadictos, algún indigente, algún desequilibrado, mujeres que llevaban la ropa de sus fallecidos esposos y salían sonrientes, personajillos, amigos, amigos y más amigos: tales eran los invitados de «la tienda de la alegría», que nunca estaba vacía. Incluso yo la frecuentaba con frecuencia —valga la redundancia—. Yo, que acababa de llegar a la ciudad después de un año de reclusión, y ahora me hallaba de lo más sociable. Tal era la virtud de Jaire: aglutinar, anexar, unir a todo tipo de personas alrededor de «la tienda de la alegría». ¿Era por la tienda, o tal vez era ella la personificación de la alegría?

En los tiempos en los que se sitúa esta historia, había un mal que azotaba sin piedad a la sociedad: el desempleo (o el paro, para los amigos). Su consecuencia: mucha gente ociosa, aburrida, con la moral carcomida por la sinuosa garra de la desesperación. Varios miembros del grupo de amigos estaban en paro, incluido yo que había sido el último en llegar —y me habían acogido de maravilla, todo hay que decirlo—. Allí encontrábamos consuelo, alegría, reunión y un madero al cual asirnos en nuestras singulares tempestades personales.

El futuro no era muy esperanzador para muchos de nosotros. Algunos lo tenían negro para encontrar una nueva ocupación; uno de los amigos tenía su propio negocio pero apenas llegaba a fin de mes, aunque, creo yo, triunfaría tarde o temprano. Los demás iban «tirando» como podían. Luego estaba yo…, con todos los boletos para morir joven y en la miseria, pues ¿quién lee relatos hoy en día? ¿Quién gasta dinero en libros de papel, habiendo «tele», «furgol» e Internet? Me pasaba el día en mi casa, en la biblioteca, o allí. Desde que se cerró la tienda busqué en un bar su ausencia, y fue la bebida la que sustituyó a la natural alegría de Jaire y su resplandeciente sonrisa. Fue entonces cuando empecé a perder la memoria.

Tiempos difíciles sin duda. Mas menos difíciles con Jaire y su «tienda de la alegría». ¿No era ese un motivo suficientemente solidario como para mantenerla abierta? No, por lo visto no lo era. El amor se queda siempre en la tinta, en los rótulos, en las palabras y en las buenas intenciones de aquellos que lo profesan; raras veces se materializa. «No se vende. Hay pérdidas», decían los dueños de la fundación social «amorosa» sin ánimo de lucro. Pero lejos de reprocharles nada por cerrarla —no es mi intención—, hay que darles las gracias por el tiempo que la mantuvieron abierta con Jaire al frente, haciendo posible esta historia.

Afortunadamente, y a pesar de que cerrasen la tienda, Jaire no se quedaría sin empleo, ya que la enviaban a un almacén de la fundación, en otra ciudad, a trabajar allí como operaria. Ya nada sería lo mismo: ¿qué sería de sus amigos sin ella?, ¿qué sería de los conocidos?, ¿qué sería de los desamparados, los indigentes y los abuelos en su mortal aburrimiento? ¿Qué sería del barrio o incluso de la ciudad sin ella? ¿Qué sería de mí? —bueno, eso ya se ha visto: que perdí la memoria con los «efluvios de Baco».

El tiempo pasó, y todo cambió. Incluso el mundo cambió..., a peor. Jaire era el nexo que mantenía cierta unión invisible con la comunidad de aquella región, que no era muy grande, pero que estaba en relación con el resto del orbe. Nadie logró comprender el por qué de la degeneración del mundo (ni siquiera las grandes eminencias de varias generaciones). Pero yo sé que tuvo origen con el cierre de «la tienda de la alegría», y ese acto, apenas insignificante, había desencadenado un «efecto mariposa»... Sí, por muy inverosímil que parezca, así es para mí. Dicen que un pequeño aleteo de mariposa puede desencadenar un huracán en el otro extremo del mundo, debido a que pequeñas desviaciones en el origen pueden generar grandes cambios a escala global por factores que escapan a nuestra percepción común.

Desde entonces, he tratado de ahorrar dinero por todos los medios, y de buscar a Jaire, a la que perdí la pista y mi mala memoria me impide recordar dónde se fue a trabajar y dónde vivía. Aún no he conseguido una suma considerable de capital para mi proyecto, pero espero que la lectura de esta historia genere las donaciones suficientes (o quizá incluso la fortuna de una subvención por parte de una gran institución) para abrir una nueva «tienda de la alegría», con Jaire al frente.

Tal vez aún no sea tarde para revertir ese «efecto mariposa». Tal vez estemos todavía a tiempo de reivindicar la alegría y de enaltecerla y potenciarla, por encima de cualquier otra cosa.

Dos a la octava potencia

Dicen que un gran matemático tuvo una revelación que lo llevó a la tumba. En un sueño vio un universo paralelo en el cual la circunferencia tenía 256 grados. Al despertar, fue tal su esfuerzo por visualizar esa circunferencia imposible, que las redes neuronales de su cerebro se colapsaron.

Se cuenta, que con su último esfuerzo dejó un mensaje en el suelo con la sangre que manaba por los orificios de su nariz y oídos: «Dos a la octava potencia es el número que rige la vida de un mundo no humano. Quien sepa dominarlo sin perder el juicio por comprenderlo, cambiará el mundo».

Esta historia llegó a oídos del matemático que sentó las bases de la informática, regida desde sus orígenes hasta su final por el número 256. La historia no registró el nombre de dicho sujeto, mas no importa.

Dicen también, que el último de los supercomputadores que fue testigo de la época humana sobre la Tierra, se fundió completamente al tratar de comprender a su hacedor, el cual habitaba en un universo cuya circunferencia tenía 360 grados.

Los seres que sucedieron a humanos y computadoras fueron creados en la unidad, para evitar futuros riesgos de esta índole.

Nota del autor:

Este mircrorrelato es pura ficción. No hay nada histórico en él, solo imaginación y especulación filosófica. Lo único cierto es que la electrónica y la informática se rigen por el código binario, y el byte (28 o 256) es una de las unidades fundamentales de las computadoras.

Amor a primera vista

Aquella era sin duda la cita más extraña que había tenido en mi vida. Había quedado con una chica que no conocía —salvo por unas breves conversaciones en el chat— en una biblioteca, un sábado a las doce de la noche.

Estuve a punto de no ir, pero la otra alternativa que me quedaba era ver una película en casa, ¡un sábado por la noche! La chica, que se llamaba Sandra, estudiaba criminología en la Universidad Autónoma de Barcelona y estaba en plenos exámenes de la primera evaluación (enero). La cuestión era vernos en la biblioteca mientras ella estudiaba o esperar dos semanas hasta que acabase todos los exámenes para tener nuestra primera cita. «¡Dos semanas! Tal vez esté muerto para entonces», pensé, y accedí a quedar con ella.

En una mochila metí una botella de agua, un libro para leer y papel y lápiz por si me daba por escribir —a veces lo hacía; es lo que tiene pensar demasiado y tener mucho tiempo libre—. Decidí coger el coche, a pesar de que era sábado y había servicio de metro toda la noche. Yo vivía por aquel entonces en Nou Barris, en las afueras de Barcelona, y había quedado con Sandra cerca de la Sagrada Familia para ir después juntos a la biblioteca, que estaba al final de la Diagonal, en el recinto de la Universidad.

Salí de casa con el tiempo justo (calculé que en diez minutos estaría allí). El coche estaba todavía frío, cuando nada más entrar en la Avenida Meridiana casi tengo un percance con un taxista que iba demasiado deprisa —o demasiado despistado—. Fui a cambiar de carril porque tenía un coche parado delante, y el taxista casi me da por detrás; tuvo que dar un volantazo y por los pelos no provoca un accidente. Después de pitarme y abuchearme, baje la ventanilla y le dije, con la voz entrecortada por el susto, que había sido culpa suya por ir tan «follao», que yo había indicado a tiempo con el intermitente mi intención de cambiar de carril. «¡Mala señal!», pensé. En aquella época era muy supersticioso y todo lo achacaba a la «causalidad». «¡Mierda! Encima me he puesto nervioso y seguro que me empiezan a oler los sobacos, como cada vez que tengo alguna emoción intensa. Me tendría que haber quedado en casa viendo una peli; ¿quién me manda a mí hacer esta frikada?, ¡cojones!», pensé.

Afortunadamente todo quedó en un susto. Unos minutos después llegué a mi destino y allí estaba Sandra. Aparqué en doble fila con los intermitentes de emergencia puestos, y me bajé del coche para saludarla. Era una mujer voluptuosa, muy morena y casi más alta que yo.

—Ahí adelante hay un hueco, aparca el coche y vamos a tomar algo antes de ir a la biblio, ¿te parece? —me dijo Sandra después de que nos saludásemos con dos besos (en la mejilla).

—Me parece perfecto. Así rompemos un poco el hielo en un lugar normal y corriente —le dije haciéndome el simpático—; que si te digo la verdad, es la primera vez en mi vida que quedo con una chica en una biblioteca. ¿Llevas allí a todos tus amantes? —Me burlé mientras le guiñaba un ojo en señal de complicidad.

—¡Qué va! —rió—. Eres el primero.

Aparqué el coche y fuimos a un bar situado a un par de manzanas. Ella vivía por allí cerca y me dijo que aquel bar era de lo mejor de la zona. 

Nos sentamos en una mesa alta que había en una esquina. Fui a la barra a pedir las bebidas. Pedí una tónica para mí —cuando conduzco no me gusta beber— y un vodka negro con granadina para ella.

—No sabía que las bibliotecas abrieran por las noches —le dije.

—En época de exámenes las bibliotecas del campus abren las veinticuatro horas del día.

—¿Y puede entrar cualquiera? Porque yo no soy universitario.

—En teoría no, pero casi nunca piden los carnets para entrar.

No había bebido la mitad de mi refresco cuando Sandra se levantó a por otro vodka.

—Que despacio bebes —me dijo—. Y además no bebes alcohol; que chico tan sano. —La última frase sonó con cierta ironía.

«¡Joder cómo le da al jarro! A lo mejor estudia con más efectividad si va un poco borrachilla. No obstante hay que tener tragaderas para meterse dos "cubatazos" de esa mierda de vodka negro con granadina; eso te tiene que tintar hasta el duodeno», pensé para mis adentros. Regresó y seguimos charlando un rato; me sentía a gusto con ella, la verdad.

—¿Qué signo eres? —me preguntó al cabo de un rato.

—Leo. ¿Tú? —«Vaya, me ha salido mística», pensé.

—Escorpio. Mira, somos los dos signos de fuego.

—¿De fuego? Si Escorpio es un signo de agua —le repliqué.

—No, no. Es de fuego.

—Te equivocas.

—¡Que no! ¡Que es de fuego! ¿Qué te apuestas?

—Lo que quieras, voy a ganar.

Sacó del bolso su móvil de última generación y se conectó a Internet. La cara que puso me dio la razón. Apuró el cubata.

—Bueno, ¿qué nos habíamos apostado? —dije.

—¡Nada! Al final no hemos llegado a ningún acuerdo —me dijo con picardía. Yo sonreí satisfecho.

Apuré mi tónica y fuimos al coche para ir a la biblioteca. Al llegar, le pedí que me dejara su carpeta universitaria (ponía UAB en la tapa) para disimular y hacerme pasar por alumno.

Al entrar había una «segurata» en la puerta que nos pidió los carnets. Improvise enseguida e hice un poco el numerito. Hice como que buscaba el carnet en la cartera, los bolsillos y la mochila, con la esperanza de que me dejara pasar.

—Vaya, creo que me he olvidado el carnet.

—No hay problema, vete a recepción y dale tus datos de alumno a la recepcionista para que te de un pase provisional —dijo la impasible guardia de seguridad.

Aquella respuesta me descolocó, pero se me ocurrió algo para salir del paso:

—Voy a volver al coche, a lo mejor se me ha caído al sentarme. Ahora vuelvo.

Salí con decisión y Sandra me acompañó. Fuimos caminando los dos muy serios sin mirar hacia atrás, pero al llegar al coche estallamos en una carcajada.

—¿Eres buen actor, eh?

—¿No me habías dicho que no pedían los carnets? Casi hacemos el ridículo —le dije, simulando estar un poco enfadado.

—Casi todas las veces que he venido no me lo han pedido. Serás tú que eres un poco gafe.

—Bueno… ¿Qué hacemos ahora? —le dije. En realidad para mí aquel imprevisto había sido un hecho afortunado. No me apetecía quedarme toda la noche en una biblioteca con una tía tan «maciza» a mi lado, francamente.

—No sé… Podemos hacer muchas cosas, pero ya que tenemos una cita rara, me apetece hacer algo poco convencional. Ya sé, como somos los dos un poco ludópatas y nos conocimos en una sala de juego online, podemos ir al bingo.

Aquella respuesta me descolocó del todo. Habíamos pasado en un minuto, de tener una aburrida cita en una biblioteca, a ir a jugar a un bingo.

—Venga —dije—. ¡Vamos allá!

Sin más dilación, nos subimos al coche y fuimos hacia el bingo de la Gran Vía. Cosa extraña, encontré sitio para aparcar enseguida, raro para ser Barcelona. Unos minutos después estábamos en la recepción del bingo. Dejamos los carnets de identidad, y la recepcionista nos ofreció un pequeño obsequio para cada uno, no sé por qué; me parece que era por una cuestión de publicidad de una marca de champús. Sandra eligió un pañuelo para el cuello y yo un bote de champú de litro; tenía pinta de ser muy malo, pero se lo di a ella como regalo. La tercera opción era una caja de galletas que Sandra quiso coger, pero le dije que no era buena idea.

—¿Me estás llamando gorda?

—¡Que va! Lo que pasa es que esa marca no la conocen ni en el Lidl; tienen que ser malísimas. Este champú te irá mejor.

Cogió el champú con resignación, pensando que con él no lavaría ni a su perro, que de todas formas hubiera preferido las galletas, pero yo era más terco que ella y no le di opción a replicar.

El local era bastante grande, con muchas máquinas tragaperras a los lados y una gran ruleta electrónica. Yo me quedé mirando la ruleta con fascinación, atraído misteriosamente.

—¿Jugamos a la ruleta? —le dije a Sandra.

—¡Quita, quita, que eso es perder el dinero rápido y seguro!

No repliqué y entramos a una gran sala contigua, dedicada exclusivamente para jugar al bingo. La sala era enorme y estaba casi llena. Nos sentamos en una de las pocas mesas que estaban libres y pusimos cuarenta euros de bote —a dos euros por cartón estaríamos entretenidos un buen rato—. Yo la verdad es que era la primera vez en mi vida que pisaba un bingo o un casino, aunque me sentía cómodo y entusiasmado como un niño; me producía emoción estar allí jugando con dinero. Eso sí, la gente que frecuentaba aquel lugar era de lo más variopinta: desde un montón de ancianos bien vestidos (con trajes carcas), borrachos, extranjeros y personajillos con pinta de delincuentes, grupos de gente joven «normal», lo que parecía una cena de empresa... Había de todo por allí, como para pintar un cuadro. Me gustaba aquello, francamente. Sandra también me gustaba, por cierto.

La cosa empezó bien, en el primer cartón estuve a un número de cantar bingo y llevarme trescientos euros. La emoción se palpaba, Sandra era tan viciosa como yo, y si en el primero habíamos estado a punto de ganar, duda no nos cabía que ganaríamos esa noche alguna línea o cartón. Dijimos que si ganábamos nos iríamos un fin de semana de viaje por ahí.

Seguimos devorando cartones uno tras otro, sin cantar una sola línea. Sandra era muy rápida mentalmente y controlaba los dos cartones a la vez (el suyo y el mío), hasta el punto en que en una ocasión se dio cuenta que no había marcado un número que ya había salido. Eso me gustaba, y esa tensión por ganar pasta junto con el olor a sudor que comenzaba a manar Sandra (hacía un calor de cojones en la sala), me iba poniendo cada vez más cachondo. A veces nos mirábamos unos segundos con miradas que lo decían todo, pero volvíamos a concentrarnos en nuestros cartones de bingo.

Entre cartón y cartón charlábamos un poco, y a pesar de estar sedientos, no pedimos ninguna bebida, pues tenían pinta de ser caras no, lo siguiente. Yo estaba ya en manga corta, me había quitado la chaqueta y el jersey que llevaba; y Sandra tres cuartos de lo mismo, pero en su camiseta morada de manga larga se notaban manchas de sudor en las axilas. Sí, me gustaba. Era una mujer fogosa y explosiva, con unos senos muy generosos y una mirada pícara que me ponía en ascuas.

«A ver si cantamos bingo de una puta vez alguno de los dos, y nos vamos a un hotel. Voy a pedir hasta champán en el servicio de habitaciones», pensé..., mas eso no sucedió. Casi dos horas después se nos había acabado todo el dinero (habíamos vuelto a poner más bote), y no habíamos cantado ni una mísera línea.

—¿Nos vamos? —me dijo—. Ya probaremos suerte otro día.

—Sí, es tarde, y casi no me queda pasta en la cartera.

Volvimos al coche y cinco minutos después aparqué en doble fila enfrente del portal de su casa. Nos bajamos del coche para despedirnos y antes de que pudiera abrir la boca la bese con pasión mientras la apoyaba contra el coche. Tantas emociones me habían subido la libido.

—Ha sido una noche fantástica —le dije mientras continuaba besándola—. No hemos ganado en el juego pero podemos acabar bien la noche haciendo el amor...

—Vas muy rápido... Hace mucho que no estoy con un tío... Es tarde, ya tendremos tiempo... —me dijo, tratando de zafarse de mí con aquellas excusas, aunque en el fondo ella también estaba libidinosa y quería, pero su «dignidad» le impidió entregarme su tesoro íntimo en la primera noche.

Por respuesta me encogí de hombros y volví a besarla, por si encendía aún más su pasión, obnubilaba su razón y me salía con la mía... Pero no, fue firme... Buena chica. Me metí en el coche y bajé la ventanilla.

—¿Hablamos mañana vale? Y mándame un mensaje cuando llegues a casa, así me quedo tranquila —dijo.

—Claro, no te preocupes. Ciao.

Arranqué el coche y puse la directa. En el primer semáforo miré por el retrovisor y vi un brillo en el asiento de atrás: era la carpeta de la UAB. Cogí el teléfono y la llamé.

—Hola... ¿Ya has llegado? —me dijo al descolgar.

—No, estoy volviendo hacia tu casa, te has dejado la carpeta en mi coche. Baja.

Dos minutos después volvíamos a estar cara a cara. Lo primero que hice fue volver a besarla si cabe con más pasión que antes. Soy un poco escéptico y necesito cerciorarme de las cosas, probar e insistir. Estaba excitado; me sentía apasionado, ¿quizá enamorado? ¡Que sé yo! Algo sentía, una llamada irresistible, como si me hubiera quedado algo pendiente por hacer, o por consumar.

Le dí la carpeta y volví al coche. Antes de cerrar la puerta me dijo:

—Oye una cosa... ¿Nos prometemos que hasta que volvamos a vernos y mientras sigamos conociéndonos, no estaremos con nadie más?

—Sí..., claro. Hasta luego. —Acerté a decir. ¿Qué otra cosa podría haberle dicho? Cerré la puerta y me marché.

En la vida hay momentos cruciales, encrucijadas y decisiones que pareciere que el destino, la providencia o algo superior a nosotros ha puesto en nuestro camino para que vayamos en una dirección predeterminada. Un semáforo en rojo en un cruce; justo en ese cruce un cajero automático de mi banco... Yo tenía («debía») que ir hacia la derecha para volver a mi casa, pero sin apenas pensarlo ni dos segundos, puse los intermitentes de emergencia y fui raudo al cajero a sacar dinero. Volví al coche, el semáforo estaba en verde; giré hacia la izquierda…

Hay amores a primera vista, y eso fue lo que me sucedió aquella noche; no pude refrenarlo, no pude evitarlo... Volví al bingo y allí estaba esperándome, la ruleta electrónica. Jugué una vez; aposté al rojo. Jugué otra, y otra —siempre al rojo—..., hasta que cerraron. No recuerdo si aquella noche gané o perdí, más no importa, el ciego o el tuerto de Cupido (no sé cómo definirlo) me había lanzado una saeta, y equivocado o no, mi amor era correspondido.

Volví con frecuencia, hasta que se me quedó pequeño y comencé a ir a casinos de verdad, con ruletas en vivo y croupiers que lanzaban la bola. Me documenté bien; lo aprendí todo sobre cómo jugar a la ruleta; probé todas las estrategias de apuesta: Martingala, Labouchere, d'Alembert, Fibonacci... A veces ganaba y a veces perdía; mucho o poco, importaba poco, estaba enamorado. Aunque a la larga, eso sí, acabé perdiendo y mucho; y no solo dinero, que es lo menos importante que uno puede perder. Acabé perdiendo salud —empecé a beber—, amistades y oportunidades para enamorarme de verdad. A día de hoy sigo jugando..., y no sé cómo dejarlo.

En cuanto a Sandra, no volví a verla más. Ella intentó hablarme y quedar conmigo las siguientes semanas; yo le fui dando largas hasta que desistió. Debió suponer, y con acierto, que tenía otra amante y que yo era otro gilipollas más que no merecía la pena. Acertó.

El que no acerté fui yo. Ojalá Sandra no se hubiera olvidado la carpeta en mi asiento trasero. Ojalá no hubiera cogido aquel semáforo en rojo ni hubiera visto aquel cajero en la esquina. Ojalá hubiese girado (yo, por mi propia voluntad) hacia la derecha en aquella encrucijada vital del destino..., porque no todo está escrito, siempre queda el libre albedrío, que es lo más determinante para inclinar la balanza del hado y ser así nosotros los protagonistas de nuestra vida.

En fin, ojalá me hubiera quedado con Sandra, ojalá la hubiera elegido a ella. Ojalá el amor a segunda vista hubiera sido más potente que el que sentí a primera vista.

El rayo valiente

Durante millones de años el universo solo conocía la luz blanca. Un buen día, una gota de agua que pendía del borde de la hoja de un árbol, le dijo a un rayo de luz que pasaba por allí:

—¡Atrévete a atravesarme, y sé color!

El rayo dudó un instante, ya que nadie se había mezclado nunca con nada diferente de su propia raza, y no sabía a qué se refería la gota con eso de «color» ni si sería peligroso; pero por suerte para el devenir del universo, nuestro rayo protagonista era osado y de mente abierta, así que atravesó la gota y se dividió en un hermoso espectro de siete colores.

A partir de aquel acto pionero, olvidado y aparentemente insignificante, todas las cosas y seres se fueron mezclando y diversificando hasta llegar al universo policromo que conocemos hoy en día.

Emigrante

No había mucha gente en el «parador» para despedirlo. Su mujer se había despedido de él en casa, y sus tres hijos estaban en el colegio. Con una maleta de cartón, Francisco emprendería aquella calurosa mañana del mes de junio del año 1965, el viaje más largo de su vida —exceptuando, claro está, el de la muerte; viaje que por fortuna emprendió muchísimos años más tarde.

Él y su amigo Felipe se iban a trabajar a Alemania, impulsados por la necesidad, por el hambre y por la falta de futuro. Tomaron un autobús que los llevase de Puebla de Obando, su pequeño pueblo extremeño, a Badajoz, para coger el tren rumbo a Colonia. Estaba asustado —él ya era muy miedoso por naturaleza— y triste por dejar a su familia. A sus cuarenta y un años emprendía toda una odisea, no para luchar en una guerra como el mítico Ulises, sino para buscar dinero en una lejana tierra en la que se necesitaba mano de obra barata y poco especializada.

Ya en la estación de Badajoz, y poco antes de que el tren partiera, Francisco vio a unos paisanos suyos que se dirigían de vuelta al pueblo. Compró un tiesto de plástico (con una flor blanca y hojas verdes alrededor) en una pequeña tienda que había cerca de la estación, y les pidió a sus paisanos que se la dieran a sus dos hijas, para que no se olvidaran de él.

Después de varias horas de espera, el tren llegó. Con un nudo en la garganta, él y Felipe subieron al tren; se acomodaron en sus asientos correspondientes, colocaron las maletas en los compartimentos que había encima de sus cabezas, y con cierta congoja miraron por la ventana mientras el tren se alejaba lentamente. Tardarían casi tres días en llegar a su destino, y Dios sabe cuántos en regresar.

Nunca en su vida se había alejado mucho de su pueblo, salvo para ir a Madrid, cuando hizo el servicio militar veinte años ha. El tren era lento, impulsado por una locomotora de vapor alimentada por negro carbón, tan negro como el futuro que les aguardaba a él y a su familia si no lograba triunfar en Alemania.

El billete de tren lo pagaba la empresa que los acogía en Alemania, ya que iban sobre seguro, y antes de partir Juan Leo les había hecho el contrato de trabajo; no obstante, unos días antes había habido problemas con la empresa, que por lo visto no tenía trabajo que ofrecerles, pero gracias a la insistencia del cura Ildefonso, los animó a partir confiando en que se solucionase el problema. Iban con cierta incertidumbre, pero si no era en esa empresa, acabarían encontrando trabajo en otra. En aquella época, Alemania estaba llena de emigrantes españoles, portugueses, italianos, griegos y turcos, pues el trabajo era abundante en el denominado «milagro económico alemán».

No hablaron mucho durante el viaje, pues el miedo, la inseguridad y la angustia por dejar atrás todo lo conocido y querido les impedía articular palabra. Iban mirando por la ventana y recordando. Francisco antes de partir había vendido su burro por 500 pesetas para dejárselas a su familia hasta que pudiese mandarles dinero con el primer jornal. Además, sus amigos Luis y «Colorín» le habían prestado dinero para que pudiese subsistir en Alemania durante el primer mes; se lo devolvería más tarde, cuando cobrase varias nóminas y fuese holgado de dinero.

El trayecto era largo y el tren lento e incómodo. Dormían sentados en las austeras sillas de madera que tenían el honor de llamarse butacas y comían algo de lo que llevaban consigo: pan, queso y chorizo básicamente. La primera etapa de su trayecto era Irún, en la frontera con Francia, tras atravesar casi por completo la península ibérica. A Francisco le llamaron mucho la atención los verdes parajes de Gipuzkoa, pues nunca en su vida había visto tanto verde ni tanta montaña. Nunca en su vida había estado en ninguna región bañada por el clima oceánico; siempre había vivido en parajes dominados por el clima mediterráneo-continental. Aquel verde, aquella región le llamó la atención, y nada sucede por casualidad; nuestra alma nos avisa con detalles en las cosas importantes, y en este caso, su alma, quizá supo o intuyó que en aquellos verdes lares el polvo de sus huesos y el de sus descendientes reposarían para siempre.

En Irún se bajaron y en la aledaña Hendaya cogieron otro tren con destino a Colonia. Otro día más de viaje, otra jornada mirando por la ventana parajes nunca antes vistos. Aunque eso sí, algo grandioso sucedió en los primeros kilómetros de aquella nueva etapa, ya que en la distancia, entre San Juán de Luz y Biarritz, por vez primera sus ojos vieron el mar. Sí, el mar con sus inmensas moles acuosas; visión sin duda estremecedora para un hombre de interior.

Francisco y Felipe ya estaban más animados, y sus conversaciones eran algo más vivas, ya que la angustia era menos acuciante; aunque otra cosa iba a empezando a ser acuciante: el hambre. Se les había acabado la escasa comida que llevaban consigo.             

Al llegar a París el tren paró por primera vez, después de atravesar casi toda Francia. La parada fue breve, apenas una hora escasa, para reanudar el viaje, que duraría aún bastantes horas más, cruzando el corazón de Europa, hasta llegar a la lejana, moderna, misteriosa e industrializada Colonia, en el oeste de la República Federal de Alemania, a un mundo de distancia de Extremadura.

Hay viajes que pueden ser llamados éxodos, o incluso odiseas; y los que los hacen no necesariamente han de ser Moisés o Ulises. Algún ancestro de Francisco había sido seguramente un conquistador de América, y al igual que él, esta vez no hacía un éxodo u odisea hacia el oeste, sino hacia el este; lugar igualmente desconocido, lejano y aterrador. Quizá durante el trayecto no se encontró con las tropas homicidas del Faraón, ni con cíclopes, lestrigones, sirenas ni ninfas malvadas; tampoco con las bravas aguas del océano Atlántico ni con los peligros de la virgen selva amazónica. Aquel camino estaba trillado y definido por una sólida vía férrea, pero Francisco revivió los arquetipos antes citados que viven en el inconsciente colectivo del género humano. Quizá fue con Ulises (Odiseo en griego) con quien más se identificó Francisco, aun sin haber oído jamás el nombre de Ulises ni haber leído la Odisea, ni ningún otro libro, ya que apenas sí sabía leer y en su casa los libros abundaban por su total ausencia. Odiseo partió de su tierra contra su voluntad, para participar en la guerra de Troya, y regresó veinte años después, tras numerosas aventuras y desventuras, torturado por la nostalgia de volver a su patria y a la vera de su adorada mujer Penélope y de su hijo. Francisco ya añoraba su pueblo, a su mujer y a sus hijos desde aquellos instantes iniciales de su viaje; fue más afortunado que el desafortunado Ulises, ya que pudo regresar «tan solo» un año después, mas tardaría veinticuatro en volver a vivir en su entrañable Extremadura.

Tras casi tres días de viaje y de traqueteo, cansados, hambrientos y con la piel y la ropa ennegrecidos por el humo de la locomotora, llegaron a la estación central de Colonia, donde comieron algo caliente por primera vez desde que partieran, un simple arroz hervido «con nada», pero que llenó sus estómagos más que un milagroso maná.

Siguiendo las indicaciones que tenían y a duras penas, enseñando los billetes (comprados de antemano) y gesticulando, lograron montarse en el último tren que les llevaría a su destino, el pueblo de Finnentrop, a unos 100 kilómetros al nordeste de Colonia, donde les estaba esperando «tío Luis» y el intérprete (figura indispensable donde las hubiese).

Aquel tren era de cercanías, y paraba en todas las estaciones de su recorrido. Francisco y Felipe no articularon palabra, pues fueron todo el viaje con la respiración entrecortada y mirando por la ventana para ver si veían a «tío Luis» y no se pasaban de parada. Aquellos 100 kilómetros fueron más largos que casi todo el trayecto anterior; no sabían a qué distancia se encontraba el pueblo y la angustia por pasarse de parada los atenazó, hasta que al final de aquella odisea vieron no el rostro de Penélope, sino el de «tío Luis». Se apearon en su Ítaca particular, el pueblo de Finnentrop, el fin de trayecto de su largo viaje en tren.

Se abrazaron a «tío Luis» y al intérprete (al que no conocían) como si hubiesen regresado de las mismísimas entrañas del infierno. El cielo estaba gris y amenazaba llover. Mientras se saludaban y contaban a grandes rasgos las hazañas del viaje, un golpe de viento se llevó volando varios metros la única maleta de Francisco; una simple maleta de cartón, cuyo escaso contenido podía adivinarse si una simple ráfaga de viento había podido levantarla del suelo.

De ahí seguidamente fueron al automóvil del intérprete para dirigirse a la vecina localidad de Heggen, pueblo en el que vivirían y trabajarían durante los siguientes meses. Después de ir a la empresa en la que trabajarían y ser presentados al dueño por el intérprete, se alojaron en la habitación de una casa cercana a la empresa que alquilaba habitaciones. La casa estaba regentada por una matrona llamada Margara, y Francisco y Felipe se alojaron en la misma habitación, compuesta por dos camas individuales, un armario, una mesa y una estufa de carbón bajo una ventana que hacía las veces de estufa y de cocina.

Al poco de llegar, ya de noche, hubo una fuerte tormenta y debido a una subida de tensión estalló la única lámpara de la habitación. Asustados, pensaron que se había ido la luz en toda la casa, y tras un rato escuchando fuertes truenos y sin saber qué hacer, a tientas se acostaron y esperaron al día siguiente. No sabían ni dónde estaba el cuarto de baño para hacer sus necesidades, pues no conocían la casa y pensaban estaría en tinieblas, así que se aguantaron y esperaron con auténtica fe a que saldría el Sol por la mañana. Aquella fue su primera noche en la lejana Germania, tras haber dormido dos días en las duras butacas de madera del tren.

El día siguiente comenzaron ya a trabajar. La empresa se dedicaba a la fabricación de grifería. Los colocaron en máquinas de producción, con funciones sencillas y monótonas, pero que para ellos, hombres de campo que jamás habían trabajado con máquinas, les resultó difícil aprender su manejo. Trabajaban de 8 a 10 horas diarias en turnos de mañana y tarde. Llevaban fiambreras metálicas (marmitas las llamaban ellos) con comida preparada por ellos en la estufa de la habitación, y muchas veces comían delante de la máquina, sin parar. A veces metían las fiambreras en boles de agua caliente para calentarlas.

A la hora de hacer las compras pasaban bastantes dificultades. «Tio Luís» les puso en un papel las palabras en alemán con la lista básica para hacer la compra, pero en aquella época las tiendas de alimentos tenían una peculiaridad, que los alimentos no estaban a la vista. Las tiendas eran simples mostradores con un almacén: se le pedía al tendero lo que se quería y después él iba a la trastienda a buscarlo. Este hecho, natural para los alemanes, era muy inapropiado para los emigrantes, ya que no podían señalar con el dedo aquello que querían, y debido a que su pronunciación era nefasta, se veían obligados casi siempre a utilizar onomatopeyas para pedir los alimentos que querían. Así, «kikiriki» era pollo; «ouiouioui» era cerdo, y «muuu» era ternera. Resultaba cómico, pero era una realidad.

La habitación en la que vivían tenía derecho a baño, pero no tenía ducha. Para asearse lo hacían en una piscina municipal, cuya entrada costaba 1 marco alemán. Por supuesto que no iban todos los días. Las condiciones eran duras y difíciles, ya que a todo ello se sumaba la inseguridad de estar en un país tan lejano en el que no se conocía ni una palabra del idioma, y la nostalgia (dolor emocional) que producía el hecho de estar alejado de los seres queridos y no poder comunicarse con ellos más que por correo postal (con su larga demora entre carta y carta; entre pregunta y respuesta). Mensualmente enviaban parte del salario que recibían por su esfuerzo, y gracias a ellos sus familias podían sobrevivir.

A los dos meses de su llegada, Francisco cayó enfermo con un dolor muy agudo en el vientre (una hernia abdominal), y fue ingresado de urgencia en el hospital. Aquella fue una de las experiencias más traumáticas y dolorosas de su vida. No solo por el dolor físico que padeció, sino por el desamparo que sentía al encontrarse solo y sin saber el idioma en el hospital de un país extraño. Pensó varias veces que moriría en aquel lugar, debido a  aquel dolor que no se iba. La angustia lo dominó. ¿Qué sería de su familia si moría o si perdía su trabajo? ¿Sabría su familia que estaba ingresado? Evidentemente no, ya que si él no les mandaba una carta, ¿quién lo haría? Estaba solo. Los primeros 10 días los pasó llorando de dolor en una habitación.

Afortunadamente, la comunidad española en Alemania fue muy fuerte en aquella época, propiciada por la necesidad,  por la fraternidad y sobre todo por la paisanidad. Su amigo Felipe no pudo ocuparse de él, debido a que no podía faltar al trabajo y a que no sabía ni una palabra de alemán, pero otro paisano, Marcelino, que sí sabía desenvolverse algo el el idioma, iba a visitarlo cada día y le daba las pastillas que tenía que tomarse. Igualmente él hablaba con los médicos para saber sobre la evolución de su mal.

Después de la operación los trasladaron a otra habitación, con cinco pacientes más, tres de ellos españoles. Junto a él estaba Epifanio, un andaluz que se había clavado un clavo en el pie, y con quien podía hablar y pasar de forma más amena su convalecencia. Después de un mes ingresado, le dieron el alta, y afortunadamente pudo reincorporarse a su trabajo.

A los seis meses, a Francisco, Felipe y algunos españoles más los trasladaron a otra empresa, situada en el cercano pueblo de Attendorn. Aquella empresa se dedicaba a la fabricación de piezas para coches y nuevamente tuvieron que aprender a usar las máquinas para hacer las piezas más simples. Iban a destajo. Fabricaban cientos de piezas por hora, y cobraban en base a lo que habían fabricado; a destajo, y siempre con cuidado para no pillarse los dedos, que los accidentes eran frecuentes.

En Attendorn se alojaron en la habitación de una casa, cuyo dueño era sastre y fumaba como un carretero. Había siempre mucha gente en la casa, ya que se alquilaban varias habitaciones. Dos matrimonios de italianos, un italiano, él y Felipe, habitaron la casa durante mucho tiempo. Con el tiempo Felipe regresó a España, y en su lugar vino «tío Manga». Francisco siempre recordó a su compañero de piso italiano, que era delgado pero con una gran barriga por comer enormes peroladas de pasta. Tenía la despensa llena de cajas de espaguetis.

Allí estuvo nueve años y medio más, aventura tras desventura, hasta que regresó definitivamente a España, pero no a su querida Extremadura. Tuvo que esperar veinticuatro años hasta poder vivir de nuevo en su pueblo natal. Antes de eso, sucedieron varios eventos importantes que ahora narraré.

Cada año tenían un mes de permiso para regresar a España, generalmente en agosto. El Estado español les pagaba el tren hasta Salamanca, y de ahí hasta el pueblo lo pagaban ellos con su dinero. Por lo tanto, el viaje en tren narrado al principio, lo hizo dos veces al año (ida y vuelta) durante diez años. Cada vez que regresaba la emoción en él y en su familia, que lo esperaba, era indescriptible. Al igual que la desolación cuando volvía a marcharse. Pero a cada año que regresaba, Francisco ya no era aquel pobre campesino miedoso que se marchó con una maleta de cartón. Cada año que pasaba, volvía con más clase, con más «mundo», con trajes cada vez más caros y con más dinero en el bolsillo. Sí, aquellos pobres obreros sin cualificación, que hacían los peores trabajos y que percibían los salarios más bajos, se convirtieron en los hombres más ricos del pueblo; tal era el abismo que distaba entre aquellos dos países europeos de la segunda mitad del siglo XX.

Al sexto año de su estancia en Alemania, un verano que iba de vuelta a su pueblo de vacaciones, Francisco se detuvo en Villabona, un pueblo de Gipuzkoa por el que pasaba el tren que tantas veces había cogido ya para viajar. Pueblo y región verde que le había llamado la atención desde su primer viaje. Quiso el destino que unos cuñados suyos estaban viviendo allí, debido a que el País Vasco era una «Alemania» en miniatura, con una gran industria y escasez de mano de obra, lo que propició el éxodo rural de muchos extremeños y gallegos hacia aquellas zonas, entre ellos su cuñado Félix. Allí tuvo una revelación y un acto impulsivo. Vio que su familia tendría allí mejor vida y sin apenas pensarlo, le encargó a su cuñado la tarea de comprarle un piso con dinero contante y sonante (más una pequeña hipoteca). De esta forma, a los pocos meses de aquello, la mujer de Francisco y sus tres hijos, cerraron la puerta de su humilde casa y emigraron hacia el norte de España, en otro viaje largo; en una odisea particular para ellos, en los que a su vez, también se convirtieron en emigrantes en una tierra extraña y con un idioma extraño.

Desde entonces, los viajes de Francisco se acortaron casi en un día de duración, pues su destino ya no estaba en Extremadura, en el suroeste de España, sino en Gipuzkoa, al nordeste, cerca de la frontera con Francia. Así, diez años después de arribar por vez primera a Alemania, en 1975, Francisco se despidió para siempre de las tierras teutonas y regresó a su nuevo hogar, en Villabona, donde permaneció catorce años más trabajando en todo tipo de lugares.

Cuando se jubiló con 65 años, Francisco y su mujer regresaron a su pueblo de Extremadura al que añoraban con fuerza; a sus orígenes, donde vivieron felices por muchos años con gran prosperidad (pues tenían dos pensiones, una española y otra alemana). Sus tres hijos se quedaron en Gipuzkoa, pues para ellos su hogar ya no era Extremadura, sino allí donde habían vivido la mayor parte de sus vidas y donde nacieron sus hijos y nietos.

Quiso el destino, que unos años antes de morir, pasados los noventa, Francisco y su mujer regresaran a Villabona, a pasar ese último y difícil tramo de la vida rodeado por sus seres queridos, en aquella tierra adoptiva en la que reposarían para siempre.

Nota del autor:

Este relato puede haber sido algo aburrido, pero lo he escrito fundamentalmente para mí, para que si algún día juzgo a un emigrante, pueda recordar cuáles son mis orígenes, pues Francisco es mi abuelo.

Este relato no es de ficción, forma parte de la memoria histórica de España; es un testimonio del denominado «Éxodo de los 600.000», en el que durante los años 60 del siglo XX, España y Alemania firmaron un convenio donde se permitió que aproximadamente 600.000 españoles (el 70% de ellos eran extremeños y andaluces de condiciones paupérrimas y carentes de cualificación, pues el régimen franquista no permitió que emigrasen sus mejores trabajadores) pudieran ir a trabajar a Alemania en busca de una vida mejor y de forma indirecta enriquecieran al país, ya que casi todos ellos mandaban gran parte de su salario a sus familias.

Todo lo aquí narrado, salvo algún hueco rellenado con ficción por ser mi memoria imperfecta, y algunos recursos literarios para darle más dramatismo a la trama, fue lo que vivió y después me contó mi abuelo en forma de historias que he juntado para crear este relato.

Epístola

Querida Dolores:

Te escribo en respuesta a tu anterior carta. La recibí hace una semana, pero he necesitado tiempo para asimilar su contenido, y a su vez, pensar de qué manera responderte. A pesar de que en ella decías cosas muy bonitas, me dejó un poco dolorido, pues sabemos todos muy bien lo que significa que alguien te diga: «Te quiero mucho como amigo».

Podríamos ser excelentes amigos, pero siento una gran atracción física y emocional hacia ti, y solo me sale amarte. Yo sí estoy preparado para tener una relación, pero tú aún no; es demasiado reciente lo tuyo, y necesitas tiempo para rehacerte antes de estar con otra persona, ya sea conmigo o con otro. Por eso, hay dos opciones: o que te espere hasta que estés plenamente recuperada; o que sigamos cada uno nuestro camino, y si el destino decide que nos reencontremos más adelante y vuelve a surgir el flechazo, en ese caso, te abrazaré y no te dejaré marchar. Seré encantado tu caballero, mi querida princesa.

Pero lo que no quiero —y ya te lo dije—, es amor no correspondido; eso es extremadamente doloroso, y creo que lo sabes bien. Quiero quererte lo mismo que tú a mí, ni más, ni menos. No quiero robar, ni mendigar besos ni abrazos; quiero que surjan naturalmente; y si no surgen, es porque tal vez no estemos hechos el uno para el otro, o no sea el momento adecuado para estar juntos. A pesar de todo, hasta ahora los besos y abrazos han sido bienvenidos por las dos partes, sin forzar la situación; los dos teníamos la necesidad de darlos y recibirlos.

También quiero pedirte perdón si en algún momento te he hecho sentir incómoda, presionada o culpable. No he podido evitar resistirme a ti: me atraías como un imán; y a pesar de que pensaba que no era lo correcto, por tu situación, he cedido a los impulsos de mi cuerpo y mi corazón; y es que a veces, las mejores razones de la mente, se ven eclipsadas ante las peores razones del corazón. Pero de todas formas, creo que ha sido recíproco; que a los dos nos ha picado, tal vez desde el primer momento aun sin saberlo, esa chispa. O me buscabas tú, o te buscaba yo.

Por último, darte las gracias por todo lo que hemos compartido juntos. He disfrutado mucho y he sido feliz contigo, prácticamente desde que nos conocimos. Tal vez no sentí amor en un primer momento, pero sí una sensación de que eras muy especial. Creo que esto ha sido mutuo, y a pesar del bloqueo y de tu circunstancia, en algunos besos y abrazos nos hemos amado intensamente. Tú también eres lo mejor que me ha pasado en mucho tiempo, y no te lo digo por cumplir: me das alegría, ilusión y paz en un tiempo de guerra.

Pase lo que pase a partir de aquí, estos recuerdos los guardaré en mi corazón y alumbrarán mis horas oscuras; pues al final, nada nos llevamos de este mundo excepto  la sabiduría y el amor. No hay mayor tesoro para un hombre que los días, horas, o incluso minutos en los que la gracia del amor tocó su corazón, y pudo compartir con otro ser, momentos mágicos.

No quiero desaparecer de tu vida, ni que tú desaparezcas de la mía. Hay tantas cosas que me gustaría compartir contigo, tantos conocimientos, tantas experiencias… que prefiero ser tu amigo, a no ser nada. Aunque bueno, dicen los sabios, que en algunos casos, la amistad es la más pura expresión del amor.

Para cualquier cosa que necesites, puedes contar con mi apoyo incondicional. No sé que nos ha pasado, pero creo que nuestro encuentro no ha sido casual, y desde el primer momento, aun sin apenas conocerte, he deseado ayudarte, darte lo mejor de mí, y hacerte feliz… Tal vez sea eso el amor.

Con profundo afecto:

Víctor

Anillo de compromiso

Primero pasó mucho calor, tanto que todo era líquido. Después se enfrió, y eso le produjo más dolor que todo lo anterior, pero nada comparado con todo el peso que caería sobre él después; un peso de millones de toneladas que lo aprisionarían por cantidades inconmensurables de tiempo. Debido a tanto dolor, cayó inconsciente en un sueño tan grande como el tiempo. Esa reclusión, no obstante, lo transformó en un preciado tesoro, el más evolucionado fruto de la tierra, aunque él no fue consciente de ello ni pudo apreciar en qué se había convertido.

Le pareció soñar, eso sí, en un momento indefinido de su existencia, que fue arrancado, tallado, abrillantado, engastado y entregado como presente en un acto amoroso. Aquello último dio sentido a su existencia, ¡aunque fue tan breve esa experiencia! ¡Vio tan rápido envejecer y morir a su portadora! ¡Regresó tan raudo de nuevo a la tierra!

Después de aquello, oscuridad, silencio... Esperar y esperar.

Para siempre es demasiado tiempo, hasta para un diamante.

Balada bajo la luz de la luna

Me alejé unos cien metros del chiringuito, necesitaba estar solo. Era algo más de medianoche; la luna llena iluminaba con argénteo reflejo las cristalinas aguas de aquella playa de Menorca. Me aproximé a la orilla, el mar estaba en calma, mi alma también.

A lo lejos se oía claramente la música, y algunas voces humanas; no obstante, a la distancia que me hallaba, ni luces ni ruido alguno podían molestarme. Estaba oscuro, pero la luz de luna bastaba para apreciar cualquier silueta y detalle. Comenzó a sonar una canción que me hizo sonreír, Send me an angel de Scorpions. Me acerqué hasta el borde donde mis pies podían tocar ligeramente el agua, estaba tibia, miré al infinito y dejé que la belleza de aquel entorno calara hasta el último poro de mi piel.

Hay quien no cree en la magia, pero eso solo lo dicen aquellos que no han vivido momentos mágicos. Quizá mi estado de ánimo, impulsado por la belleza que impregnaba aquel lugar, sumado a la petición que acababa de hacer inspirado por el tema de la canción, hicieron que la magia llegara a mí en forma de silueta que se acercaba por mi derecha.

Me quedé mirándola mientras se acercaba cada vez más a mí; era una mujer. Nuestras miradas se cruzaron y al llegar a mi altura se detuvo. Sus ojos, que debían de ser muy claros, brillaban con un color indescriptible ante la luz de la luna. Comenzó a sonar a lo lejos Love me in black de Doro Pesch; aquellas sincronicidades eran extrañamente improbables, mas del todo providenciales. Me tendió una mano, y sin apenas pensarlo di un paso hacia ella y la agarré. Comenzamos a bailar al ritmo de aquella balada, observados únicamente por la luna y sus compañeras, las estrellas.

Yo no quise hablar para no romper aquella magia, ella tampoco... No hacía falta, el baile era la comunicación suprema. Al principio el contacto era ligero, tenue, casi etéreo; pero sentí una familiaridad, una gran atracción. Mi mano derecha apoyada ligeramente en su espalda la dirigía con suavidad en aquella danza cósmica. Sus ojos seguían brillando como si estuvieran hechos de suelo lunar. Nos mirábamos fijamente, y al cabo de varios segundos de tan intensa conexión sentí que todo mi ser anhelaba fundirse con ella. No sé si ella, yo, o los dos a la vez, en en gesto coordinado entrelazamos los dedos de nuestras manos, acto seguido mi mano derecha descendió hasta su cintura acercando aún más nuestros cuerpos. Sentí como una corriente de electricidad recorría todo mi cuerpo, como si yo fuera un polo, ella el otro y toda la energía del universo hubiera aprovechado aquella ocasión para fluir a través de nosotros.

El tiempo y el espacio se detuvieron; ya no escuchaba la música, ni el murmullo del mar; ningún pensamiento poblaba en mi mente, solo la conciencia plena anclada en aquel presente. Acaricié levemente su mano, suave como el durazno, con mi dedo pulgar, en un gesto apenas perceptible pero que decía mucho. Mis ojos seguían anclados en los suyos, las ganas de besarla eran irresistibles. Deseaba fundirme aún más en ella, lograr esa unión total. Si la besaba solo habría un final posible, hacer el amor en aquel mismo lugar, en un acto de creación tan grande como el origen del universo, hasta el amanecer. Me contuve.

Volví a escuchar la música cuando suavemente fue soltando mi mano; la balada había acabado y ahora empezaba a sonar algo menos romántico.

—Esta era mi canción favorita, necesitaba bailarla... —me dijo con una gran sonrisa mientras comenzaba a emprender la marcha— ¡Gracias!

No logré articular palabra, ¡estaba tan lleno! La observé alejarse hacia el chiringuito durante varias decenas de metros...

Con decisión comencé a caminar hacia ella, no podía dejar que se escapara la mujer de mi vida, la que más me había hecho sentir, a pesar de la brevedad de nuestro encuentro. Ella comenzó a disminuir su marcha, como si esperase que fuese tras ella, pero sin voltearse a mirarme.

Mi corazón me empujaba con fuerza, pero unos metros antes de llegar donde ella, mi mente me recordó que estaba casado. Me detuve en seco. Ella continuó alejándose poco a poco, sin voltearse. A cada paso que daba, a cada paso que se alejaba de mí, mi alma se desmoronaba. El tiempo volvió a detenerse para mí, en una apoteósica lucha interior, que me dejó quebrado de por vida. La lucha duró apenas unos segundos de tiempo lineal, pero toda una noche en mi interior.

Jamás volví a enfrentarme a una encrucijada similar, y nunca supe si acerté en mi decisión o no. Tuve que elegir entre lo que amaba y lo que deseaba, entre lo viejo y lo nuevo, entre la realidad y la fantasía.

Quería avanzar, quería llamarla, pero algo me anclaba y ahogaba mi voz. En el último instante, antes de perderse en la multitud y en mi limite visual, se dio la vuelta y me miró, como si supiese que yo estaba donde estaba. Apenas podía distinguir detalles, pero intuí cierta decepción en sus ojos. Acto seguido se dio la vuelta y desapareció.

Me senté en la arena derruido; alcé mi vista hacia la Luna llena y pude percibir como su gravedad arrastraba cual potente marea mis emociones, haciendo aflorar una profunda melancolía, una sensación de pérdida irreparable. «¿Y si esa había sido la única y última oportunidad de mi vida de encontrar el amor verdadero?», pensé. Volví a mirar a la Luna como esperando respuesta de ella. Sentí como me drenaba, como me arrebataba toda mi fuerza vital. Luna llena..., potente sumidero emocional.

Respiré profundo varias veces para centrarme y recuperar cierto control. En el horizonte comenzó a levantarse un poco de bruma, como si Neptuno, el dios de los mares, testigo de todo aquello, hubiera comenzado a revelarse ante mí. Decidí levantarme e irme de vuelta al hotel. Me hubiera venido bien una muleta, una vara o cayado, para caminar de vuelta; me costaba andar, estaba roto. Ese dolor no desapareció nunca; jamás pude volver a caminar sin cojear.

A medida que le daba la espalda a la luna y a Poseidón, cierto pensamiento consolador comenzó a invadir mi mente: «has resistido la tentación, te has mantenido fiel a la virtud». Sí, aquel era el pensamiento, pero la emoción, con su peculiar voz, me decía algo diferente; me decía: «has cometido un pecado contra el amor».

Cóctel de pastillas

Al salir me olvidé de cerrar con llave, y ese hecho, aparentemente trivial, me impidió volver a entrar.  Ignoraba, por aquel entonces, que hay puertas que es menester mantener siempre cerradas para no fundir dos realidades. Desde entonces, ¿vivo despierto?, ¿o sueño sin cesar? Se ha creado un puente entre mis dos hemisferios cerebrales; no puedo salir, no puedo escapar... Solo puedo advertir, solo puedo esperar.

El proyecto BIT

El hangar estaba desierto aquella mañana de primavera, algo inusual, ya que el Centro Avanzado de Tecnología Espacial siempre estaba radiante de actividad.

—Dr. Pou, ¿qué hace usted aquí tan temprano?

—¡Ah! Eres tú Miguel, buenos días —respondió Javier, saliendo de un estado de ensueño—. Estaba contemplando por última vez lo que con tanto esfuerzo hemos construido —dijo, y volvió la mirada (con cierto aire de alegría y melancolía entremezcladas) hacia los siete módulos de gravedad artificial dispuestos a lo largo del hangar, preparados ya para su traslado.

—Ya está todo listo...

—Falta un pequeño detalle —dijo Javier—. He encargado un logotipo, han de traerlo esta mañana. Lo pegaré en el módulo principal.

—¿De qué se trata?

—De una abeja.

—Claro, debí haberlo sospechado —dijo Miguel con una sonrisa—. Bit significa abeja en egipcio antiguo, por ese motivo se llama así este proyecto, ¿verdad? El Proyecto BIT.

—Así es... La gravedad artificial será lo que permita a «la abeja» polinizar la galaxia.

—Recuerdo su discurso. Fue magistral. La ESA era reacia a darnos fondos para este proyecto, pero sus dirigentes, después de escucharle en aquel congreso, nos dieron vía libre para todo.

Ambos se quedaron mirando el fruto de tres duros años de trabajo, mientras las palabras del discurso que diera Javier, el artífice de aquello, resonaban en la memoria de los dos científicos.

«—...Hace algunos años, mientras estaba sentado en la orilla de una playa, descubrí una gran verdad que transformaría mi vida. Tendría yo unos dieciséis años y veraneaba con mis padres en una pequeña y desconocida región del suroeste de Francia. Allí las playas tienen decenas de kilómetros, junto con sus características dunas que hacen de barrera natural entre el mar y el bosque de pinos que puebla toda la zona. El océano Atlántico de inconmensurable belleza se impone majestuosamente entre la dorada arena y el horizonte, en el que se aprecia claramente la curvatura de la Tierra.

Una medusa del tamaño de  un balón de fútbol se iba aproximando poco a poco hacia la orilla. Yo la observaba. Mientras estaba en el agua, la medusa flotaba con gracia y desplegaba su forma estilizada, mostrando que se hallaba en su medio ideal. Cuando al cabo de unos minutos las olas la arrastraron sin piedad y tocó tierra firme… todo aquel prodigio biológico se vino abajo, por una cuestión de gravedad.

Las medusas carecen de esqueleto, hecho que les permite desenvolverse bien en el medio acuático, pero una vez fuera de ella, la gravedad las aplasta implacablemente contra la tierra.

Aquellos recuerdos, aquella tarde, en aquella playa, con aquella medusa, me han movido a emprender este proyecto ambicioso: la creación de un sistema generador de gravedad artificial para que sea implantado en todos los futuros vehículos espaciales; ingenio tecnológico que he logrado desarrollar en un prototipo después de numerosos intentos fallidos y años de dedicación. Pido ahora ayuda para poder mejorarlo y generarlo a gran escala.

El futuro de la humanidad está en las estrellas. Tarde o temprano el hombre iniciará la colonización espacial, motivado por el principio subyacente de la vida que late en su interior: abrirse camino y expandirse a través del universo, sembrándolo de vida a su paso. En la impronta genética de su ADN vibra con fuerza el imperativo de crecimiento y multiplicación; hecho que, sin duda, lo impulsará hacia el espacio exterior.

El ser humano es algo extremadamente valioso; es la joya de la creación, ya que es el único instrumento que ha parido la Tierra con la capacidad de «polinizar» otros planetas carentes de vida. El hombre, al igual que las abejas que llevan el polen de una flor a un campo aún inseminado, llevará el preciado don de la vida hacia lugares donde solo se ha conocido la muerte desde la noche de los tiempos. El hombre ha sido creado para ser el más preciado de los polinizadores. Así es como lo veo. Lo veo claramente...

No concibo, ni remotamente si quiera, que el ser humano sea la única especie inteligente que ha logrado aflorar en todo el Universo, pero, supongamos —porque esa posibilidad aunque improbable, existe—, que lo sea. En ese caso, ¿no estaría el hombre obligado a conservar su especie a toda costa, y extenderse por otros confines de la láctea Vía? Es más, ¿y si la Tierra fuese el único albergue de vida que ha dado la grandiosa mano de la naturaleza? ¿No debería el hombre, esa maravilla, asumir, por moral natural, el rol de «inseminador cósmico»? Sé que esto es muy improbable, sé que la galaxia y el universo están plagados de estrellas y de planetas capaces de albergar vida. Sé que aunque solo sea por estadística, ha de haber miles de civilizaciones y millones de planetas repletos de vida, pero, pongámonos en lo peor, supongamos, aunque fuera solo por una probabilidad entre un millón de millones, que este planeta es el único con vida... ¡Qué gran responsabilidad tenemos! Si nosotros nos perdemos, el universo quedaría sordo, ciego y mudo. Aunque solo sea por esa remota posibilidad, hemos de intentarlo, debemos tratar de llegar a otros planetas y hacer que la vida se expanda a través de nosotros. Hemos de convertirnos en abejas, y para eso es imprescindible la gravedad artificial en nuestras naves espaciales.

El destino del hombre está trazado: nacer y vivir su juventud en el hogar materno, la Tierra, para luego expandirse y multiplicarse por todos los confines de este vasto universo, en una ecuación exponencial imparable. De seguro comenzará su andadura espacial colonizando la Luna, nuestro más cercano vecino; después lo hará con Marte y algunos de los satélites de los planetas gaseosos. Tiempo después su ambición y experiencia lo impulsarán hacia la difícil empresa de llegar a otras estrellas, con el consecuente incremento de la dificultad y duración de dichos viajes. Aquí es donde entra en juego la importancia de lo que se postula en este proyecto.

En los viajes interestelares hacia lejanos planetas tal vez se sucedan generaciones, y si las naves espaciales no poseen gravedad artificial, la estructura ósea de los apuestos viajeros que emprendan tamaña odisea, y sus descendientes, se irá debilitando considerablemente debido a su inutilidad en un medio carente de gravedad. De ser así, cuando arriben a su destino, después de no pocos esfuerzos, y pongan un pie en ese nuevo planeta a colonizar, cegados por la euforia de su triunfo, al igual que la medusa de mis recuerdos, quedarán aplastados contra la faz de esa tierra, inertes, impotentes, estériles… Así, el «homo astronáuticus» quedaría preso de la gravedad cero; relegado a su nave espacial, pues la fuerza de gravedad de cualquier planeta sería letal para su débil esqueleto. La ingravidez es letal a largo plazo, y sin gravedad artificial continuaría reinando la muerte en el anchuroso cosmos; Hades, el Rey de los Muertos, sería el único Dios que seguirían conociendo los fríos planetas inanimados que esperan ser poblados. La «abeja cósmica» habría fracasado en su misión.

No podemos cometer ese error. Es un imperativo que las naves espaciales futuras posean un sistema de generación de gravedad artificial.

El aplauso fue atronador y unánime. Sin duda había convencido al auditorio. El Proyecto BIT tendría futuro. Ya solo era cuestión de tiempo que el hombre conquistara las estrellas».

Prometeo encadenado

Él esperaba sentado, como no podía haber esperado de otra forma. Su cruel enfermedad lo había ido postrando, poco a poco, en una silla de ruedas, hasta el punto de la inmovilidad total de cuello para abajo. Tenía apenas cincuenta años. Esperaba a su hermano Adrián, que llegaría hacia las 11:30, como cada día.

La residencia de ancianos en la que estaba ingresado, que albergaba también a discapacitados y enfermos mentales, estaba situada en las afueras de una gran ciudad; aunque daba igual que fuera grande o pequeña, ya que su mundo terminaba en los confines del recinto hospitalario, y desde su ventana apenas se divisaba el jardín interior y un distante muro.

—¿Qué tal estás hoy? —le dijo su hermano al verlo, mientras le daba un beso en la mejilla a modo de saludo.

—Bien...

—¿Quieres salir al jardín a tomar el aire?

—No, mejor vamos al salón de abajo, que está el día un poco gris.

Adrián tomó los mandos de la silla de ruedas y la pilotó hasta la sala de estar de la planta baja. La residencia estaba prácticamente habitada por ancianos, con la excepción de los pocos jóvenes confinados allí debido a enfermedades graves o accidentes. Se acomodaron en una mesa libre junto a un grupo de octogenarios. El ambiente era cordial y alegre en cierta medida, a pesar de estar reinado por Saturno el implacable, con sus rasgos distintivos de decadencia, decrepitud y flaqueza.

Unos minutos después llegó una enfermera con una bandeja de zumos para repartir entre los internos. Adrián fue a por un café para él a una máquina de vending situada en una esquina del salón; al regresar, y mientras se enfriaba su café fue dando de beber a su hermano acercándole con frecuencia una pajita a la boca para que sorbiera el zumo, mientras iban conversando de temas mundanos y sobre las noticias más destacables del periódico de aquella mañana, que Adrián había llevado consigo.

Así, aprisionado en su cuerpo, en la más terrible de las prisiones; encadenado en la más profunda gruta del Tártaro, Prometeo esperó. Esperó a que pasara la mañana y su hermano se fuera; esperó a que le dieran la comida y a que pasará la tarde, como tantas otras. Espero a que le dieran la cena y a que el misericordioso Morfeo lo abrazase en un cándido sueño, alejado del dolor (sobre todo emocional por sentirse alejado de sus seres queridos) y de las limitaciones de la materia.

Un nuevo día amaneció, con las mismas rutinas y expectativas. Prometeo siguió esperando, al igual que sus ancianos compañeros en la última estación, esperan, temen y ansían la muerte; al igual que los culpables esperan que tarde o temprano los prendan, para después seguir esperando que acaben sus condenas y volver a vivir, mientras esperan algo que nunca llega. Esperó como el desdichado, que espera que en alguna esquina, o golpe de fortuna, la alada felicidad lo redima. Esperó como el solitario espera al amor, y el angustiado la paz. Sí, Prometeo esperó, como esperamos todos, ser liberado, ser desencadenado...

¿Quién es el portador de las llaves que permiten tal emancipación? ¿Hércules? ¿La muerte? ¿Quizá el control de la mente? Sí…, quizá es control de la mente, para dejar de esperar y vivir el presente con alegría y positividad, sean cuales sean las circunstancias externas que nos atenacen.

Un buen día, Prometeo, comenzó a aceptar y amar sus cadenas. Sonrió. Sus ojos se tornaron de inmortalidad y sus cadenas comenzaron a perder dureza. Su sino no acabó en tragedia, ni necesitó la fuerza liberadora del bueno de Heracles. Prometeo se liberó.

El jardín de Zabalarreta

—¿Vamos a contar unos chistes al parque de Zabalarreta? —dijo Eva.

El concierto había acabado, el gentío se dispersaba y en las txosnas ya solo servían cerveza caliente.

—Vamos —dijo Adán—.Txinaski me ha dicho que ahora viene, que va a por la última birra.

Adán y Eva se adelantaron y se internaron en el aledaño parque de Zabalarreta, a la sombra de los Sputniks (unos horrendos edificios de forma fálica, coronados por un techo en forma de capuchón chino), sito a cincuenta metros de donde se había celebrado el concierto de segunda categoría (de pop, rock o lo que fuere aquello), habitual en las fiestas de barrio de pueblo, que había logrado congregar una multitud ingente de personas, en su mayoría compuesta por jóvenes imberbes de hervientes hormonas que mezcladas con el alcohol de garrafón que a mares corría, definían el cromatismo del ambiente, que podría resumirse en beber, beber, beber más, destrozarse los tímpanos e intentar «pillar cacho» —digo intentar, porque en el País Vasco es imposible ligar. Eso sí, los que lo intentan acaban frustrados, que es la típica sensación del que regresa a casa un sábado por la noche.

Eran las cinco de la mañana. Las personas humanas que habían concurrido a tal recinto tridimensional del espacio, regresaban (calle abajo en la mayoría de los casos) hacia sus respectivos lechos de reposo nocturno. Casi todos los que regresaban se harían una «paja» antes de acostarse, para aliviar su tensión sexual no resuelta —cosa que no había logrado el alcohol que habían ingerido en cantidades que podrían cuantificarse por litros—, y durante su acto onanístico pensarían en las tías buenas que habían visto (difuminadas eso sí, por la noche, las infernales luces policromas de los focos del concierto y la confusión nebulosa provocada por los efluvios del Dios Baco, por la «Mari Juana» y por el «costo culero»), recordando con ahínco los pequeños roces de culos y tetas que siempre se producen entre las multitudes. Aquello era decadente, degradante, absurdo… Fiel reflejo de la sociedad occidental de la segunda década del siglo XXI.

Tres categorías de seres bajaban por aquellas tranquilas calles de pueblo: los escasos afortunados emparejados, los cabizbajos solteros (que ya lo eran antes de aquella noche) y por último estaban los borrachos; bueno, he de matizar: los muy borrachos y los drogados hasta las trancas, que eran los últimos en marcharse y los que apuraban el jugo de las txosnas hasta el final.

Mientras tanto, Adán y Eva se acomodaron en el césped del jardín de Zabalarreta, al lado de un enorme árbol —no sé si «el de la Ciencia» o «el de la Vida».

—Dicen que hay ratas gordas por este parque…, y también murciélagos —dijo Eva mientras Txinaski, que ya había llegado, se encaramaba con torpeza al árbol antes citado.

—¡Genial! —respondió Adán—. Tenemos animales exóticos y la serpiente encaramada al árbol —dijo señalando a Txinaski—: debemos de estar en el Jardín del Edén.

Txinaski descendió reptando del árbol para darles a Adán y a Eva un tercio de la birra que le quedaba y se alejó al otro extremo del parque. ¡Insensatos! Bebiéronsela y acto seguido se vieron desnudos de pudor en un húmedo y lúgubre jardín, ya no del Edén, sino de Zabalarreta.

Adán y Eva sintiéronse atraídos al acto, cual hierro ante potente imán, activando así el arquetipo cósmico del «Uno Indivisible». El principio femenino y masculino, móvil de toda creación estaba allí descubierto, ante el árbol.

—¿Sabías que en un árbol baniano como este se iluminó Buda? —le dijo Adán a Eva—. Él habló del sufrimiento después de obtener su revelación, pero creo que lo que vislumbró en realidad fue el misterio del sexo. El sexo es la fuerza que mueve el mundo entero: es la poderosa dualidad tratando de regresar a lo que una vez fue uno. Fíjate en todo esto —añadió abriendo los brazos para señalar el universos todo—: en toda esta pantomima de concierto y en las tres bodas que ha habido hoy en el pueblo, cuyos invitados andaban por ahí también borrachuzos y anestesiados, con la corbata por sombrero. Todo se ha reducido a eso: a comer, beber (sobre todo beber) y follar (o por lo menos intentarlo). Hasta los novios (maridos ya) estaban chuzos, ellos, que han reproducido a nivel terrenal el sagrado acto de la hierogamia, el matrimonio sagrado entre el principio masculino y el femenino. Ya ves, todo lo mueve el sexo, que es la energía más poderosa que existe; es el demiurgo que moldea los escenarios sobre los cuales los títeres actúan y desempeñan roles.

Tras una breve pausa añadió Adán:

—Todo esto es tan cierto como las ganas de besarte que tengo ahora mismo…

Entonces una voz que venía de lejos —pero que no era atronadora ni provenía del cielo— interrumpió su éxtasis místico. 

—¡Evaaaa! ¡Adaaaaaan!

Por un instante, ambos esperaron la inminente expulsión del paraíso y la condenación al sufrimiento eterno por la búsqueda incesante desde entonces de su opuesto indivisible. Adán buscaría a Eva en los confines del mundo, mientras Eva buscaría a Adán en las cercanías de su mundo inmediato.

A lo lejos apareció Txinaski, que había sido el artífice de las palabras que expulsaron a Adán y Eva del Jardín de Zabalarreta, perdiendo así la humanidad la oportunidad de ser redimida por la consumación de dos auténticos hierofantes.

¡Cuánto se perdió aquella noche! Los planes del Creador habían hallado una obertura dimensional que se filtraba a través del baniano del parque de Zabalarreta, y dos seres que se hallaban allí casualmente —tal vez «causalmente»— podrían haber sido los primeros en integrar un arquetipo tan viejo como el tiempo, si unos minutos más los hubiesen separado de las inoportunas palabras de Txinaski.

Pero no todo estaba perdido…

Txinaski llegó con dos mujeres rubias (de bote), que eran conocidas suyas de bailar Salsa y Merengue en un local de baile. Eran dos jóvenes abuelas con el subconsciente relativamente abierto por los efectos del alcohol. Así, Adán y Eva, las dos abuelas y Txinaski (que era un indio mapuche iniciado en las danzas rituales) trataron de reabrir el portal a través del cual el conocimiento de la liberadora Unidad se esparciese por el mundo.

Eva colocó su bolso en un centro geodésico que había enfrente del baniano, bajo el cual se cruzaban todas las corrientes magnéticas de la Tierra; encima de éste, puso su teléfono móvil con el volumen al máximo y empezaron a escucharse por el parque Salsas y Bachatas. Los cinco (número que simboliza a la Humanidad en su totalidad) comenzaron una danza ritual, que aunque no lo supieran en aquel instante, tenía como finalidad aliviar los sufrimientos de todo el orbe terrestre.

Lo estaban consiguiendo… El portal se abría y la dicha liberadora del conocimiento fluía a través de él, como horas antes había corrido la cerveza por los cañeros de las txosnas. ¡Sí, la humanidad podría ser redimida!

De repente, un pitido anunció que se había agotado la batería del móvil. La humanidad volvía a estar condenada… Es que el diablo siempre anda al acecho.

En un intento desesperado de dimensiones épicas, los cinco comenzaron a cantar «a capela», cada cual canción más estrafalaria del folclore más zafio y cañí de cuantos la memoria puede evocar —es lo que tiene el alcohol—. Cuando alguien cantó «…iba de rociera y me cogiste de la mano…» el portal se cerró irremediablemente. La humanidad perdida nuevamente; el sexo en el trono del poder junto con el alcohol a su diestra y el dinero a su siniestra. El sufrimiento volvía a su protagonismo habitual de todo el noticiero del humano mundo. Adán y Eva, ¡los pobres Adán y Eva!, separados y olvidados, relegados al ostracismo en algún oscuro recoveco de la memoria del subsuelo...

Esa fue tal vez la mayor hazaña del diablo, pues si Adán y Eva se hubieran dado un beso, ¡un solo beso!, ya no digo de hacer el amor suave, lenta y apasionadamente, la humanidad hubiera sido redimida sin duda alguna, ya que eran dos seres calados por el árbol de la Vida.

El beso no se produjo para deleite del Maligno, que siempre iba atento para impedirlo. Los primero rayos de sol acariciaron el parque rompiendo así toda la magia de la noche y lo que solo en ella puede suceder. Se levantaron para marcharse, despertaron a Txinaski —que estaba roncando en el suelo debido al éxtasis del alcohol y de la danza— y caminaron hacia la salida.

Así amaneció en el parque de Zabalarreta, en Tolosa, un domingo de septiembre.

El fin de un principio

En un planeta periférico de la Galaxia, mientras el resto del Universo dormía, un muchacho contemplaba estupefacto la gran cortina de la noche. Observaba con ahínco los eternos astros, de un azul frío, titilando sobre la extensa llanura que se abría sobre la parte trasera de su casa.

Desde siempre, Brissi había sentido una extraña predilección hacia una determinada estrella de la constelación del Romboedro, situada en el sector nordeste del cielo que podía divisar desde su posición. Era una insignificante estrella anaranjada; una más de entre las miríadas que poblaban el firmamento. Brissi pasaba horas imaginando la especie de seres que podrían vivir en aquel sistema solar, así como las maravillas y misterios que en él tendrían cabida. Imaginó gente amable, tierna, bondadosa y feliz, tal como la había en su planeta natal: el admirable Durk.

Cuando Brissi cumplió veinticuatro años y alcanzó así la mayoría de edad establecida en su planeta, su padre le regaló —debido a su bien conocida afición— un telescopio cuántico: una maravilla de la tecnología durkiana. Aquel aparato le permitiría observar una infinidad de objetos celestes, con tal aumento, que incluso era posible distinguir el rostro de una persona situada en un planeta lejano. Brissi estaba fuera de sí por la alegría; su padre no podría haberle regalado nada mejor.

Al primer objeto al que dirigió su «ojo cósmico», como no, fue hacia su querida estrella anaranjada. Lágrimas de alegría brotaron de sus ojos cuando descubrió que poseía una asombrosa corte planetaria de nueve miembros. Mayor emoción le embargó aun, cuando su telescopio le reveló la auténtica joya que era el tercer planeta desde su sol: un planeta hermoso y lo que es más importante: ¡vivo!

Tras interminables horas de observación, Brissi llegó a conocer aquel planeta, al que denominó Saphileu (que significa azul en durkiano), casi tan bien como el suyo propio. Apreció que era un planeta de gran belleza, envuelto de espesa vegetación verdosa y de azules océanos, aunque también vislumbro enormes urbes y campos de cultivo. También fue testigo de grandes zonas destruidas, corrompidas y contaminadas. Se llevó una gran decepción en cuanto a los seres inteligentes que lo habitaban, ya que eran despiadados y crueles con ellos mismos y con su planeta. Contempló horrorizado como talaban árboles indiscriminadamente y como contaminaban ríos y océanos. No obstante, entabló una amistad imaginaria con algunos seres de aquel planeta que tendrían aproximadamente su misma edad; eran una docena y vivían en diferentes lugares del mundo. Se había fijado en ellos por alguna característica especial, incluso una bella muchacha había captado en especial su atención. Gustaba de espiarlos a todos de vez en cuando a través de su potente lente.

Un año después de haberle regalado el telescopio, su padre habló con él, y le indicó que había llegado la hora de iniciarlo en las artes y el saber. Los durkianos son unos seres de larga vida y no tienen prisa en enseñar a sus hijos; prefieren que pasen gran parte de su infancia descubriendo la realidad que les rodea por ellos mismos. Así, Brissi comenzó sus largos años de aprendizaje en una escuela de su ciudad.

Una de las revelaciones que más impactaron en él fue la referente a los telescopios. Brissi ignoraba que estos, en realidad, lo único que hacían era mostrar ecos del pasado, y lo que él veía no estaba ocurriendo en ese instante sino que era una remanencia fotónica de lo que, tal vez, había sucedido años o incluso centurias antes (dependiendo de la distancia a la cual se hallase el objeto observado en cuestión). Algunas lágrimas resbalaron por sus mejillas al comprender esto, ya que la mayoría de sus amigos visuales del planeta Saphileu, por no decir todos, llevaban muertos muchos años. Le partió el corazón saber que jamás conocería a aquella chica rubia, tan presente en sus sueños, que tanto había observado a través de la lejanía del frío espacio.

Un día decidió hablar con su maestro de ciencias a solas, al terminar la clase, pues tenía ciertas preguntas que le estaban corroyendo las entrañas.

—Entonces..., ¿qué estudios tengo que cursar para poder ser explorador espacial? Nada deseo más que viajar a otros mundos —dijo Brissi a su maestro al poco de ser iniciada la conversación.

—Bueno, tendrías que acabar aquí la enseñanza elemental y luego ir a la ciudad de Nekren a especializarte en navegación espacial. No es tarea fácil, y la verdad es que hoy en día no hay mucha demanda de pilotos, debido a la automatización de nuestras naves —le informó el maestro—. Pero dime, Brissi, ¿a qué se debe tanto interés?

—Hay un planeta que quiero visitar y no está en la Confederación… La única forma de ir hasta allí sería en una nave por cuenta propia.

—Entiendo —dijo el maestro disimulando su falta de interés ante los desvaríos y sueños de un neófito que hacía un año escaso que acababa de iniciar su estudios. Añadió—: Y dime, ¿de qué planeta se trata?

—De uno que está en el sistema de γ Romboedrus. Los mapas espaciales lo denominan como «La Tierra».

—¡Ah, La Tierra!... —El tono del maestro cambió y se hizo más serio. Añadió mientras posaba una mano sobre los cabellos de Brissi—: Me temo que tu viaje no va a ser posible, así que vete planteándote otros estudios si es esto únicamente lo que te motiva a viajar por el espacio. La Tierra fue destruida hace unos ciento veinte años por la negligencia de sus habitantes. —La última frase sonó como un trueno.

—¡Qué!... ¿Cómo has dicho? —exclamó—. ¡Eso no puede ser cierto! Llevo observando mucho tiempo el planeta con mi telescopio y no ha sucedido nada de e…

Brissi dejó de hablar, pues antes de acabar la frase recordó la verdad sobre los telescopios. La Tierra se encontraba a doscientos años luz de Durk, por lo tanto, la Tierra seguía existiendo en su viaje hacia el espacio en forma de fotones. Aún  podría observar la Tierra durante ochenta años más, a pesar de que había dejado de existir. «Malditos telescopios; malditas ventanas al pasado», pensó enfurecido ante la impotencia de no poder hacer nada por salvar la Tierra. Lágrimas brotaron de sus inocentes ojos.

Al cabo de unos minutos Brissi dejó de sollozar y se tranquilizó, a pesar de su gran pérdida: la pérdida de un sueño.

—Háblame de la Tierra, maestro —dijo Brissi con una curiosidad renovada.

—Está bien... —musitó el maestro—, veo que tienes un gran interés por aquel planeta, sin duda habrás pasado muchas horas observándolo con tu telescopio, y no sin razón, pues era un planeta fabuloso, con una historia muy interesante…, a pesar de su trágico final.

»La Tierra —continuó— era un planeta muy hermosos físicamente y con gran variedad de especies vivas. Era un planeta realmente digno de conservar, pero los seres inteligentes que lo dominaban no supieron apreciar su valor y su belleza y acabaron autodestruyéndose con él.

—¿Por qué no intervinimos? Con nuestra tecnología podríamos haber salvado el planeta y a todos sus habitantes.

—Desgraciadamente, no podemos hacer eso; no nos está permitido intervenir directamente, debido a las leyes que rigen la Confederación Galáctica. Solo podemos aconsejar y guiar sutilmente a través de algún mensajero, de vez en cuando.  Muchos de los miembros de la Confederación abogaron por intervenir cuando se veía tan claramente el final; lamentablemente, tuvimos que contemplar con nuestros propios ojos cómo se aniquilaban nuestros hermanos terrícolas…

—Perdona que te interrumpa, maestro. ¿Qué tipo de mensajeros enviamos?

—¡Oh! Ha sido un método muy utilizado en muchos otros planetas adolescentes, aparte de la Tierra. Consiste en enviar a uno de los nuestros allí para orientar e inspirar disimuladamente a un grupo de sus habitantes con el poder necesario para efectuar cambios globales. Pero suele suceder frecuentemente que son mal interpretados, incomprendidos y a menudo deificados.

»Era tan sencillo —continuó tras una breve pausa—. Nuestro mensaje se basaba en una sola cosa, en lo verdaderamente esencial del universo: el amor. Es curioso lo incomprendida que fue esa palabra en la Tierra y la cantidad de lágrimas y sangre que hizo brotar. Se olvidaron de lo fundamental: que el amor une. En cambio, lucharon entre ellos…

—¿Fue esta incomprensión la que provoco la destrucción de la Tierra? —preguntó Brissi algo incrédulo.

—Básicamente sí. Al no comprender el mecanismo del amor, y la consiguiente sabiduría que va unida a él, los terrícolas trataron de llenar el vacío existencial que asolaba sus corazones, con causas externas a ellos. De ese modo se convirtieron en peligrosos materialistas cuya finalidad era vivir lo más cómodamente posible sus breves existencias, importándoles poco el daño colateral de sus acciones, ya que también estaba muy arraigada en ellos la idea de que con la muerte física se acaba todo. Así, con esta falta de amor asociada a la ignorancia sobre la vida, agotaron los recursos, se explotaron entre ellos en guerras comerciales, y al final, el tremendo caos y hastío general que reinaba en su sociedad de los últimos años, provocó una guerra fratricida de escala global y de consecuencias funestas, debido a que utilizaron armas nucleares cuya radiación aniquiló en poco tiempo todo forma de vida de aquel antaño maravilloso vergel.

—¡No me puedo creer que existan seres así en el universo! ¿Cómo es posible que ignorasen el principio fundamental de la vida?

El anciano lo miró con ternura y comprensión y añadió:

—Desgraciadamente hay muchas civilizaciones en el universo muy similares a la terrestre en ese sentido. Es un punto crítico por el que toda civilización pasa tarde o temprano. Si la tecnología avanza y se desarrolla de forma no armónica con la capacidad de amar y comprender de sus individuos, suele haber un trágico desenlace. La tecnología debe ir pareja al amor para que no se haga mal uso de ella; es una especia de selección natural planetaria que se da de forma frecuente en el Universo. Las civilizaciones que superan esta prueba, siguen adelante…

—Entiendo.

—Sí, el caso de la Tierra es una lástima, ya que a lo largo de su historia sí que hubo bastantes seres que comprendieron los principios del amor, especialmente en sus últimos años. Un principio parecía coger fuerza...; gran parte de la población comenzaba a despertar ligeramente del gran letargo asociado a su especie. Llegaron a comprender ligeramente que la existencia está asociada a algo más que a la materia a la que tanta devoción rendían, y el amor brotaba generosamente de muchos de ellos. No obstante, el poder lo detentaba una minoría ignorante y sin escrúpulos, seguida por una gran masa ciega (aproximadamente el 70% de la población mundial). —El maestro suspiró y añadió tras una breve pausa—: Aquél fue el final de aquel maravilloso «principio» recién surgido.

—Entonces, ¿había seres que merecieron ser salvados?

—Sí —afirmó el maestro—, pero… —añadió con una enigmática sonrisa—: ellos mismo se salvaron.

Brissi lo miró perplejo.

—De hecho, es posible que algunos de ellos estén entre nosotros.

—¿De veras? ¿Hay terrícolas en Durk?

—No, yo no he dicho eso. Aún es pronto para que comprendas; eres joven y aun tienes mucho que aprender. No hay seres humanos en Durk —sentenció el sabio—; pero tal vez, algún durkiano haya sido humano. —Le guiñó el ojo mientras recogió su maleta para irse, haciéndole entender que la conversación había terminado.

Crónicas

Barcelona, principios del 2011.

1

Voy a hacer una pausa en este «fecundo» estudio en el que llevo semanas inmerso, para narrar ciertos hechos relacionados con la reciente vigente Ley Catalana del Deporte.

Sí, ya sabía yo que desde que me he afeitado he perdido virilidad, hasta el punto de pasar por el aro de estas lagartijas corruptas que tenemos por gobernantes. Con la de cosas importantes que tengo por hacer, y estoy aquí el fin de semana, estudiando algo absurdo y, en mi parecer, innecesario.

En fin, la nueva Ley Catalana del Deporte, cuya finalidad principal es desplumar a los paupérrimos trabajadores que se dedican al deporte… Digo, cuya finalidad es garantizar la calidad de la enseñanza deportiva, en base a los preceptos iluminados del Plan Bolonia, nos está perjudicando mucho a mí y a otros compañeros del gimnasio donde trabajo.

Resulta que esta maravillosa ley, pionera en el estado por la siempre progresista y «más lista» que nadie Cataluña, entra en vigor en enero del presente año, y todos aquellos profesionales que desempeñen una labora relacionada con la enseñanza deportiva, como es mi caso, que me dedico a enseñar el milenario arte del yoga, debemos cumplir ciertos requisitos tales como ser Licenciado en Educación Física, Técnico Superior en Actividades Físicas, o en su defecto acreditar 1800 horas de experiencia en el desempeño de dicha función mediante informe de vida laboral.

Como habréis supuesto, no tengo ni la titulación requerida ni las horas legales acreditadas, por lo que soy carne de cañón para los carroñeros impulsores de esta nueva ley. Me encoleriza aún más el hecho de que tengo muchas más horas de experiencia que las requeridas por este engendro de normativa, pero las he dado siempre amparado bajo una bandera negra, en cuyo centro pende una blanca calavera… Y esa forma de dar clases no las recoge el informe de vida laboral, como es evidente.

La solución para estos casos, que han de ser a la fuerza numerosos, dada la cantidad ingente de gimnasios y demás instalaciones deportivas que pululan por esta gloriosa región histórica, es, como no, lo primero de todo apoquinar dinero; dejar que hurguen en tus bolsillos para pagar tasas y habilitaciones. El siguiente paso, hacer cursos reglados (no gratuitos), y presentarse a exámenes oficiales (no gratuitos también), para compensar esa carencia de horas legales.

Bueno, me dije, pues tendré que arriar la bandera pirata, afeitarme, adaptarme a las normativas vigentes y pasar por el aro; así que me apunté al instituto de la Mare de Deu de la M., pagué las tasas y me hice con una copia de unos apuntes manuscritos más largos que el texto íntegro de los Hermanos Karamazov de Dostoievsky que una compañera del gimnasio nos prestó de forma caritativa, y a la que siempre estaré agradecido. ¡Venga! ¡A estudiar! Me dije, que a lo mejor te dan un título legal, y puedes integrarte en la sociedad, y mandar a hacer astillas el velero bergantín poseedor de diez cañones por banda, con el cual me había mantenido al margen del sistema durante tanto tiempo.

Me indignaba el hecho de ser consciente de que toda esta artimaña política tenía como objetivo robar dinero, y aumentar el estado policial, al pretender tenernos a todos cada vez más controlados y supervisados con enseñanzas regladas, y registrados todos los profesionales en la agenda del «Gran Hermano», o Big Brother, para hacerle más justicia a Orwell. ¡Si es que se les ve el plumero! Hace dos años a registrar los teléfonos móviles de tarjeta (para saber quiénes somos y dónde estamos en cada momento), luego los nuevos DNIs con microchip, ahora esto… Luego sus maquiavélicas mentes desarrollarán una nueva gripe porcina y su milagrosa vacuna asociada, con la cual nos implantarán un chip de posicionamiento en la piel. 1984, estado policial, New World Order, tiranía global garantizada. Ahí es donde vamos.

Bueno, que me estoy desviando… Resulta que la semana pasada fueron los primeros exámenes para los profesionales que no poseíamos los requisitos fundamentales antes descritos. Pues nada, allí nos presentamos, en el Instituto de la Mare de Deu de la M., los ocho magníficos de Ca n'Arimon (8 monitores del mismo polideportivo sin requisitos para seguir dando clases), y esperando encontrar una marabunta de monitores en igual circunstancia que nosotros; pero para nuestra sorpresa, no se presentó nadie más ¡de toda Cataluña! La cara de circunstancia que se nos quedó no tenía precio… Y para más inri, nos dijo la profesora que nos examinó, que no sabía que hacíamos todos ahí (y encima del mismo club), que había más alternativas y que esa era la vía más difícil. Además, que aunque aprobáramos todo, no nos iban a dar el titulo de CFGS en Actividades Físicas y Deportivas. ¡Yo lo quería! Quería ese título; se me había metido en la cabeza que si aprobaba los exámenes me darían ese título oficial y sería Técnico Superior en Actividades Físicas y Deportivas. Pero no… Mi gozo en un pozo.

Total, que nadie nos ha vuelto a decir nada ni nos ha dado más soluciones, así que los 8 magníficos (reducido en número por deserciones), volverá el lunes a hacer más exámenes, porque le gustan los retos difíciles. Yo me lo estoy pensando… Para empezar me he puesto otra vez el pendiente de aro, y he tirado las cuchillas de afeitar. Las cabras no pueden estar con las ovejas.

2

Después de lo narrado en la primera parte, de los ocho integrantes originales de esta aventura, solo cinco decidimos continuar haciendo los cuatro exámenes que quedaban por hacer (exámenes para obtener la habilitación de los que la Generalitat exige para continuar dedicándose el personal a dar clases, de la índole que sea dentro del sector deportivo, o pisco-físico espiritual en el que se halla el yoga, al cual le ley de marras mete también en el mismo saco).

Y en diciendo esto, los 5 magníficos, como así nos denominaremos ahora, decidimos regresar al instituto de la Mare de Deu de la M., situado en la Zona Franca de Barcelona. Al llegar el lunes para hacer el examen más difícil de todos, el de «Anatomía y Biología Humana, y fundamentos del acondicionamiento físico», nos llevamos una sorpresa: había otros. Otros, sí, otros aspirantes al título con nosotros en el aula. Entonces llegó el profesor, un tipo alto y con cara de pocos amigos; era joven pero con aspecto de llevar lustros metido en el mundillo del deporte. «A separarsus toca, y tothom que deixi les carpetes, les abrigues, les amuletes de la sort, les dades de les quinieles, y la seva fe en la esquina..., perque no va a aprovar ni Deu es Cristo», nos espetó con un acento seco de Lleida.

Ya con el examen en la mesa, y con cien preguntas tipo test para responder «a, b, c, o d», y sin el comodín del público ni de la llamada, durante una hora hice la quiniela más larga de mi vida. ¡Vamos, más rebuscadas no podían estar las preguntas! En fin, que no tenía mucha idea de casi nada, excepto por el sentido común y porque había repasado hacía poco algo de anatomía femenina... Vamos, que no tuve la certeza ni a la hora de responder qué músculos intervenían en la respiración, ¡vaya profe de yoga más incompetente que soy por no saber eso! Solo conseguí reducir al 50%, y de ahí elegir una respuesta al azar : a) diafragma y músculos intercostales internos, c) diafragma y músculos intercostales externos. ¿Y la respuesta «e)», dónde está? Porque la hubiera seleccionado sin duda alguna: e) ¡Su santa madre!

Pero el verdadero espectáculo llegó el miércoles con los dos exámenes seguidos de Didáctica y Animación de grupos. ¡Madre mía que derroche de imaginación dejé en sendos exámenes! Si no fueran ya pocas las dificultades, ninguna de las preguntas salía en los apuntes que teníamos (tal vez porque no los leí todos o porque habían ido deliberadamente a suspendernos con preguntas rebuscadas). Así que íbamos a ciegas; menos mal que no estudié nada, mi sexto sentido me dijo que no perdiera el tiempo estudiando, que fuera a improvisar; ¡claro que sí! Pues venga, por aquí una a, por aquí una b, por aquí, un c, y por allá un d, que he puesto pocas des. El sentido común no tenía cabida en los exámenes, ya que la mayoría de preguntas tenían trampa.

En fin, que el viernes ya fuimos a hacer el último examen por amor propio; porque sí, ¿por qué no?; porque los 300 espartanos pueden contra el millón de persas... Lástima que ya no tenía mi barba de Leónidas...

Al acabar el examen fuimos a hablar con el director del instituto, un tipo de aspecto campechano pero enérgico. Y entre él y su ayudante, el experto en el Programa Qualificat, nos explicaron de forma contundente, que el requisito para obtener la habilitación (el objetivo de todo este asunto) era imprescindiblemente, fundamentalmente, eliminatoriamente, el principio sine qua non, tener dos años de experiencia a jornada completa y dedicado a un deporte (no valían las horas en la cafetería y el tiempo perdido en los desplazamientos o hablando con los compañeros entre clase y clase), DEMOSTRABLE MEDIANTE VIDA LABORAL. Esto significa 730 días, o 5840 clases de yoga legales. A día de hoy creo que no llego a los tres dígitos en mi informe de vida laboral, así que poco puedo hacer. Por otro lado, si hubiera dado tantas clases de yoga, creo que ya estaría iluminado y desencarnado de este mundo.

La solución: hacer lo que estábamos haciendo, los exámenes por libre. Salen una vez cada año, y no hay recuperaciones en septiembre.

¿Otra solución? Dedicarse a la poesía, que no es un deporte.

«En tu puerta me cagué

creyendo que me querías;

pero ahora que ya no me quieres,

dame la mierda que es mía».

«Tus ojos eran dos luceros,

que alumbraban mi camino.

El día que los cerraste,

me estrellé contra un pino».

Coplas y cantares populares

3

«Aquí yacen 300, quienes cumplieron con su deber», un epitafio simple para uno de los actos de coraje mas grandes conocidos por la humanidad.

A pesar de enfrentarse a las fuerzas de Jerjes, Leónidas y sus 300 espartanos mostraron al mundo en Termopilas el significado del espíritu indomable. El espíritu indomable se demuestra cuando una valerosa persona y sus principios son exaltados al enfrentarse a desafíos abrumadores.

Un estudiante serio de Taekwon-Do será siempre modesto y sincero en todo momento. Si es confrontado con la justicia, se entenderá con el beligerante sin ningún temor o vacilación, con espíritu indomable, sin importarle quién o cuántos ellos sean.

Confucio declaró: “Es un acto de cobardía el callar contra la injusticia”.

Como lo ha demostrado la historia, aquellos que han perseguido celosamente sus sueños e ideales con espíritu indomable, jamás dejaron de alcanzar sus metas».

El texto arriba citado está extraído de la Enciclopedia del Taekwon-Do, concretamente la parte que define su quinta máxima: el espíritu de lucha indomable. Me he acordado de él estos días, recordando mi etapa de practicante de artes marciales.

Después de las parrafadas de los capítulos anteriores, resulta que he aprobado todas las asignaturas teóricas, contra viento y marea. Muchas veces estuve a punto de tirar la toalla, pero cuando uno ya lo ha perdido todo, solo queda un camino a seguir: siempre hacia adelante, sean cuales sean las circunstancias. Aún no puedo cantar victoria, ya que ahora tengo que aprobar la parte práctica de las asignaturas, y las cosas continúan difíciles: falta de información, falta de apuntes concretos, falta de tiempo, y falta de motivación. Si no apruebo uno solo de los restantes exámenes, no me dan la habilitación este año. A pesar de eso, volveré a presentarme a todos los que faltan, y daré el todo por el todo, aun habiendo estudiado una insignificancia. Pase lo que pase saldré ganando…, porque, ¿qué puedo perder? Aunque el sendero de la vida me arrastre ora por senderos de infortunio, de tribulación y sufrimiento; otrora por el de la temporal dicha o fácil sendero de los sentidos satisfechos, nada puedo perder…, pues precisamente lo único de valor que puedo perder, es por esencia imperecedero.

Esta semana otra vez de exámenes, ¡vamos con la segunda parte! Segunda batalla de esta fastuosa guerra. Si apruebo continuaré dando clases de yoga en Cataluña, si no, ya me buscaré la vida como tantas veces hasta ahora, dentro o fuera de Cataluña.

Así, aunque navegue errante en singular odisea por el jardín de Poseidón, Ítaca me espera sin lugar a dudas al final del camino; por este motivo, para acabar esta breve, poética y profunda tercera parte, tomo prestadas las palabras de  Constantino Kavafis y su célebre poema: Ítaca:

«Cuando emprendas tu viaje a Ítaca

pide que el camino sea largo,

lleno de aventuras, lleno de experiencias.

No temas a los lestrigones ni a los cíclopes

ni al colérico Poseidón,

seres tales jamás hallarás en tu camino,

si tu pensar es elevado, si selecta

es la emoción que toca tu espíritu y tu cuerpo.

Ni a los lestrigones ni a los cíclopes

ni al salvaje Poseidón encontrarás,

si no los llevas dentro de tu alma,

si no los yergue tu alma ante ti.

Pide que el camino sea largo.

Que muchas sean las mañanas de verano

en que llegues —¡con qué placer y alegría!—

a puertos nunca vistos antes.

Detente en los emporios de Fenicia

y hazte con hermosas mercancías,

nácar y coral, ámbar y ébano

y toda suerte de perfumes sensuales,

cuantos más abundantes perfumes sensuales puedas.

Ve a muchas ciudades egipcias

a aprender, a aprender de sus sabios.

Ten siempre a Ítaca en tu mente.

Llegar allí es tu destino.

Mas no apresures nunca el viaje.

Mejor que dure muchos años

y atracar, viejo ya, en la isla,

enriquecido de cuanto ganaste en el camino

sin aguantar a que Ítaca te enriquezca.

Ítaca te brindó tan hermoso viaje.

Sin ella no habrías emprendido el camino.

Pero no tiene ya nada que darte.

Aunque la halles pobre,

Ítaca no te ha engañado.

Así, sabio como te has vuelto,

con tanta experiencia,

entenderás ya qué significan las Ítacas».

4

Esta historia ya va cogiendo tintes surrealistas; hoy ha sido el primer examen práctico, y he estado a punto no solo de irme del examen, sino de montarme en el coche e irme fuera de Cataluña, sin hacer las maletas siquiera.

Hoy era el examen de Animación y Dinámica de Grupos, así que los 5 magníficos han vuelto al aula, por orgullo propio. En fin, que el examinador, que ya se conocía hasta nuestros nombres, nos ha puesto el examen encima de la mesa, y ha sido cuando realmente me he percatado de lo absurdo de toda esta situación...

El examen, de dos horas de duración, consistía en planificar unas colonias de una semana con 24 chavales de 8 a 10 años. Sí, sí, leelo otra vez. O sea que cinco monitores de actividades dirigidas, que dan clases a adultos, de yoga, spining, body pump, body jam, etc; que dan clases de una hora…, perdón, perdón, de 55 minutos; y que cobran y cotizan 55 minutos también, no una hora; que se han visto metidos en toda esta Mierda con mayúsculas, porque la Generalitat (de los cuyons) quiere asegurar la calidad de la enseñanza deportiva, nos examinan con un examen para llevar a los chavales de colonias... ¡Hay que joderse! ¡Que soy profe de yoga, no monitor de tiempo libre hostia! Bueno, relax, relax, ooommmm, que me estoy exaltando.

Así que después de leer el examen y no dar crédito a lo que estaba viendo, le he dicho al examinador que esto era absurdo, que no tenía sentido este examen para nosotros, que se supone que nos están evaluando nuestro conocimiento sobre las materias que impartimos en nuestras clases; que es de cajón de madera de pino; que esto no tiene nada que ver con nuestra profesión, ni con el motivo por el cual nos examinamos. Y ha respondido campechano: «Si es muy fácil, si es igual que lo que hacéis en clase». Sí, igualito; vamos, se parecen los mismo que un asiático y un africano: en el blanco de los ojos.

Me iba a levantar, pero me he dicho: «Ya que estás aquí, y después de pegarte 100 kilómetros entre ida y vuelta para hacer este examen, hazlo por lo menos». Así que dos horas escribiendo el plan de actividades de una semana para los chavales. Menos mal que me he acordado de las colonias que hice hace más de veinte años, cuando en sexto de EGB fuimos de excursión una semana a Euba, un pueblecito de Vizcaya. Le he puesto la rutina diaria... Por un momento casi se me cuela y le escribo la rutina de la mili (¡Firmes! ¡Ar!), pero no, he conseguido relacionar las fechas: estos recuerdos eran más antiguos. Desayuno, juegos, gincanas, paseos, deportes...

Pero bueno, un examen menos; mañana el de Primeros Auxilios. Ahora estoy estudiando un manual de veterinaria, porque vaya usted a saber el caso que nos ponen mañana; lo mismo nos dicen que les hagamos un supuesto práctico de cómo actuar si atropellan a un animal por la calle, o como tratar a un alienígena que se ha accidentado con el OVNI. A mí ya no me sorprendería nada.

Como decía Einstein:

«Hay dos cosas infinitamente grandes: el universo, y la estupidez humana».

5

El examen de Primeros Auxilios del otro día fue bastante bien, era de sentido común , y un caso normal; pero el de hoy ha sido nuevamente surrealista.

De juegos iba la cosa hoy: todo el examen para programar una actividad de juegos. ¡Venga! ¡A jugar! Volvemos a la infancia con el pilla pilla, el veo veo, el juego del pañuelo, los chándales Adidas, y las zapatillas del mercadillo… Y de nuevo en los ochenta. ¡Qué años más buenos! Y no los que vivimos ahora, que para llegar a fin de mes hay que hacer casi de todo (he dicho casi, no penséis mal), y a uno se le cae el pelo con los problemas, como si la calvicie fuera a solucionarlos.

Pues eso, todo el examen programando juegos, decir el orden, la duración, la intensidad, y hacer dibujos con lápices de colores. ¡Claro que sí hombre! Hay que jugar más con juegos folclóricos del siglo XX, que la PlayStation ya aburre, se ha pasado de moda, y ahora hay que cubrir el tiempo de ocio con los juegos de antaño; hay que rescatar la cultura histórica de nuestro glorioso pasado, cuando no había ni teléfonos móviles, ni Internet, ni televisión por satélite; cuando nuestro universo giraba alrededor de nuestro pequeño pueblo, que nos hacía de prisión, y nos educábamos en el colegio aprendiendo estos juegos, a la vez que por nuestra ventana al mundo (la televisión de cinco canales), veíamos El equipo A, El coche fantástico y Los caballeros del zodiaco. Y en la calle a jugar con los chavales del barrio, al escondite, al bote bote, las canicas, las chapas, y unos partidillos de fútbol usando las chaquetas del chándal como postes de portería.

Bueno, por lo menos estoy recordando mi infancia con estos exámenes, primero las colonias y ahora esto: los juegos de nuestra vida. A ver, que recuerde que he puesto: los objetivos: pasarlo bien; los juegos: la cadena, el pilla pilla, pases con el balón, el pica pared, el vale tudo y el iron man (juegos de última hora que me han dicho unos compañeros, pero que no sé ni qué son), por ponerlos que no quede. Y los dibujos que he hecho…, eso quedará en secreto de sumario.

Me he quedado con las ganas de poner el juego de la botella, el strip poker, el teto, la tortuga, la granja del tío Gustavo (en la que tú te agachas y yo…), etc.; juegos realmente educativos, productivos, divertidos, y que queman calorías y desarrollan todas las cualidades físicas básicas: fuerza, velocidad, resistencia, flexibilidad… Pero vaya, había que ser un poquito serios, que estamos en unos exámenes oficiales de la Generalitat de Catalunya, y hay gente que no folla mucho, no se le puede dar envidia; si no a santo de qué iban a tener tiempo para engendrar esta ley luciferina.

Mañana en clase de yoga les enseñaré a mis alumnos los tan valiosos conocimientos aprendidos en estos impagables exámenes, cuyo objetivo era «asegurar la calidad de los monitores». Si es que…, de dónde no hay no se puede sacar.

6

Hoy ha sido el último examen, y ya no habrá más; así que la suerte está echada. Alea jacta est.

Hoy tocaba preparar una sesión de salto de altura. Ese era todo el examen: preparar una sesión de una hora para el entrenamiento del salto de altura. Y yo que sé..., la última vez que salté en altura fue en una clase de gimnasia en el bachillerato. Bueno, he saltado muchas otras veces más a lo largo de mi vida, pero de arriba a abajo, y me he acabado estrellando... No me gusta el salto de altura, prefiero ir por lo bajini.

Ya está, a lo largo de diez exámenes, la Generalitat ha evaluado mi capacidad para dar clases de yoga: me han hecho preparar juegos, colonias para los chavales, saltos de altura y demás mamarrachadas. De lo realmente importante, nada de nada. Así la humanidad no puede ir a buen puerto, y las fuerzas de la naturaleza tendrán que preparar el terreno para lo nuevo, desechando lo viejo primeramente. El punto de inflexión está llegando, pronto veremos el linde del abismo (los menos ciegos ya lo ven).

Conocimientos absurdos, pruebas ridículas, materialismo y superficialidad por doquier, ojos ciegos ante lo evidente..., y las eternas preguntas sin responder. ¿Quiénes somos? ¿De dónde venimos? ¿Adónde vamos? Pero no se preocupe, prepáreme una sesión de juegos, unas colonias o un ejercicio de salto de altura, y se le resuelven todos sus problemas: existenciales, profesionales, sentimentales y económicos. ¿Tiene usted problemas? No pasa nada, haga un curso oficial, pagué (no se olvide sobre todo de esto), y búsquese la vida (artículo 33 de las fuerzas armadas); ¡el resto es pura propaganda hombre!, casi cinco millones de parados, sueldos paupérrimos, clases de yoga regaladas por 17 euros (lo que pagan al instructor, incluidos los desplazamientos, el cambio de ropa, y preparar y recoger la clase), hambre, miseria, dolor, tormentas electromagnéticas... Pero mientras sigamos poniéndole merengue a la mierda, no pasa nada.

Me vienen frases a la mente como esta: Si vis pacem, para bellum (si deseas la paz, preparate para la guerra). No veo el momento de dejar esta sangrienta espada, será porque aún queda mucho por luchar para construir un mundo mejor donde reinen la paz y la justicia, para derrocar las vendas que mantienen cegada a la humanidad, para aplastar a las lagartijas que están en el poder, para hallar un remanso de paz... Supongo que eso será en la tumba. Hoy va de latín; mira, podrían habernos hecho un examen de latín también, hubiera sido más provechoso que toda esta pantomima.

Estoy cansado, muy cansado.

7

Hoy han salido publicadas las notas de los exámenes. Después de hacer doce exámenes y recorrer mil kilómetros entre ir y venir para hacerlos; después de esta encarnizada guerra iniciada por la Ley Catalana del Deporte, hoy ha sido la batalla final. El Imperio ha vencido, mis esfuerzos han sido en vano, me veo obligado al exilio y a volver a ejercer la piratería.

He aprobado diez de los doce exámenes, pero no ha sido suficiente: era requisito imperativo aprobarlos todos; he suspendido los dichosos juegos y los saltitos, o mejor dicho, las asignaturas de Juegos y Metodología y Didáctica. No hay recuperaciones; no puedo obtener la habilitación para seguir dando clases de yoga de forma legal. Hasta el año que viene no sale otra convocatoria, y no pienso esperar; no pienso pasar por el aro… Clandestino soy.

El vil Imperio de las Sombras ha vencido esta batalla, pero no la guerra. El Gran Hermano, que quiere tenerlo todo bajo control, no me poseerá a mí; no sabrá dónde estoy, dónde doy clases, ni cuál es mi formación ni mi enseñanza; y le combatiré desde las sombras. Pero tengo que abandonar Cataluña, y desde mi larga soledad en el exilio, preparar el retorno de mi actividad.

No tengo opción, aparte de esto, otras circunstancias personales adversas me están empujando a seguir el camino de los montaraces del norte, la ruta de Escila. Así que, la semana que viene tomaré el mando de La Arcadia, mi navío, e izaré nuevamente la bandera pirata con rumbo hacia el norte, donde las leyes contra la piratería son menos exigentes. Pero ¡Oh, hado cruel! ¡Cuán dolorosa será esta partida! La implacable Escila me exigirá sacrificar parte de mi tripulación; así, dejo aquí siete años de mi vida; esperanzas, sueños, amigos, clases de yoga, compañeros, alumnos…, y mi bella Arwen.

Mi corazón de seguro se quebrará, mas espero que no se rompa. Todo he de dejarlo; a pesar de que todo pasa y todo queda. Aunque lo que más me duela tal vez de esta funesta partida de ajedrez, es el sacrificio de la dama… Arwen Undomiel, la de bellos ojos azules; no puedo llevarte conmigo mas que en mi corazón, y no sé si esperarás a que regrese de mi odisea. Espero que puedas perdonarme, y que la vida vuelva a reencontrarnos cuando se calmen las aguas. No puedo escapar de mi destino, y me insta a emprender este viaje.

Así, el jueves que viene parto, a no ser que el último as de mi manga me de buenos resultados; en ese caso, puede que haya una prórroga.

En cualquier caso, y a pesar de esta maldita Ley Catalana del Deporte, le estoy agradecido a Cataluña y a su gente por estos siete años compartidos. Siete años en los que me ha pasado de todo. Mi corazón se va quebrado, pero colmado.

Mientras tanto, y suceda lo que suceda, seguiré luchando en el bando de la luz, contra la iniquidad de este mundo. No me callaré, y tanto en mis clases como en mis escritos pondré en jaque a las fuerzas del mal con mi grano de arena. Mi espíritu de lucha es inquebrantable, y ninguna ley podrá impedir que haga lo que mi sino tiene previsto que haga, aunque sea amparado bajo la bandera pirata.

Mi hogar a partir de ahora será la mar, pero mi patria está dónde esté mi corazón.

Epílogo:

Esta historia es en gran parte real y verdadera (salvo exageraciones, algunas descripciones y metáforas), y fui publicando cada capítulo en mi muro de Facebook a medida que iba haciendo los exámenes y conociendo los resultados. Al escribir este libro de relatos, decidí incorporarla haciendo los arreglos ortográficos y literarios necesarios hasta darle la forma que hemos podido leer.

La Ley Catalana de Ejercicio de Profesiones del Deporte fue derogada por el Tribunal Constitucional a principios del 2016, por vulnerar la Ley de Garantía de la Unidad de Mercado.

Ya se veía a todas luces que era una Ley injusta, promovida unicamente en todo el Estado por Cataluña. Si ella no hubiera existido jamás, quién sabe dónde estaría yo ahora, y si seguiría viviendo en Barcelona dando clases de yoga y unido a mi hermosa Arwen Undomiel (que he perdido irremediablemente, y cuya pérdida ha hecho también de este cuento un desencuentro). ¿Cómo sería mi vida? No lo sé… Mas gracias a esta Ley, y le estoy agradecido, pues toda experiencia es valiosa en la vida de un hombre, hemos podido disfrutar de la lectura de estas crónicas, que espero hayan entretenido y enriquecido a los lectores.

Cuando publiqué en Facebook el último capítulo de esta historia recibí muchos mensajes de ánimo por parte de amigos y alumnos. A los pocas días de aquellos sucesos partí, y a día de hoy no he vuelto a Cataluña, aunque espero hacerlo pronto, pues tengo varias visitas pendientes. Como punto final de estas crónicas, quiero dejar destacado el siguiente mensaje que me dejó una alumna de yoga.

E.R.: Me imagino que no hay palabras de consuelo que puedan calmar tu corazón, pero me gustaría decirte que tu lucha no ha sido en vano, que sigas luchando por tus sueños, que no has perdido mientras sigas teniendo sueños y puedas seguir luchando, que la vida está llena de piedras en el camino, algunas cuestan más que otras de saltar, pero hay que continuar adelante y saltar, saltar, que nada nos impida seguir adelante y seguir soñando por aquello que nos hace ser felices.

No es un adiós, es un hasta luego. Todo lo que te propongas con fuerza y convicción lo conseguirás, estoy segura de ello, desea, fíjate una meta y la atraerás hacia ti, por eso no es un adiós si tú no lo ves así. No te dejes vencer por nada, tú puedes más que nadie, porque tú eres tu dueño, tú eres quien con tu fuerza interior puedes conseguir todo lo que te propongas.

Y ahora personalmente, te he de decir que te echaré de menos. Has sido mi primer profesor de yoga, eres increíble, la manera que tienes de transmitir esa esencia que tiene el yoga, necesaria para que sirva para algo, no solo para hacer gimnasia. El yoga es mucho más, y tú eres un profesional impresionante. Te deseo toda la suerte del universo para ti; estoy segura de que volverás a encontrar el camino que te hará feliz. La luz siempre gana a la oscuridad.

50.000 años para encontrarte

La noche no era excesivamente calurosa, a pesar de ser finales de agosto. El cielo estaba completamente despejado, hecho poco común en el valle del Urola, donde las precipitaciones lo acarician casi todo el año.

Iñigo se había citado con Nerea en una zona alejada del pueblo, para poder ver el planeta Marte, que en esos días se hallaba en su máxima cercanía a la Tierra, lo más cerca que había estado en los últimos 50.000 años, según habían dicho en el telediario.

—No creí que vendrías —le dijo Iñigo a Nerea, que apareció puntual.

—¡Claro que sí! No iba a perderme este acontecimiento tan especial, Marte no está tan cerca todos los días —dijo ella, aunque sus motivos eran diferentes.

Iñigo y Nerea eran amigos de la cuadrilla, había algo de atracción entre ellos, pero nunca se habían insinuado nada, aparte de que Nerea llevaba años saliendo con un chico del pueblo de al lado. Aquella tarde habían quedado para tomar algo e Iñigo había mencionado lo de Marte, así como su intención de ir a verlo por la noche. Para su sorpresa, Nerea le había dicho que le gustaría ir también. Y allí estaban los dos.

Caminaron unos minutos hasta llegar a un descampado oscuro, muy cerca de la cueva de Ekain. Iñigo llevaba una manta enrollada en una bolsa, la extendió sobre la hierba y se tumbaron. La noche era magnífica. Enseguida pudieron identificar a Marte, que brillaba con su color rojo característico y destacaba sobre las demás estrellas.

Permanecieron varios minutos observando el firmamento, no solo al planeta Marte, sino al conjunto de chispas de luz que les hacía de techo. Nerea se acercó un poco más hasta pegarse a Iñigo.

—Hace un poco de frío... —dijo ella, esperando calor de Iñigo.

Él no dijo nada. Estaba un poco sorprendido por lo extraño de la situación. A solas en un descampado con una manta y una chica... Si hubiera sido otra, lo de menos era Marte. Pero ella tenía novio y ellos eran amigos de hacía tiempo.

—¿50.000 años has dicho esta tarde?

—Sí, eso han dicho en las noticias este mediodía, que Marte hacia 50.000 años que no estaba tan cerca de la Tierra como lo está ahora.

—¡Vaya!

Reinó el silencio de nuevo.

—¿Te imaginas Iñigo? —dijo ella—. Quizá hace 50.000 años otra pareja estuvo aquí como nosotros, viendo a Marte.

—¿Quién sabe? —contestó Iñigo, un poco desconcertado por haber oído la palabra «pareja».

—La cueva de Ekain está aquí cerca, quizá en esa época estaba habitada.

—Dudo que en aquella época supieran de la existencia de Marte.

La respuesta rompió la magia.

Enseguida Iñigo reaccionó, dándose cuenta de que había sido demasiado seco. Giro su cabeza para mirarla, estaban en penumbras pero su retina ya se había acostumbrado a la oscuridad y podía percibir detalles. Ella era pelirroja y pequeña de estatura.

—¿Tú te apellidas Martínez verdad? ¿Sabes que Martínez significa «hija de Marte»?

—¡Vaya, es verdad! Me lo habían dicho hacía tiempo, pero ya no me acordaba.

Se miraron y sonrieron durante un instante.

 Cierta tensión comenzó a envolverles, como si se estuvieran dando cuenta por primera vez de que algo estaba sucediendo entre ellos, como si una corriente magnética —tal vez proveniente de Marte— los atravesase.

Se quedaron un rato más, tumbados en la hierba, y al poco Iñigo se levantó diciendo que ya era hora de regresar.

De camino hacia el pueblo, por un sendero de tierra bastante oscuro, caminaron juntos en silencio. Sin palabras, y como guiados por una extraña fuerza, se detuvieron, se miraron y se abrazaron, en un abrazo que lo traspasaba todo. Dicen que si te das un abrazo de corazón a corazón, de más de cinco segundos con otra persona, corres el riesgo de enamorarte, y eso pasó. No se besaron, Iñigo no quería hacerlo, pues en su mente Nerea era una chica con pareja. Ella tampoco, pues a pesar de que quería hacerlo, no quería ser infiel.

Continuaron andando, pero a cada cinco pasos que daban, volvían a detenerse y a abrazarse, en abrazos cada vez más prolongados y más intensos. Abrazos que pareciere habían tenido que esperar 50.000 años para poder manifestarse, y es que hay cosas que solo pueden suceder cuando determinados astros adquieren determinada posición astronómica. Así, un trayecto de 10 minutos se convirtió en un paseo de una hora, bajo la luz de las estrellas y del cercano Marte.

Con cada abrazo las heridas de sus cuerpos y de sus almas sanaban, ya que se llenaban de aquello que tanto tiempo habían esperado y anhelado, ese flujo de amor que todo lo redime. Con cada abrazo incluso la Tierra misma sanaba, ya que cuando dos seres que la habitan hacen un acto de unión, ella sonríe. Con cada abrazo que se daban, Marte se acercaba más a la Tierra.

Al llegar al pueblo se despidieron, pero la luz de las farolas les impidió abrazarse de nuevo.

—¿Te apetece dar un paseo mañana por la tarde? —dijo ella.

—Vale... ¿Y tu novio? —titubeó Iñigo— ¿No vas a quedar con él?

—No, se ha ido unos días de vacaciones.

—De acuerdo, nos vemos mañana entonces.

Se despidieron con un tímido beso que rozó sus labios y no volvieron la vista atrás.

Al día siguiente volvieron a verse, esta vez a la luz del día y sin el influjo directo del planeta rojo. Decidieron dar un paseo hasta la cascada de Sastarrain, un lugar lleno de encanto y sin duda mágico. Durante algo más de una hora, fueron conversando. Las dudas y la inseguridad reinaban en los dos. Cada uno a su manera tenía dudas y temores sobre la viabilidad de seguir adelante en su romance o en aparcarlo en el tiempo a modo de noche mágica en la que «no había pasado nada».

Al regresar, y cerca del pueblo ya, se sentaron al borde del río Urola, muy cerca del Palacio Lili.

—¿Qué hacemos entonces? —dijo Iñigo— ¿Lo intentamos?

—No lo sé, tengo dudas... Para mí es más difícil, ya que tengo que dejar a mi novio.

—Dame la mano, vamos a hacer una petición. Si tenemos que estar juntos, que la vida no nos ponga ningún impedimento.

Mirando al río lanzaron esa plegaria silenciosa, y una vez hecho, no soltaron sus manos.

A los pocos minutos, una pareja de cisnes blancos llegó nadando desde la izquierda, acercándose lenta y graciosamente hacia ellos. Se miraron estupefactos, pues intuitivamente los dos a la vez comprendieron que esa era la señal que la vida les enviaba, que el universo aprobaba su enlace. Se dieron por vez primera un largo y tendido beso.

A partir de ahí, Iñigo y Nerea se amaron y fueron felices para siempre... Para siempre  mientras duró. Si el planeta que los unió hubiera sido Venus, el planeta del amor, quizá las cosas hubieran sido diferentes y la unión más prolongada, pero siendo Marte el planeta de la guerra…

Conquista imposible

Esta historia es real y verdadera, aunque desconocida y olvidada por los libros de historia, debido  a que no fue protagonizada por dos nobles, si no por dos personas comunes. Sucedió en Cambrils, el 4 de septiembre de 1229, en el día previo a la partida de la flota aragonesa hacia la conquista de Mallorca.

Era mediodía y el Sol caía a plomo... Hacía mucho calor y la ciudad soportaba un peso humano nunca antes visto, pues 150 barcos y más de 17.000 soldados, repartidos entre Tarragona, Salou y Cambrils, partirían al día siguiente hacia una gloriosa hazaña, orquestada por el rey Jaime I, con el objetivo de liberar Mallorca del yugo musulmán e incorporarla a los reinos cristianos.

Después de echarlo a suertes, le había tocado a Arnau subir a lo más alto del palo mayor de su galeote, anclado en el puerto de Cambrils, para supervisar que la bandera aragonesa estuviese bien dispuesta. La ascensión había sido todo un purgatorio para él, que tenía algo de aversión a las alturas, no obstante el sacrificio mereció la pena pues desde ahí arriba las vistas eran impresionantes: navíos hasta el horizonte, multitud de formas y colores, miles de personas en movimiento y un bullicio que hacía hervir de vida al pequeño pueblo costero. Vida destinada a transformarse en muerte, pues aquello no era una flota mercantil, sino un poderoso ejercito con una misión; la misma misión que han tenido todos los ejércitos de todas las épocas: matar o morir.

Desde lo alto pudo divisar como se acercaban hacia el galeote un grupo de personas, entre ellas había una muchacha con un vestido rojo, y en ese mismo instante, su corazón fue asaeteado por el certero arco del dios infante Eros, y su alma quedó irremediablemente prendada de ella.

Aquella víspera de la partida, todos los pueblos de la zona estaban de festejo, y la región se veía más viva que nunca, a pesar de que muchos de los que partirían, jamás regresarían. Cada uno aportaba lo que podía a aquella empresa: dinero, barcos, caballos, hijos, esposos, comida, vino... La muchacha de rojo era eso lo que llevaba al galeote, un barril de vino procedente de la taberna que regentaba su tío, y pagada con el dinero de Guillem de Montcada, que había dispuesto que a sus soldados no les faltase buen vino la víspera de tan glorioso día.

Algunos de los soldados, al ver a las muchachas y al hombre que llevaba la carretilla con el barril de vino, con presteza bajaron por la pasarela para ayudarles a subir al barco. Todo cambió en ese momento: la suma de la belleza de las mujeres más el vino que empezaron a servir en jarras y vasos, dibujó una amplia sonrisa en los hombres, que olvidaron sus penas y temores; incluso el Sol pareciere que calentase menos en aquellas horas cenitales.

Arnau ya había bajado del mástil para unirse a sus amigos del alma y esperar a que le sirviesen vino a él también. El galeote tenía capacidad para cien hombres, y había mucha expectativa y espera, pues casi todos los hombres trataban de conversar con las mujeres de alguna forma o de otra.

—¿Habéis visto la de blanco con mangas doradas? ¡Es muy hermosa! —dijo Feliu.

—Sí... —contesto Arnau, que solo tenía ojos para la del vestido rojo.

—¡Para mí la de azul! —dijo Antoni, cuya fijación por las mujeres no tenía límite.

Unos pocos metros antes de acercarse al grupo de «los siete», como eran conocidos entre todos, la muchacha de rojo miró a Arnau, que a su vez la estaba mirando, y sus ojos se tocaron en una mirada predestinada. Apenas unos instantes duró aquel primer contacto visual, pero bastó para remover una marea de emociones en los dos, como si algo dormido en lo profundo despertase de un letargo. Ella tenía los ojos negros, el pelo recogido y una mirada segura. Era de estatura mediana y muy joven, apenas pasaría de los dieciocho años. Arnau tenía veintiséis, pero sus ojos castaños habían visto tanta crueldad en el mundo, que su mirada duplicaba su edad biológica. Desde ese mismo instante, Arnau supo, porque hay cosas que se saben, que tendría algo con aquella chica. Ella también lo supo al instante, pero de forma inconsciente.

Todo el mundo estaba alegre, charlando, haciendo bromas e incluso bailando. Arnau estaba apoyado en la borda del galeote, a pecho descubierto debido al calor, como la mayoría de hombres, esperando a que le sirvieran el vino, y esperando a que fuese la mujer de rojo la que se lo sirviese. Así fue... Ella se adelantó a las demás, miró a Arnau, y, nunca se sabrá si fue un accidente o lo hizo deliberadamente, le derramó vino encima del cuerpo.

—¡Oh, lo siento mucho! —exclamó, aunque en sus labios había dibujada una sonrisa.

—¡Vaya, si queríais llamar mi atención, podíais haberlo hecho de otro modo! No pasa nada, ahora me daré un baño en la mar para limpiarme y refrescarme, aunque si queréis que os perdone, tendréis que decirme vuestro nombre.

—Me llamo Bice.

—Yo Arnau, encantado —le dijo mientras le besaba caballerosamente una mano.

—Bonito nombre, siempre me ha gustado Arnau... He de continuar... —le dio la espalda y continuó sirviendo vino.

El día seguía soleado, el galeote rebosaba alegría y camaradería, como consecuencia del vino y las bellas mujeres. Nadie se acordaba de que al día siguiente partirían, quizá para no regresar jamás, tal vez para hallar muerte entre indescriptibles sufrimientos y entrar al Paraíso etéreo tras el óbito. Para Arnau, ligeramente embriagado por el vino y por la imagen de Bice, el paraíso se hallaba en aquel lugar, junto a aquella cándida rosa que la providencia le había enviado para servirle, y posiblemente también para guiarle en las oscuras horas postreras que de seguro habría de afrontar.

Cuando el vino se acabó, el posadero y las tres muchachas, cumplido ya su cometido, se dispusieron a marcharse. Arnau, atento, se dirigió hacia Bice con decisión, antes de que cruzase la pasarela para abandonar el galeote.

—Me gustaría volver a veros... Aún no os he perdonado, sigo oliendo a vino, a pesar de haberme bañado.

—No creo que sea posible —contestó Bice, algo ruborizada, y mirando hacia su tío, que cargaba la carretilla con el barril vacío unos metros por delante de ellos.

—Mañana parto hacia la guerra, mi corazón no podría vencer en la batalla si no sé algo más sobre vos.

Se miraron un instante a los ojos. Nuevamente sus almas se comunicaron y gritaron a través de los éteres para que sus cuerpos estuvieran juntos.

—Esta tarde se casa una amiga mía... Habrá convite, vino y música. Será en el patio del convento que está a las afueras del pueblo. Podréis encontrarme allí —pronunció Bice con timidez, a pesar de que sus ojos lo decían con firmeza. Acto seguido descendió del galeote.

Arnau fue raudo a reunirse con sus compañeros y los convocó a todos, pero antes de que pudiera hablar, Antoni, con una sonrisa más grande que el Sol, le dijo:

—¡Tenemos plan para esta tarde! He estado hablando con la dama de azul, Meritxell se llama, y me ha dicho que esta tarde hay una boda, que habrá vino y música, que vayamos.

—No esperaba menos de vos —le dijo Arnau, dándole una palmada en el hombro.

—¿Que teníais que decirnos Arnau? —dijo Ferrando.

—Eso..., que tenemos plan para esta tarde. Daos un buen baño y vestíos con vuestro mejor traje, que esta tarde nos vamos a una boda.

El grito de alegría fue unísono.

En realidad había más bodas aquel día en el pueblo, ya que muchos lugareños embarcaban también hacia la guerra, y no podían dejar pasar aquella última oportunidad de casarse, aun sin amarse, para dejar un legado y con suerte un heredero, por si no volvía de ellos nada más que el recuerdo. También se organizaron misas durante toda la tarde, en la iglesia y en capillas improvisadas, para rogar a Dios por la buena fortuna de la empresa, por la salvaguarda de los hombres y por la muerte del infiel.

Un poco antes del ocaso, los siete amigos iban ya camino del citado lugar, algo ebrios, pues después de la misa habían ido a darse un último baño en la playa, y Oriol, que guardaba unos cuantos maravedíes, compró una cántara de cerveza que desapareció en un santiamén.

El pueblo rebosaba de celebraciones, de cantos, música y ambiente festivo, como no podía ser de otro modo. Preguntaron en varias ocasiones por el convento, y en veinte minutos llegaron al lugar, donde se escuchaba música y jolgorio.

Arnau rápidamente se dispuso a buscar a Bice, mientras sus compañeros se dispersaban, unos hacia las jarras de vino, otros hacia la comida, otros a buscar mujeres hermosas con las que conversar. Enseguida la vio y reconoció, a pesar de que ya no llevaba el vestido rojo, sino uno blanco con patrones azules; tampoco llevaba el pelo recogido, sino suelto y rizado. En cualquier caso, seguía hermosa.

—¡Habéis venido! —dijo Bice con una sonrisa.

—Por supuesto, no podía dejar de ver vuestro hermoso rostro, una vez más, antes de partir, quizá hacia aquel lugar del que jamás se regresa.

—No digáis eso... Estoy segura de que no moriréis en la lucha contra el infiel.

—¿Acaso sois adivina? ¿O es que el vino que derramasteis sobre mí actuará como una armadura impenetrable?

Se miraron un instante, y surgió de nuevo aquella mirada entre ojos negros que podría dar color al mundo.

—¿Habéis venido solo?

—No, siempre voy acompañado de mis seis amigos, los más fieles a nuestro señor Bernat de Centelles.

—Me pareció oír algún comentario esta tarde en el barco sobre vosotros; un soldado os llamó «los siete». Tomad, y no temáis, esta vez no os lo derramaré —dijo Bice, mientras le ofrecía un vaso de vino que acababa de llenar para él.

—Gracias.

—Contadme más sobre vos...

Se alejaron unos metros del gentío y de las mesas con la comida y la bebida, para tener un poco más de intimidad y poder charlar sin tener que levantar la voz.

—Soy del pueblo de Centelles —comenzó narrando Arnau—, al norte de Barcelona. Yo y mis seis amigos somos leales a Bernat, señor del castillo de Sant Esteve, cercano a Centelles, y nos embarcamos en esta gesta por la gloria de los reinos cristianos, para salvaguardar el mediterráneo de malhechores y para buscar fortuna y fama. Mis amigos también son de Centelles, nos conocemos desde hace muchos años y hemos peleado juntos en otras batallas con éxito, de ahí que nos llamen «los siete», debido a nuestra fama y virtud. Somos de los pocos guerreros experimentados del galeote. Además, cada uno tenemos asociada una virtud.

—¿Ah sí? ¿Qué virtudes?

—Mirad a Antoni, aquél que está hablando con vuestra amiga, grande y fuerte como una montaña, él tiene la virtud de la fe, pues acomete a todo lo que se le pone por delante, convencido de su victoria.

—Sí, sí, ya veo como trata de seducir a mi amiga Meritxell. Lo va a tener difícil...

—Luego está Gerau, famoso por su lanza, es el terror de sus enemigos, él posee la virtud de la esperanza. Feliu es el más justo de todos —dijo señalando con el dedo—, y a pesar de su baja estatura es ágil y mortífero en la batalla. Oriol, el rubio, es conocido por su templanza, aunque no le tiembla el pulso y es un excelente arquero. Ahí en la mesa tenemos a Martí, hombre de apetitos insaciables, famoso en todo Aragón por su fortaleza. Y por último está Ferrando, el más veterano y experimentado de todos nosotros, él representa a la virtud de la prudencia.

—Interesante... ¿Y vos? ¿Cuál es vuestra virtud?

—La única que falta... El amor.

Se hizo un silencio, se miraron. Bice comenzó a sentir algo de miedo.

—¿Y en cuanto a vos? ¿Qué podéis contarme sobre vos? —dijo Arnau.

—No gran cosa... Soy una chica sencilla, trabajo ayudando a mi tío en la taberna, pero lo que me gusta es la medicina, ayudar a las personas; estoy aprendiendo todo lo que puedo de mi abuela, que ha sido curandera toda su vida.

—¿Sencilla decís? Nunca he conocido una mujer tan fascinante como vos, ni tan hermosa...

Aquello ruborizó a Bice, que aprovechó la ocasión de que había empezado a sonar música para desviar la conversación y evitar que Arnau le siguiese preguntando por cosas que no deseaba contestar.

—¿Bailamos? —dijo ella, tomándole de la mano.

Así, al son de los instrumentos de cuerda y algunas flautas, comenzaron a bailar de un modo íntimo, al principio con timidez, pero a medida que pasaban los segundos, sus cuerpos se iban atrayendo cada vez más. Arnau sentía el dulce y suave tacto de la pequeña mano de Bice, y Bice la calidez de la presencia y la extraña atracción que sentía hacia aquel hombre desconocido, que le estaba creando un torbellino en su interior.

El ambiente era muy jovial, la música, el vino y la alegría eclipsaban todo lo demás. Todos olvidaron tanto las heridas pasadas como las angustias futuras. Algo quedó atrapado, inmortalizado en aquel instante, en aquella noche de septiembre; y las conciencias de aquellos seres siempre hallarían refugio en tal recuerdo. Varias veces Arnau y Bice se separaron para bailar con otras personas, y otras tantas se buscaron nuevamente, reconociendo, deseando y sintiendo el tacto de las manos de ambos, que ya eran bien conocidas por sus almas. Arnau sentía que se imbuía en un abismo cada vez que Bice se separaba, y al volver a unirse sus tactos, regresaba a la vida. Una atracción misteriosa los envolvía.

En uno de esos momentos de unión, sus cuerpos se acercaron más que nunca, y su fijas miradas hallaron reposo la una en la otra, a una distancia que solo podía conducir a un beso. Así, Arnau se decidió a besarla, pero Bice en un movimiento sutil se apartó, y ese beso nunca dado, quedó vagando en el aire por toda la eternidad. Se alejaron un instante. Arnau lo comprendió instintivamente.

—¿Estáis casada?

—Prometida...

—Entiendo... ¿Y dónde está vuestro prometido?

—Partió hace unos días hacia Barcelona, es mercader y tenía que hacer negocios allí.

Arnau estaba decepcionado, aunque disimuló su desengaño. Bice se sintió algo avergonzada por no habérselo dicho antes, aunque nunca tuvo intención de nada con aquel hombre ni con ningún otro.

—¿Vos no estáis casado? ¿Hay alguna mujer que os espere?

—Soy un soldado... Ha habido mujeres, pero mi estilo de vida me impide echar raíces. Espero algún día abandonar las armas y encontrar a la mujer adecuada.

Se miraron y volvió a surgir esa chispa que traspasaba distancias, fronteras, muros, prohibiciones, tiempos y virtudes.

—Creo que debería irme —dijo Arnau, pues sentía que si seguía más tiempo al lado de aquella mujer, o enloquecía o la arrastraba hacia el pecado y el oprobio.

—Quedaos un rato más...

Justo en aquel momento apareció Antoni, que lo estaba buscando.

—Arnau, nos vamos ya, es tarde, mañana nos espera un día duro. ¿Venís u os quedáis?

—Voy, ahora os alcanzo —dijo y miró hacia Bice.

—Quedaos por favor.

—He de irme, he de regresar con mis camaradas. Vos ya tenéis el corazón ocupado y no quiero que vuestros vecinos piensen mal si me quedo. Además, cada minuto de más que pase con vos, hará que resulte más difícil mi despedida.

—Adiós entonces... Prometedme que lucharéis con valentía y conservaréis vuestra vida. Por favor, no muráis.

—Ahora ya tengo una razón para seguir viviendo, aunque no vuelva a veros jamás, vuestro recuerdo será la luz que ilumine las tinieblas de mi camino.

Se abrazaron para despedirse. Fue un abrazo corto, pero más largo de lo normalmente establecido como saludo. Ese abrazo no era un símbolo de despedida, era algo más, era un sello entre sus almas que quedarían ancladas en un espacio donde no existe el tiempo. Al finalizar el abrazo se dieron un beso en la mejilla, con la sensación de ser un beso inconcluso.

Tras esta despedida, Arnau se marchó sin mirar atrás y se reunió con sus compañeros de armas, que iban un centenar de metros por delante de él, calle abajo.

—¿Por qué no os habéis quedado? —le dijo Antoni.

—Los siete van y regresan juntos —fue la seca respuesta de Arnau.

—¡Ufff, me he puesto hasta el cogote de comer! —dijo Martí. La carcajada fue unísona, aunque Arnau solo sonrió levemente, pues tenía más motivos para estar triste que alegre.

Regresaron al galeote y durmieron lo que pudieron, algunos más que otros.

Al día siguiente, el grueso de la flota aragonesa partió de los puertos de Salou, Cambrils y Tarragona, despedida por una gran multitud, y guiada por la luz blanca colgada en la popa del navío de Ramón de Carroz, que iba al frente de la expedición. No fue fácil el viaje, ya que una tremenda tempestad casi arruina la empresa, ni tampoco lo fue la conquista de Mallorca, en la que murió gran parte de aquellos jóvenes valerosos que lo habían dejado todo para matar o morir; para hallar fortuna o infortunio; para expulsar a unos invasores extranjeros y convertirse ellos después en invasores.

En cuanto a Arnau, nadie sabe a ciencia cierta qué fue de él... Unos dicen que murió junto con sus amigos durante la conquista, en alguna batalla de las muchas que se libraron en la isla. Otros dicen, que «los siete» sobrevivieron y regresaron a Centelles, donde tuvieron una larga y feliz vida. Algunas leyendas hablan de un aragonés que deambuló por el mediterráneo, especialmente por las costas italianas, contando mil historias sobre batallas y sobre una hermosa joven con un vestido rojo, cuyo recuerdo le ayudó a superar infinidad de peligros, cuyo recuerdo le sirvió de guía para pasar de las tinieblas a la luz, del infierno al paraíso.

Sobre si Arnau y Bice volvieron a verse, ¿quién sabe? Hay hechos que la historia no puede recordar de forma concreta, aunque permanecen vivos para siempre en el inconsciente colectivo en forma de arquetipos eternos.

Anaconda

Estaba anocheciendo cuando llegamos al lugar donde tendría lugar la ceremonia de Ayahuasca, en las afueras de Iquitos, lindando con el río Amazonas, en pleno corazón del Perú. Aquel había sido un viaje inesperado e improvisado. Iñaki me había propuesto unos días antes hacer un viaje iniciático al Amazonas, para hacer una ceremonia de Ayahuasca (planta alucinógena tradicional, con propiedades espirituales y curativas) con un chamán muy bueno llamado Alberto. Él ya lo conocía, pues había estado en Perú en otra ocasión y tuvo la ocasión de hacer un retiro de varios días, donde tomó varias veces la Ayahuasca. Así, dicho y hecho, cogimos un vuelo en oferta, un hotel sencillo y nos embarcamos hacia aquella aventura. Yo no trabajaba en aquel entonces, tenía todo el tiempo del mundo y algún dinero ahorrado, por lo que no me lo pensé demasiado; además, me fiaba de mi amigo Iñaki, y las promesas de la Ayahuasca me encendieron el ánimo, pues estaba necesitado de respuestas, ya que me hallaba en una encrucijada vital, en una crisis de identidad personal. Nos acompañó una chica llamada Miren, que también estaba en un momento crítico de su vida, tras una separación dolorosa.

El lugar era de lo más extraño: el edificio donde tendría lugar el ritual estaba vallado en su totalidad, salvo por la puerta principal. Aparcamos el coche que habíamos alquilado en un hueco que vimos junto a otros coches y tocamos el timbre de la única puerta que había. Nos abrió un hombre muy amable que nos invitó a pasar tras decirle nuestros nombres y que nos habíamos inscrito previamente al ritual de Ayahuasca.

Un amplio jardín rodeaba el edificio principal, construido completamente de ladrillo y cemento, muy a la occidental; algo que no me esperaba encontrar en aquel lugar. Éramos de los primeros en llegar, y Alberto el chamán estaba sentado en una silla de madera en el porche de la casa. Iñaki lo reconoció enseguida y me dijo: «Es él, vamos a saludarlo y a conversar un poco con él, ahora que está libre».

Alberto no era como yo esperaba… Esperaba encontrarme con un típico chamán nativo, y él era muy europeo: barba frondosa y cabello encanecido junto con unos profundos ojos azules. Rondaría los cincuenta años, quizá más. Reconoció a Iñaki de la vez anterior y nos saludo a todos de forma amistosa.

Estaba comenzando a anochecer, y entramos al interior del edificio. Me quedé muy sorprendido, ya que parecía más un templo masónico que un templo indígena. Después nos explicó el dueño de la casa, que también había sido el constructor, que lo habían erigido y diseñado teniendo en cuenta las proporciones áureas. Toda la planta baja era diáfana y el techo muy alto, coronado en un lateral por una amplia vidriera que recordaba mucho a las catedrales europeas. Ya había llegado mucha más gente y la sala estaba abarrotada de personas de todas las nacionalidades.

Los tres nos acomodamos en un rincón de la sala. Habíamos llevado nuestras propias esterillas, mantas y cojines, tal como recomendaban hacer. Alberto ya había entrado en la sala y ocupado un lugar central. La noche ya era cerrada y la única iluminación provenía de unas cuantas velas. Comenzó explicándonos las propiedades curativas y sagradas de la Ayahuasca, de cómo con su ingesta se pueden experimentar estados alterados de consciencia y de las sensaciones más comunes. También nos habló un poco de los animales totémicos, o de poder, que suelen aparecerse  a veces a los que toman la planta: el águila, el jaguar, la anaconda, el lobo…

Después de la teoría, comenzó la toma de la Ayahuasca: uno por uno fuimos acercándonos a Alberto, y arrodillándonos frente a él nos ofrecía un chupito de un brebaje compuesto por la planta sagrada. Todos bebíamos del mismo vaso, a excepción de una mujer que dijo que tenía parásitos intestinales y que no quería contagiar a nadie; menos mal que avisó y que Alberto le dio a beber en otro vaso. Tras la ingesta, la gente volvía a su lugar y se tumbaba boca arriba; todos menos Iñaki, yo y algún otro, que permanecimos sentados en postura de meditación, pensando que aguantaríamos así todo el ritual. ¡Qué equivocados estábamos!

Al rato ya había gente que empezó a notar los efectos de la Ayahuasca, pero yo estaba normal, no sentía nada. Alberto ofreció otro chupito a los valientes que quisieran, e ¡insensato de mí!, fui a tomar otro, demasiada dosis para ser la primera vez.

—Este te va a entrar fuerte —me dijo Alberto mientras me ofrecía el segundo trago.

Cuando el último de nosotros repitió, Alberto apagó todas las velas y todo quedó en penumbra, en una negrura casi absoluta. Él empezó a cantar unos cantos rituales extraños acompasados por una especie de tambor indígena. Yo comencé a sentirme de pronto muy mal… Una crisis de ansiedad brutal comenzó a golpearme sin piedad.

Cuando terminó de cantar la primera canción, Alberto se acercó a mí; nunca supe cómo pudo adivinar que yo me encontraba mal, si estábamos a oscuras y había mucha más gente en la sala.

—¿Cómo estás? —me dijo.

—Mal…

Rápidamente sacó una botella de su bolso y un frasco más pequeño con algo parecido a un perfume que me echó en las manos y muñecas para que lo oliera. Me dijo que bebiera varios sorbos de la botella.

—¿Qué es? —le dije.

—Una planta diluida en alcohol que te sentará bien.

—No quiero, el alcohol me sienta mal —le dije, no me fiaba de qué demonios podía contener aquella botella.

—¡Bebe tres sorbos! —insistió.

Bebí. Él regresó a su puesto y siguió cantando y tocando durante horas. Yo lejos de mejorar, empeoré… Comenzó mi gran batalla, bajo los efectos de la curativa Ayahuasca y la terrible ansiedad, que duraría hasta el amanecer, aproximadamente siete horas. Siete horas en las que a cada segundo creí que iba a morir. La ansiedad era tan extrema que no veía otro fin posible que la muerte. Así, mareado, con hormigueo en las extremidades, temblando el cuerpo entero, con presión en la garganta y en el pecho, sin la capacidad de razonar ni pensar bien, en completa penumbra en un lugar extraño y alejado, y con algunas visiones y sensaciones extrañas inducidas por la Ayahuasca, me enfrenté a mis demonios.

Los primeros minutos permanecí sentado. Mucha gente empezaba también a sentir efectos extraños, pero ni de lejos comparados a los míos. Algunos empezaron a vomitar; había cubos repartidos por toda la sala destinados para ello, pues el mareo, la nausea y el vómito forman parte de los rituales de Ayahuasca. Iñaki también empezó a sentirse mal, apenas hablé con él, apenas podía articular palabra, pero estaba al lado mío y le vi hacer varios gestos y susurrar que se encontraba mal, que estaba teniendo un «mal viaje». Miren estaba tumbada a mi lado, pasando lo suyo también; se le oía sollozar a ratos, pero lo llevaba bastante mejor que Iñaki, e infinitamente mejor que yo.

No estaba en el Perú, estaba en el infierno. Sentía que en cualquier momento se me iba a parar el corazón; sentí la urgencia de salir corriendo, de volver a España, de salir de aquella pesadilla, pero estaba atrapado. Me entraron ganas de ir al baño; tenía una pequeña linterna en el bolsillo, que apenas alumbraba, y traté de localizar el baño; todo estaba muy oscuro y yo estaba mareado, apenas sentía mi cuerpo. Alberto seguía cantando. Llegué al baño y oriné un poco; traté de vomitar para expulsar aquella droga, aquel veneno que me estaba matando, que me estaba haciendo saborear los fuegos más candentes del infierno, pero no hubo manera, la Ayahuasca había tomado la determinación de quedarse conmigo.

A duras penas volví a mi sitio. Seguí temblando y con una sensación de mil muertes, como si tuviese una borrachera de alcohol monumental. Sentía que iba a perder la consciencia, que mi corazón iba a reventar en cualquier momento. Al rato Alberto regresó junto a mí.

—¿Cómo estás?

—Igual… Mal… —dije balbuciendo.

—¿Qué sientes?

—Mucha ansiedad… Como si me fuera a morir… Creo que me voy a morir, no siento mi cuerpo y mi mente está turbia.

—Esa ansiedad ya estaba antes, no es de la planta —me dijo el chamán—. La Ayahuasca solo la ha despertado, pero tu ya la tenías ahí de antes; esto es un proceso de sanación, no la rehuyas, enfréntate a ella.

—No puedo… Esto me supera.

—¡Lucha! ¿A qué has venido aquí? ¿A drogarte? ¿A experimentar con nuevas drogas que no hay en tu país? —me empezó a decir en un tono algo violento.

—No…

—¿A qué has venido entonces?

—A conocerme y a sanarme…

—Bien, eso está bien… —me dijo mientras me ponía su mano en mi hombro, en un tono más conciliador—. Lucha, tienes que luchar… Prueba a usar esta técnica: sopla. Coge aire y sopla por la boca, sopla lo negativo que hay en ti, imagínate que al soplar lo alejas lejos de ti. Vete soplando, inspira y sopla…

Comencé a hacer lo que me dijo, a soplar la negatividad, a soplar la ansiedad y visualizar que se iba lejos de mí.

—Todos sin excepción nos morimos, tarde o temprano —continuó diciéndome—. ¿A qué viene ese temor a la muerte?

No me dijo más y se marchó a su sitio, para continuar cantando, para continuar con el ritual y con sus cantos activar el espíritu de la Ayahuasca y los procesos de sanación en todos nosotros.

Yo me tumbé en el suelo, ya no podía estar más sentado. Me tumbé en la esterilla junto a Miren, que me preguntó a ver que tal estaba y me agarró un instante la mano para darme su apoyo y ánimos para librar aquella batalla. Iñaki seguía sentado, apoyado contra la pared, en su singular batalla contra sus demonios interiores.

Pasaban los minutos, largos cual trenes de mercancías, y yo seguía temblando en el suelo, y con esa sensación de muerte inminente. Quería que todo acabase ya; comencé a rezar a Dios y a todos los santos; empecé a hacer promesas vanas, «que si salía de esta haría esto y aquello». Seguí soplando y soplando…

Un rato más tarde (no recuerdo qué hora sería pues había perdido la noción del tiempo), comencé a ver colores extraños, debido, supuse, a los efectos alucinógenos de la planta. Empecé a percibir también al espíritu de la anaconda que se acercaba a mí. Al principio me aterroricé, pero más miedo, ansiedad y pánico no cabían en mi cuerpo, así que dejé que se acercara. Era una serpiente gigante, una anaconda de color oscuro, que empezó a enroscarse sobre mi cuerpo, pero no mortalmente… Había venido a ayudarme a superar un trauma que se remontaba a mi más temprana infancia. Recordé que cuando Alberto estaba hablando sobre los animales de poder, dijo que la anaconda representaba a la madre y que si se nos aparecía, nos dejásemos abrazar por ella, que no le tuviésemos miedo; que aunque nos engullese, sería para parirnos de nuevo. Estuvo un rato conmigo, al principio sentí miedo, pero después fui dejando que me arrullase, y me quedé envuelto en su abrazo, para nacer de nuevo.

Alberto volvió al cabo de una hora quizá, el tiempo había desaparecido, y volvió a preguntarme qué tal estaba. Le dije que más o menos igual, pero que ahora veía colores extraños y que había visto a  la anaconda, que me había abrazado. Por respuesta me dijo que eso ya sí que eran los efectos de la Ayahusaca, y que era normal. Sobre la anaconda, me dijo que podría tener relación con mi madre, que posiblemente ella me había transmitido esos miedos en mi más tierna infancia o incluso cuando estaba en su útero antes de nacer. Una madre que estrangula, pero que a la vez aporta seguridad y protección cuando abraza suave.

Así, durante unas agónicas siete horas envuelto por un sufrimiento extremo, hasta que salió el Sol redentor, libré mi batalla personal contra mí mismo, influido por los efectos de la Ayahuasca, planta sagrada, y acompañado por Alberto, el gran chamán que en todo momento velaba por nosotros con su ancestral sabiduría.

Cuando el Sol salió por el oriente y sus primeros rayos comenzaron a disipar la penumbra, la ansiedad, que aun después de siete horas era todavía extrema, comenzó a desinflarse rápidamente y comencé a sentirme mucho mejor. El Sol había vencido un día más a las tinieblas, y allí donde hay luz, no puede haber oscuridad. ¡Cuánto había añorado ver la luz del Sol! ¡Cuán sombrío y mortífero es el Príncipe de las Tinieblas! Gracias a Dios que cada día nos manda a su único hijo, el Sol naciente, a alumbrarnos y darnos calor. Aquella noche nací de nuevo, y allí, todavía algo mareado y físicamente destrozado, comprendí que el amor es la fuerza más grande y el mayor poder de cuantos existen en el universo. Solo el amor puede salvarnos, el amor que surge del corazón, del espíritu. Amor y comprensión hacía nuestro niño interior, hacia nosotros mismos, hacia todos los seres que sufren, hacia todos los seres sin distinción.

Lo que allí libre, aquella noche, fue la sempiterna guerra entre la luz y la oscuridad, entre la noche y el día, entre el Sol y el Príncipe de este Mundo, entre la ignorancia y la sabiduría… Nací de nuevo, pero no como dijo Nicodemo metiéndome de nuevo en el vientre de mi madre, sino en el vientre de una anaconda imaginaria originada por los efectos alucinógenos de una planta ancestral americana.

Palabras de las dos orillas

Comienzo a escribir estas palabras justo en medio de dos orillas, en mitad del océano Atlántico, a 11000 metros de altura, volando desde una orilla hacia la otra.

Estas dos orillas no siempre estuvieron separadas por enormes masas de agua, es más, hubo un momento de la historia del planeta en el que no puede considerarse que hubiese orillas, sino un único continente; un supercontinente llamado Pangea.

Con el paso del tiempo, en cantidades tan inconmensurables que un humano no puede percibir, la Naturaleza en su ritmo pausado y gobernada por unas leyes inmutables, comenzó a fracturar el continente en varios trozos, generando diferencias donde antes había unidad. Así, como únicos protagonistas, el tiempo y la deriva continental fueron agrandando el mar que separaba dos orillas, hasta convertirlo en el gran océano que conocemos hoy en día.

Cuando el primer hombre nació, ya había dos orillas, pero cuando la Civilización nació, sólo había una..., la otra, para los habitantes de ambas orillas, era desconocida; y así de desconocida fue hasta hace apenas 500 años, cuando unos intrépidos marineros de una orilla, descubrieron que había otra orilla.

Esas dos orillas ya nunca más volverán a estar unidas —físicamente me refiero—, pues un océano, cuya tendencia expansiva es inexorable, hará que año a año, centímetro a centímetro, aumente la distancia entre las dos orillas. No obstante, esas dos orillas cada vez se van uniendo más, a través de un puente aéreo —y no me refiero a los veloces aviones que surcan, en apenas ocho horas, el aire que separa las dos orillas, no, me refiero a un puente aéreo construido con palabras, con nuestra cultura, con nuestros corazones en aras de un abrazo fraternal. Aunque eso ya, más que un puente aéreo, es un puente etéreo.

En algún lugar sobre el Atlántico,

a 8 de octubre del 2014

Nunca te enamores de una astronauta

Allí estaba de nuevo, enfrente de la parada de metro de Fontana, en el concurrido barrio de Gracia, en Barcelona. Ese lugar era una encrucijada de caminos; un punto de encuentro para mucha gente: amigos que se reencuentran, parejas que quedan, desconocidos que se conocen por vez primera… Era la quinta vez que nos veíamos, y de esas cinco, cuatro habíamos quedado en aquel mismo lugar; incluida la primera, en la que nos conocimos. Las cinco veces tuve que esperarla entre cinco y diez minutos. Era un 18 de diciembre a las ocho de la tarde. Hacía frío.

Al cabo de lo que me pareció una eternidad (quince minutos), apareció. Pero solo llegó cinco minutos tarde, debido a que yo había llegado cinco minutos antes, y mi reloj estaba igualmente cinco minutos adelantado. Se presentó con un vestido gris plata, medias negras y un abrigo blanco…, o eso creo recordar; no sé, tengo dudas con los detalles; la memoria no es infalible, y yo siempre escribo muy a posteriori.

Nos besamos —eso sí lo recuerdo bien—. En broma le reproché los quince minutos de retraso. Ella señalando el reloj me dijo que cinco. Nos dimos la mano y comenzamos a caminar hacia el interior del barrio de Gracia; barrio que salvo en una excepción, había sido el «jardín» de nuestro romance.

Disfrutábamos de la compañía el uno del otro; los dos nos queríamos. Era nuestra última noche juntos; los dos lo sabíamos. Ninguno mencionó el asunto; ni siquiera lo insinuamos; simplemente nos dedicamos a vivir el presente: la eternidad del presente. Allí estábamos nuevamente: dos extraños caminando de la mano por una ciudad en la que ambos éramos extranjeros. Lo nuestro no podía durar; es más, no podía ni tan siquiera empezar. Era niebla. Era una bruma sutil que nos abrazaba y nos mantenía juntos. Era una tregua que nos había ofrecido la vida para liberar un poco la carga de nuestras soledades y solitudes. Lo nuestro era efímero; tenía fecha de caducidad: aquella noche. Sí, yo lo sabía, pero aun así la quería. Tal vez no la amaba, pero la quería.

—¿Qué tal ha ido el día? —le pregunté.

—Bien, pero muy cansada. He finalizado un trabajo pendiente, me he despedido de algunos amigos y he terminado de hacer las maletas. ¿Tú qué tal?

—Bien, un día muy tranquilo. Tenía ganas de verte —añadí mientras le estrechaba la cintura para besarla en medio de la calle. Lo hacíamos con frecuencia: pararnos y besarnos como dos adolescentes. La calle estaba abarrotada, pero estábamos solos ella y yo; yo y ella.

Después de caminar unos cinco minutos, y empujados por el frío, entramos en un bar a tomar algo. Tuvimos suerte y justo había una mesita esperándonos en el centro. Pedimos dos tintos reserva («Rioja» por supuesto), y charlamos de nuestras cosas, entre beso y beso. Esa noche estaba radiante, y sus besos me sabían dulces cual ambrosía. No soltaba su mano, o ella no soltaba la mía, no lo recuerdo exactamente mas no importa. Nuestros tactos eran compatibles; sentía la dulce textura de su mano como si fuese de durazno. La última capa electrónica de nuestra epidermis congeniaba bien y pareciere, como si lejos de repelerse —como toda partícula con la misma carga—, se unieran cada vez más. No quería soltarla.

Después de apurar las copas de vino, decidimos ir a cenar a un restaurante griego que estaba cerca de allí. Yo había ido unas cuantas veces antes y me gustaba mucho como cocinaban, aparte de que soy un enamorado de la cultura griega. Nos sentamos a la mesa y elegí la cena para los dos (pikilia megali —una variedad de productos típicos en pequeñas cantidades, en total creo que ocho—, una moussaka vegetal y un vino tinto de la región del Peloponeso). Ella no comía mucho. Con un primer y un segundo plato para los dos fue suficiente. Siempre que habíamos cenado juntos compartíamos la cena. También pedimos un solo postre: yogur griego casero con miel y nueces, una auténtica delicia —algo que no me cansaría de saborear, al igual que sus labios.

—Hoy estás muy guapa —le dije no por halagarla. Era cierto, estaba preciosa.

—Gracias —respondió tímidamente, con cierto sonrojo, y asintiendo con la cabeza. Era un gesto característico suyo: asentir con energía cada vez que daba las gracias o recibía un cumplido, a la vez que cerraba un poco los ojos y sonreía. Sí, nunca olvidaré esa expresión, era su sello personal.

Pagué la cuenta. La invité. Era la última cena y no iba a escatimar.

Decidimos tomar el café en otro bar, pero nada más salir del restaurante, consciente o inconscientemente, fuimos rumbo a su casa. Vivía por allí cerca, en el mismo barrio de Gracia, a unos diez minutos caminando desde el restaurante. Era una casa antigua. Un segundo piso —creo—, sin ascensor; con muchas escaleras y mosaicos cuadrados de color verde ajado. No sé, no me fijé mucho en los detalles, solo me fijé en ella.

¿Cómo narrar lo inenarrable? ¿Cómo explicar lo que sucedió en las horas posteriores a traspasar el umbral de su casa? ¿Cómo describir con palabras lo que solamente puede ser vivido? Es menester hacer el esfuerzo, ya que hay que preservar a toda costa el recuerdo de aquella noche, por si el olvido hace bien su trabajo, y se nos olvida a uno, o a ambos, lo que allí sucedió.

Nos acomodamos en el sofá de la sala de estar. Puso música de «los años setenta» del siglo XX y preparó un par de infusiones muy calientes —a ella le dolía un poco la garganta—. Yo no soporto las bebidas muy calientes, así que dejé que se enfriara un rato, mientras aprovechaba para besarla interminablemente. La infusión se enfrió y me la tomé. En una esquina había una guitarra española. Era de su hermano. Toqué unas cuantas canciones, casi todas baladas románticas de tono melancólico. No sé si toqué bien, pero la guitarra sí sonaba muy bien. Era muy ligera y de una tonalidad clara.

Volvimos a besarnos. La temperatura iba subiendo y mi mano exploraba su cuerpo cada vez con mayor efusión. La persiana de la ventana del salón no estaba cerrada. Se veía el edificio de enfrente, y consiguientemente podían vernos a nosotros también. Al principio me incomodaba ese hecho, mas al cabo la iba besando con mayor pasión, hasta el punto de tumbarnos en el sofá dispuestos a hacer el amor.

—Ven —me dijo—. Vayamos a un lugar más apropiado —cogió mi mano y me llevó a su dormitorio.

Fue entonces cuando sucedió la magia, cuando el tiempo y el espacio se detuvieron e inmortalizaron aquella noche. ¿Quién dijo que teníamos solo un día? Teníamos la eternidad en nuestra mano. Aquella habitación se convirtió en un microcosmos: ella y yo; yo y ella.

El dormitorio era modesto, de paredes blancas y escaso mobiliario; la cama estaba cubierta por un edredón rojo. Apagó la luz de la habitación sumiéndola casi en tinieblas, si no fuera por la mortecina luz del pasillo que entraba a través de un ventanuco sito en la cabecera de la cama. Nos desnudamos y tumbados en el lecho, nos entregamos al juego del amor.

No recuerdo cuánto duró el acto, pues a mi parecer, el tiempo se detuvo. El espacio igualmente se redujo a aquella habitación: nada más existía. Las leyes de la física dejaron de tener efecto sobre aquel recinto que se convirtió en sagrado aquella noche. Yo rocé las más altas cotas del éxtasis; ella me pareció que también —más tarde se lo pregunté y me dijo que sí, que había llegado, aunque pudo decírmelo por cumplir—. Me siento limitado, inútil, al intentar plasmar con tinta lo que allí sucedió, todo lo que experimentamos. Es imposible narrarlo; a pesar de ello, hay que dejar ciertas pistas para que la memoria pueda llegar a los surcos neuronales adecuados con el paso inexorable de los años. Nada de cuanto diga o escriba podrá revivir la experiencia al completo, pero por lo menos que deje la sensación de oler un ligero perfume evocador.

Cuando llegamos al clímax, en el momento cúspide, estábamos tumbados al revés en la cama, con los pies hacia la cabecera, sudando y jadeando —a pesar del invernal frío que acariciaba toda la estancia—. Nos dimos la vuelta, acomodando nuestras cabezas sobre la almohada, nos tapamos con el edredón escarlata y nos abrazamos unos minutos, hasta que dejamos de jadear y sudar. Felicidad, dicha, cumbre, sumun, plenitud, completitud… No hallo más palabras en mi vocabulario. Tal vez sea eso que no puede describirse lo que los poetas  llaman amor. ¿Fue eso? ¿Amor?

Al cabo de un rato en ese limbo de amor, cubierto por el edredón y por su piel, me levanté para ir al baño, y mientras me incorporaba, se hundió el colchón de la cama.

—Vaya… —dije con cara de circunstancia, mientras levantaba el colchón y comprobaba que varias tablillas de madera del somier se habían desencajado.

—No te preocupes —me dijo con su celestial sonrisa—, la cama es vieja; ya se habían salido las tablillas otras veces.

—Bueno, una anécdota entonces... —reímos mientras las colocábamos en su sitio, como si nada hubiera pasado.

Al volver del baño volvimos a abrazarnos y besarnos; yo estaba helado; la casa era muy fría y los azulejos me habían robado el calor corporal a través de los pies. Poco tardé en recalentarme junto a ella. Aquel edredón separaba las estaciones, fuera era invierno, pero dentro primavera.

Minutos después miré el reloj; era muy tarde.

—Me tengo que ir —le dije.

—Puedes quedarte a dormir si quieres.

—Me encantaría, pero mañana por la mañana tengo un curso. He de levantarme temprano y ducharme. De veras que me gustaría quedarme.

—¿Un curso mañana domingo? ¿Qué raro no?

—Sí, es que ya sabes los cursos poco convencionales que suelo hacer; es habitual hacerlos los domingos.

Podía parecer una excusa, pero era cierto. No obstante, me hubiera encantado quedarme a dormir con ella aquella última noche; es más, deseaba quedarme, y por un instante pensé en no asistir al curso, pero ya me había comprometido. Así que muy a mi pesar, comencé a vestirme para marcharme. Tal vez sea cierto lo que dice Milán Kundera: que el amor no se manifiesta en el deseo de acostarse con alguien, sino en el deseo de dormir junto a alguien; en ese caso, esa noche, tal vez la amé.

En el pasillo, enfrente de la puerta de la casa nos dispusimos a despedirnos. Ella se vistió con un ligero camisón blanco. Estaba descalza y se situó encima del felpudo para amortiguar un poco el frío. Nos abrazamos…, una vez, dos, tres…, interminablemente. No quería marcharme, ardía en deseos de volver con ella a la cama y cubrirme con el mágico edredón y con su cándida piel. No quería soltarla, sabía que si lo hacía, jamás volvería a estar con ella.

—¿Quieres que vaya mañana al aeropuerto a despedirte?

—No —me dijo—, mejor que no; no me gustan las despedidas.

—Bueno, entonces nos despedimos ahora; de todas formas, no creo que hubiera podido ir, el curso acabará tarde —dije para restarle importancia a su negativa.

Volvimos a abrazarnos y a besarnos; no hallaba el momento para atravesar el umbral que me separase de ella para siempre. ¡Ojalá existiesen los instantes eternos!  Aquello se acababa, llegaba a su fin.

No podía concebir que no volviese a verla; que dos seres tan unidos en aquel momento debieran decirse un adiós definitivo. Me había separado muchas otras veces, pero nunca de aquella manera, nunca estando bien con la otra persona. A lo largo de mi vida, había habido mujeres que me habían dejado, algunas de buenas maneras, otras de malas; había habido también casos en los que era yo el que las dejaba a ellas... ¿Pero ahora? ¿Despedirte de alguien para siempre después de hacer el amor y decir un adiós definitivo tras abrazos infinitos?

Dura es, sin duda, la profesión de astronauta. Quiero pensar que a ella le costó despedirse de mí tanto como a mí de ella, pero no quiero imaginarme lo difícil que le resultaría despedirse de sus familiares y amigos queridos. El adiós era definitivo, ya que su misión implicaba no volver, y en el remoto caso de regresar, no sería en esta generación. Un caso curioso sí, y quiso el destino que yo la conociese en sus dos últimos meses de permiso antes de partir.

Con el último abrazo y el último beso, nos separamos. Abrí la puerta, crucé el umbral, le lancé un beso a distancia, la puerta se cerró y sentí como algo dentro de mí se quebraba. Sí, la puerta se cerró, como una película que termina con los créditos de letras blancas y fondo negro; como un libro que llega al punto final de la última página. No volvería a verla. Había escalado a la cima más alta para acto seguido descender. Todo empezó con un encuentro y acabó con una despedida, en el barrio de Gracia, en Barcelona, en una noche de diciembre.

Una semana después supe a través de los informativos de televisión de su llegada a la Luna, para incorporarse en la nave Novaterra II, que despegaría tres días después. La enorme nave, construida en la órbita lunar estaba dispuesta para enviar a sus 108 pasajeros hacia un mundo nuevo, como refuerzo de la primera colonia que ya habitaba en el planeta Novaterra, en la constelación del Ofiuco, a 6 años luz de la Tierra, a 37 años de viaje a bordo de la nave.

El despegue pasó inadvertido hasta que a los 53 días, estando ya a una distancia prudencial de la Tierra, su enorme y potentísimo motor de materia oscura entró en ignición, catapultándola a un sexto de la velocidad de la luz. Desde la Tierra se pudo ver aquel destello, aquella nueva estrella de 1ª Magnitud que había nacido como consecuencia del resplandor cegador de su motor. Aquella estrella, que permaneció brillante durante décadas, hasta que progresivamente se fue apagando, me sirvió para tenerla siempre presente en mi mente.

Cada noche despejada solía salir a dar un paseo, enseguida reconocía la estrella (la nave Novaterra II), y con nostalgia me acordaba de todos los momentos que había vivido con ella. Los primeros días fueron duros, pero la desesperación se apoderó de mí semanas e incluso meses después de la despedida. En el cenit de mi angustia, fabriqué un radiotransmisor con una vieja antena parabólica. Le envié varios mensajes, apuntando hacia aquella estrella artificial que aprendí a reconocer a primera vista. Mensajes tales como que me hubiera gustado tener más tiempo con ella; haberla conocido más y haber compartido más momentos con ella. Sensiblerías tales como que la echaba de menos y que ojalá el destino nos permitiera encontrarnos de nuevo en esta vida o en una próxima. Cosas tan fuera de lugar como que la amaba...

Tengo ciertas sospechas de que nunca recibió, o recibirá mis mensajes, principalmente por el hecho de que mi transmisor no era demasiado potente. También porque en el momento en que se los envié era más que probable que ella, junto con el resto de la tripulación, yaciesen ya en el sueño helado de la hibernación, para hacer soportables aquellos 37 años de viaje. Cabe una última posibilidad, que el ordenador central de la nave sí que haya captado mis mensajes y se los comunique cuando despierte varias semanas antes de arribar a su destino, pero entonces, en el supuesto caso en que me quiera responder y no sea yo algo ya olvidado y muerto en su a la vez joven y viejo corazón, su respuesta tardaría aún 6 años más en llegar (a la velocidad de la luz), y para entonces, yo probablemente ya esté muerto.

Sea como fuere, la he perdido para siempre...

Sea como fuere, nuestro tiempo juntos expiró...

Sea como fuere, ella ha detenido su reloj, mientras el mío avanza inexorablemente...

Durante varios años observé la estrella (el resplandor de los motores de la Novaterra II), mientras su brillo menguaba al alejarse la nave (en tiempo y distancia) de la Tierra. Al cabo de varios años, el  brillo era tan tenue que apenas sí podía percibirse a simple vista. Décadas después era imperceptible, aun con los instrumentos ópticos medianamente decentes que un astrónomo aficionado como yo podía adquirir, no obstante, siempre que alzaba la vista hacia el firmamento, sabía, de un vistazo, dónde se encontraba la nave. Aquella región del firmamento fue la que más veces en mi vida miré con nostalgia, pero a la vez, como el principito de Saint-Exupéry, sonreía por saber que en alguna parte de aquellos elevados lares había una rosa que embellecía las estrellas… Mi rosa.

Nunca le conté a nadie mi aventura con aquella astronauta, ni mis años de nostalgia y aflicción por ella, pero mis hijos tal vez hayan podido deducirlo, ya que frecuentemente les solía decir, cada vez que salíamos al jardín con los telescopios a observar las estrellas: «Ama la astronomía, pero nunca te enamores de una astronauta».

El anciano de los días

Anochecía...

Una suave brisa le acariciaba su hermoso cabello etéreo.

Con su mirada atemporal vio cómo se apagaba la última estrella que titilaba con timidez en el negro firmamento de todo el cosmos.

Cerró los ojos con una sonrisa que llevaba eones esperando aflorar. Por vez última se levantó de su trono y contempló el umbral de la puerta que estaba a su lado; de ella solo emanaba luz. Ahora sí, por fin, podía cruzarla.

Como buen capitán, fue el último en marcharse. Podía partir en paz, su misión estaba cumplida: velar por la Creación desde la noche de los tiempos hasta la última noche, hasta que la entropía venciera definitivamente y el tiempo, agotado, careciese de razón de ser.

Sobre el autor

Aimar Rollán

Villabona (Gipuzkoa), 1981

Autor de Un día completo (narrativa breve, 2014), Anhelo de luz (Editorial Creación, 2015), El Uno sin segundo (La Ovejita Ebooks, 2014), ¿Qué es eso del yoga? y Aprende a meditar (YOGA en CASA, 2015)

Profesor de yoga y meditación. Divulgador de dichas técnicas.

Creador del blog YOGA en CASA.

Blog YOGA en CASA: http://yogacasa.blogspot.com

Blog del autor: http://aimarrollan.blogspot.com