EL SILBIDO

DE LA

SERPIENTE

Aída del Pozo

A Pilar, mi amiga y compañera en este viaje.

Los fantasmas, demonios y seres espectrales se mezclan en mi vida con hadas y musas. En ocasiones mi careta se cae por un breve lapso de tiempo, tan efímero y puntual, que ni me apercibo de que mi rostro se halla al descubierto, a la intemperie y sin abrigo. De ese momento, de ése en el que soy verdaderamente yo, ha nacido esta novela.

Esa máscara, después de meses de gestación y de un agónico parto (mis personajes me dijeron adiós pero a mí me costó mucho más verlos partir hacia nuevas aventuras), me cubre el rostro de nuevo y eso me llena de vacío y nostalgia. Espero, locuras mías, hadas plateadas de inspiración, musas perdidas en la palabra “Fin”, que pronto regreséis para liberarme durante el transcurso de otro reloj de arena. Volved, amigas, volved pronto.

La autora.

ID Twitter: @damadenovelas

elsilbidodelaserpiente@outlook.com

Blog: tormentasdetinta.wordpress.com

PRÓLOGO

Cuando Aída me pidió que escribiera el prólogo de esta novela, pensé que confiaba en mí más que yo misma, pero sentía que se lo debía. Durante su escritura fue pasándome uno a uno, como si de fascículos se tratara, sus capítulos conforme salían de su cabeza, sin pulir.

Ya desde el principio me enganché de tal manera a esta historia, que esperaba el siguiente nada más terminar de leer el capítulo que me llegaba vía e-mail. Me sorprendía su capacidad de captar mi atención y de hacer que me estremeciera ante los hechos dramáticos y excitantes que se sucedían, preguntándome si sería capaz de mantener ese clímax durante toda la narración.

Nunca una novela de amor, de auténtico amor, fue narrada con tanto desgarro, dejando el alma hecha jirones. Tan excitante me resultó su lectura cuando el amor aún no es en ella el protagonista, como tan conmovedora cuando este surge inesperadamente.

No sé si también la palabra amor sería la que mejor expresa lo que siento por estos personajes que son para mí como hijos. He tenido sus almas tan cerca que, cuando se han extinguido, me han dejado un gran vacío. Nunca unas almas fueron tan abiertas, tan generosamente expuestas para amarlas o para odiarlas. Todavía hoy, después de varios días de haber terminado de leer la novela, tengo el regusto del recuerdo.

También quiero agradecerle que me haya dado su confianza para compartir tan íntimamente con ella estos personajes tan atormentados, tan intensos y tan auténticos que me serán difíciles de olvidar. Gracias, querida amiga.

Pilar Gómez Mateo

29 de enero de 2014

Índice

CAPÍTULO I

CAPÍTULO II

CAPÍTULO III

CAPÍTULO IV

CAPÍTULO V

CAPÍTULO VI

CAPÍTULO VII

CAPÍTULO VIII

CAPÍTULO IX

CAPÍTULO X

CAPÍTULO XI

EPÍLOGO

CAPÍTULO I

Era francamente hermosa. Tenía un rostro tan perfecto que parecía esculpido. Un maniquí, una muñequita de porcelana, inerte en aquella mesa de autopsias, pero que había estado llena de vida tan solo unas horas antes. Su nariz, estrecha y con un ligero caballete apenas perceptible, recordaba a la de una escultura griega. Sus facciones, enmarcadas en una piel sin mácula, no podían ser más hermosas. Labios delineados, gruesos y jugosos, rojos, sensuales. Tan apetecibles que invitaban a ser besados. Enormes ojos azules, cejas finas y bien dibujadas. Su cabello, castaño y abundante, estaba revuelto y enmarañado, aunque conservaba su aspecto sedoso. Medía alrededor de un metro sesenta y cinco, delgada y escultural, senos blancos y firmes, pezones color caramelo. Una diosa irreal, imposible, etérea. El ayudante del forense estaba acostumbrado a ver cuerpos desnudos, fríos y marmóreos pero no pudo evitar contemplarla y dibujarla en su retina durante unos minutos más, antes de comenzar su trabajo. Yacía igualmente fría, carente de vida, desnuda y vulnerable, como tantas otras mujeres a las que había tenido en aquella mesa de acero, al lado de todo aquel instrumental, preparada para ser abierta y estudiada. En el pulgar de su pie derecho colgaba un pequeño letrero donde rezaba su nombre: Alexandra Vallejo.

Presentaba diversos hematomas y arañazos en todo su cuerpo, así como evidentes marcas de estrangulamiento. El de Alexandra era uno de los cinco cadáveres que habían entrado en la morgue aquel día, pero solo ella había llamado la atención del joven. Desde que llevaba trabajando en el anatómico forense, jamás había pasado por él una mujer tan atractiva. Se avergonzó por pensar en Alexandra como si fuera una mujer y no un cadáver más al que estaban a punto de practicar la autopsia.

Rozó su cabello, como por descuido, sintiendo su suavidad en la punta de sus dedos, se acercó a su cara y se detuvo en su boca. Alexandra Vallejo no volvería a sonreír. Los suyos eran unos labios tan sensuales... La puerta se abrió y apareció el forense, un hombre de unos cincuenta y cinco años, calvo y de aspecto descuidado. Se disculpó por la tardanza, se puso la bata y se colocó unas gruesas gafas de pasta cuyos cristales le hacían los ojos diminutos. Mascaba chicle con la boca abierta, emitiendo un sonido gutural al hacerlo. Echó un vistazo desganado a la mujer, después miró a su ayudante y comentó, como si hubiera leído los pensamientos de este.

—¡Menuda mujer! De estas no se ven por aquí todos los días. Empecemos.

* * *

Martes por la noche.  Me dispongo a preparar la cena. Tengo hambre.

Hacía más de tres semanas que Candy la había dado de comer. Un ratón blanco de laboratorio. Los crío para tal fin y constituyen la base fundamental de su dieta. Cogió uno al azar asiéndolo del rabo y el animal se agitó como si presagiara su destino. Ella me sonrió, nerviosa como siempre, con esa sonrisita que suele poner para todo, da igual el estado anímico en el que se halle. Abrió el terrario y soltó el ratón, quedándose embobada mirando la reacción del roedor a través del cristal. Este se paseó inquieto, olisqueando el nuevo entorno, sin prestar atención a la serpiente, la cual permaneció enroscada al lado de una piedra, con la cola metida en el recipiente del agua. Todo aquello suponía para Candy un ritual morboso. Podía pasarse más de una hora con la nariz pegada al terrario, esperando pacientemente lo que iba a suceder, como si nunca lo hubiera presenciado y se tratase de una novedad. En ocasiones aprovechaba para pintarse las uñas o depilarse las cejas. El caso era no aburrirse demasiado con la espera. Y yo siempre me hacía la misma pregunta. ¿Elegía el ratón siguiendo algún patrón o simplemente escogía el primero que se ponía a su alcance? Yo, por regla general, no seguía un patrón cuando iba de caza. En la mayoría de las ocasiones tan solo me dejaba llevar. Quizás a Candy le sucedía lo mismo y únicamente se dejaba llevar.

La pitón real es una serpiente muy dócil y relativamente fácil de mantener. Candy nunca me ha preguntado por qué me gustan tanto y cómo es que aparecen y desaparecen, entran y salen de casa cada cierto tiempo, lo cual es de agradecer. No me gusta dar explicaciones.

El ratón se acercó a la serpiente, paseándose delante de su hocico. De pronto, esta se lanzó al animal y lo aprehendió fuertemente del cuello con sus mandíbulas. El roedor se agitó, intentando inútilmente soltarse de sus fauces, pero la pitón le sostuvo el pulso con paciencia, hasta que el ratón comenzó a dejarse morir, abandonándose a su suerte. Los últimos estertores agónicos se sucedieron a la vez que esta abrió su boca y comenzó a engullirlo bajo la atenta, curiosa y maravillada mirada de Candy.

—Se acabó el espectáculo —dije por fin.

Ella salió de su ensimismamiento al tiempo que la cola del ratón, todavía zigzagueante, desaparecía de nuestra vista. Después de tragarse tan apetecible bocado la pitón apenas podía moverse, cayendo así en un acostumbrado letargo, inherente al largo proceso digestivo en el que entraba tras alimentarse. Unos mueren para que otros vivan. En sus jaulas, los ratones de laboratorio chillaban. A juzgar por los desagradables sonidos que emitían, pensé que sabían que estaban en manos de Candy, que ella era quien movía el bombo de su destino y que ellos eran las bolas. Todas ellas entraban en el sorteo y todas ellas tenían las mismas posibilidades de ser la siguiente en salir.

Cuando traigo a casa a mis serpientes no les pongo nombre y Candy tampoco pregunta el motivo por el que nunca lo hago. Hace unos días me pareció que tuvo intención de hacerlo, pero se echó atrás. No me teme, aunque sí me respeta y no quiere que me enfade con ella. Imagino que piensa que si lo hiciera, le haría pasarlo mal. Fue el modo en que la miré cuando intuí que iba a preguntarme acerca de por qué jamás bautizo a ninguna de mis mascotas, lo que sin duda alguna hizo que frenara su curiosidad y siguiera con que estaba haciendo.

Pintaba un lienzo, más bien lo ensuciaba artísticamente y lo insuflaba vida, que es lo que en realidad hace siempre que compra uno y se siente creativa. Mancilla su pureza de un modo lascivo y sensual. Me gusta observar cómo los transforma, cómo los viola convirtiéndolos en maravillas visuales que despiertan los sentidos (los míos los agudiza, los abre de par en par, hallo en sus creaciones una ventana a otra dimensión, oscura y misteriosa.) En mi opinión, pintar se le da bien aunque me burlo de ella diciéndole que es una artista sin futuro. Candy tiene gusto para convertir un lienzo en blanco en una obra de arte. En sus ratos libres, aquellos que no dedica a gozar conmigo, expande su mente creando. Porque lo que ella hace es arte, sin lugar a dudas. Me enamoran esos lienzos, me excitan sobremanera y ella lo sabe. Llenos de ocres, marrones y grises, con pequeñas pinceladas de rojos y anaranjados, sus cuadros son macabros y apasionantes. Sabe dar profundidad y llenar de matices sus obras. Le gusta la oscuridad y los lienzos lo intuyen. Porque toda ella es noche, como yo. Se pone contenta cuando busco el sitio apropiado para sus obras y yo me alegro al verla feliz. Es como un perrito, que cuando se le acaricia, mueve el rabo agradecido. Candy sabe agradecer muy bien los favores, pero que muy bien. El día que se siente inspirada, mancha los lienzos de ese modo cruel y, cuando acaba su obra, gozamos como animales.

Candy es como yo, solo que ella aún no lo sabe. Y por eso consiento sus caprichos y sus gilipolleces. Aunque quizás lo hago porque creo que algún día podría convertirse en una buena discípula y ése es el principal motivo por el que dejo que comparta mi casa y ni siquiera le pido que me ayude con los gastos. Sin embargo, no forma parte de mi vida, tan solo es una inquilina que invade mi espacio con mi beneplácito.

Candy es, cuanto menos, singular. Es divertida, ocurrente y siempre está dispuesta a complacerme sin ser extremadamente sumisa, lo cual me agrada. Su simpleza y su falta de cultura son suplidas por su afán por aprender y solamente por este hecho no me aburre, y que yo pueda decir eso de una persona ya es bastante. Cuando Candy deje de interesarse por todo lo que merece la pena ser descubierto… y está ahí, tan cercano para aquél que quiera alargar su mano y alcanzarlo, será un ser inútil, vacío e insustancial y ya no tendrá nada que aportarme. De momento, aprendo de ella, es mi conejillo de Indias particular y me entretengo observándola. Eso me basta para mantenerla a mi lado. En ocasiones logra sacarme una sonrisa cuando me hace partícipe de sus nuevos descubrimientos y disfruto al ver cómo llega a maravillarse con sus propios logros. Incluso hay veces en que me lleno más con lo que ella me aporta que con mis oscuras aficiones  A pesar de ese arte que tiene en el manejo de los pinceles y por determinadas actitudes ante la vida, sigo pensando que es un poco tonta o que se lo hace, ocultando su verdadero yo con una máscara de estupidez. A fin de cuentas, todos llevamos una. Este punto siempre será un misterio para mí, que me jacto de tener un sexto sentido para averiguar si la lucidez mental de un determinado individuo es natural o fingidamente estudiada. Aparentar un cierto grado de conocimientos, aunque hayan sido aprendidos a través de los tacos del calendario de mesa, memorizando frases de intelectuales, artistas y librepensadores, siempre ha sido algo muy socorrido para aquéllos que carecen de cultura e inteligencia.

Hoy, en cuanto he llegado a casa, deseando echarme algo a la boca y con mal humor, me ha comentado, sin detenerse un minuto para observar mi opacidad, que su último cuadro estaba terminado. Me lo ha enseñado y para celebrar que lo ha concluido, me ha pedido que nos vayamos a la cama. No me ha importado complacerla, aunque lo que yo tenía en aquel momento no era ganas de sexo sino hambre.

Como fieras enceladas, que es como me hace sentir cuando ronronea con dulzura cerca de mi oreja y después saca las uñas para arañarme, pillándome a traición, hemos gozado durante horas. Después nos hemos metido en la ducha y mientras ella terminaba de acicalarse en el cuarto de baño, he preparado la cena. He sacado la tabla de cortar, he picado cebolla y, como siempre, me he puesto a llorar al hacerlo. Aún recuerdo la última vez que lloré por otro motivo muy distinto. Fue por una paliza que me propinó mi padrastro. Con el cinturón. A ningún niño de mi clase, y lo pregunté cuando regresé al colegio días después, le habían dado jamás una paliza de ese calibre, y menos con un cinturón. Me solía dar soberanas palizas, sin ningún motivo, pero aquélla la recuerdo con especial claridad, dado que se ensañó tanto conmigo que estuve días sin ir a la escuela. Incluso tuve fiebre. Además, uno de los correazos me alcanzó de lleno la cara. Se abalanzó sobre mí cuando huía de él, el cinturón serpenteó en el aire y me dejó una marca que me cruzó el rostro, abultada y roja como una quemadura y que tardó un tiempo en desaparecer. Mi madre no hizo nada por evitar que me diera aquella paliza. De hecho jamás evitó ninguna de las que me regaló. En realidad, jamás evitó nada. Pero aquel cabrón murió y nunca más volví a sentir el roce de un cinturón en mi piel. Acaso he sido yo quien lo ha usado para dejar su marca en el redondo trasero de Candy.

Curiosamente y aunque suelo abusar de ella en la cocina, el aliento nunca me huele a cebolla, ni a ajo ni a ningún otro nauseabundo olor. En realidad, el aliento nunca me huele a nada. Hay personas hediondas, a las que el aliento les apesta por mucho que se cepillen los dientes, usen colutorio, hilo dental o chicles de menta. Apestan por dentro. Tengo el convencimiento de que lo que les apesta es el alma y que su hedor sale fuera a través del aliento. Pero ellos no tienen la culpa, ninguno de nosotros tenemos la culpa de ser como somos. Es cuestión, en mi opinión, de educación, genética y sociedad, una mezcla que configura nuestro carácter y no hay que darle más vueltas.

En la cocina me desenvuelvo bien. Manejo con arte los cuchillos desde que era adolescente. En aquella época tuve que cocinar muchas veces por obligación si no quería morirme de hambre. Mi madre y la botella se adoraban por aquel entonces y la supervivencia aviva el ingenio y las ganas de aprender. Si no cocinaba yo, en mi casa no se comía. Trincho, pelo, corto, pico, deshueso, que es un gusto verme. Dudo que el mejor de los cocineros lo haga mejor que yo. Picar cebolla o cualquier otra verdura se me da de muerte. He pensado en hacer un estofado sencillo. Candy se ha deleitado en el baño pues es su costumbre dedicarle al menos una hora y media a su acicalamiento, lo cual es de agradecer. Toda ella huele delicioso, incluido su sexo.

No sé bien por qué, pero he decidido que hoy era el día. No tenía nada en la nevera con lo que llenar la cacerola y no me apetecía cenar de nuevo pizza, como la noche anterior. He picado también unos pimientos rojos, un poco de calabacín y una patata en dados menudos, lo he salpimentado y he esperado a que se rehogara a fuego lento con un buen chorro de aceite de oliva virgen.

Finalmente, he sacado a la serpiente del terrario. Ya ha cumplido sobradamente la función de deleitar a Candy, que es el principal motivo por el que estaba en casa y ha llegado ya el momento de que cumpla otra bien distinta. Tengo hambre. Se ha retorcido entre mis dedos. No la he cogido igual que otras veces, he usado algo más de fuerza, la justa para que no se escapase pero tampoco se tensase. No creo que supiera lo que le esperaba, aunque a juzgar por cómo me ha mirado, cualquiera diría que se lo ha olido. La he acercado a mi cara y me ha rozado los labios con su bífida lengua. He sentido un suave cosquilleo, sutil y placentero. Nos hemos despedido así, con un dulce beso, del mismo modo en que nos saludamos cuando la saco del terrario para juguetear con ella cada día. Pronto formará parte de mí, como otras lo han hecho antes. Es hermosa y falsamente frágil. El cuerpo de la pitón real es frío, firme y suave. Este ejemplar mide algo menos de un metro. Es fina y se mueve con gracilidad. En unos segundos dejará de hacerlo. Es curioso cómo pasa todo, en unos segundos. La agarro con firmeza del cuello, pero sin apretar, para que no se vea amenazada y sienta la necesidad de escapar. La pongo en la tabla de cortar. Saca la lengua y la recoge muy deprisa, una y otra vez, como si le costase respirar. Quizás la he cogido con más fuerza de la que creo haberlo hecho, por temor a que se me escurra de entre los dedos y se deslice bajo los muebles. Aflojo, pero solo un poco...

Candy lleva ya casi una hora en el baño. Me queda poco tiempo. Cojo el cuchillo. Uno grande y muy afilado, que siempre uso para estos menesteres. Doy un golpe seco y su cabeza se separa del cuerpo limpiamente. La he oído silbar cuando esto ha sucedido. Varios golpes más y la troceo con la maestría de un profesional, en pedazos pequeños, prácticamente del mismo tamaño. Cada trozo se agita todavía, ligeramente, como si tuviera vida propia. Puede verse perfectamente su interior, todo se mueve, se convulsiona, como en estos momentos lo hacen mis pensamientos. Me he excitado, casi tanto como cuando veo a Candy dar los últimos brochazos a sus macabros lienzos. Hago un corte limpio en cada uno de ellos con otro cuchillo más pequeño, por el lado de su vientre y quito la piel, que va a parar al cubo de basura. Cojo su cabeza, sus ojos están vidriosos. Nos despedimos, la arrojo al cubo y encesto. Troceo en porciones más pequeñas los pedazos y los echo en la sartén para dorarlos un poco. Las verduras están ya casi listas y la carne comienza a adquirir un tono muy apetecible. En unos minutos estará en su punto.

Candy ha entrado en la cocina, con el cabello recogido con una coleta, todavía húmedo, y lleva puesto un camisón ligero color burdeos y una bata de satén a juego. Es un conjunto nuevo y está preciosa con él. Candy es menuda, apenas mide un metro sesenta y pesará unos cincuenta kilos. Últimamente ha engordado pero no se lo he dicho. Aun así se la ve francamente hermosa. Se ha teñido el pelo de negro azabache, lo que contrasta con sus enormes ojos azules. Cuando pestañea, es como si aletearan mariposas, con esas pestañas largas y tupidas que los enmarcan. Son intensos y misteriosos. Es lo que más me gusta del conjunto de su rostro, por otra parte, casi perfecto. Tiene cara de persona inteligente y tal vez lo sea, no lo sé. Insisto en que me cuesta dilucidar si lo es o no. A juzgar por cómo pinta, diría que sí y por el modo en que observa el mundo, también. Es el hecho de que después de casi cinco años de convivencia, no sepa absolutamente nada de mí, que nada intuya acerca de cómo soy en realidad, lo que me confunde. Algún día, cuando sienta que está preparada para descubrir y asumir quién soy, le contaré mi secreto. Algún día.

—¿Te gusta? —me pregunta desde la puerta de la cocina, con los brazos en jarra, esperando mi respuesta con impaciencia. Asiento y sonrío, para complacerla. —¡Mmm, qué bien huele! —Se acerca hasta el fuego. Muevo un poco más la carne y la vierto sobre la verdura que ya está en su punto. Le pido que coja una botella de vino de la alacena y que se siente en la mesa. La descorcho y la sirvo en las copas. Pongo un poco de carne con verduras en su plato y me sirvo después, esperando a que la pruebe. —Cocinas estupendamente. Está para chuparse los dedos. —Sonríe y coge un pedazo de pan, llevándoselo a la boca con delicadeza. Mastica despacio. Probamos el vino.

Después de cenar hemos recogido la cocina y nos hemos acomodado en el sofá del salón. A Candy le gustan los realities. Echan uno por la televisión, al que no presto atención así que, mientras ella comenta algo sobre los invitados y el nuevo lifting al que se ha sometido una de las colaboradoras del programa, echo un vistazo al periódico. No se ha dado cuenta de que la serpiente no está en el terrario a pesar de que ha desviado la vista un par de veces hacia esa dirección. Cuando lo haga y pregunte por ella con aire distraído y cierta indiferencia, como es su costumbre, le contestaré lo mismo de siempre, que la vendí pero que un día de estos compraré otra, para dar uso a las decenas de ratones que todavía campean por sus jaulas. Y ella, sonreirá y volverá a sus lienzos y a sus pinceles, hasta la próxima ocasión que tenga de coger un ratón de la cola y darle de comer a la nueva y escurridiza inquilina que se instale en el  terrario. Y yo continuaré con mis hobbies, que de momento, no tengo intención alguna de compartir con ella.

Ana acababa de cumplir diecisiete años y, pese a su juventud, tenía la cabeza bien amueblada, a diferencia de la mayoría de los adolescentes de su edad. Perseguía un sueño, quería ser psicóloga. También soñaba con comprarse un apartamento de dos dormitorios, poseer un pequeño utilitario, adoptar un perro y quizás, con el tiempo, adquirir una casita en el pueblo con un patio trasero donde plantar flores de temporada y poner un cenador y una mesa de ratán con media docena de sillas alrededor. Una casita con habitación de invitados para recibir a los amigos, con quienes compartir sus  fines de semana.

Ana vivía con sus padres y su único hermano había muerto tres años antes durante un atraco perpetrado a una sucursal bancaria. Parecía sencillo. No era la primera vez que él y sus amigos asaltaban un banco. Siempre hay un día de mala suerte y Samuel se había encontrado con la parca un día maldito por excelencia. La bala que le atravesó el pecho acabando con su vida, lo hizo un martes y trece. Desde entonces, en casa de Ana los días eran grises, aunque en la calle luciera un sol espléndido. Para sus padres, Ana había dejado de existir tras el fallecimiento de Samuel y se había convertido en la sombra que no le había acompañado en su viaje, viajando entre sus paredes, desapercibida y silente.

Su padre estaba hastiado de trabajar y de luchar y no tenía tiempo para ella. Los tiempos eran complicados, la crisis se hundía en la carne de las familias con certeras dentelladas y el taxi apenas daba para cubrir las necesidades más básicas de la familia. La universidad era un lujo que no podían permitirse. Desde muy pequeña, Ana había demostrado ser autosuficiente y capaz de moverse por el mundo, sin necesidad de manos amigas ni de abrazos protectores. Si se caía, se levantaba sin ayuda. Por eso la dejó sola para dedicarse por entero a su mujer y al negocio.

Su madre no salía de casa. A no ser que su marido la obligase, no se levantaba de la cama y si lo hacía era para apoltronarse en el sofá y plantarse frente al televisor, sin importarle el programa que se estuviera emitiendo. Sus ojos fijos en la pantalla pero su mente en otro lugar, muy lejano. Por ese motivo su casa ya no parecía un hogar, su padre había dejado de ser su padre y su madre era un espectro con carcasa humana pero sin espíritu que la llenase.

De lunes a viernes Ana acudía a clase en un instituto público cercano a su domicilio y los fines de semana trabajaba en una hamburguesería. Ahorraba prácticamente todo el dinero que ganaba, para dedicarlo al futuro pago de la matrícula de la universidad y de los libros de texto. Fijado su objetivo en estudiar psicología, se había propuesto alcanzarlo y ayudaba el hecho de que apenas tenía tiempo libre en el que gastarse el sueldo. Hablaba con sus amigos por Twitter y WhatsApp y solo salía con ellos uno o dos días al mes, dado que el escaso tiempo del que disponía lo dedicaba a sus estudios. Tal vez algún día, se decía cándidamente, podría ayudar a su madre a regresar a casa.

Aquel domingo había tenido turno de noche. La jornada, como venía siendo habitual, había sido agotadora. Era la una de la madrugada cuando se quitó el uniforme, lo dobló cuidadosamente y lo metió en su mochila. Cogió su abrigo y se puso un grueso gorro de lana a juego con su cálida bufanda gris. Ernesto le propuso acercarla a casa. A su compañero le quedaba todavía media hora para acabar su turno, pero Ana, cansada y deseosa de meterse en la cama, rehusó amablemente su ofrecimiento con una cálida sonrisa. Ernesto le gustaba y sabía que él se sentía atraído por ella, aunque no entendía cómo su compañero de trabajo todavía no se había decidido a confesárselo. Aún así, en aquella ocasión, el cansancio pudo más que el imaginario beso que llevaba tiempo esperando y unas posibles caricias a ciegas al abrigo de la oscuridad de su portal. Cogió su bolso y su mochila y abandonó el establecimiento a buen paso. Su casa distaba apenas cinco minutos del trabajo. Nunca perdía el tiempo en mirar atrás y siempre iba a buen paso. Cuando llegó a su portal refunfuñó. Hacía un par de semanas que el foco exterior del portal estaba fundido. Maldijo en silencio, rebuscó en el bolso las escurridizas llaves y, tras palparlas, respiró aliviada. Giró la llave en la cerradura y sonrió. Respirar y sonreír. Hizo ambas cosas, por última vez. Una mano tapando su boca y un dolor agudo en el costado. El cuchillo rasgó el abrigo y se hundió en su carne con precisión quirúrgica. Ana apenas se dio cuenta de lo que estaba pasando. Su verdugo la introdujo en el portal con una rapidez cronometrada y la puerta de hierro se cerró lentamente, sin apenas hacer ruido. Sintió otra punzada cortante y seca, a menos de un centímetro de la anterior, aunque esta sí dolió. Con la mano aún en su boca, la acerada hoja se hundió en su pecho desde atrás. Atravesó su corazón como si fuera de mantequilla y entró y salió de su cuerpo varias veces más. Ana no opuso resistencia, pues la primera certera puñalada la había privado ya de toda fuerza para la lucha. Cayó al suelo como un peso muerto, ambas piernas abiertas y, con un ruido seco, golpeó las losetas del portal. Ya tumbada, sus ojos vidriosos miraron el techo, aunque ya no veían. Ni siquiera tuvo tiempo de asumir su propia muerte.

Ana era una chica bonita. Aparentaba la edad que tenía, diecisiete vivos y sensuales años. Llevaba observándola varias semanas, mientras la joven voceaba los pedidos en la hamburguesería, sonriendo con amabilidad a los clientes. Su piel blanca y sus ojos vivarachos llamaron especialmente su atención. Dejaba pasar a algunos de ellos, poniendo alguna excusa, para que fuese ella quien tomara nota de su pedido. Ana no se había fijado en que desde hacía más de dos meses acudía al restaurante, casi todos los fines de semana. Coca cola, hamburguesa de pollo y aros de cebolla. De hecho, Ana no se fijaba en nadie y sonreía a todos los clientes sin excepción.

La contempló durante unos minutos, mientras el suelo se teñía de granate. Sus ojos estaban ya carentes de luz y de viveza. Fijos en el techo. Su boca ligeramente torcida, en un gesto ridículo, casi cómico. Su abrigo beige era ahora de un rojo intenso a la altura de su pecho y de su costado izquierdo. Cuesta un poco atravesar una prenda de paño y tarda en mancharse con la sangre, debido a su buena absorción. Aquellas dos manchas crecían lentamente pero no paraban de hacerlo. Ana ya no era Ana, ya no era nadie. Ahora apenas era distinta a su madre, quien probablemente estaría sentada en el sofá, frente al televisor, vacía de alma y mirando sin ver los anuncios de la Teletienda. Ana había perdido su alma, su esencia, el hilo que la unía a la vida, a los sueños, al futuro. Se le escapó de su frágil cuerpo junto con su último aliento. Se agachó y con una pequeña tijera, cortó un mechón de su cabello guardándolo en una bolsa de plástico hermética que sacó de su cartera. Se acercó a su rostro y besó sus labios todavía calientes. Cerró sus ojos y acarició su rostro. De aquel modo, parecía que durmiese. En la calle hacía un frío glaciar. Cerró la puerta del portal, dejándola allí sola, a la espera de que alguien la descubriera dormida y fría. Cruzó a la otra acera y aceleró el paso. Apenas a unos cien metros, en una calle adyacente, pulsó el mando a distancia de su vehículo. Quince minutos después estaba ya en su casa. Sacó el mechón de su cartera y lo guardó en la pequeña caja fuerte que guardaba en un cajón del mueble del salón, junto con las otras bolsas. Había perdido la cuenta de su número. Llevaba coleccionando mechones desde que tenía... ¿Dieciocho años? No se molestó en hacer memoria. No le gustaba recordar su pasado. ¿A quién le gusta cuando lo que se pretende es olvidar lo que duele? Seguidamente entró en el dormitorio. Candy dormía plácidamente, encogida como un feto, ocupando apenas espacio en la cama. Sin hacer ruido, buscó a tientas en el armario y cogió su pijama. Se dio una ducha rápida y se acostó. Candy se giró hacia su lado, se hizo un ovillo de nuevo y alargó su mano buscando la calidez de su cuerpo. Y se dejó abrazar por ella, sin cambiar de postura, mirando al techo, acomodando su vista hasta que adivinó el contorno de la lámpara del techo. Recordó la amplia sonrisa de Ana y sus bonitos, perfectamente alineados y blancos dientes, cuando apenas una hora antes había voceado y servido su habitual pedido. “Vuelva otro día”, dijo amablemente. No, no volvería a aquel local nunca más, por muy sabrosas que le resultasen sus hamburguesas de pollo crujiente. Había ido a ese restaurante únicamente por ella, no por la comida. Ana había dejado de existir hacía apenas una hora. Conservaría su recuerdo en forma de brillante mechón de cabello, guardado en su pequeña caja fuerte. La llave siempre consigo, en el llavero donde tenía las de casa y el coche.

Metió la mano dentro del pantalón de su pijama, acarició su sexo y, con suaves movimientos, comenzó a masturbarse. Al cabo de unos minutos jadeó, sin poder contenerse. Candy se despertó al escuchar sus gemidos y se incorporó, sin pronunciar una sola palabra. Retiró el edredón y bajó su pijama, quitándoselo y arrojándolo al suelo. No opuso resistencia alguna. Por el contrario, dejó de acariciarse y esperó a que ella lo hiciera. Candy se deslizó como una serpiente hasta llegar a su sexo, incluso le pareció escuchar su siseo. Paseó su lengua hábilmente por él, arrancando placenteros gemidos de su garganta. Apenas unas ágiles caricias después, un espasmo de placer recorrió la base de su espalda hasta alcanzar todo su cuerpo, envolviéndolo en un éxtasis indescriptible. Acto seguido pidió a Candy que se girase e hizo que levantase la pelvis. Su trasero abierto, sus hermosas y suaves nalgas expuestas para su disfrute. Le pidió que lamiera sus dedos y ella lo hizo con frenesí. Después introdujo uno en su sexo y al cabo de unos segundos, otro más. Ella gimió, dolorosamente excitada. Y luego la llenó por completo, metiendo todos sus dedos en él. Finalmente hundió el pulgar hasta que este se perdió en su interior. Toda humedad, toda deseo. Comenzó a moverlos con suavidad, dentro y fuera, dentro y fuera. Ella gimoteó, pidió clemencia, luego imploró que continuara y después de nuevo suplicó piedad, gritó, lloriqueó y por fin demandó más dolor. Y solo entonces, cuando rogó que no parase, que continuara con aquella tortura, hizo caso omiso a su excitante ruego y sacó sus dedos para ordenarla que se diera la vuelta. Candy se abrió de piernas y esperó sumisamente sus caricias. El castigo cesó con sus labios y su lengua recorriendo su sexo y sus hábiles dedos introduciéndose de nuevo en él. En aquella ocasión, solo dos. Bastaron. Al cabo de unos minutos llegó al orgasmo en un grito.

—Hoy has llegado muy tarde a casa  —comentó, tras acurrucarse a su lado, una vez que recobró la calma.

No se molestó en contestarla. Simplemente, se giró, le dio la espalda y volvió a pensar en Ana, durante apenas un par de horas más. Y después de eso, la muchacha dejó de existir definitivamente y nunca más volvió a ocupar sus pensamientos. Y el olvido dio paso al relajante sueño. En unas semanas, su cabeza estaría preparada para recibir un nuevo rostro, una nueva debilidad, una nueva llamada a la locura y una nueva sonrisa con que alimentarla. Con toda seguridad al cabo de muy poco tiempo su caja fuerte volvería a abrirse y un nuevo mechón de cabello, celosamente guardado en una diminuta bolsa de plástico transparente, se uniría a los demás. Así llevaba sucediendo desde hacía más de diez años.

CAPÍTULO II

Nunca he tenido claro dónde se halla la delgada línea que separa la lucidez de la locura ni la que separa la genialidad de la estupidez, a secas. Mi padrastro siempre decía que yo era gilipollas, que no merecía gozar ni del aire que consumía para respirar, que nunca llegaría a ser nada en la vida. Sin embargo, yo tomaba un valor bien distinto cuando, prácticamente a diario, se metía en mi habitación, bien entrada la madrugada, y me pedía que le diera placer, que no me asustara y que tampoco gritase porque no era su intención lastimarme, que yo era su tesoro y que nadie tenía por qué enterarse de “lo nuestro”, de nuestro secreto. Yo lo masturbaba como me pedía, succionaba su sexo y subía y bajaba mi mano con rapidez, para que terminara cuanto antes y me dejara en paz. Cuando se corría en mi boca, y debía dárseme bien, porque llegaba al orgasmo con suma facilidad, me obligaba a tragarme aquel líquido de sabor amargo y desagradable. Para mi padrastro ese “mundo” al que se refería era exclusivamente mi madre. Creo que los demás le importaban un carajo, aunque de seguro me hubiera matado de haber revelado nuestra incestuosa relación a cualquiera. Tengo la completa certeza de que a mi madre no le hubiera importado descubrir lo que él me hacía, con tal de que aquel cabrón permaneciera a su lado para darle lo suyo. De hecho, creo que ahogó en alcohol nuestro “secreto” y que era conocedora de lo que pasaba en mi habitación casi todas las noches. Mi madre era una viciosa. Le gustaban las pollas más que el tinto y especialmente la de aquel canalla. Cuando no estaba borracha, trabajaba limpiando casas y fregando portales. Y él se pasaba las horas enteras apoltronado en el sofá, viendo la televisión, con una Mahou en la mano. Gozaba de una pensión por invalidez que jamás entendí cómo consiguió que le concedieran, puesto que no tenía ninguna minusvalía aparente. De hecho era una mole, una mala bestia. Poseía una enorme fuerza, unos potentes brazos y unas piernas ágiles, que más de una vez había utilizado para darnos a mi madre y a mí buenas patadas en los riñones. Las palizas mi madre las olvidaba gracias a los polvos que aquel gandul le echaba. Al regresar ella a casa después del trabajo, se metían en la habitación y yo oía su placer. Mi madre no se cortaba un pelo y gritaba de lo lindo. Todavía no comprendo cómo después de estar con ella mi padrastro tenía aún ganas.

Fue cuando cumplí los catorce cuando dejó de golpearme y pasó a utilizar sus manos además de para estampármelas en la cara, para metérmelas por debajo del pijama y asir las mías obligándome a coger su sexo y metérmelo en la boca, bombeando y succionando como me exigía, mientras me recordaba que yo le importaba y que me quería. Sin embargo, cuando compartía con mi madre la botella y ella se convertía en el objeto de su deseo, (agradecía que aquella puta borracha lo fuera en bastantes ocasiones), yo dejaba de ser “su tesoro” para convertirme en una mierda, a secas.

La primera vez que me sodomizó fue el día en que cumplí los diecisiete. Fue, según él, su regalo de cumpleaños. Recuerdo que no fue brusco, incluso me lubricó antes de hacerlo, todo un detalle por su parte. Se corrió dentro de mí, apenas unos segundos después de haberme penetrado y tras unas cuantas embestidas. Luego me ordenó que me tumbara y por primera vez me masturbó con su boca. Me corrí tan rápido que me sorprendí. Lo que sucedió me resulta muy complicado de explicar, creo que incluso lo sería para un psiquiatra si le diera ocasión de hallar un sentido a lo que pasó dentro de mi cabeza después de aquel día. Lo que sí sé es que me odié, casi más que lo odiaba a él. Profundamente. Fue asco lo que sentí. Un asco profundo y negro. Hiel en mi garganta. No quiero buscar explicaciones a lo que pasó y tampoco las necesito. Lloré durante toda la noche y al día siguiente no pude ir al instituto. Sentí vergüenza, ira, miedo, odio y un cúmulo de sentimientos que hicieron que me sumiera en un vacío enorme. Cuando mi madre se fue a trabajar aquella mañana, mi padrastro no me despertó para ir al instituto.

—Firmaré una nota diciendo que no te encuentras bien —me dijo.

Durante el día dejó que estuviese en mi habitación y no salí de ella, ni siquiera para comer. Aquella noche sucedió de nuevo. La misma pauta, todo fue igual. Más de lo mismo. Volvió a sodomizarme y a usar su boca para darme placer. Sin embargo, por mi parte hubo una reacción inesperada, algo que sin duda le sorprendió. Me levanté, fui al baño y cogí una toalla que empapé con agua. La pasé por su sexo para limpiarlo y este comenzó de nuevo a erguirse. Empecé a masturbarlo, rápidamente, casi con rabia, y al cabo de unos segundos me lo llevé a la boca. Se corrió dentro y tragué. El sabor de su semen ya no me desagradó tanto. Se aprende a cogerle gusto a las cosas. A veces es una simple cuestión de supervivencia. Aunque en mi caso el odio, mucho más amargo que el sabor de su semen, jugó a mi favor. Ese día me planteé todo de un modo bien distinto y decidí que era mejor que mi padrastro confiase en mí. Fue una estrategia, el comienzo de un plan muy bien trazado. El día en que cumplí los diecisiete comenzó una nueva vida para mí. Dejé de ser yo para convertirme en otra persona. Ni mejor ni peor, simplemente, diferente. No puedo decir que quien recuerdo que era antes de aquella fecha me gustase más que quien soy ahora. El recuerdo de esa noche, la toalla húmeda, su semen deslizándose tibio por mi garganta y mi decisión de renacer, viven en mi mente tan reales como si me los hubieran grabado con un hierro ardiente. Resurgí con más fuerza. Agradezco a mi padrastro lo que hizo por mí. Sin embargo, tengo el completo convencimiento de que él no agradeció para nada el haberme conocido.

Varios meses después de mi cumpleaños, regresé un día a casa y la encontré vacía y sin nada que llevarme a la boca, como tantas otras veces había sucedido. Tenía un hambre perruna y las tripas me rugían, reclamando alimento. Mi padrastro tenía un apestoso y arisco gato, al que adoraba y trataba como a un marqués, colmándolo de caricias y carantoñas. Yo odiaba a aquella criatura peluda e inmunda, la odiaba a muerte. Desde entonces odio a los gatos, no los soporto. Quizá porque él tenía uno o porque son tan ariscos como yo y al odiarme profundamente, cuando los observo, me descubro, como si viera mi reflejo en un espejo. El gato de mi padrastro era negro, con el pelo ralo y sin brillo y las pezuñas blancas, como si llevara calcetines. Estaba escuálido y poseía unos penetrantes ojos verdes. Parecía tiñoso y su aspecto me resultaba sumamente repulsivo. Creo que aquel animal me odiaba tanto como yo a él. Porque si los gatos odian, este cabrón me la tenía jurada. Había adquirido la mala costumbre de subirse a mi cama y la llenaba de pelos. Cuando mi madre veía la colcha sucia se lo decía a mi padrastro y este me daba un par de hostias. Yo ya nunca protestaba ni alegaba nada en mi defensa para evitar su mano abierta cruzándome la cara. Tampoco decía que había sido el hijo de puta de su gato el que había ensuciado mi cama. Había aprendido que si lo hacía, él me golpeaba con más violencia. Por la noche, con la excusa de pedirme perdón, venía a mi cuarto y se sentaba en mi cama. Sus disculpas siempre terminaban en una mamada, en encularme o, en el peor de los casos, en ambas cosas. Pero desde los diecisiete años y con el paso del tiempo, aquellas visitas nocturnas a mi habitación experimentaron un ligero cambio. A su placer se unió el mío. Mientras metía su mano por debajo de mi pijama y me masturbaba, me solía decir al oído que le gustaba mucho tocarme y me preguntaba si a mí me gustaba que lo hiciera. A mi pesar, le respondía que sí. Nunca me ha gustado mentir. Ni siquiera soy capaz de decir mentiras piadosas. Sería un contrasentido hacerlo, cuando nunca me he apiadado de nadie. No me apiadé de aquel gato. Por el contrario, sentí una gran satisfacción cuando apreté su cuello. En mi mente escuché un “crack”. No me costó acabar con su vida. Lo chisté un par de veces, con un poco de paté untado en mi dedo índice para atraerlo. Se acercó sigilosamente, muy despacio y receloso. Lo acaricié, reprimiendo las náuseas que me produjo sentir su pelo pastoso y sucio en mi mano. Y cuando se notó seguro y confiado, lo agarré del pescuezo y con un movimiento seco se lo partí. Dos segundos a lo sumo. No le dio tiempo ni a revolverse. Fue tan sencillo que me sorprendí. Al instante me sentí presa de una sensación de excitación, cálida y placentera y me embargó el placer de la victoria. Por primera vez en mi vida me vi fuerte. Pero sobre todo me liberé de aquel apestoso animal. Lo siguiente que hice con él me resultó mucho más sencillo todavía. Lo desollé y lo corté en pedazos, desechando su cabeza. Arrojé los desperdicios al cubo de basura, los mezclé con el resto para que se perdieran en el fondo del cubo y cerré la bolsa, deshaciéndome de ella más tarde. Había oído que la carne de gato es muy dura, pero que se parece al conejo si se orea bien durante varios días. Para ello hay que quitarle la piel y dejarla al tendido, como si el animal estuviera crucificado. Ni qué decir tiene que aquello no era posible por lo que pensé en la olla a presión. Tenía varias horas por delante. Mis padres no regresarían hasta bien entrada la tarde. Los viernes se homenajeaban en el bar. Yo en casa sin nada que comer y ellos hartándose de tapas y pinchitos. El mundo es muy injusto. Así que, sin tardanza, me puse manos a la obra. Aquél fue mi primer “guiso de alta cocina”. Maceré durante un buen rato su carne con un machado de ajo, perejil, especias y aceite de oliva y mientras la carne cogía su gusto, piqué cebolla y pimiento, pelé un par de tomates maduros y los troceé. Puse los ingredientes en la olla, con un poco de agua y un buen chorro de vino blanco. Al cabo de más de tres horas de cocción “mi amigo” estaba listo para ser degustado. Mi comida consistió aquel día en un vaso de leche con galletas pero la cena que disfruté en solitario no estuvo nada mal, aunque la carne hubiera necesitado un poco más de tiempo en la olla.

A eso de las once mis padres regresaron a casa. Mi padrastro no echó de menos al animal y se lo comió sin rechistar. Solo comentó que la carne estaba algo dura, pero me miró con una sonrisa que lo decía todo.

—Te castigaré más tarde.

No me importó que me mirase de aquella manera, porque mientras lo hacía yo pensaba en su gato y en mis manos retorciéndole el pescuezo.

¿Piedad? No sentí piedad alguna cuando una noche oscura y sin luna esperé a mi padrastro a la salida del bar que solía frecuentar, pocas semanas después de llevar a cabo mi macabra venganza descuartizando a aquel gato inmundo. No la sentí cuando le rebané el cuello y lo contemplé desangrarse como un cerdo, ni cuando oí aquel gorgoteo extraño, gutural y ridículo, que no era sino su sangre ahogándole. Glub, glub, glub. Aquella mole se deshizo entre mis manos. Se despidió de mí con una mirada incrédula. “¿Cómo has podido hacerme esto, yo que tanto te enseñé, yo que te he querido tanto?”, pareció preguntarme con sus sorprendidos ojos. Y de pronto deseé algo con todas mis fuerzas. ¿Fetichismo? Tal vez. Limpié el cuchillo con el borde de mi sudadera y cogí un mechón de su cabello. Rubio, ligeramente pajizo. El corte no fue limpio, un cuchillo evidentemente no está diseñado para cortar cabello como una tijera. Chupé la punta del mechón para que no se soltase un solo pelo y lo guardé cuidadosamente en el bolsillo de mi pantalón. El primero de mi extensa colección. Mientras regresaba a casa, a paso ligero y mirando hacia atrás de vez en cuando, pensé en llevarme unas tijeras la próxima ocasión. De ese modo podría obtener mi trofeo con mayor facilidad. Hacía pocos días que había cumplido los dieciocho y así celebré mi mayoría de edad. Y entonces, hice una mueca. “Habrá próxima vez”, me dije. “Acabo de pensar en ello, en coger unas tijeras... ¿Por qué no? La primera vez de todo siempre es la más complicada, la que da más respeto, la que asusta más, la que dispara la adrenalina hasta niveles insospechados, la que hace hervir la sangre. Pero después, siempre es más sencillo.” ¿Quién fue el siguiente? No necesito recordarlo. Lo guardo en un lugar privilegiado de mi memoria.

A todos impactó la noticia. El triste suceso fue motivo de comentario en el barrio durante varias semanas. En aquella barriada nunca sucedía nada y un hecho trágico y plagado de misterio como aquél, fue la mejor carnaza para que se construyeran especulaciones y se difundieran cotilleos de lo más variopinto. Incluso alguna asociación vecinal barajó la posibilidad de organizar patrullas ciudadanas para vigilar las calles durante la noche, pero finalmente aquella medida no se llevó a cabo. Aquel invierno estaba siendo especialmente frío, desapacible y lluvioso. La gente es cómoda, se abriga al calor de la calefacción de sus hogares, se echan una manta sobre las piernas en el sofá y encienden el televisor. Si la desgracia no desgarra sus propias carnes, si los lobos devoradores de niños no dan un bocado a los propios, nadie se pone en la piel del vecino. El ser humano es egoísta.

Desde la muerte de Samuel en aquel atraco, no había vuelto a suceder nada reseñable ni digno de ser motivo de solivianto, nada que congregara a los vecinos en los rellanos, ni mientras esperaban su turno en la cola de la carnicería, nada que les hiciera comentar lo horrible y oscuro de aquel crimen, o aliviara la espera de los padres a la salida de los colegios conversando acerca de la falta de seguridad ciudadana, “que no somos nada”, “qué pena de criatura, con tan solo diecisiete años…” Al cabo de algo más de un mes, poco a poco y como suele suceder, el barrio comenzó a olvidar y solo cuando en algún telediario se hacía alusión al caso, informando a la audiencia sobre el avance de las investigaciones policiales, se formaba nuevamente algún que otro corrillo en los lugares de congregación habituales. En la hamburguesería la noticia continuó siendo objeto de comentario durante algo más de tiempo. Y en la cabeza de Ernesto y también en su corazón, estuvo muy presente, por razones obvias. Ernesto tenía veintidós años y estudiaba psicología en la Universidad Complutense. Recordaba que Ana le había comentado en más de una ocasión que ella también quería estudiar psicología. En junio de ese año Ernesto esperaba graduarse. Compatibilizaba sus estudios con el trabajo a media jornada en la hamburguesería. Los fines de semana, desde que Ana comenzó a trabajar en ella y hasta la noche en que la asesinaron, habían sido especialmente agradables para él. Ernesto también se había fijado en Ana, solo que por motivos bien distintos. Él no deseaba poseer un mechón de su cabello, deseaba poseer todo su cuerpo. Ernesto no era un fetichista ni un asesino en serie. Él era, simplemente, un hombre que se había enamorado de una adolescente de diecisiete años. No llegó a decírselo, no tuvo ocasión y se odió por no haber encontrado el valor suficiente para cogerla por la cintura, atraerla hacia él y morderle la boca. Oportunidades hubo, podría haberlo hecho en alguno de los descansos que habían compartido tomando un café. Habían sido pocos, pero hubieran bastado para un primer acercamiento. El miedo asesina muchos comienzos. Desde la muerte de Ana, sufría pesadillas todas las noches. La joven le decía que no era necesario que la acompañara a casa. Ernesto se acercaba hasta ella para despedirse, la rodeaba con sus brazos y le susurraba al oído “te quiero”. Ana le hacía un gesto con la mano, sonreía y se ponía su abrigo, su gorrito y su bufanda de lana. De pronto las luces del local iban cambiando del blanco a un rojo intenso, dando al establecimiento un aire macabro y fantasmagórico. Ernesto intentaba gritar para avisarle de un peligro latente, del mal que presentía iba a cernirse sobre ella, pero no le salía la voz. Enmudecido y estático, con los pies clavados al suelo, observaba cómo el rostro de Ana iba transformándose. La piel, los ojos, la nariz, los labios carnosos y rojos, se difuminaban e iban desapareciendo, dando lugar a una calavera descarnada. El abrigo se entallaba a su cuerpo y el gorrito y la bufanda se perdían en aquella cabeza que ya solo era hueso. Su esqueleto caía al suelo, desmoronándose sobre él. El abrigo, el vaquero, la blusa ceñida, las botas de caña y el bolso de piel marrón parecían un cuadro abstracto sobre las losetas grises. Finalmente, Ana se convertía en polvo. De repente, la puerta se abría y una ventisca llenaba el local, llevándose aquel polvo gris, quedando tan solo su ropa sobre el suelo. Y entonces, distinguía la sombra de un desconocido. Un rostro sin rasgos, difuminado. Una carcajada victoriosa y un hedor a muerte llenaban la hamburguesería y él despertaba, empapado en sudor. Y entonces, solo pensaba en lo sencillo que hubiera sido rodearla con sus brazos, robarle un beso y esperar a que los acontecimientos se sucedieran de un modo natural. Tal vez ese simple gesto, se repetía Ernesto una y otra vez, hubiera bastado para que ella continuase viva. Sin embargo, el joven era de los pocos hombres que se sienten abrumados al tener enfrente a una mujer atractiva. Ana lo era. Muy atractiva. Cuando la vio por primera vez, creyó que tendría algo más de veinte años, sorprendiéndose al descubrir que todavía iba al instituto. Aquel hecho lo frenó y su carácter introvertido hizo el resto. Un aspirante a psicólogo, tímido. Menuda paradoja. “Vence tus miedos, tus fantasmas, tus temores”, se decía siempre, sabiendo que iba a tener que pronunciar aquella misma frase cientos de veces a pacientes deprimidos, estresados, acomplejados, perdidos, desilusionados y atormentados, durante su futura carrera profesional. Pero si uno no es capaz de aplicarse el consejo, ¿puede dárselo a los demás? “Tendría que haber vencido a mis dragones, tendría que haberlo hecho por Ana y por mí mismo. Quizás, si no hubiese sido tan cobarde, si hubiera luchado por lo que deseaba, ahora ella continuaría voceando pedidos en la hamburguesería.” Recibió la noticia nada más llegar al trabajo, al día siguiente de su asesinato. Los compañeros estaban serios y se arremolinaban alrededor de Andrés, el dueño del local. Algunos de ellos lloraban. María, la jefa de cocina se aferraba al brazo de este, que trataba de calmar al personal, con palabras de aliento. Ana era una joven adorable que se hacía querer. ¿Cómo consolar al que ha perdido a quien considera casi una hermana o una hija? Carla estaba histérica, gimoteaba y se tapaba la cara con ambas manos. Las piernas comenzaron a temblarle y se sintió desfallecer. Milagros se acercó hasta ella y la ayudó a sentarse en una silla. Le dejó su hombro y su pecho para desahogo de la joven y esta los aceptó sin dudar. Se cobijó en su compañera y juntas lloraron, comenzando así el duelo para digerir la pérdida de Ana. Con el llanto comienza a decirse adiós. Las lágrimas ayudan a despedirse. No hay despedida sin dolor y sin el salitre de estas, bajando por la garganta.

Ernesto no sabía por qué lloraba todo el mundo. Miró confuso a su jefe, que se acercó al joven cogiéndolo del hombro, como un padre haría con su hijo si tuviera que darle una noticia que fuera a romperle el alma. Porque Andrés era muy observador y el muchacho disimulaba francamente mal. La de Ernesto se partió en dos y salió de su cuerpo, con su corazón palpitante, saliéndosele casi del pecho el que se movió agitado, como si le faltara el aire. Tragó saliva y miró a su alrededor. Elena estaba en estado catatónico, sentada al fondo del local, mirando sin ver, apretando la mandíbula, los ojos enrojecidos e hinchados. Milagros sacó un pañuelo y se lo dio a Carla. Se sonó con un gran estruendo y lo guardó en el bolsillo de su uniforme. Todos lo miraron.

Ana fue hallada por un vecino que regresaba a su casa a eso de las tres de la madrugada, después de haberse corrido una buena juerga. Entró al portal a oscuras y, al pisarla, perdió el equilibrio de tal modo que casi fue a parar de bruces encima de ella. Encendió la luz y la vio. La muchacha yacía en el suelo con un gesto extraño en la boca y las piernas ligeramente abiertas. El abrigo estaba teñido con una amalgama confusa de colores, beige, granate y negro, que parecían haber formado un mapa de un mundo imaginario. El alcohol debió evaporarse de su torrente sanguíneo y desaparecer de su cuerpo en cuanto encendió la luz y contempló la dantesca escena.

Menos de veinte minutos bastaron para que las sirenas de la policía despertaran a los vecinos, presagiando la desgracia con una sonoridad hipnótica. Andrés describió la escena a sus empleados como si hubiera estado allí, al lado de la policía y del juez durante el levantamiento del cadáver. La noticia había corrido como la pólvora, llegando a oídos de Andrés casi en tiempo real. Ernesto tragó saliva de nuevo, se recostó en una silla y comenzó a temblar. Sintió fuertes latidos en su sien, como si el corazón se hubiera trasladado de repente a su cabeza. En realidad, así era. Pensó en la suave piel de Ana, en su rostro de rasgos casi perfectos, en sus bonitos ojos castaños y en sus sensuales labios. Imaginó que aquel vecino habría visto esos labios y que ya no serían rojos sino que los habría descubierto lívidos, blanquecinos y muertos. Y entonces rompió a llorar, mientras recordaba a su dragón. Este continuó persiguiéndole, cuando nadie hablaba ya de la tragedia, la hamburguesería volvía a ser la hamburguesería y Ana había sido sustituida por Inma unas semanas después del triste suceso. Todos tenemos sustituto. Sin embargo, Ana y su dragón no habían desparecido de su cabeza. Ambos permanecían allí, quemándole el cerebro y obligando a su alma a doblegarse ante el dolor. Y el dolor era inmenso, el dolor era, simplemente, insoportable.

Ernesto asistió al entierro y conoció a sus padres. La madre de Ana era una mujer menuda y de rasgos un tanto vulgares. Cara redonda, nariz fina y afilada, ojos negros, juntos y hundidos y más que labios, poseía una línea dibujada en su cara sin que tan siquiera una pequeña capa de carmín la transformase en una boca femenina. Tenía el pelo teñido de rubio y hacía tiempo que no había visitado una peluquería. Las raíces, de más de tres centímetros, le daban un aspecto desaliñado y el cabello, recogido por una pinza, caía en cascada alborotada sobre sus menudos hombros. Vestía un abrigo negro entallado pasado de moda con los puños desgastados por el uso y llevaba una bufanda al cuello, que Ernesto reconoció de inmediato. Era la misma bufanda que Ana llevaba el día en que se ofreció a acompañarla y ella volvió a decirle, como de costumbre, que no era necesario. Pensó que quizás Ana se avergonzaba de vivir en aquella casa, de tener aquellos padres y de vivir en aquel barrio obrero de extrarradio. Tal vez el destino les había gastado una broma cruel. La timidez de él y el deseo de huir de aquella vida de ella, se habían fundido en un cóctel de desencuentro. Al observar también a aquel hombre gris que cogía la mano de su esposa como si fuera a arrancársela, supo que tenía razón, que realmente era eso lo que les había privado de la oportunidad de un comienzo. Ana no pertenecía a aquel lugar, sin lugar a dudas. Se preguntó al ver a su madre, cuyos ojos evidenciaban claros signos de locura y al observar a su padre, cuya mirada se debatía entre el llanto y el olvido, si hubieran sido felices de haberla besado. Meses más tarde, la incógnita se fue desvaneciendo: lo habrían sido.

Poco a poco sus pesadillas también le fueron diciendo adiós. Ana no era una Ana de extrarradio, pero podría haber sobrevivido en aquel lugar y sobrevivido a todo, como le sucedía a él. A Ernesto le faltó un segundo, el que le hubiera llevado vencer sus miedos y darle aquel beso. Y a ella quizás le hubiera bastado ese beso para decir:

—Sí, acompáñame a casa.

La pequeña, sentada en una silla en una esquina de la clase, movía sus piernas sin parar, inquieta. Miraba los dibujos de las paredes, los números de colores pegados con gomet, del 0 al 10, la gran cartulina con las manos de toda la clase estampadas con témpera, los folios blancos con las letras en mayúsculas y en minúsculas, ordenadas alfabéticamente en la pared derecha del aula, pegados con celo. “3º A -Educación Infantil”, rezaba el cartel de la puerta de la clase. Había tirado del pelo a uno de sus compañeros. Cuando fue llevada al despacho del director para explicar su comportamiento, se defendió, acaloradamente. Tras la pataleta, había sido castigada en el “rincón de pensar”, para que reflexionara sobre su mala conducta. La víctima de su ira le había quitado uno de sus plastidecor y se lo había partido. La pintura rosa, su color favorito. El director había avisado para que la persona que la recogiera, lo hiciera en el aula y no en el patio, como de costumbre. En lo que iba de curso, aquélla era la tercera ocasión en que la pequeña era amonestada y había que tomar cartas en el asunto. Si no lo hacía la familia, tendría que hacerlo la Dirección del colegio.

Ernesto abrió la puerta y pidió permiso para entrar. Saludó amablemente y miró a su hermana con gesto recriminatorio. A la pequeña se le arrasaron los ojos pero no vertió ni una sola lágrima.

—Siento mucho lo ocurrido —se disculpó Ernesto.

—Son cosas de críos, yo no lo hubiera hecho llamar por esta tontería. Con una nota en la agenda hubiera bastado, pero la directora es muy estricta en cuanto a “reincidentes” —pronunció aquella palabra realzándola irónicamente y con una sonrisa en sus labios.

—Valeria es una niña muy visceral, tiene un temperamento muy fuerte y es emocionalmente un tanto intensa. —Trató de justificar la actitud de la niña poniendo énfasis en la palabra “intensa”. Su hermana le tenía ganado el corazón desde que nació. En casa todos lo sabían y Valeria, más que nadie.

—Ya lo he advertido.

—Hablaré con ella —prometió.

—Hace bastante tiempo que no la recoge su madre. Últimamente viene otra mujer, no recuerdo cómo dijo que se llamaba. Después de unos días pregunté el motivo por el que había dejado de hacerlo, pero solo me comentó que su madre no iba a poder recogerla en una larga temporada y añadió un escueto “por motivos personales”. ¿Vendrá usted a por ella a partir de ahora?

—Es Amalia, una vecina —comentó Ernesto, volviendo a mirar a Valeria durante un segundo.

—Sí, lo haré yo a partir de ahora porque Amalia tiene que quedarse con mi madre. Ella no se encuentra bien. Está enferma —comentó Ernesto. Su voz adquirió un tono metálico. Tragó saliva y pegó la espalda a la pequeña silla, como si quisiera fundirse con ella.

—Lo siento mucho.

—Gracias, es usted muy amable. Llegaré muy justo de tiempo porque voy siempre corriendo a todos los sitios. Estudio en la Complutense, dependo del transporte público y tardo más de una hora en llegar al barrio. Así que le ruego que me espere si algún día me retraso. Será cuestión de unos minutos, no más.

—Gracias por advertírmelo. Pero si ve que va a llegar algo más tarde, prefiero que me llame y yo lo esperaría con ella en el aula. No tengo ningún inconveniente en hacerlo. —Cogió un folio y apuntó su nombre y su teléfono particular, hizo un doblez con cuidado y cortó el papel—. Que esto quede entre nosotros porque tenemos estrictamente prohibido facilitar nuestro teléfono particular a los padres de los alumnos. —Sonrió.

—Se lo agradezco —dijo Ernesto, volviendo la vista de nuevo a su hermana. La pequeña lo miraba vacilante, entre el deseo de correr a sus brazos y refugiarse en ellos y la obligación de permanecer sentada en la silla de pensar. Ernesto cogió el papel, leyó su nombre y lo dobló con sumo cuidado—. ¿Puedo darle el mío por si surge algo con Valeria? Siempre llevo el móvil conmigo. —Cogió su agenda y apuntó su teléfono en una hoja.

—¿Y qué estudias, Ernesto? —preguntó, tuteándolo por primera vez. El joven despegó la espalda de la silla, descruzó los brazos y se relajó.

—Psicología.

—Psicología…

—Es mi último año. Me gradúo en junio, si nada se tuerce.

—Yo comencé a estudiar psicología tras acabar la carrera, pero lo dejé en el segundo curso para prepararme las oposiciones. No me arrepentí entonces pero ahora estoy planteándome retomar los estudios, por el mero afán de aprender. Me gusta mi profesión.

—Valeria habla mucho de usted —confesó el joven, mirando el reloj con disimulo. Su madre estaba sola en casa. Tal vez necesitase de su ayuda para levantarse si Amalia se había ausentado para hacer algún recado. Su padre no solía llegar antes de las seis.

—Valeria es una niña muy inteligente y me cuesta enfadarme con ella. De hecho, no me enfado nunca, finjo que lo hago —dijo en voz baja, acercándose a Ernesto, para que la pequeña no los oyera—. Nunca debes bajar la guardia. A estas edades, sobre todo, los niños te estudian, te prueban, te miden. Y si te descuidas, acaban comiéndote. —Sonrió.

—Mi hermana, sobre todo.

—Es una niña inteligente y adorable. Y también muy madura para su edad.

—Lo es —reconoció él. Le estaba gustando aquella conversación y había empezado a sentirse francamente cómodo pero también estaba impaciente por llegar a casa. Le esperaba mucho que hacer. Demasiadas responsabilidades para un joven de su edad.

—Si necesita algo, no dude en llamarme —insistió—. Me encanta mi trabajo. Esta no es una profesión sino que se elige por vocación. Se tiene o no se tiene, así de sencillo —comentó mientras miraba hacia donde la niña estaba sentada—. Valeria, acércate. Creo que ya has pensado suficiente por hoy —le dijo, haciendo un gesto con la mano. La pequeña vino a la carrera y se echó en los brazos de su hermano—. ¿Volverás a hacerlo? —preguntó con una sonrisa en los labios, acariciando el cabello de la niña.

—No —afirmó Valeria con rotundidad, con una sonrisa que evidenciaba sus verdaderas intenciones. Aquel “no”, evidentemente, no era una promesa.

—¿Prometido?

—Prometido —respondió ella, con una sonrisa fresca. Los niños son así, sonríen con autenticidad y mienten con picardía y con la misma rotundidad, sin que se les note. Son grandes actores, dignos de un Óscar. Valeria podría haber tenido ya varios adornando las estanterías de su habitación.

—¿Hasta cuándo? —Miró a la niña y después a Ernesto.

—Hasta la próxima vez, si me rompen otra cera… —La niña vaciló. Su hermano soltó, sin poder remediarlo, una sonora carcajada. Y finalmente, los tres se echaron a reír. El joven se despidió con un apretón de manos. A la salida se limitó a recriminar a su hermana para, acto seguido, cogerla en brazos y darle un beso.

La madre de Ernesto padecía cáncer de páncreas. Le había sido diagnosticado diez meses antes. Por aquellas fechas y, dada la pequeña dimensión del tumor, decidieron intervenirla. Abrieron y cerraron. Estaba situado en un lugar más complicado de lo que en principio parecían apuntar las pruebas diagnósticas previas a la operación, por lo que intentar extirpárselo hubiera sido un acto de insensatez. Le dieron diez meses de vida, un año a lo sumo. Un médico amigo de la familia y que trabajaba en el hospital, movió varios hilos y consiguió que fuera incluida en un programa experimental. Añadieron al tratamiento, numerosas visitas a curanderos, hierbas, linazas y aceites y algunos viajes a distintas ciudades de España en busca de milagros de Vírgenes y Santos. En un principio, pareció que el tratamiento estaba dando un resultado esperanzador. El tumor permaneció estable, incluso disminuyó ligeramente. El límite temporal diagnosticado para el fatal desenlace había sido sobrepasado en un par de meses. Pero de pronto, comenzó a encontrarse mal. El tumor empezó a crecer. Salió del programa experimental y comenzó a recibir un tratamiento mucho más agresivo. Meses antes la casa había sido adaptada para los duros tiempos que estaban por venir. Sustituyeron la bañera por un plato de ducha, adaptaron las puertas para cuando le fuera imposible caminar sola y tuviese que ir en silla de ruedas y contrataron a una mujer para que ayudase a su madre cuando estaba sola en casa. Al principio aceptó salir a la calle en la silla. Daban juntas cortos paseos, iban a hacer algunos recados e incluso charlaban en el parque, ella en su silla, y Amalia se sentaba a su lado en un banco, gozando del sol de media mañana. Pero poco a poco dejó de apetecerle salir a la calle, se sentía débil, apenas tenía fuerzas, se notaba morir cada día. Ella lo sabía, su marido lo sabía, Ernesto lo sabía y su hermana Alicia también. Incluso, la propia Valeria, a pesar de su corta edad, poseía una mirada de resignación. Había aprendido a aceptar que su madre ya no era su madre sino un fantasma que dormitaba en la penumbra de su dormitorio y que la había abandonado de caricias y mimos, dejándola huérfana antes de lo que por naturaleza hubiera sido lo acostumbrado. Obligada por unas circunstancias que la pequeña no comprendía, su madre se había cansado de luchar contra lo inevitable. Valeria supo que tendría que depender de su padre, de Ernesto y de Alicia. Su hermana apenas le hacía caso e iba siempre a lo suyo. Valeria era un estorbo, un grano en el culo que no terminaba de curarse. Ella, sin lugar a dudas, no era Ernesto.

De camino a casa su hermano cogió su mochila, que para Valeria parecía pesar como si llevase un quintal de piedras dentro. La pequeña sonrió y le apretó la mano.

—Te has portado mal.

—Un poquito solo.

—Pues que sea la última vez —insistió él—. ¿Me lo prometes, Valeria?

—Te lo prometo.

—Eres un caso. Tienes que controlar tu genio, hermanita. No se puede ir tirando del pelo a los compañeros. Así nunca tendrás amigos.

—María Salgado no es mi amiga —se justificó—. Es tonta, pero tonta, tonta.

—Valeria…

—Tengo razón. —Valeria no tenía intención de dar su brazo a torcer. Era una niña muy orgullosa.

—No me gusta que seas tan cabezota.

—Pero tú me quieres. —La pequeña sonrió de nuevo y se aferró al brazo de su hermano. Cruzaron la calle mientras ella daba saltitos, contenta, agarrada a Ernesto.

—Más que a mi vida. De aquí a la luna y vuelta y vuelta y vuelta otra vez. —Ya en la otra acera la abrazó con todas sus fuerzas. Valeria se retorció y se quejó.

—¡No me achuches tanto, Ernesto!

—Perdone usted, señorita —dijo con cierto retintín. La niña lanzó una carcajada.

—Cuando lleguemos a casa, le das un beso a mamá y después te vas a jugar. No la incordies demasiado porque estará muy cansada.

—Siempre está muy cansada. Y además, no me gusta besarla. Está fría. —Valeria torció el gesto, en evidente muestra de desagrado.

—Pero a ella le gustan tus besos y tus abrazos.

—Se va a morir —afirmó con rotundidad, una rotundidad que a Ernesto le heló la sangre.

—Todos nos moriremos algún día, cariño.

—Como tu amiga Ana —dijo de pronto Valeria. Ernesto se paró, en medio de la calle. Notó que las piernas le flojeaban y cómo unos dedos invisibles le oprimían las sienes—. Mamá es mayor y Ana era joven. Y yo soy una niña y no quiero morirme. Ana no quería morirse. Mamá seguro que tampoco quiere morirse. ¿A que tú no quieres morirte, Ernesto?

—A veces sí he querido, Valeria —contestó el joven, apretando de nuevo su suave manita con fuerza, sin darse cuenta.

Se arrepintió al instante de haberla contestado de aquel modo. Valeria era muy inteligente pero, al fin y al cabo, tan solo era una niña. Sin embargo, no había sido capaz de mentirla. En ocasiones, desde el asesinato de Ana, había pensado en la muerte, dulce y acogedora, de brazos suaves y delicados, abrazándolo con ternura, llevándolo con ella a algún lugar, lejos de todo y de todos, lejos de sí mismo y de sus recuerdos. Valeria lo miró fijamente y, como si hubiera intuido su estado, le acarició la cara. La niña le dio un sonoro beso y él dejó de sentir esos fríos dedos en sus sienes oprimiendo su cabeza. La calidez de aquella reconfortante caricia y la tibieza de su beso, le sacudieron el cuerpo y lo revivieron.

Continuaron calle abajo, cruzaron un par de calles más y por fin llegaron a su portal. Valeria dio un par de saltitos y Ernesto la alzó, cogiendo a su hermana en brazos. La niña entró en casa corriendo y no fue al cuarto de su madre sino a la cocina en busca de algo para picar, chocolate tal vez. Ernesto sí lo hizo. La habitación estaba fría y la cama articulada se hallaba ligeramente incorporada. En la televisión, los contertulios de un programa del corazón discutían acaloradamente, gritando como posesos, como si el que lo hiciera más fuerte fuese a llevar la razón, para variar. La vida misma. Su madre parecía dormida. Sentada en una silla, al lado de la cama, se encontraba Amalia, que le saludó con la cabeza. Ernesto echó otra manta sobre la cama y acarició el rostro de su madre. Cuando esta abrió los ojos, hizo un gesto, semejante a una sonrisa y pareció reconocerlo. Su piel estaba fría como el hielo desde hacía algún tiempo, había adquirido un tono cetrino y parecía de cartón. Sus ojos estaban hundidos en sus cuencas y sus pómulos se habían convertido en piel ajada, adherida a un hueso duro, lo que daba a su rostro el aspecto de un busto de cera. La miró durante unos minutos, dibujando en su cara una extraña mueca, maquillada con un gesto caricaturesco de sonrisa amarga, contenida en una línea que más se parecía a la expresión de un clown, tomando al fin conciencia de que aquella persona ya no era su madre y que él hacía tiempo que había dejado de ser Ernesto, en realidad.

CAPÍTULO III

La vida es una casualidad, un cruce fortuito de caminos.

No esperaba volver a verlo nunca más dado que, tras la muerte de Ana, no volvió a aparecer por la hamburguesería. Fue algo tan... extraño. Cuando cruzó la puerta del aula y lo tuvo delante, necesitó tragar saliva. Sintió calor, un calor que sin duda alguna había encendido sus mejillas. El joven de la hamburguesería, aquél cuyos ojos se encendían cuando miraban a Ana, era hermano de Valeria. Unos segundos más tarde había recobrado la compostura. Lo había visto en numerosas ocasiones, cuando acudía a su acostumbrada cita de los fines de semana y cenaba en aquel local. Ana preguntaba qué iba a tomar y sonreía. Muy cerca de ella siempre estaba aquel joven, de impresionantes ojos verdes y profunda mirada. Pululando a su alrededor. Lo reconoció al momento. “El mundo es un pañuelo”, se dijo. Sin embargo, en el rostro de Ernesto no hubo signo alguno de reconocimiento, dado que el joven solo parecía tener ojos para Ana y no solía fijarse en la clientela que frecuentaba el local.

Hasta el asesinato de Ana, solo había actuado en su barrio cuando se libró de su padrastro. Sabía que era muy peligroso y jamás lo hacía en un radio de menos de diez kilómetros a la redonda. El barrio donde uno reside es una zona muy reducida en la que todo el mundo se conoce, por lo que puedes cruzarte con algún vecino que con su testimonio ponga en alerta a la policía. Pero cuando vio a Ana por primera vez, no pudo evitarlo. Llevaba tentando a la suerte desde hacía más de diez años y nunca le había sucedido aquello. Esa quemazón, la sangre hirviendo en sus venas, a punto de estallar su corazón y su cabeza, todo su cuerpo en estado de ebullición por aquella joven. Alguna vez tenía que ser la primera, se dijo entonces, aunque juró que no se repetiría.

Entró por primera vez en aquel establecimiento por pura casualidad, porque Candy insistió en que lo hicieran. Podrían haber elegido entre un chino o una pizzería, dos restaurantes ubicados en la acera de enfrente, a pocos metros del local. Pero ella eligió el Andre’s Burgers. A pesar de que llovía a cántaros, aquella tarde le apetecía pasear. Maldita la hora en que salieron de casa, con aquel cielo plomizo que evidenciaba lo que en menos de media hora sucedió. De haber cogido el coche, se habrían vuelto a casa en cuanto comenzó a llover y no hubieran entrado en la hamburguesería. Cena casera y película de DVD, un perfecto plan de domingo por la noche. Paseando un domingo a las nueve y teniendo que madrugar al día siguiente, hay que joderse. Algún día, se prometió entonces, mataría a Candy o, al menos, le daría una soberana paliza, una buena de verdad, no de las que le daba en la cama, en ocasiones con fusta en mano.

De no haber salido aquel domingo, de no haberse puesto a llover, de haber traído el coche, de haber elegido el chino o la pizzería, no habría conocido a Ana y no la habría deseado. ¿Serendipia? Cuando quería poseer algo, ya no podía parar. Dentro de su cabeza se establecía el deseo, obsesivo, compulsivo, enloquecedor, apoderándose de todo su ser. Y ya solo era cuestión de tiempo. En el caso de Ana bastaron unas semanas para decidirse. Cogió una pequeña bolsa de plástico, las tijeras, el cuchillo y sus guantes. El día lo marcó su necesidad de poseerla. Quizá contribuyó a decidirse aquel sabroso estofado de pitón que degustaron unos días antes.

Muy cercano a Ana, siempre lo hallaba a él, observándola. Su competidor. Solo que Ernesto, (ahora sabía su nombre), no competía por lo mismo. Ernesto, sin saberlo, podría haberse convertido en el ángel guardián de Ana. El joven, de bonitos ojos verdes, era un cobarde. Cuántas cosas se pierden en esta vida por cobardía, se dijo. En su caso podría haber perdido toda su vida de haber sido cobarde, como la mayoría de las personas. Pero no lo era. Mató a su padrastro sin pestañear. Ni siquiera movió un solo músculo facial cuando tomó su alma. Con veintiún años acabó con su madre. Antes ya había deseado otras almas aunque, para hablar con propiedad, la de ella nunca la deseó. Tampoco la de su padrastro. En lo relativo a este, en los últimos años de su extraña convivencia, tuvo sentimientos encontrados, pero finalmente decidió cortar el lazo macabro que les unía y saldar cuentas. Se dice que la venganza es un plato que se sirve amargo. Sin lugar a dudas, tenía mucha hiel acumulada cuando decidió que había llegado el momento de acabar con el reinado de su padrastro y comenzar el suyo. A su madre la odiaba aún más, de un modo desgarrado y profundo, por no haber hecho nada para evitar todo lo que sucedió. No dudó un solo segundo cuando rajó su cuello, seccionándole su yugular con un corte limpio, casi quirúrgico. Su sangre granate y espesa manchó sus manos y sintió un hondo placer al notar su tibieza tras pasárselas por la cara y saborear su regusto dulzón. Fue casi orgásmico. Planeó su muerte a conciencia. Ya había “perdido” a su padrastro unos años antes y en el caso de esta, tuvo que actuar con inteligencia y mucha cautela para no disparar las sospechas de la policía y conseguir que sus pesquisas fueran en otra dirección. Salieron a pasar un día por el campo y su madre no sospechó nada de lo que iba a acontecer. Solía invitarla a comer algún que otro fin de semana, con la excusa de alejarse de Madrid para respirar aire puro y abandonar la monotonía del barrio para conocer pueblos cercanos a la capital y rincones con encanto. Desde que asesinó a su padrastro, la relación con su madre había cambiado mucho en apariencia. La ayudó a dejar la bebida y nunca volvieron a hablar del pasado. Una vez ella intentó explicarse, justificar su conducta de aquellos años, pero no se lo permitió.

—El pasado hay que enterrarlo —dijo, dando así el tema por zanjado.

Rieron, disfrutaron del paseo y comieron en una taberna de curiosa decoración campestre, con azadas, ruedas de carro y arados de madera. Después del almuerzo, siguieron paseando por las callejuelas del pueblo, atardeció y volvió el hambre. Cenaron en un restaurante con velas, excelente servicio e hilo musical. Pidieron una botella de vino y ella rechazó la primera copa.

—Abstinencia, dijo sonriendo. Insistí.

—Una copa solo, mamá. Brindemos por este estupendo día, hazlo por mí. Hacía tiempo que no me sentía tan bien… Una copa sólo —repitió.

Fueron más de una y más de dos. Una ex alcohólica debería saber que no hay que sucumbir a la tentación, ni siquiera para mojarse los labios con la excusa de un inocente brindis. Ella reía sin parar y disfrutaba de la velada. Comentó que hacía tiempo que no se encontraba tan a gusto. Terminaron de cenar y salieron del restaurante.

—¿Dónde vamos ahora? Quisiera regresar a casa, es tarde y estoy cansada.

—Tranquila, quiero enseñarte algo, mamá, tengo un regalo para ti.

La mató en un descampado, lejos del restaurante, lejos del pueblo, lejos de todo. Y luego la enterró. Una semana antes había cavado un hoyo en aquel lugar. Hasta el último detalle planeado a conciencia. Con la última palada de tierra sonrió y se despidió de ella. “El pasado hay que enterrarlo, madre”. Se cambió de ropa, guardando la que llevaba en una bolsa. Ya en casa, la puso en un cubo con agua y lejía, hasta que perdió su color. Horas más tarde la tiró en un contenedor de otro barrio, en la otra punta de Madrid.

Había vuelto a ver al joven de un modo de lo más curioso. Ernesto era un chico muy guapo, con ojos de un intenso color verde aguamarina. Un hombre en proyecto, a medio hacer, al que le quedaban un par de años para convertirse en objetivamente deseable. De haber vencido sus miedos, pensó, porque Ernesto los tenía sin lugar a dudas, hubiera sido más complicado hallar la oportunidad para hacerse con el mechón de cabello de Ana. Tal vez el deseo, de tanto esperar la oportunidad para conseguir su trofeo, hubiera acabado por desaparecer y el ardor, el insomnio y la codicia se hubieran esfumado. Quiso pensarlo así, aunque sabiendo cómo era, dudó que hubiera dejado de desear. Ana volvía muchos días a casa sola porque Ernesto no daba un simple paso. Las calles de madrugada son peligrosas para una joven adolescente. Aquel niñato acojonado no se había atrevido a comerle la boca y por ese motivo ella estaba pudriéndose en un frío nicho desde hacía meses. 

Borró la pizarra y apuntó la fecha del día siguiente, como de costumbre. Sacó de su bolsillo el papel. “Ernesto González Torres (hermano de Valeria)”. Y un número de teléfono. Recogió su portafolios, guardó el iPad en la bandolera y volvió a meter el papel en el bolsillo de su vaquero.

—Ernesto González —dijo en alto.

“Es muy atractivo... No entiendo por qué no tiene seguridad con las mujeres. Es de los que se ruboriza, de los que no se atreve a entrarle a una mujer. Psicólogo. Futuro psicólogo”, rectificó en su cabeza. Cogió el móvil y llamó a casa.

—¿Candy? ¿Estás vestida?

—¿Por qué lo preguntas?

—Porque me apetece comer fuera.

—Pero es que queda arroz blanco de ayer y tenía pensado freír unos filetes de pollo.

—No quiero arroz. Quiero comer en un restaurante. Es viernes, mañana no curramos. —No quería convencerla, no era una proposición, era una orden—. Quedamos en el centro comercial, a la entrada de los multicines, en media hora.

—¿Qué me pongo? —dijo Candy con voz cantarina.

—Lo que te salga del coño.

—Hoy estás de un gilipollas...

—El vestido rojo —contestó. Sabía que lo de gilipollas lo decía por decir, que no lo pensaba.

—¿Qué llevas puesto tú?

—Un jersey rojo y un vaquero.

—Está bien, me pondré el vestido rojo. Pero solo para conjuntar contigo.

—Píntate también los labios de rojo. —Sabía que Candy estaba sonriendo, de un modo malicioso. En ocasiones le mortificaba su previsibilidad. Intuía que en aquel preciso momento se estaría mordiendo el labio. 

—Lo que tú ordenes, mi amor —Contestó canturreando. Candy olvidaba pronto sus groserías. De hecho, sus groserías la excitaban.

—Eso quiero oírtelo decir en la cama. Quiero que seas sumisa y acates mis órdenes. Esta noche quiero oírte gritar muy fuerte.

—Muy fuerte —Repitió ella. La voz le tembló.

Sabía, porque la conocía bien, que había conseguido excitarla.

—Como nunca.

—Me gusta gritar —afirmó Candy.

—Lo sé. —Colgó el teléfono y lo guardó en el bolsillo del abrigo.

Hoy es martes y espero a Candy en el Centro Comercial. Le he pedido que vuelva a ponerse el vestido rojo. Llega tarde. No me gusta esperar, tengo ese defecto, soy impaciente. Voy al baño y comienzo a masturbarme para aliviar la tensión que me produce la espera. Jadeo, gimo sin pudor, no oculto mi excitación. Si hay alguien en otro cubículo, me importa un carajo. Me corro y cuando lo hago, no pienso en ella sino en Ernesto.

Han transcurrido unos días desde su visita al aula y su nombre martillea todavía en mi cabeza. Ernesto. Ernesto. Ernesto.  Candy... Pienso en la mujer que comparte mi casa y mi cama. En el vestido rojo, corto y ajustado que llevaba el viernes pasado y que le he pedido que vuelva a ponerse hoy para mí. Pienso en sus largas, torneadas y suaves piernas. Ernesto. Candy. Dibujo en mi cabeza sus labios color carmesí y su mirada nerviosa. Imagino ratones, serpientes retorciéndose en el terrario, enroscándose entre las piernas de Candy, introduciéndose en su sexo, asomando su cabeza por él, sacando la lengua, siseando… Pienso en guisos de pitón, en gatos con sabor a conejo pero con una carne mucho más áspera y dura. Ernesto González Torres. Veo a Candy tumbada en la cama, sujeta por ambas muñecas al cabecero de forja y en todo lo que le hice aquella noche. Los dedos hasta el fondo de su húmeda vagina, su ano dilatado, lleno con el consolador de dimensiones desproporcionadas, nuestro juguete preferido entre todos los que usamos para nuestros jueguecitos. Visualizo a Candy complaciéndome con su hábil boca. Mi lengua haciendo círculos alrededor de sus pezones, mordisqueándolos, estrujándolos con mis dedos. Ella grita, grita, grita… “Para”, suplica, “sigue”, reclama. No hay palabra de seguridad. Los límites son la consecución del orgasmo mutuo. No hay barreras, nunca las ponemos. Candy se corre gritando. No sé por qué, pero me acuerdo entonces de Valeria. La pequeña es mi alumna preferida. Pienso en ella y la veo sentada en la silla de pensar, al fondo del aula. Ernesto González Torres…

Me siento extraña. Y no lo digo porque me duela algo o note que voy a enfermar de  gastroenteritis o presienta que va a darme una de mis impresionantes jaquecas. Ni siquiera tengo fiebre. Es algo más hondo, más profundo. No es una sensación nueva y que me sorprenda pues llevo años estando así. Es un continuo estado anímico que no puedo explicar y que forma parte de mi ser desde que nació esta afición mía por la pintura. Aunque quizás sea al revés, que desde que tengo esa sensación extraña e inexplicable que me invade la cabeza, baja hasta mi corazón e inunda mi alma, me ha dado por pintar.

La primera vez que cogí un lienzo y lo emborroné, como describió mi familia con lo que hice con aquel trozo de tela, fue cuando cumplí catorce años. Recuerdo que eso fue exactamente lo que dijeron de mi obra de arte mis primos, conforme aquélla se fue fraguando con las primeras pinceladas. Sucedió la misma tarde en que los cumplí. Mis padres me regalaron una caja de madera con tubos de óleo, pinceles, carboncillos, aceites, disolventes y otros utensilios de pintura. Contenía también una paleta para mezclarlas, un pequeño caballete y un lienzo rectangular, tamaño DIN A4. Soplé las velas en compañía de toda mi familia. Incluso vinieron mis abuelos, mis tíos y mis primos. Mi hermana Mónica se fue con su novio Eduardo, con las primeras notas del “happy birthday to you” sin esperar a que abriera los regalos. Mi hermana me saca cinco años y siempre ha hecho lo que le ha venido en gana. A los diecisiete ya llevaba al menos dos haciéndolo con total descaro. Imagino que se fueron al descampado cercano a nuestra casa a follar como posesos en el coche de Eduardo. Él tenía un Opel Corsa blanco que le habían regalado sus padres cuando se sacó el carné de conducir. Los padres de Eduardo eran gente acomodada por aquel entonces. Ahora, con la recesión económica, han pasado a ser tan solo clase media, si acaso existe esa categoría social en la actualidad. Esa bajada de estatus les jode mucho. La crisis nos ha jodido mucho más a los demás. Mis padres las están pasando putas. Pero continuando con lo que comentaba, me fui con mi cajita debajo del brazo, entusiasmada, porque los demás regalos fueron camisetas, falditas y pantalones y, aunque me encantan los trapos, con catorce años todavía me ilusionaban otras cosas. Aquella caja de pinturas me encantó. Dejé a mi familia en el salón charlando y me fui con mis primos a mi habitación. Ellos se pusieron a jugar al cinquillo. Nunca me han gustado las cartas. Así que abrí la caja, saqué el caballete y el lienzo y me puse a pintar. La primera pincelada fue tímida, discreta, como si ambas, la tela y yo, nos estuviéramos conociendo. Al ver mi entusiasmo, mis primos se rieron a carcajadas, diciendo que estaba emborronando el lienzo y no pintando un cuadro. Se burlaron de mi arte pero no me importó. Después de un par de minutos dejaron de prestarme atención y volvieron a las cartas. Con las siguientes pinceladas me sentí más cómoda, me desinhibí y fluyeron las ideas, los colores y las formas, liberadas de mi cabeza, como se escapa el cava de la botella cuando se la agita. Sin control. Me embargó una especie de locura y, aunque lo intente, no puedo describir con palabras lo que sucedió con aquel pincel en mi mano, las pinturas mezclándose en la paleta y viajando de este al lienzo conducidas por mi mano nerviosa, proyectando retazos de mis pensamientos, tomando forma mis ideas en él, poco a poco. Mis primos pasaban olímpicamente de mis progresos y continuaban a lo suyo. De pronto, lancé un gritito nervioso y comencé a reír, como poseída por una fuerza extraña, enloquecida. Mi primo Carlos tiró las cartas y se giró hacia mí. Miró el lienzo y después a mí, que continuaba riendo histérica. Se levantó de un salto y se fue corriendo en busca de mis padres. Creo que él también gritaba, aunque esa imagen se desdibuja de mi cabeza y no sé bien por qué pues recuerdo con total nitidez a mis otros primos con su mirada fija en el cuadro, y la boca bien abierta.

Lo que sucedió después, cuando llegaron mis padres y con toda la familia detrás también está borroso en mi mente. Solo me viene a la memoria el grito de mi madre, retumbando en mis oídos. Mi padre cogió el lienzo y lo observó con una mueca de asco en la cara, me miró y aquella mueca se hizo enorme. De pronto, mi padre dejó de serlo, para convertirse en una criatura macabra, en una especie de demonio de rostro enrojecido. Mis tíos, mis abuelos, mis primos, todos me miraban. “¿Qué  pasa?” No lo dije, pero imagino que fue lo que pensé al verlos a todos en mi habitación, rodeándome, estudiándome, con actitud recelosa, sorprendida, asustada, como si hubieran descubierto un espécimen digno de estudio, una criatura poseída por Lucifer. Candy, la dulce Candy había resultado ser una especie de monstruo. Nací un veintiocho de diciembre, día de los Inocentes. A juzgar por aquel cuadro, cualquiera lo diría, debieron pensar mis padres y el resto de mi familia. Pero es que en esas fechas la televisión, los grandes almacenes, las calles enteras se hallaban vestidas de espíritu navideño. Todo el mundo estaba obligado a ser feliz, a ser bondadoso, a amar al próximo, a perdonar, a creer en los milagros, a jugar a la lotería.

Yo dibujé un Belén. Un misterio de animales cornudos con cuerpos humanos. La Virgen, una enorme vaca lechera, había parido un bebé rojo, un sátiro mitológico, pequeño y rechoncho. San José tenía la cara de un hombre barbudo y viejo, pero su cuerpo era el de un carnero cebado. Los Reyes Magos eran burros engalanados con lujosas pieles y telas brocadas. Se alzaban, frente al Misterio, frente a la vaca Virgen y al San José Fauno, rindiendo pleitesía al bebé sátiro. En la negrura inmensa de aquel cielo carente de estrellas, lucía solamente una, enorme, brillante y roja. No merece la pena describir el resto del cuadro, tan solo comentar que a la semana siguiente mis padres me llevaron al psicólogo y tiraron el lienzo a la basura. No volví a pintar hasta que dejé mi casa hace cinco años, recién cumplidos los veinte.

El segundo cuadro que pinté fue una reproducción de aquél. Ahora cuelga de la pared de nuestra habitación. Es mi obra preferida. Nos gusta mucho. No he vuelto a pintar nada tan bueno como aquello, aunque me esfuerzo por superarme cada día. La inspiración de las musas, aquélla que guió mi mano el día de mi decimocuarto cumpleaños, no ha vuelto a mí con la misma lucidez de aquella divina tarde. Tengo momentos de locura artística, pero son puntuales. Cuando viene a invadir mi cabeza, no puedo evitar ponerme manos a la obra. Y cuando se va, y para que no me deprima por su abandono, follamos. Follamos mucho, pero cuando acabo un cuadro, lo hacemos mejor. Entonces pido ser castigada y me complace. Hoy voy a ser complacida, lo sé. Le pediré que me castigue.

Me ha ordenado, como hizo el viernes anterior, que me ponga el vestido rojo. Me deleito ante el espejo. Voy a hacer que se impaciente. Pinto mis labios con un carmín de un rojo sensual, a juego con el vestido. Provocaré su malestar con una larga espera y de ese modo, tendrá más ganas de castigarme.

—Llegas tarde. —Está muy guapa, espectacular. Se ha puesto el vestido rojo, como le pedí. Y sus labios parece que estuvieran sangrando. Esta noche la castigaré por haberme hecho esperar tanto tiempo. He ido al baño y me he masturbado. Ha sido agradable. Después he tenido que matar el rato frente a los multicines, observando a la gente pasar. La gente no me ve, pero yo sí la veo. No solo la veo sino que también la estudio. Media hora da para estudiar mucho.

—Lo siento. —Sonríe.

—No, no lo sientes nada.

No me gusta dar muestras de cariño en público (en realidad, las muestras que doy en la intimidad son falsas porque no amo, al menos no como imagino que aman los demás) y no me agrada que los otros lo hagan. Besar debe besarse en casa o en un lugar discreto, como puede ser la sala de un cine o la oscuridad que brinda un pub o una discoteca. Todavía existen locales donde acariciarse y meterse mano íntimamente, sin miradas indiscretas.

Para dar rienda suelta al deseo que me invade cuando quiero añadir un mechón de cabello a mi colección prefiero los lugares discretos y tranquilos, aquellos que sé oscuros e íntimos. Un portal, el rellano de una escalera, un callejón, la sala oscura y semivacía de un cine. Todos ellos, paradójicamente, son lugares donde puede besarse, abrazarse, donde se puede follar y donde se puede robar el último aliento de vida de un ser humano.

A Candy le gusta provocarme. Es una experta en provocaciones. Candy es el diminutivo de Cándida. Su abuela materna se llamaba así. Murió un par de meses antes de que ella naciese. No sé cómo no ha matado ya a sus padres por ponerle semejante nombre. Yo no lo hubiera dudado ni un instante. Lo cierto es que sus padres me caen bien. Con la salvedad de que la obligaron a acudir al psicólogo apenas cumplió los catorce y por una chiquillada, siendo crueles con ella (aquel cuadro maldito que pintó el día de su cumpleaños y cuya reproducción me fascina), creo que no son mala gente. Hablamos poco de ellos y cuando lo hacemos, se pone tensa. Por eso, prefiero que nuestras conversaciones se basen en otros temas. Será por temas...

Masturbarme en el baño del Centro comercial ha hecho que me evada y que no piense en nada hasta que he llegado al orgasmo. Después de este, no he podido evitar que mi cabeza se llenara de él. No he confesado a Candy que lo he hecho minutos antes de que llegara, no porque pudiera enfadarse pues nunca la he visto enfadada, tan solo un tanto molesta, y eso en raras ocasiones. Habérselo dicho le hubiera hecho descubrir que su espera me ha debilitado. Quiero gozar con Candy en cuanto lleguemos a casa. Masturbarme hace un momento me ha abierto el apetito de sexo. Mientras tanto, disfrutaré de la comida y de su compañía. Vamos a comer en la tasca que hay al lado de los multicines. No me acuerdo del nombre del local. No suelo prestar atención a los nombres de los restaurantes y solo me quedo con los que son curiosos y originales, pero este no lo es. Creo que luego la invitaré a ver una película. Hace bastante que no vamos al cine. Compraremos palomitas dulces, buscaremos buenos asientos, a poder ser en la última fila de la sala, me desabrocharé el vaquero y le pediré que me masturbe. Candy dista mucho de aburrirme y me gusta que esté a mi lado. Su carácter no hace honor a su nombre porque ella no es cándida, pero sí es un caramelo. Mi dulce y sensual Candy es una fiera en la cama. Nos compenetramos. Me gusta usar consoladores, invadir con ellos su sexo y su trasero. Me gusta que me complazca con su boca. Es muy buena en la práctica del sexo oral. En el dormitorio me dejo llevar, hasta el punto realizar un viaje astral con cada orgasmo que ella me proporciona.

Aurora San Juan llevaba meses nerviosa: No se vendían casas. Su economía familiar se resentía, los ahorros menguaban y las facturas parecían multiplicarse proporcionalmente a la disminución de sus ingresos. Ella y su esposo vivían bajo la continua amenaza del paro. En la empresa donde Alberto trabajaba, la sombra del despido se alzaba sobre los empleados prácticamente a diario. Últimamente los abogados de la entidad acudían a sus oficinas con sus portafolios bajo el brazo y con paso marcial, como si fuesen soldados de un pelotón de fusilamiento, ponían encima de la mesa del empleado de turno la carta de despido. Acto seguido, este abandonaba la oficina cargado con sus enseres personales y escoltado por el personal de seguridad. En el último año la empresa había reducido la plantilla un diez por ciento. Los últimos rumores que circulaban apuntaban a que, a finales de año, tenía previsto disminuir en otro veinte por ciento el personal. Tan solo la revisión de la hipoteca había sido causa de alegría, dando un respiro a su economía.

Aurora San Juan hacía tiempo que no sonreía. Atrás habían quedado los duros días de invierno y estos comenzaban a alargarse con un sol que todavía se negaba a calentar, pero que anunciaba la inminente llegada de la primavera. Aquel pequeño detalle también le hacía sentirse algo mejor. Pero, de no ser por esas dos cosas, la vida de Aurora era más bien gris. Todas las ilusiones que llegó a tener alguna vez, se desvanecieron al poco de casarse. Pensaba acabar la carrera de derecho y abrir su propio bufete. Logró graduarse, pero lo que no esperaba era convertirse en madre tan pronto. Sustituyó el anhelado despacho por un bebé llorón y cientos de noches sin dormir, biberones que calentar y pañales que cambiar. También Alberto tenía sueños e ilusiones. En su caso, montar un estudio de arquitectura. Tuvo suerte al conseguir un trabajo en la empresa en la que todavía trabajaba, al poco de acabar la carrera y, con la crisis barriendo la sonrisa de prácticamente toda la sociedad, tenía más suerte aún por conservarlo.

Aurora encontró trabajo en una agencia inmobiliaria, nunca abrió su despacho pero durante varios años no pudo quejarse. Sin embargo, los dos últimos habían sido especialmente duros y complicados. Seis meses antes, el dueño de la agencia había despedido a dos empleados. Ahora tan solo continuaban trabajando él, su compañera Alicia y ella. Solo que aquél había ganado mucho dinero en la época de las vacas gordas y tenía un buen colchón para amortiguar aquellos años de sequía y los que quedaban por venir, mientras que a sus empleadas no les llegaba la camisa al cuerpo. Aquel día, pensó, se presentaba “soleado”. Una semana antes había concertado dos citas para enseñar varias viviendas por la zona. Además, otro posible cliente se había interesado por teléfono por una de las casas que tenían en venta, prometiendo llamar al día siguiente para concertar una cita, tras consultar su agenda. Si no lo hacía, telefonearía ella. Así funcionaba aquel negocio. Las comisiones por venta constituían el gran montante de su sueldo mensual. Tenía intención de apuntar a Nacho a un campamento inglés aquel verano. También había que arreglar el coche, pagar el seguro de la casa, cambiar el frigorífico, y arreglar una de las placas de la vitrocerámica. Es curioso cómo los electrodomésticos se estropean a la vez, uno tras otro, como si tuvieran vida propia y se pusieran de acuerdo para morir de dos en dos.

Aurora comió en el despacho con su compañera, como de costumbre. Ya no había presupuesto para hacerlo fuera de la oficina, como hacían antes, cuando no había crisis y los pisos se vendían como si los regalasen. En su tartera, una tortilla de queso, una manzana royal gala y un yogur desnatado sabor limón. A eso de las nueve cerraron la oficina y se despidieron en la puerta de la inmobiliaria. Alicia vivía unas calles más arriba y Aurora caminó hacia la parada del autobús. La calle estaba prácticamente desierta. Aceleró el paso, nerviosa, al oír los de alguien detrás de ella. Dobló la esquina. Los pasos continuaron oyéndose en rítmica armonía con los suyos. Podría haber gritado para pedir ayuda, pero no lo hizo.

A la una de la madrugada del día siguiente, el marido de Aurora acudió a la comisaría y denunció su desaparición. Aunque durante el día anterior no había recibido ningún WhatsApp de su mujer y ni una sola llamada, no se extrañó puesto que ella no tenía costumbre de comunicarse con él en horas de trabajo. Solía regresar a casa pasadas las nueve y media, cogiendo un autobús interurbano y normalmente no llegaba más tarde de esa hora. Sin una llamada, sin un WhatsApp que le anunciara que se retrasaría, su inquietud fue en aumento a eso de las diez y media, cuando la había intentado localizar: “El teléfono está apagado o fuera de cobertura”. Continuó llamando hasta las once, a intervalos de cinco minutos. Finalmente telefoneó a Alicia. “Cerramos la oficina a las nueve menos cuarto y nos despedimos en la puerta, como siempre”. Preocupada al saber que su amiga no había regresado todavía a su casa, el marido de Aurora prometió que la llamaría en cuanto supiera algo.

Tres días después de su desaparición, su cuerpo sin vida fue hallado en un descampado cercano a un polígono industrial, a las afueras de Rivas-Vaciamadrid. Había sido una muerte violenta. Un total de seis puñaladas. Dos de ellas atravesaron su corazón. También le seccionaron la yugular limpiamente. Y le habían cortado el pelo. Su melena rubia tenía un trasquilón y habían encontrado un pequeño mechón al lado del cadáver. Tal vez el asesino coleccionaba recuerdos de sus víctimas. Muchos asesinos lo hacen. Este quizás guardase cabello. Nada original, por otra parte. Todo especulaciones, le dijeron a Alberto, cuando encontraron a Aurora en aquel descampado. Las investigaciones no habían hecho más que empezar. Un mes después de su asesinato, continuaban sin pistas.

Me fijé en su cabello, rubio y brillante. No era una mujer guapa pero tenía unos rasgos correctos y un cierto atractivo, ese que da el tener seguridad en sí mismo. Cuando entré en la agencia me saludó con amabilidad y me invitó a sentarme, con un gesto de su mano. Me la estrechó y noté el cálido roce de vida y su alma palpitar en ella. Juro que no la conocía de nada y que tampoco la busqué. Aurora me encontró a mí.

Con excepción de las paredes y sin duda alguna porque de ella cuelgan los cuadros de Candy, hace ya tiempo que mi casa me resulta insoportable. No es agradecida. Los sábados por la mañana hacemos zafarrancho y al día siguiente está igual de sucia que lo estaba el viernes por la noche. La tarima flotante es un asco, los suelos de gres de la cocina y del baño nunca están limpios, por mucho que los friegues. Manchas, cabellos, pelusas. Y para colmo, he descubierto una grieta en el dormitorio, cerca del cabecero de la cama. Creo que la casa se muere. Tampoco soporto a los vecinos. Las paredes parecen de papel. Oigo sus discusiones y sus gemidos cuando hacen el amor, aunque doy por hecho que ellos oyen también los nuestros. Demando paredes más gruesas, aunque solo sea por ese detalle. Necesito intimidad acústica. Además, quiero cambiar de barrio, mudarme a otro lugar donde nadie me conozca. Lo de Ana fue un error del que no me arrepiento, pero ya no me siento a gusto viviendo aquí. Fue una debilidad imperdonable desear a alguien tan cercano a mi domicilio, me lo digo una y mil veces. Pero lo hecho, hecho está. Y encima, está él. Cada vez con mayor frecuencia, se instala en mi cabeza sin llamarle, y eso me jode. No quiero pensarlo, porque si lo pienso, acabaré deseándolo.

Lo de Aurora fui un accidente. Yo solo buscaba casa. Los padres de Candy viven en Rivas- Vaciamadrid y me gusta la zona. No creo que a ella le apetezca mucho tenerles cerca, pero sería yo quien comprara la comprara y por tanto, tendría que acatar mi decisión. A fin de cuentas, ella no aportaría ni un solo euro en la compra ni lo aportó antes. La casa donde vivimos es solo mía, herencia de mis padres y yo ya vivía allí cuando la conocí y no he vivido en ninguna otra.  Aunque esta ya está más podrida que mi propia existencia.

Lo recuerdo perfectamente. Era viernes. Fuimos a visitarlos y cuando aparcaba el coche frente a su casa, me fijé en la agencia. Le dije a Candy que fuera subiendo y que yo lo haría en unos minutos. Eché un vistazo al escaparate, vi las fotos de viviendas que se ofertaban y hallé una en particular que me gustó. Me sonaba la calle, estaba cerca de allí. Entré y la descubrí sentada en su silla, tecleando en el ordenador. En la mesa de al lado, una mujer de unos treinta años, morena, de cabello largo y recogido con una coleta baja, atendía a una pareja. Me sonrió y me invitó a acomodarme. Yo sonreí también. Me estrechó la mano. En un cartel encima de su mesa figuraba su nombre, “Aurora San Juan”. En el de su compañera, rezaba “Alicia Esteban”. Conversamos sobre mis preferencias. Le comenté que me había fijado en un inmueble que ofertaban en el escaparate y que no quería alejarme mucho del centro de Rivas. Una vivienda soleada, de dos habitaciones, con una amplia terraza y a poder ser, con garaje y trastero incluidos en el precio.

—La del escaparate está bien, pero tenemos varias con esas mismas características y por la misma zona —me dijo con una sonrisa en sus labios y al hacerlo enseñó sus dientes, un tanto amarillentos pero perfectamente alineados.

Un blanqueamiento dental hubiera solucionado el problema del color. No entendí el motivo por el que no se lo había hecho, dado que un tratamiento tan sencillo habría perfeccionado su sonrisa, tan importante cuando se trabaja de cara al público. Los dientes dicen mucho de una persona. Hoy en día en la mayoría de las clínicas dentales cualquier tratamiento se financia en cómodas mensualidades. Sin unos dientes bonitos, la gente debería tener prohibido sonreír. Fijarme en Aurora sacó de mi mente a Ernesto. Desde que vino a buscar a Valeria, no podía quitármelo de la cabeza. Y ahora el azar le había proporcionado una ocupación a esta. El resto de la historia no tiene nada de reseñable y carece de interés. Saludé a mis suegros, al cabo de una hora fingí encontrarme mal y regresamos a casa. A eso de las siete y aduciendo que necesitaba que me diera un poco el aire, cogí el coche y volví a la agencia inmobiliaria. Fue rápido y limpio. La maté.

Tras lo de Aurora y de momento, he aparcado la idea de cambiar de casa. El mercado inmobiliario todavía está en proceso de reajuste y sé que puedo ahorrar un buen dinero si espero un poco más. Será cuestión de aguantar estoicamente a los vecinos de mi inmueble, como llevo haciendo desde que tengo uso de razón. Seguiré oyendo sus ruidos de alcoba y, si es necesario, los ahogaré con nuestros jadeos o me pondré unos cascos y escucharé música clásica.

Aurora San Juan ya no existe, un mechón de su cabello está ahora dentro de mi caja de los tesoros. No me excitó matarla, a diferencia de lo que me sucedió con Ana. Creo que estoy perdiendo el interés por coleccionar. Quizás mi insatisfacción parta del hastío que siento, de la desgana que yace en mi interior, de que ya nada me llena. Ni siquiera el arte ni la música, que antes me liberaban y aplacaban mi sed, me sirven ahora. No quiero descubrir, no quiero aprender, no quiero conocerme ni reinventarme.  El resto del mundo me importa un carajo. Tal vez, de todo lo que antes despertaba mi atención, lo único que permanece vivo es mi gusto por las serpientes y mi dulce Candy. Sigo pensando que podría coger el testigo de mi legado aunque todavía la veo algo verde para abrirle los ojos a esta vida umbría. De momento, prefiero que continúe con sus lienzos. Porque, como me digo en ocasiones, si ya apenas me satisface esta afición mía por coleccionar almas, ¿la satisfaría a ella?

Hace varias semanas que guardo en mi caja el cabello de Aurora. Ernesto no ha llegado ningún día tarde a recoger a Valeria y yo tampoco he encontrado excusa alguna para ponerme en contacto con él. El curso acabará pronto y mi alumna favorita pasará a primero de primaria. Lo seguiré viendo cuando recoja a su hermana pero no tendré posibilidad de hablarle si no es forzando la situación, cosa que por otra parte, no quiero hacer. Tengo que dejar de desearlo pero no sé cómo. Se ha metido en mi cabeza igual que lo hizo Ana, aunque de un modo distinto pues es un deseo diferente y no puedo definir con palabras qué provoca en mí. Solo hay una forma de que salga de ella. El suyo sería un mechón de cabello que en realidad no quiero guardar en mi caja. Tengo que conseguir aplacar mi sed con otro trofeo. Aunque, por otro lado, no puedo depender infinitamente de esa droga para no pensar en él.

CAPÍTULO IV

Sábado por la mañana.

Ernesto cogió un carro del aparcamiento del Centro Comercial y subió la rampa mientras repasaba la lista de la compra. Su padre no trabajaba los sábados pero nunca iba a comprar. Se quedaba en casa, cuidando de su mujer y de Valeria. El fin de semana era el único tiempo del que disponía para estar con ellas. A Ernesto le gustaba ir a comprar pues se distraía de otras cosas, salía de casa y aprovechaba para tomarse una cerveza con algún amigo.

Al llegar a la entrada del hipermercado se fijó en la gente que había en la cafetería de enfrente. Riendo, charlando, armando un vocerío impresionante que se mezclaba con el hilo musical, con el bullicio ocasionado por las idas y venidas de las personas que abarrotaban los pasillos, entrando y saliendo de las tiendas, y con las ofertas y promociones que se anunciaban por megafonía. En una mesa, conversaba con una mujer de pelo negro que sonreía mientras se tocaba el cabello en un claro gesto de coquetería. Acarició su mano y la mujer puso encima la suya, aferrándose a ella, como si no quisiera que dejara de acariciarla jamás. Se acercó al oído de esta y debió decirle algo divertido, porque ella comenzó a reírse a carcajadas. Se acercó a su cara, hasta dejar sus labios a un palmo de los de ella. Mientras observaba aquella escena, Ernesto sintió que un calor extraño recorría su rostro. Recordó entonces su conversación en el aula, cuando castigaron a Valeria por haber pegado a aquella alumna. Desde aquel día no se habían vuelto a ver. Había acudido a recoger a su hermana puntualmente, por lo que no había necesitado marcar su número para pedir que lo esperase porque se llegaría a tiempo de recoger a la pequeña. Tampoco él había recibido ninguna llamada comunicándole que Valeria había vuelto a hacer alguna de las suyas. Le molestaba que su hermana se estuviera portando tan bien. Le agradó aquella conversación y ahora observaba la escena. Estaba allí, pasando un buen rato con una atractiva mujer, manteniendo con ella una conversación distendida. Se veía que lo estaban pasando bien y que estaban a gusto. Probablemente fuera su pareja. Se sintió extraño al plantearse si aquella joven de cabello negro y agradable sonrisa era su novia. Apretó los ojos con fuerza, como si al hacerlo, aquel pensamiento fuese a alejarse de su cabeza. Pero al momento volvió a mirar. Le pareció que iba a besarla y que se contenía. La gente ya no se sorprende de las muestras de cariño en público pues son algo natural. Bendita naturalidad, por otra parte. Sin embargo, a algunas personas les incomodan estas manifestaciones y les resultan un tanto embarazosas. Ernesto había elegido una carrera en la que tendría que escuchar muchas historias un tanto peculiares, escabrosas algunas, intimidades de todo tipo, fobias complicadas de entender por el común de la gente. Pero con la práctica llegaría a estar de vuelta de cualquier cosa. Además, había estudiado durante la carrera innumerables casos clínicos, muchos de manual. Expedientes complejos. El rechazo y el miedo a expresar emociones y sentimientos o a hacerlo en público, era algo bastante común. Pero en su caso, era su propia timidez la que le frenaba a la hora de expresar los suyos.

Desde hacía una semana salía con Inma, la sustituta de Ana en el restaurante. No comprendía el motivo por el que con ella había logrado dar el paso y no le sucedió lo mismo con Ana. A la joven solo le faltó dar saltos de alegría el primer día que la invitó a salir. Ernesto era un hombre muy atractivo y ella se dejó meter mano en la primera cita. Inma no era Ana, sin lugar a dudas. Y ahora, contemplando aquella escena, se sentía extraño y confundido. Recordaba la conversación sobre Valeria, sobre él, y recordó que le comentó que estaba pensando en retomar sus estudios de psicología. Lo recordaba todo y no entendía por qué se sentía así. Qué estupidez. Él tenía novia, la joven se encargaba de repetírselo desde el día en que follaron por primera vez. Aunque no sabía muy bien si eso era así, si una relación de una semana podía adquirir el calificativo de “noviazgo”. Sin embargo, en la cafetería, sentadas en aquella mesa, aquellas dos personas sí parecía que tuvieran  una relación estable. Por un extraño motivo, que no alcanzaba a comprender, deseó ser él con quien estuviera manteniendo aquella distendida conversación en vez de la mujer de cabello azabache. “Debería vigilar mis pensamientos y mis deseos”, se dijo. Decidió entonces llamar a Inma, aunque en principio no se había despertado con esa intención, a pesar de que ambos libraban ese sábado. La llevaría al cine y en la oscuridad de la sala la metería mano. Se armaría de valor y le diría al oído lo que deseaba. Tal vez ella volviera a dar botes, en ese caso en la butaca del cine, agachándose solícitamente después para cumplir su deseo. Tal vez así, mientras eyaculase en su boca, olvidaría esa estupidez, olvidaría la conversación en el aula de Valeria y sacaría los confusos pensamientos que se habían instalado de su cabeza.

Esta mañana, al ir a dar de comer a los ratones, he encontrado a dos muertos. Parecían dormidos, pero cuando me he fijado bien, he descubierto que tenían hundidos los ojos bajo las cuencas y su pelaje estaba aplastado y sin brillo. Es increíble la rapidez con la que un cuerpo adquiere ese aspecto acartonado, lo rápido que la muerte se ceba con la carne y cómo la rigidez y el frío sustituyen a la calidez característica de la vida. Me preocupa que algún virus los esté atacando. Si es así, si se trata de una enfermedad, mi nueva pitón podría contagiarse. Si ello ocurriese tendría que deshacerme de ella y no podría acabar en la cazuela, lo cual sería una verdadera lástima. La vez pasada, Candy no preguntó ni siquiera qué había sido de la otra. Creo que después de casi cinco años de convivencia ya sabe, casi con toda seguridad, de este peculiar gusto mío por los platos exóticos, pero me tiene miedo. Imagino que teme mi reacción si me preguntara y por eso se calla.

La próxima vez probaré a añadir soja al guiso de serpiente, para darle un sabor más intenso. No quiero alarmarme por lo de los ratones. Supongo que es posible que hayan muerto por causas naturales y no por haber enfermado. Me fastidiaría tener que sacrificar a la pitón. No obstante, vigilaré cualquier cambio en el animal y lo mismo haré con los roedores.

El pasado sábado lo vi en el hipermercado. Yo conversaba con Candy en la cafetería de enfrente. Disimulé y actué con naturalidad. No quería que se diera cuenta de que lo había descubierto observándome. Me resultó excitante que lo hiciera. Me estaba prestando atención, a mí... La única vez que nos habíamos visto había sido en el aula, gracias al mal genio de Valeria. Siento un nudo en la garganta cuando revivo aquella conversación tan corta y banal pero que se ha convertido en eterna, de tanto repasarla en mi cabeza. Por ese motivo, me busqué otro objeto de deseo. Desde aquel encuentro, he guardado en mi caja metálica dos mechones más. Aurora y Marina. De esta última todavía hablan en las noticias. A fin de cuentas, solo ha transcurrido una semana. A ella la busqué fuera de Madrid y acabé con su vida estrangulándola. A veces cambio de modus operandi por mi propia seguridad. Poco a poco dejarán de hablar de Marina, como han dejado de hablar de las otras. Cuando la gente deja de hablar de alguien, esté vivo o muerto, pronto se convierte en ayer.

Hoy he decidido oficialmente olvidar por otra temporada a Ernesto. Para ello necesito ocupar mi mente en algo. Si está vacía la tengo que llenar y en mi estado actual de locura, la llenaría con él y no quiero hacerlo. Creo que lo que me sucede es que mi cabeza se niega a desear arrancar un mechón de su cabello y por eso estoy así. Ernesto me gusta y en realidad no quiero que ocupe un lugar en mi caja. Nunca me había pasado algo así y este hecho me inquieta. No suelo planear las cosas, más bien soy de improvisar. Sin embargo, con Ernesto no hago más que planear cómo olvidar que lo deseo.

En mis cacerías busco presas alejadas de mi círculo. Si la víctima no tiene relación alguna conmigo, si no somos del mismo barrio, ni trabajamos cerca, ni compramos en el mismo hipermercado, si es una completa desconocida, se hace muy complicado para la policía atar cabos que les lleven hasta mí. El crimen movido por impulsos y sin conexión con la víctima es muy difícil de resolver. Además, está el hecho de que la adrenalina que me proporciona lo improvisado me mantiene en tensión durante las semanas posteriores a la caza. No es mucho tiempo, pero eso es justo lo que ahora necesito: darle un par de semanas de descanso a mi cabeza. Cada vez necesito hacerlo con mayor frecuencia. No es una adicción, no es eso ya, sino el poderoso deseo que tengo de no aprehender el alma de Ernesto. Sí, eso es en definitiva lo que persigo, aunque me niegue a aceptarlo. No quiero ver su cabello en mi caja y por ese motivo necesito buscarme otra distracción para vaciar mi mente de su imagen. Vaciar mi mente…

Un parque es el lugar ideal para hallar a la víctima propicia, sobre todo aquéllos que la gente atraviesa para ir a sus casas cuando salen del trabajo, evitando dar largos rodeos callejeando desde la parada del autobús hasta su domicilio. Esos son los mejores. La semana que viene esperaré en uno de ellos. Buscaré uno cualquiera, uno que se halle muy lejos de mi barrio Y en el que no tenga motivo alguno para estar. Escogeré uno de forma aleatoria. Encontraré, sin mucha tardanza, una persona confiada y poco miedosa, que tenga más ganas de llegar a su domicilio que prudencia para hacerlo por el camino más largo pero también más seguro. Una que lo atraviese sola. Solo necesito tiempo y lo acostumbrado: mi cuchillo, mis tijeras y una bolsa de plástico con cierre.

Tengo que prepararme para el final del curso y para despedirme de mis niños. Diré adiós a tres años con ellos y a los días que, en algunas ocasiones, ellos han conseguido llenar de luz. Tengo que despedirme de mi querida Valeria. Por ese motivo necesito tranquilidad, esa con la que me embriago después de sacar a pasear a mis demonios.

Por la tarde he pedido a Candy que pinte algo para mí. No cualquier cosa de las que ella suele crear cuando tiene inspiración, no. Le he pedido que pinte mi retrato. Me ha mirado extrañada pero no ha dicho nada. Al minuto ha venido con un lienzo de grandes dimensiones, su caballete y todos sus útiles de pintura. Me ha pedido que me siente en el sofá y que permanezca sin moverme durante un rato, mirando a un punto indeterminado de la pared. “Lo justo para que perfile tu rostro, a grandes rasgos. Luego podrás irte.” A los veinte minutos me ha dicho que podía levantarme si lo deseaba. He aprovechado para darme una ducha y cuando he regresado al salón he echado un vistazo al retrato que se hallaba aún en estado embrionario. Me ha gustado lo que he visto, pero no se lo he comentado a Candy. Tan solo la he preguntado cuánto pensaba que iba a tardar en acabarlo.

—Lo acabaré, cuando lo acabe —me ha dicho, y en su boca se ha asomado una sonrisa burlona.

Llevaba el móvil en la mano, miraba la pantalla y escribía mientras caminaba. De haberse desviado unos pocos grados más del camino de arena, se hubiera estampado la cabeza con alguno de los árboles que se hallaban a ambos lados de este. Sus dedos se movían ágiles. A aquella velocidad vertiginosa con la que escribía, era seguro que estaba violando el diccionario de un modo indecoroso. Tecleando a tal velocidad es imposible que no estuviera cometiendo faltas de ortografía. Se tendría que castigar a quienes mancillan el lenguaje tan impunemente. No me quiero erigir ni en juez ni en verdugo ni  me siento tan grande ni tan importante como para jugar a serlo y, por tanto, no es mi intención castigar a nadie y menos por una cuestión puramente ortográfica. Creo que cada uno de nosotros debemos ser nuestros propios jueces y que finalmente también acabaremos siendo nuestros propios verdugos.

Lo que sucedió aquella noche fue algo muy simple, como siempre viene a suceder cuando decido quitarme de la cabeza algo que se está convirtiendo en obsesión, que me oprime el cerebro y me comprime el alma (si acaso poseo alma pues es algo que siempre he puesto en duda). He intentado librarme de mis obsesiones cuando estas se han fijado en mi mente. Lo he intentado por todos los medios. He recurrido al sexo, me he refugiado en mi trabajo, en las risas de mis alumnos, en sus benditas y malditas ocurrencias, en el bullicio de los centros comerciales, en la soledad de mi bañera, me he masturbado en un cuarto de baño público (el de cualquier cafetería me ha servido), en el del colegio y le he pedido a Candy que lo haga en nuestra cama. Ella sabe hacerlo muy bien y también es una experta en usar su lengua, le gusta hacerlo y se desvive por satisfacerme. He probado todo y nada ha funcionado. Solo funciona lo que me ha funcionado siempre.

Aquella noche necesitaba librarme de la opresión que pensar en Ernesto producía en mi pecho, del martilleo continuo de su nombre en mi cabeza, por una simple y llana cuestión de supervivencia emocional. Me jodía tenerle metido tan dentro, me jodía mucho.

Elegí aquel parque como vía de escape para librarme de aquella opresión, pensé que encontraría en él lo que necesitaba para que su imagen desapareciera de mi cabeza, pero yo no elegí a aquel muchacho en concreto. Fue él quien decidió pasar por ahí, nada tuve yo que ver en eso. Los dos estábamos en aquel lugar, si bien con muy distinto propósito. El mío no era otro que el de “desintoxicarme”. Lo más seguro era que él tan solo regresara a su casa y lo hiciera atravesando aquel parque. O quizá había quedado con alguien y se dirigía a su encuentro. En cualquier caso, no lo atravesaría más.

—Perdona, ¿tienes hora? —pregunté.

Pareció contrariado, pero a aquellas alturas, me importaba bien poco incomodarlo. Dejó de teclear y se fijó en el reloj del móvil. Abrió la boca y así se quedó. Con ella bien abierta y los ojos más abiertos todavía. No todos los días se topa uno de bruces con la muerte. Su camiseta de algodón se rasgó con facilidad, al igual que lo hizo su carne, a la altura del estómago. Intentó defenderse, pero ya tengo bastante práctica en estos lances, diez años de práctica. Ni siquiera consiguió asirme de la camisa, su primera intención. Aferrarse a mí, como si con ello fueran a aferrarse a la vida, es lo que casi todas mis victimas intentan hacer si aún les queda fuerza tras la primera puñalada. No imagino qué pasó por su mente (ni por la de los demás que han pretendido hacerlo) cuando quiso sujetarme. Supongo que siempre es el instinto de supervivencia. Sentir la muerte tan cercana le tuvo que acelerar el corazón, haciendo que la adrenalina corriese por su torrente sanguíneo igual que lo hacía por el mío, percibiendo su palpitar en mis sienes, pom, pom, pom… La huida hubiera sido la vía más lógica para escapar de la muerte, aunque nunca hubiera alcanzado su propósito. Sé perfectamente dónde hundo el cuchillo la primera vez. No hay vía de escape posible, nunca la hay, pero no entiendo cómo ninguno lo intenta con más ahínco.

Me aparté unos centímetros, haciendo uso de mis excelentes reflejos, lo suficiente como para maniobrar con facilidad y hundir nuevamente el cuchillo en su cuerpo, evitando que me alcanzara, aunque tenía su mano a escasos milímetros de mi camiseta. Esta vez se hundió en su pecho, en pleno corazón. Tengo bien aprendido el camino, he practicado mucho. No me deleita el sufrimiento (todo transcurre tan rápido que tengo el convencimiento de que ninguno sufre). En esos escasos segundos en que sucede todo, gozo más que con el más potente y duradero de los orgasmos que haya tenido en mi vida. Observar cómo se dejan arropar por la tranquilidad que proporciona la muerte tras comprender en un instante que esta llega inevitablemente, puede resultar paradójico, pero a mí me insufla vida. Como si la suya pasara a mi cuerpo. Así me siento. Cuando uno no se espera morir (quién por otra parte se lo espera pues todos prevemos gozar de una larga vida) la muerte se engancha al cuerpo de una manera sutil, no se aferra a él enloquecida. Conforme la sangre abandona el cuerpo, sin avisar, y a juzgar por cómo parece descansar la mayoría de ellos una vez que están en el suelo, durmientes, languidecidos, abandonados, creo que la muerte les debe envolver con un manto de cálida placidez. El gesto de sorpresa con el que se cubren sus rostros, suele dar paso, salvo en raras ocasiones, a un rictus de paz y tranquilidad, que preveo no conseguiría dibujarlo ningún otro hecho.

Cerré sus ojos, recogí mi trofeo y abandoné el lugar a buen paso. Al día siguiente era la noticia estrella de los telediarios. Yo solo contribuyo a rellenar durante unas semanas los minutos de los informativos, dando carnaza a los medios de comunicación y al ávido consumidor de infortunios ajenos. Al cabo de un tiempo, y porque cada vez con menos frecuencia estos sucesos resultan novedosos, la gente mezcla unos con otros, se preguntan cómo se llamaba aquel joven que apareció acuchillado en tal o cual sitio o comentan que tal vez  fue estrangulado, o quizás apareció en un descampado y no en un parque. Los crímenes se confunden con otros de la misma naturaleza, de manera que luego se entremezclan los hechos, las victimas, los móviles, los sospechosos y las armas homicidas. Fue un vecino quien perpetró el crimen, y pocos años después, quizá fue el cuñado o lo hizo el padre. La memoria de pez. Qué poco importa a la mitad del mundo lo que le pase a la otra mitad. No quiero pensar en nada, no quiero pensar en la cloaca en la que vivimos, no quiero pensar en mi propia cloaca, en esa en la que pasamos las horas Candy y yo, follando hasta la extenuación, quitándonos el hedor a humanidad deshumanizada con una buena ducha y gel con aroma a chocolate.

Al día siguiente leí a mis niños un bonito cuento. Algunos ya saben leer muy bien mientras que otros todavía silabean. No soy proclive a juzgar a mis alumnos por la rapidez en la adquisición de nuevos conocimientos. Quizás algún día aquéllos que ahora solo silabean, empujen fuerte a los que leen perfectamente (y se burlan de aquéllos, todo hay que decirlo, porque a estas tiernas edades, los niños pueden ser caníbales de sentimientos, depredadores de autoestima, engullidores de lágrimas ajenas). Esto sucede en la sociedad, en general. Nos manejan los que tan solo silabean y nos dejamos manejar porque nos da la gana, porque no decimos “se acabó”, a pesar de que leemos mucho mejor que ellos.

Mis niños me miraron con la boca abierta y los ojos encendidos por la curiosidad, como suelen mirar los párvulos. Todo lo creen pero a su vez todo lo cuestionan, todo lo descubren, de todo se empapan los pequeños. Esa mañana no presté mucha atención a mi niña. Cuando la miro, pienso en él. Creo que mi preferida intuye que algo me pasa. Intento que no se disguste por mi obligada indiferencia y de vez en cuando la miro y sonrío, aunque me cuesta hacerlo porque siempre me ha costado sonreír. Candy me dice que tengo una bonita sonrisa y que debería practicarla más, pero a mí no me sale aunque lo intente. Sonreír no va con mi naturaleza.

Conseguí relajarme durante varios días, alimentándome de aquel joven y del recuerdo de aquella noche, pero el regusto de su alma robada me duró menos de lo que hubiera deseado. Escuché el noticiario después de la cena, al lado de Candy y en nuestro mullido sofá. Como por goteo, de vez en cuando ella me regalaba una sonrisa, una mirada curiosa, un beso en el cuello. “Alfredo Ávila Navarro, veintisiete años, mecánico de profesión, regresaba de su trabajo atravesando aquel parque cercano a su domicilio cuando lo asesinaron”. Había sido hallado al día siguiente, por una pareja que paseaba a su perro. La mujer relataba los hechos. Percibí fingida angustia, lágrimas de cocodrilo a punto de desbordarse de sus embusteros ojos, hundidos en un cráneo insultantemente imperfecto, saboreando morbosamente su minuto de gloria televisiva. El morbo que genera la desgracia ajena en algunas personas ya no me sorprende. Aunque reconozco que el hecho de que aquella mujer se mostrara ante mí tan transparente, que desplegara aquella repugnante vileza encubierta con una falsa condena de los hechos, con un dolor sobreactuado, hizo que me reafirmara en mi postura. La mayoría de los seres humanos no deberían estar aquí, no tendría que permitírseles consumir el oxígeno de los demás, su mera existencia constituye una herejía contra la naturaleza, una equivocación de esta, en realidad. Observé a la mujer, sus gestos, su desagradable semblante, sus ojos cenagosos. Durante una fracción de segundo deseé estrangularla, durante esa fracción de segundo soñé con tener su cuello entre mis manos. ¡Qué breve pero orgásmico pensamiento!

La policía no descartaba ninguna hipótesis sobre el móvil del crimen. Los vecinos estaban conmocionados. Alfredo era un joven querido en el barrio. Sus familiares y amigos afirmaban que no tenía enemigos, que era un muchacho corriente, que pensaba casarse el próximo invierno con su novia de toda la vida, una joven que aparecía en las imágenes, llorando desconsoladamente sobre el hombro de una mujer de pelo castaño, probablemente familiar de la víctima, su madre quizás. “La policía no descarta ninguna hipótesis sobre el móvil del crimen”, repetí en mi cabeza. No hay móvil, capullos, me dije. Sonreí.

Durante los días siguientes, conforme regresó mi insatisfacción, busqué oxigenarme gozando de mi dulce Candy. Conseguí con su cuerpo aliviar mi inquietud y despejar mi mente. De nuevo gritó, y cuando ella grita yo me evado. Entre sus gritos, lujuriosa mezcla de placer y dolor, me envuelvo y me diluyo. Luego me complace con su lengua. Yo también soy hábil con mi boca pero menos que ella. Me gusta perderme entre sus piernas porque son suaves como el terciopelo y cálidas como una acogedora manta en invierno. Me abraza con ellas como lo haría una madre con su pequeño, aquélla que nunca conocí en calidad de tal. Cuando deslizo mis dedos dentro de su vagina, siento la calidez y humedad de su sexo y eso me ayuda a olvidar mi negrura, a alejarme apenas unos centímetros de la locura. Su dolor, cuando ejerzo tanta presión en su sexo, con todos mis dedos, es proporcional a mi excitación y a la calma que me invade cuando le hago daño. Por alguna extraña razón, ella lo sabe y darme esa paz hace que alcance, en cierto modo, la que ella tanto ansía. Con ese orgasmo doloroso y casi místico y pintando sus cuadros imposibles, alcanza su nirvana particular. No me cabe la menor duda de que Candy es un espécimen difícil de clasificar. Ya no la siento simple sino algo retorcida. Ella es una sensual y lasciva serpiente atrapada en el cuerpo de una mujer.

Si algo puedo concluir de esta obra es que es lo mejor que ha salido de mis pinceles. No quiero resultar arrogante al afirmar que este cuadro supone la culminación de mi carrera como pintora, pero dudo que vuelva a crear nada más redondo, más perfecto, más sublime, en definitiva. He reproducido su alma en el lienzo con cada trazo que he dado, con todo lujo de detalles y con una especial mezcla de colores y texturas. Es mi retrato de Dorian Gray particular. Mi Dorian, mi amor.

No imagino mis cuadros expuestos en una galería o en un museo, aunque cuántas bazofias son contempladas y admiradas, colgadas en las paredes de estos. Nos llevaría tiempo enumerarlas, si tuviéramos el valor para hacerlo. Mis cuadros son hermosos pues yo veo más allá de sus colores, de las formas que viven en ellos y los percibo como los pinté, con una oscuridad apacible, sugerente, inmensa de matices, de vívidos sentimientos. Mi concepto de belleza, claro está, es muy distinto al que posee la mayoría de la gente. Es algo que descubrí hace ya tiempo.  Lo que pasa es que al común de los mortales le cuesta ir a contracorriente (no me incluyo en esa totalidad porque me considero un bicho raro. Lo sé yo y lo saben quienes me conocen: Yo sí que sé nadar como los salmones en época de desove). Ellos siguen a pies juntillas y sin cuestionarlos, a quienes se erigen en críticos o maestros y poseen un cierto renombre en el mundillo del arte, pero luego son más falsos que las imitaciones de los chinos. Aunque no sean capaces de dar una sola pincelada en un lienzo, se creen con el derecho casi divino de juzgar el arte de los demás y el pueblo llano les aplaude sus falsedades porque son desconocedores de su cinismo e hipocresía. La facilidad con la que el ser humano es capaz de criticar aquello que no entiende es, en mi modesta opinión, una enfermedad que habría que erradicar de la faz de la tierra. Aquellos que lo hacen sin ningún conocimiento en la materia, no solo no aportan nada al resto sino que los contagian de su estupidez. El arte debe revolver el alma, lo más profundo del ser y mis obras sin duda alguna la revuelven. No sé si el retrato que pinté revolvió la suya. He escuchado de sus labios el mismo comentario en repetidas ocasiones con respecto a su alma. Por ese motivo no he podido averiguar qué sintió la primera vez que se lo mostré. Creo que se vanagloria de carecer de ella. Yo no estoy de acuerdo, sobre todo porque habla con entusiasmo de sus niños y me hace partícipe de sus progresos, de sus descubrimientos y de su interés por aprender. Alguien que habla así no puede carecer de alma. Cuando me reafirmo en mi postura insistiendo en que la posee, no me contesta. Solo comenta, para el cuello de su camisa, “qué pena que después de la infancia nada de esto quede, nada se recuerde, nada”. Les llama así, “sus niños”, aunque no me parece que tenga intención de tener uno propio en el futuro. No es de arrumacos ni de dar muestras de cariño y menos a un niño. Creo que no recibió muchas caricias, besos y abrazos en su infancia. Eso marca para siempre. No es que no tenga alma, es que la tiene rota. A algunas personas se les rompe el corazón y el desamor tiene buena culpa de ello, pero a otras lo que se les rompe es el alma y no solo por ese motivo, sino por un cúmulo de circunstancias. No es que no la tenga, insisto, es que la tiene como un queso gruyere (llena de agujeros que está intentando llenar). Y una de dos, o hace una fondue con ella y se construye una nueva, o rellena esos espacios en blanco con la misma materia, con las almas de otros. Creo, tal como yo lo percibo, que es esto último lo que lleva mucho tiempo intentando hacer. Al menos desde los últimos cinco años, el tiempo en que comparto su vida. O mejor dicho,  en que me deja compartirla, que es lo que hace aunque crea que yo no lo sé. Y todo lo guarda ahí, en su cajita metálica. Recuerdos. No quiero preguntar, pero sé que son almas lo que guarda en ella, no hace falta que me la enseñe… Parezco tonta, pero no lo soy. Creo que empieza a darse cuenta de ello y por eso está empezando a mostrarse tal y como es. Cuando no está gris como mis paisajes espectrales, me aguanta y me deja formar parte del mobiliario, con la diferencia de que a mí me folla. Me permite ocupar el otro lado del sofá y la mantita con la que nos cubrimos en invierno, mientras vemos una película frente al televisor. Sé que no me ama, pero no me entristece como para no dejarme respirar… Con estar a su lado, me basta.

—No puedes mirar —me advirtió. Estaba feliz y parecía brillar. Hubiera jurado que lo hacía.

—Me taparé los ojos —contesté.

—No hagas trampas —insistió. Estaba también nerviosa y eso añadía un brillo especial a su mirada.

—Candy, nena, por todos los santos —comenté, aunque no creo ni en Dios ni en los hombres. Como para hacerlo en santos…

Se pone muy excitada cuando acaba un cuadro. Me gusta percibirla así porque me recuerda a una niña pequeña y me da morbo. Pienso en ella como si fuera una chiquilla y no puedo evitarlo, aunque no es debilidad pedófila. La veo más como una adolescente y no como un párvulo. Jamás he mirado a ninguno de mis niños así y nunca lo haré. Aborrezco a los pederastas. Y sin embargo, a mi dulce Candy me la imagino vestida de uniforme, con una faldita a cuadros y dos coletas con lazos rojos. Verla así en mi mente, me excita. Las adolescentes de ahora ya no son inocentes aunque yo no me siento mal por imaginar a Candy así vestida, por verla protagonista de una película X, ataviada con el uniforme de un colegio de monjas. Las actrices porno que encarnan papeles de jovencitas han pasado sobradamente de los dieciocho. Excitarse y follar contemplándolas no es pecado. Tampoco creo en los pecados, por otra parte. ¿Por qué estoy ahora pensando en pecados?

Cerré fuertemente los ojos e incluso me los tapé con una mano. Me acercó hasta el caballete, tirando de la manga de mi camiseta. Durante todo el tiempo en que estuvo pintando aquel retrato, con excepción del primer día en que realizó el boceto, me obligó a no mirar bajo ningún concepto. No quería que lo viese hasta que no estuviera terminado. Cubría el lienzo con una tela en cuanto finalizaba su trabajo diario. Sus progresos permanecían en secreto, al abrigo de su sola inspiración. Obedecí sin esfuerzo, bajo la amenaza de castigarme si incumplía mi promesa. A mí. Me hizo gracia. Pero por haberme amenazado, aunque sé que no lo hizo en serio, la castigué duramente todos y cada uno de los días en que trabajó en el retrato. Fueron exactamente doce sensuales y lujuriosos días de castigo. Aquél en el que lo dio por finalizado se encerró en el baño y se puso a llorar. Sé por qué lo hizo. Se acabaron las ligaduras y los juguetes por una temporada. De esto también hay que descansar, porque si se convirtiese en una obligación castigarla así con tanta severidad, ya no tendría gracia. No quiero rutina en mi vida, en ninguna parcela de ella. No puedo concebir el sexo como algo monótono. Si la oyera gritar continuamente, no tendría aliciente para mí ni para ella y tampoco lo tendría si nunca lo hiciera. Además, estas paredes son de papel. Ya no hacen paredes como las de antes. Mi madre no me oía gemir cuando mi padrastro abusaba de mí porque solía estar muy borracha como para enterarse, y aunque estas paredes hubieran sido las de un bunker, jamás hubiese oído lo que no quería oír. Algunas veces quería gritar pidiendo socorro, pero luego me acostumbré y, al cabo de un tiempo, ni siquiera pensé en hacerlo.

Destapó el lienzo y la sábana blanca que lo cubría cayó al suelo, muy despacio. Lo sentí así, a cámara lenta. Incluso en mi cabeza escuché una melodía, un canto de sirena, que me obligaba a no despegar los pies del suelo. Pegados al piso me parecía que se me habían quedado, esperando a descubrirme, a tenerme frente a frente. Como si estuviese mirándome en un espejo, así me vi. Entré en una especie de ensoñación cuando lo hice. No en un sueño profundo, sino en algo más parecido a un letargo, como si mi cerebro recibiera una débil descarga eléctrica que me debilitó. Ella permaneció a mi lado esperando mi reacción, pero mi semblante no debió darle ninguna pista sobre lo que sentí en aquel momento. Esperaba que le describiese qué había percibido, qué me transmitía y si realmente me veía en aquel retrato. Se hizo un silencio incómodo, cortante. Ella comenzó a frotarse las manos y yo permanecí inmóvil y sin hablar. No sé cuánto tiempo pudo transcurrir desde que me mostró el retrato hasta que reaccioné, pero sí recuerdo perfectamente el rostro de Candy esperando impaciente a que yo hablase, con sus ojos perdidos en los míos, su cabeza un tanto ladeada, su gesto preocupado, sus labios apretados.

—No tengo palabras —comenté, para acabar con aquel silencio eterno.

Qué expresión tan absurda y manida utilicé para describir todo lo que me transmitió aquel lienzo. Ahora que lo pienso, debí parecer imbécil. Yo, que me creo inteligente y que de hecho lo soy, describí todo ese cúmulo de sensaciones que me bajaron de la cabeza al pecho, oprimiéndolo como si me desgarraran las entrañas con un simple: “no tengo palabras”.

—Pero algo tendrás que decir, algo habrás sentido al verlo —dijo ella, subiendo los hombros.

—Lo he sentido… todo. ¿Soy yo? —pregunté, vacilante. Di un paso atrás, tomando conciencia de que tenía piernas, dado que durante todo ese tiempo no me pareció que estuvieran allí. De hecho creí, por un buen rato, haber desaparecido del salón y estar en alguna otra parte, lejos de esa realidad.

—¿Y a mí me lo preguntas? ¿Te ves?

—¿Tan transparente soy para ti?

—No creo que sea esa la cuestión, pero te contesto porque sé que no podrías descansar si no lo hiciera. No, no lo eres en absoluto. Simplemente, yo te percibo así —respondió, señalando el retrato—. ¿He logrado captar tu esencia? —Percibí que se había relajado y yo regresé al salón, de donde quiera que me hubiera ido hacía unos momentos.

No era un cuadro oscuro como los que ella solía pintar. Era distinto. Tenía matices, texturas y colores claros (había usado para dimensionarlo y que pareciese que iba a abandonar el lienzo de un momento a otro, distintas telas, clavos, chapas de refrescos, palitos, hojas, incluso papel de periódico). Usaba, que no abusaba, ocres y marrones brillantes. Había mezclado negro y blanco en porcentajes que creaban infinitas tonalidades de grises. Dibujó mis labios con bermellón y me trasladó a un cielo de azules amalgamados hasta hacerlos nocturnos, como era su costumbre. En eso no se salió de su tónica pero había añadido algunos colores que nunca hasta entonces había usado (si bien no lo había hecho en exceso y eran solo pinceladas dispersas, como huérfanas). Siempre pensé, de hecho, que no disponía en su caja de óleos como los que había utilizado para hacer aquel retrato.

—Soy yo, Candy, mi dulce niña. Descríbeme. Quiero que lo hagas tú. Yo me he visto frente a un espejo, pero quiero que me muestres lo que sentiste tú mientras me pintabas.

—Tú eres indescriptible, no podría hacerlo con palabras ni podría expresarte lo que siento cuando estoy contigo, lo que veo cuando te observo, lo que capto de ti cuando me posees —respondió en un tono casi maternal.

—¿Y los colores claros?

—¿Te resulta raro que los haya usado?

—No eres gallega, Candy. No me respondas con otra pregunta.

—Los colores claros… Te percibo en ellos. ¿Te ves? —Señaló los bordes de mi cara.

—Ahí has usado tonos oscuros.

—Sí, pero solo ahí. Y cerca de tus ojos he utilizado colores que jamás había usado. Y en tu boca también. Claridad. He alargado tu sombra, difuminándola conforme se acerca a la ventana. Porque no todo en ti es oscuro. Hay matices. Percibo luz aunque yo nunca he presumido de poseer un sexto sentido para conocer a las personas.

—Luz… —repetí.

—Como la de una cerilla, tal vez.

—¿Una luz de esperanza? ¿Me estás queriendo decir eso, mi dulce Candy?

—No sé —titubeó—. Quizás.

—Te equivocas, no hay luz alguna en mí —afirmé, aunque sin demasiada convicción. Me había reconocido en aquel retrato casi picassiano, pero no en aquellos matices que ella había dado a mi rostro.

—¿Vas a colgarlo? —dudó al preguntarlo y le tembló la voz. Sentí un deseo irrefrenable de gozar de ella allí mismo, sobre el frío suelo del salón, pero intenté no perder la compostura.

—¿Cómo no hacerlo? —contesté—. Esta misma tarde.

—Podríamos ponerlo en la entrada, si te parece. —Sonrió y ladeó la cabeza. Me encendió. La cara me ardía.  La sentí ya mía.

—En la entrada pues. —Sonreí—. Ahora, por usar tonos claros, voy a castigarte.

—¿Muy duro? —preguntó. Percibí un brillo lujurioso en su mirada. Ya no estaba tensa sino que ardía como yo.

—Mucho.

Sonreí, la cogí del pelo y la besé con rabia. Me mordió el labio inferior hasta hacerlo sangrar. Se aferró a mi boca, como un náufrago lo haría a un tronco en mitad del océano. Aguanté el dolor hasta que se me hizo insoportable. La cogí del cuello, apreté, primero solo un poco. No intentó zafarse ni tampoco dejó de morderme. Apreté un poco más hasta que su rostro comenzó a volverse carmesí. No trató de detenerme pero dejó de morder. La solté al fin y comenzó a toser.

—Siempre te digo que me indiques cuándo debo parar. Solo necesito un gesto, ¿por qué no lo has hecho? —pregunté.

—No quería que parases. —Comenzó a carraspear—. Necesito beber un poco. —Le traje un vaso de agua y dio un par de sorbos—. Vamos a la cama —me pidió con una voz dulce, aniñada—. Y házmelo como me has dicho, muy duro.

Aunque nunca se lo he dicho, quiero que piense que soy yo quien controla la situación, aunque en ocasiones, albergue serias dudas al respecto. Cuando me pide de ese modo, con tanta docilidad pero a la vez con tanto deseo, me tiene a su merced. Es ella quien adquiere una posición dominante y yo me debilito. Soy yo quien la castigo pero en realidad es Candy quien me controla. Por ese motivo tengo que improvisar para que no perciba ese control, ese poder. Así que, en aquella ocasión utilicé mi imaginación poniéndola a trabajar de un modo más intenso, dando un paso más allá y mostrando todas mis cartas. No me importó que descubriera ciertos gustos míos un tanto peculiares, porque no voy a engañarme más ya que creo que, en el fondo,  siempre he sabido que ella los conocía. En los últimos meses mi dulce niña me ha sorprendido hasta tal punto que mi percepción de ella ha variado notablemente. Candy no es superficial, no es plana, no raya la estupidez, como he creído en ocasiones. Candy es la lucidez personificada en un envoltorio de muñequita, en un rostro de Barbie de cabello azabache. Posee una inteligencia emocional, cristalina y sutil, de las que hoy en día no se valoran pero de la clase que yo más aprecio. Por fin estaba preparada para avanzar un paso más.

—Ve al dormitorio, enseguida te acompaño. No te desnudes, lo haré yo —le dije.

—Me gusta que lo hagas tú —me respondió con una mirada cándidamente sensual, haciendo honor a su nombre.

Fui a la cocina y cogí mi cuchillo favorito, el que corta como a mí me gusta, con un corte limpio y perfecto. Regresé al salón, abrí la tapa del terrario y cogí a la pitón, sujetando su cabeza con firmeza pero sin apretarla demasiado. Zigzagueó, revolviéndose en el aire. La nueva serpiente apenas medía un metro y su piel suave y brillante, negra y con manchas dorsales en tonos dorados, parecía dibujada a plumilla con unas líneas perfectas. Llegué a la habitación y tan solo se había quitado las zapatillas. Me esperaba de pie, con ambos brazos pegados al cuerpo, sus hombros sin tensión, toda ella sin miedo. Esperando a ser poseída y preguntándose cómo iba a hacerlo. Dejé la serpiente encima de la cama y no se escabulló, sino que se hizo un ovillo. Ella también parecía esperar. Dejé el cuchillo en la mesilla. Candy no se sorprendió al verme aparecer con él ni con la serpiente. De hecho ni se inmutó. Me acerqué a ella y fui desnudándola sin prisa.

—Soy yo —repetí.

—Eres tú —me contestó al oído, en un susurro.

—No entiendo la claridad que has añadido al retrato —comenté, mientras arrojaba sus bragas al suelo—, y esas notas de colores suaves. ¿Qué tienen que ver conmigo? —insistí.

—Todo, lo tienen que ver todo, no le des más vueltas. Eres tú y lo sabes, aunque no quieras reconocerlo. Creo que tienes miedo —me contestó con rotundidad. Hundió su lengua en mi boca, al tiempo que yo desabrochaba su sujetador, liberando sus senos.

Ella ante mí, en todo su esplendor. Realmente ella, como yo me había mostrado siempre y sin saberlo, mientras me observaba a diario para grabarme en su cabeza, para concentrarse en pintarme tal y como soy. Lo consiguió, a pesar de la suavidad de algunas de sus pinceladas y de los matices cromáticos empleados para hacerlo. No intenté darle más vueltas pues no me veía capaz de encontrarle una lógica a todo aquello. Solo quería castigarla. Ella me lo pedía con sus ojos, perdidos en los míos. La tiré en la cama y se quedó muy cerca de la serpiente, que permaneció enroscada, como si esperara pacientemente a que le descubriera cuál era su cometido en aquel juego. Me abrazó con sus piernas y me sujetó con firmeza, atrapándome como siempre. No supe hasta aquel día que Candy me poseía, no me di cuenta de ello hasta ese preciso momento, cuando me enseñó su particular interpretación de cómo soy en realidad. Sintiendo hasta el amanecer… Gritó sin pudor, sin importarle las paredes de papel ni que los vecinos murmurasen en los descansillos acerca de nuestros jueguecitos, metida por entero en nuestro pequeño mundo. No fue necesario hacer nada con la serpiente ni necesité indicarle el camino. Al cabo de unos minutos se deslizó entre sus piernas, como si supiera perfectamente lo que debía hacer. Su suavidad, al contacto con piel, excitó a Candy. La pitón se paseó tan cerca de su sexo que por un momento pensé que iba a introducirse en él. Luego se deslizó por su cuerpo como si este fuese su santuario y ese zigzagueo errático, me pareció eterno e hipnotizador. Pero las eternidades paradójicamente, no duran para siempre. Para mí las eternidades duran lo que nosotros deseemos. Aquella duró el tiempo necesario para cansarnos, para gozar, para sentir, para amarnos a nuestra manera.

—¿Te gusta que te acaricie?

—Me gusta mucho. Ella y tú acariciáis muy bien —contestó.

—¿Has sido bien castigada o quieres que continúe?

—No puedo más, estoy extenuada —me confesó—.Ha sido...

—Intenso —afirmé con rotundidad.

—Intenso —repitió Candy.

—Ya solo queda una cosa, nena.

—Hazlo —me pidió, mirándome a los ojos y descubriendo más cosas de mí, cosas que yo ni sabía que estaban ahí.

Cogí el cuchillo de la mesilla y rocé la cabeza de la serpiente con suavidad. Candy se incorporó, apoyó ambas manos en la cama y la miró fijamente. Luego los fijó en mí.

—¡Hazlo! —alzó la voz, excitada. Y luego gimió.

Y lo hice. Sujeté la cabeza de la pitón y con un corte limpio la separé del cuerpo. Ni se enteró. La arrojé fuera de la cama y ungí a Candy con su sangre. El cuerpo de la  serpiente todavía se retorcía en mi mano. La esparcí sobre su piel cual crema suavizante, sus manos acariciaron su cuerpo, se retorció de gusto, gimió, ronroneó cual gata en celo y después tocó mi cara, pintándola de un brillante rojo carmesí. Gozamos de nuevo y como nunca, como jamás volveríamos a hacerlo. La luz del día bañó nuestros cuerpos empapados en lujuria y muerte. Ella sabía quién era yo y yo me había mostrado tal y como soy. No quedaba apenas nada de mí que ella no conociera. Con excepción de mi caja de los tesoros, no tengo nada de valor en casa. Bolsitas de plástico transparentes y herméticas, en las que retengo el alma de aquellos que ahora forman parte de mí. Algún día, me dije mientras hundía mi cara en su sexo pintado con sangre de serpiente, le desvelaré mi más hondo secreto, este fetichismo que nadie entendería más que ella. Llegada esa hora, mi alma (a pesar de lo que Candy dice, yo insisto en que nací sin ella o si la tuve, la perdí hace ya diez largos años) carecerá de misterios para ella y será suya más que mía. O bien me perderé para siempre o renaceré con este mismo cuerpo y esta misma piel, por segunda vez, en tan solo veintiocho años.

CAPÍTULO V

Sobre las dos de la madrugada regresaban de cenar y ver una película. Al día siguiente trabajaban, pero ambos tenían turno de tarde en el Andre’s Burgers. Ya en el cine, como era su costumbre desde que empezaron a salir, Inma le había regalado una buena mamada. Ernesto se dejaba querer ya que a nadie le amarga un dulce, se decía cuando ella le desabrochaba la cremallera y comenzaba a masturbarlo con su boca, con diligencia y eficacia. Era buena.

Inma no estaba mal, era una chica mona y muy complaciente. Se interesaba por sus estudios, por sus planes de futuro en los que ya se incluía y no le importaba que no se vieran todo lo que ella quisiera fuera del trabajo, porque siempre estaba la trastienda del restaurante para besarse y meterse mano. Los compañeros les dejaban quererse pues algunos de ellos también habían usado de vez en cuando aquella trastienda para los mismos menesteres. Andrés no ponía objeciones a nada y se hacía el loco porque los chicos realizaban su trabajo con profesionalidad, pese a lo mal remunerado que estaba. Desde la muerte de Ana los empleados y Andrés se habían hecho una piña, constituyéndose en una pequeña familia, como si de ese modo nada les pudiera dañar al protegerse los unos a los otros, más allá incluso de las cuatro paredes del restaurante.

En la radio del coche se escuchaba una balada de Alicia Keys. Inma tarareaba, distraída y él no apartaba la vista de la carretera, aferrándose al volante. De pronto, la joven comenzó a hurgarle en los pantalones. El contacto de sus manos en su bragueta hizo que su sexo comenzara a crecer, deseando salir de su prisión. Los dedos de Inma bajaron la cremallera con celeridad. “Qué rápida es esta chica bajando cremalleras”, pensó Ernesto, sin abandonar la vista de la carretera. Pocas mujeres le habían hecho una felación: una chica en el instituto, Natalia Salcillo, y dos en la facultad. Bueno, una no sabía si contarla, porque se la chupó estando los dos medio borrachos durante una fiesta universitaria y  eyaculó apenas se la metió en la boca. La chica vomitó casi al tiempo que él llegaba al orgasmo. La otra, Andrea Fuentes, fue su primera y única novia universitaria y lo fue porque se lanzó ella, cual cazador a su presa. Lo abordó en la biblioteca mientras él estudiaba. Buscaba información para hacer un trabajo de clase. Se sentó a su lado y le dijo que eran compañeros, que se había fijado en él hacía un tiempo y que si le parecía bien que lo preparasen juntos. Él dijo que era una buena idea aunar esfuerzos porque iba muy justo de tiempo: Estudiar y currar era muy sacrificado. Andrea sonrió. Tenía unos preciosos dientes, de un blanco casi glaciar y Ernesto pensó inmediatamente que llevaba fundas. Ese mismo día, mientras se disponían a dejar la biblioteca, la joven le propuso ir a tomar algo. En el baño del bar se la chupó. “Joder con las universitarias”, pensó Ernesto. Algunos de sus compañeros ya le habían comentado que era fácil montárselo con alguna y que practicaban con ellos en realidad. Estudiaban sus reacciones, sus sentimientos, su capacidad de engancharse, de sufrir, de recuperarse y finalmente, de olvidar, pero aquélla era la primera vez que le pasaba a él. Hacía menos de cinco horas que la conocía y ya se la había mamado, todo un record. No la había visto en clase o no se había fijado en ella. Ernesto ya tenía bastante con el trabajo y los estudios universitarios, como para perder el tiempo en mirar a su alrededor. Era guapa, Andrea Fuentes, pero no tenían nada que ver el uno con el otro. Lo suyo duró apenas un par de meses, lo justo para que ella se buscara a otro a quien estudiar. Se preguntó entonces si follaba mal, si no sabía complacer a las mujeres. Lo habían hecho unas cuantas veces y no la había oído gemir ni jadear como en las películas porno. En el instituto, a Natalia, la chica que lo desvirgó (él todavía no había desvirgado a ninguna mujer), tampoco le había logrado arrancar gemidos de placer aunque sí había llegado al orgasmo. Cuando conoció a Ana López (ahora prefería recordarla con nombre y apellido, porque así la percibía más distante y le hacía menos daño su recuerdo) no se planteó si hacía el amor bien o mal. “No todas las mujeres gemirán ni jadearán sonoramente. Yo me corro sin gritar y no hago aspavientos. Me concentro para alcanzar el orgasmo y espero a que este llegue, sin más”, se decía, convenciéndose finalmente de que no debía hacerlo mal cuando ninguna mujer se había quejado de su pericia.

Cuando mirar a Ana López se le hizo más y más angustioso por no atreverse, por no pedirle que salieran juntos, por no sacar el valor suficiente para besarla, tan solo besarla (qué gilipollas fue), todo se acabó. Ana desapareció. Y mientras Inma se la chupaba casi con avidez, que parecía que quisiera extraerle hasta el alma y bebérsela, él, mirada fija al frente, “cuenta un, dos, tres, cuenta cuatro, cinco, seis, no pienses, aguanta, espera, espera…”, no se acordó de Ana López. Ella iba desapareciendo de su vida poco a poco. Sería Ana López Pérez durante algunos meses más y continuaría difuminándose hasta hacerse bruma, espuma de mar en su cabeza y finalmente, sería ya nada. Quizás recordaría una sonrisa bastantes años después, cuando fuese un hombre de cuarenta y tantos y rememorara su paso por el Andre’s Burgers en su época de estudiante de psicología. No vio a Ana López mientras conducía, apretaba los dientes y esperaba la llegada del orgasmo, sino que visualizó el aula de Valeria. Vio a su hermana en una esquina, sentada en la silla de pensar. Rememoró su conversación: “Yo acabo en junio psicología, si nada se tuerce”. “Es curioso, yo hice dos cursos de psicología y quiero retomar mis estudios algún día..., Valeria es una niña muy madura para su edad…” Ojos azules e intensos, de esos que esconden algo. Siguió recordando y siguió contando, “siete, ocho, nueve, diez…” Recordó cómo su corazón latió más rápido al sentir que iba a besar a aquella mujer de cabello negro, atractiva, segura, confiada y sabedora de sus encantos, con la que charlaba en la cafetería del Centro Comercial. Reían. Hizo ademán de hacerlo pero paró. Imaginó que eran pareja. Sintió celos. No debía sentir nada… ¿Por qué tenía que sentir algo? ¿Por qué deseaba que no lo fueran? “Once, doce, trece...” Inma succionó, movió su mano arriba y abajo, apretó los labios contra su miembro, mordió su glande con suavidad. “Catorce...” Eyaculó, ordenando que tragase. Ella siempre lo hacía pero Ernesto nunca se había atrevido a pedírselo abiertamente, aunque le gustaba que le bebiera. Hundió el pie en el acelerador sin percatarse de que lo estaba haciendo.

—¡Ernesto, frena! —gritó ella cuando estuvo a punto de perder el control del vehículo.

—Lo siento —se disculpó.

—Soy buena, cariño, pero no creo que tanto como para que nos estrellemos por una felación —contestó Inma mientras se limpiaba la boca con la mano—. Qué bien sabes.

Con una sola mano se abrochó la cremallera, sin apartar la otra del volante. Ernesto no vio el rostro de Inma cuando le hizo aquel comentario. Vio otro rostro. No repitió su nombre, temeroso de que si lo hacía olvidara su cara hablándole de Valeria y  no quería olvidar, al contrario de lo que le sucedía con Ana López. Ella ya había dolido bastante y tocaba parar. Y entonces añadió... “Pérez” y, en aquel momento, dejó de recordarla.

No quiero que compre más serpientes. Ya he comido muchas. Las ha cocinado de las más variadas maneras: Con salsa de soja, con vino blanco, con una mezcla de verduritas gratinadas, en carpaccio, al horno y acompañadas de puré de setas y cebolla confitada… Me ha sorprendido gratamente con cada imaginativo plato y presentación en los que las ha preparado, pero no quiero degustarlas más. Para mí se acabaron las serpientes en la mesa y tampoco las quiero en mi cama.

—¿Qué hacemos con los ratones?

—Líbrate de ellos —ha contestado.

—En un guiso. —Me mira y sonríe.

—Eres mala, Candy.

—Mucho —respondo.

Habíamos cambiado las sábanas, pusimos unas de satén blanco, mis favoritas. Tiramos las otras, estaban manchadas de sangre e iba a ser imposible que recuperaran su blancura. Nos metimos en la ducha, nos enjabonamos bien y volvimos a gozar, libres ya de la viscosidad de la sangre. Repetí que no quería comer carne de serpiente nunca más, así que aquélla no iba a aprovecharla. Puso un gesto que no supe interpretar. ¿Tristeza, decepción, desilusión?

—¿Acaso la carne de serpiente es tu favorita, no preferirías ternera, cordero tal vez?

—Candy, este bicho me costó un riñón y me parece un crimen tirarlo a la basura.

—Me importa un carajo lo que hagas con él, ya ha cumplido una agradable función, por lo que ha valido la pena el dinero que te costó. Guisa ratones, ásalos, fríelos, estófalos, marínalos, escabéchalos, cocínalos como te venga en gana —repito, mientras lavo su pelo, que se enreda entre mis dedos.

Me gusta sentir así su cabello castaño, deslizarse con suavidad entre ellos, del mismo modo en que se enreda su alma (que la tiene, no me cabe duda) entre la mía, como las serpientes en su apareamiento orgiástico.

—No me importa que no me ames —digo en voz alta, mirando para otro lado, como si no estuviera a mi lado, mientras el agua cae por nuestros cuerpos (el suyo se me antoja casi perfecto)—. Me basta con quererte yo.

—Me lo pensaré —me contesta mientras termino de aclarar su cabello.

—¿Qué vas a pensarte?

—Lo de los ratones —me dice como no hubiera oído lo que acabo de decir. Nunca habla de amor. ¿Por qué me sorprendo por su respuesta?

Días más tarde no hay ratones en casa y ha apilado las jaulas en la terraza. Inmaculadamente limpias, tanto que parece que jamás hubieran tenido inquilinos. Un delicioso olor sale de la cocina. Un estofado de carne con patatas y verduritas. Pongo la mesa y cojo una botella de vino. Ha empezado a oscurecer. Los días cada vez son más largos y eso me agrada, porque solo en mis cuadros pinto la oscuridad. Mi realidad es bien distinta pues prefiero el día a la noche aunque me acostumbraría a ella si tuviera que hacerlo. Soy camaleónica, versátil, me adapto con facilidad a cualquier situación. En verdad, me acostumbraría a la noche…

Celebro cada día que compartimos. Brindo en silencio pues no necesito que me acompañe en mi brindis mental, ni choco mi copa contra la suya durante la cena. Ni siquiera rectifico mis pensamientos diciéndome que me deja estar a su lado. Me digo solamente que está junto a mí. A falta de otra cosa mejor, me repito, está a mi lado. Nunca lo hará, decirme que me quiere. Llena mi plato.

—Cómetelo todo o te castigaré —me dice. Está rico, muy rico.

—¿Y de postre?

—El postre soy yo —me contesta y hace un gesto divertido—. Pero aquí no, en la habitación.

Se baja los pantalones, se tumba en la cama y abre ligeramente las piernas. Me pierdo entre ellas, succiono, lamo, jugueteo con mi lengua, la música de sus jadeos llega a mis oídos. Se corre rápidamente.

—Ahora tú, Candy, yo también quiero saborearte. —Y me dejo llevar.

Valeria me ha contado que su mamá ha muerto. Me lo ha dicho en la fila del patio, antes de entrar al aula. Me lo ha soltado sin una lágrima en los ojos, muy tranquila, como si me estuviera relatando lo que ha hecho un día cualquiera a la salida del colegio. La he abrazado y al hacerlo me he dado cuenta de que no necesitaba de cálidos abrazos ni de palabras de consuelo.  Valeria me fascina.

Ernesto deja a su hermana a desayunar en el colegio, a eso de las siete y media, y por eso no lo veo a la entrada de clase. Imagino que luego se irá a la facultad. Tengo curiosidad por saber qué tal le está yendo con los exámenes finales. Espero que este triste acontecimiento no lo perturbe hasta el punto de que las cosas se le tuerzan. Recuerdo que esa fue la expresión que utilizó: “Espero acabar en junio, si las cosas no se tuercen”. Un suceso de la magnitud de este debe ser un golpe muy duro para cualquiera, pero sé que él es fuerte y lo superará. Yo disfruté con la muerte de mi madre aunque mi caso no es el suyo. Yo odiaba a la mía, la odiaba como para desear verla muerta y ser yo quien acabase con su vida. Disfruté haciéndolo, sintiendo su último aliento escapar de su cuerpo. Ninguna madre se espera hallarse con la muerte, venida de manos de su vástago.

El fallecimiento de la suya me ha abierto la esperanza de volver a verle. Es curioso, en su madre muerta, solo en él. Ella no me importa. No recuerdo su cara, cuando era ella quien llevaba a Valeria al colegio, hace ya casi un siglo. Valeria sí me preocupa, pero no la he visto disgustada ni entristecida. Supongo que para una niña de su edad, que lleva tantos meses soportando la enfermedad terminal de su madre y que percibe que la que ha permanecido tanto tiempo postrada en la cama ni tan siquiera se le parece, casi supone un descanso no volver a verla más que sonriendo en las fotos que adornan las estanterías del mueble del salón. Yo no tengo ningún recuerdo de cuando tenía cinco años. Ella recordará, con el paso de los años, que tuvo madre y que se murió cuando estudiaba educación infantil, pero seguramente ni se acordará de cuántos años tenía exactamente cuando aquello sucedió. “Murió de cáncer, era yo muy pequeña”, comentará cuando la pregunten por ella.

El resto de la mañana ha estado jugando con sus compañeros de clase. No se ha mostrado huraña y ha estado receptiva y habladora, como siempre. No ha habido motivos para llamar a Ernesto, aunque he buscado su contacto en mi smartphone y he sentido la tentación de hacerlo. A media mañana me he dicho: “¿Por qué no? Es más, debes telefonearle. Valeria está bien, no la veo triste pero de él no sé nada. Seguro que se encuentra abatido. Una llamada dándole el pésame es lo menos que puedes hacer para que sepa que sientes mucho su pérdida”. He marcado su número y he dejado que suene el tono de llamada un par de veces pero a la tercera he colgado. “Robas vidas con pasmosa facilidad y no eres capaz de efectuar una llamada”, me he dicho y me he dado una imaginaria bofetada en la cara. Incluso la he sentido. Gilipollas. He hecho intención de volver a llamar, pero en ese momento ha sonado el móvil. En pantalla “Ernesto”. He inspirado, todo el aire de este mundo he debido llevármelo de una sola bocanada.

—Hola, soy Ernesto, el hermano de Valeria.

—Hola, Ernesto, acabo de llamarte.

—He visto tu llamada pero no me ha dado tiempo a descolgar. ¿Le pasa algo a mi hermana?

—Tranquilo, Valeria está bien. Te llamaba para preguntar qué tal te encuentras. Me ha contado lo de tu madre. He colgado porque he caído en la cuenta de que podrías estar muy liado (he colgado porque no puedo dejar de pensar en ti y el corazón me late a mil por hora). Lo siento muchísimo.

—Gracias. Estábamos esperando el desenlace desde hacía semanas.

—¿Necesitas algo? Puedo quedarme con Valeria, si quieres.

—Es muy amable, pero ya hemos buscado quien se ocupe de ella. No queremos que esté en casa estos días y va a quedarse en casa de un familiar.

—Por favor, tutéame —le pido—. ¿Cómo se encuentra tu padre?

—Más entero de lo que era de esperar, por lo que resulta un alivio. Agradezco mucho tu llamada —Su voz suena… ¿Dichosa?

—¿Quieres que cuando todo esto pase quedemos para hablar? —Ya está, se lo he soltado.

—¿Los dos?

—Sí, tú y yo. De colega a colega. —Carraspeo. Un hormigueo recorre mi espalda—. Quiero decir que tal vez necesites hablar con alguien ajeno a la familia y como tengo ciertas nociones de psicología, ya sabes, mis dos años de carrera...

—Lo recuerdo perfectamente —contesta. Él también carraspea—. Verás, me encantaría que quedásemos para charlar, pero tengo muchas cosas que hacer hasta el funeral. Será en un par de semanas pues no queremos alargar esto demasiado. Hasta esa fecha voy a estar muy liado: Seguros, cuentas bancarias, notaría, ya sabes, papeleo y burocracia. Mi padre no tiene la cabeza para estas cosas y tengo que ocuparme yo de todo. Y además estoy en plenos exámenes finales.

—Lo comprendo, no tienes que darme ninguna explicación.

—Pero quiero hacerlo, quiero que quedemos. —Su voz ha sonado sincera—. ¿El viernes treinta y uno, podría ser?

—En la cafetería del centro comercial, donde me viste con mi amiga, hace unas semanas.

—¿Perdona?

—Nos viste, ¿no es cierto? —pregunto. Empiezo a calmarme.

—Sí, os vi.

—Podrías haberme saludado.

—Me pareció…

—Ya, no querías interrumpirnos. —No quiero que se ponga tenso. Ya habrá tiempo de que lo haga—. ¿Te parece a las siete? —Espero. Se hace el silencio. Imagino que estará digiriendo mis palabras ya que ahora sabe que yo me di cuenta de que me observaba.

—A las siete me parece perfecto.

Nos despedimos. Inspiro un par de veces y miro a Valeria. La encuentro pintando con témperas y manchándose la ropa con ellas. Se limpia las manos en la camiseta. Sonrío.

Últimamente voy al trabajo con otro humor. Parece una tontería, pero me he dado cuenta de que pintar su retrato me ha cambiado el ánimo. Ya no soy tan oscura, al menos no me siento así. Creo que el hecho de que las serpientes y los ratones de laboratorio hayan salido de nuestras vidas ha contribuido a este cambio. Ayer canturreé en la ducha. Abrió la puerta del baño y me preguntó qué tarareaba. Ni siquiera tenía conciencia de que lo estuviera haciendo. Creo que era una canción de Bruno Mars.

—No te he oído cantar nunca —me dijo.

—Es que nunca lo había hecho hasta ahora —contesté.

Era cierto, llevamos conviviendo cinco años y no me había oído cantar jamás. No me gusta cantar. Y ayer lo hice. Algo está cambiando en mí y no sé exactamente qué es.

Para ir a trabajar tengo que coger un autobús interurbano que me deja en el intercambiador de Villaverde, luego tomo el metro hasta Sol y después camino unos diez minutos hasta la peluquería donde lo hago. A veces me he planteado buscar trabajo más cerca de casa,  pero luego cambio de idea porque estoy a gusto con mis compañeras.  Me gusta mi trabajo.  Esta semana le ha tocado abrir a Sandra. Tengo cuatro compañeras.  Sandra es la encargada y yo soy la oficiala. Me llevo bien con Sandra y con Marta pero con Cristina y Marina apenas hablo. Marina me tiró los tejos hace ya tiempo, prácticamente cuando empezó a trabajar en la peluquería. La dejé claro que no tenía nada que hacer. Marina no me gusta y no me acostaría con ella ni aunque fuera la última persona sobre la faz de la tierra. Es atractiva físicamente pero su carácter es lo que no me atrae en absoluto. Me gustan otro tipo de personas. A Marina le gusta ser el centro del universo, el ombligo del mundo. Yo ya tengo mi ombligo. Desde que rechacé amablemente su invitación para tener sexo con ella, nuestra relación es inexistente. En ocasiones, cuando la pillo observándome, me dan ganas de decirle que tenga cuidado, que no me mire así, que soy mala, que he comido serpientes, ratas y a saber qué más bichos habrán pasado por mi estómago sin que lo haya sabido y que además, me gusta comerlos. Vivo con una persona que los cocina de muerte. Sonrío cuando me imagino cómo reaccionaría la muy gilipollas si lo supiera y cómo reaccionarían mis otras compañeras si conocieran los gustos culinarios que tiene mi pareja. Nunca hablo de mi relación pese a que  ellas se pasan el día hablando de sus ligues, sus novios, sus amantes e incluso de los amantes de sus amantes. Marta es muy puta y no hay mes en que no cambie de tío como quien cambia de pantalones o de blusa. Sandra es más discreta, aunque de ella ya sé todo lo que se refiere a su vida privada. Yo llevo cinco años viviendo con la misma persona pero no me gusta hablar de nuestras intimidades. Me preguntan sobre mi vida privada, en plan cotilleo de amigas; las mujeres, en general, son muy charlatanas sobre esto de la intimidad, les gusta contar y contar y contar, pero yo soy una excepción y no cuento nada. Siempre hay una excepción para que las reglas sean reglas. Yo lo soy. No hablo de mi vida privada, aunque a veces me apetecería contar, porque me gustaría sentirme más mujer de lo que me siento, pero me lo pienso mejor, me muerdo la lengua y las ganas de hacerlo se me van.

Sandra va a casarse, nos lo dijo hace unas semanas. Nos invita a todas a la boda y a nuestras parejas también. Todavía no se lo he dicho porque tengo miedo. Es absurdo, lo sé, pero tiene un celo excesivo por preservar su intimidad, mucho más que yo. Nunca me ha dado un beso en público, tan solo se ha acercado a mi boca y cuando he creído que iba a hacerlo, se ha retirado, acariciándome el cabello o la cara, pero nada más. No me imagino bailando en una boda, riendo, gritando vivan los novios, a su lado. Tal vez ni se lo diga. Por otra parte, me apetece ir. Quizás lo que haga sea comentar que solo ha invitado a las compañeras para que no se vea en la tesitura de rechazar la invitación. No fue a la boda de mi hermana, aunque de eso hace cinco años y acabábamos de conocernos. Apenas llevábamos saliendo un par de semanas cuando me pidió que me mudara a su casa. Todavía me pregunto por qué lo hizo. Ese mismo día hice mis maletas y me mudé, con una sonrisa en los labios. Creo que hasta di saltitos de alegría dentro de mi cabeza. Descubrí el terrario en el salón con la primera serpiente con la que he convivido y los ratones en el cuarto de estar. No me extrañó que le gustaran las serpientes pues iba con su carácter, me dije. Aquella primera noche follamos casi con rabia y descubrí que así me gusta hacerlo desde que nos conocemos. Aquél día descubrí que poseía un arsenal de juguetes sexuales.

A la semana siguiente decidí hacerme un tatuaje. No sé muy bien por qué me dio por tatuarme dado que jamás había pensado en hacerme ninguno. Mi hermana tiene varios con muy distintos motivos. Mi padre tiene dos: Una preciosa mariposa de colores en el brazo derecho, bajo la cual se lee “Elisa”, el nombre de mi madre y una greca rodeando su brazo izquierdo, también muy bonita.

Cuando llegué a casa, después de hacerme aquel tatuaje y se lo dije, me preguntó por qué me lo había hecho. “Me apeteció”. Fue lo único que se me ocurrió contestar, dado que realmente no sabía qué me había llevado a hacer aquello. Me subí la camiseta y, con sumo cuidado, descubrió el vendaje que lo cubría.

—Me gusta, ¿pero por qué este dibujo en concreto?

—Me recuerda a ti.

—Vaya, es la primera vez que me comparan con un tatuaje. —Sonrió, acarició mi rabadilla y me estremecí.

Este iba de lado a lado y bajaba un poco por mi nalga derecha, apenas unos centímetros.

—Tengo que hacerme curas dos veces al día —comenté.

—Yo te las haré. Es bonito —susurró, acariciando mi trasero al hacerlo—. ¿Te duele?

—Me molesta, escuece un poco.

—¿Aguantarías que un poco de dolor se sumase a esta molestia?

—¿Ahora?

—Sí, ahora, quiero follarte, me ha excitado tu tatuaje, Candy, me ha excitado muchísimo. Es sensual, parece que vaya a tomar vida de un momento a otro.

—Hazlo, lo más duro que puedas. —Y lo hizo.

Desde entonces, una serpiente con su bífida lengua, tan real que parece que vaya a silbar, nos ha acompañado en nuestras noches de lujuria. Le gusta verla, se excita tocándola, mete sus dedos dentro de mí cuando no puede más, la lame y yo grito y me lo hace más fuerte y más profundo mientras ve sus ojos llameantes, que parecen decir: “Continúa, más rápido, ella quiere más, mucho más de ti, dáselo todo, te está gritando pidiéndote que lo hagas...”

CAPÍTULO VI

Mi madre tenía muchos amigos, pero no imaginaba que fueran tantos. La iglesia estaba a rebosar y hasta había gente de pie ocupando los pasillos y llegando casi hasta el púlpito. Luego, cuando el sacerdote que oficiaba la misa ha dicho su nombre y el de otra persona más: Marisa y Guillén, me he enterado de que había otro funeral además del suyo. Aun así, he visto muchas caras conocidas entre los asistentes. He contenido mis lágrimas por mi padre. Él ya ha llorado mucho en los últimos meses y creí que no iba a tener más lágrimas que derramar hoy, pero cuando ha escuchado su nombre, se ha hundido. Parecía un niño, débil y necesitado de fuerza, de mi fuerza. Una endeble ramita, quebradiza, azarosamente atacada por un viento huracanado. Mi padre, que siempre fue un hombre fuerte hasta el diagnóstico, fatídico día en que nuestra vida cambió, es tan poca cosa ahora ahí sentado en el primer banco de la iglesia, a mi lado y casi muerto... Sé que quedan días de llanto hasta que se haga a la idea de que ella ya no volverá. Ha acercado su cabeza a mi hombro y he sentido su dolor, humedeciéndome la chaqueta.

Al finalizar el oficio hemos saludado a todos los que se nos acercaban, brindándonos sus muestras de cariño y condolencia. Ha sido emotivo. No recordaba nada igual desde el fallecimiento de mi abuela, hace un par de años. He visto llorar a varias amigas de mi madre. Creo que el que haya muerto de cáncer los ha sumido en un estado de miedo que se ha unido al de la pérdida, de eso no me cabe duda. Todas se sienten ahora Marisa. Una en concreto, Carmen, su mejor amiga, está destrozada. Una hermana suya falleció víctima de un cáncer de mama hará cosa de seis meses. Me ha abrazado con fuerza dejándome casi sin respiración. La he apartado suavemente y le he dado dos besos. Luego se ha dirigido a mi padre, ya más entero, y se han puesto a charlar. También han asistido varios compañeros de trabajo de mi madre y todos han sido muy amables conmigo, dándome palabras de ánimo y de fortaleza, lo común en estos casos. Me encuentro bien, mejor de lo que creía que iba a estar cuando llegara el final. Ha sido lento, paulatino y me ha dado tiempo de acostumbrarme a aceptar lo inevitable. Pero me preocupa Valeria. Ella no ha llorado todavía la muerte de mamá. Creo la rabia, el dolor, el sentimiento de abandono, todo lo que sin duda lleva dentro, debe echarlo fuera. Ella es pequeña y no sabe lo que le pasa pero está ahí, ocupando un gran espacio en su interior que al cabo de unos años se convertirá en un enorme vacío. Cuando yo mismo vuelva a estar al cien por cien, hablaré con ella. Ahora no puedo hacerlo, porque estoy muy débil y necesito mi tiempo de duelo para acostumbrarme a la pérdida. Aunque me veo bien, es solo apariencia, sé perfectamente que yo también tengo que llorarla.

Hemos venido en el coche de mi padre, conduciendo yo. Hemos dejado a Valeria en casa de mi prima. Fue al colegio al día siguiente de morir mi madre pero después ha estado con ella unos días, mientras resolvíamos el papeleo. Luego todo ha vuelto a la normalidad, ella ha regresado a la escuela y yo a mis clases. Los funerales no son cosa de niños. A mi prima Sonia estos eventos sociales le dan grima. Está claro que todos preferimos los cumpleaños, las bodas y los bautizos pero asistimos a los funerales para acompañar a los familiares porque no nos queda más remedio. Son actos sociales, como los demás. Pero Sonia tiene un miedo cerval y traumático a la muerte. No puede asistir a los velatorios, ni a los entierros, ni a nada relacionado con ella.

—Lo tuyo es fobia, prima —le digo medio en broma, para aliviar su enorme tensión.

No me lo niega y me comenta que cuando me gradúe me visitará como profesional para hablar de “su problema con la parca”. Sin duda alguna, ha agradecido que haya recurrido de nuevo a ella para que cuide de mi hermana.

Le he preguntado a mi padre si no le importa regresar solo a casa porque me apetece caminar. Ha hecho un gesto, parecido a una sonrisa y me ha dado un abrazo. Estoy cansado. La cabeza me va a mil, no hallo descanso, apenas puedo dormir. Voy a aprobar el curso y me graduaré, no tengo la menor duda de ello. Este triste acontecimiento no va a pararme. Cuando estudio logro concentrarme y no pensar nada más que en eso. Fue un alivio cuando lo descubrí, nada más fallecer mi madre. Estudiar es lo único que me hace olvidar. Olvidar a mi madre, olvidar que ya no está y no pensar en lo que más me ocupa la cabeza en las últimas semanas. “Ernesto, estás bien jodido”, me dije cuando cogí un libro por primera vez, después de la muerte de mi madre.

Me he despedido de todos, he repartido besos y abrazos y recibido y agradecido las infinitas muestras de cariño de familiares, vecinos y amigos. He llamado a Inma y la he pedido que nos veamos. No he querido que me acompañase en el funeral. Tampoco lo hizo en el entierro porque prefería no tener que estar presentándola a la familia en un evento tan doloroso. Lo cierto es que ella ha agradecido que no quisiera que fuera. Inma es de juergas, no de lágrimas.

Se ha alegrado al oír mi voz, lo he percibido en cuanto ha contestado a mi llamada. Me ha dicho que me añora y que le apetece acompañarme en estos duros momentos. Entonces, he salido de la iglesia, me he quedado parado y he colgado el teléfono sin decirle a Inma dónde quedábamos. El móvil ha sonado insistentemente pero no lo he cogido y lo he metido de nuevo en el bolsillo de mi vaquero. Imagino que Inma entenderá que he cambiado de opinión y que prefiero estar solo.

—Hola. —Sonríe—. ¿Cómo estás?

—Hola, no esperaba verte aquí. No recuerdo haberte dicho la fecha  del funeral.

—Y no lo hiciste. Pregunté a una mamá, amiga de tu madre —contesta.

–Gracias por venir. No te he visto en la iglesia, ¿estabas atrás? —Trato de parecer tranquilo, pero no lo estoy.

—En realidad he estado todo el tiempo fuera, en la puerta, esperando a que salieras para saludarte. No me gustan los funerales.

—En cualquier caso, te agradezco que hayas venido.

—¿Te apetece tomar un café?

—La verdad es que necesito uno. —No estoy en condiciones de rechazar su invitación pues quiero sentarme a su lado y compartir unos minutos de charla. Lo necesito.

—Aquí cerca hay una cafetería en la que hacen unos capuchinos de muerte.

—La conozco.

—Tienes mala cara, tal vez te convendría también comer algo.

—¿Es una orden? —Sonrío y al momento me arrepiento por haber hecho ese estúpido comentario dadas las circunstancias. Me parece que puede percibir que he olvidado de dónde acabo de salir. Demasiado... jocoso.

—No me conoces dando órdenes. —Hace una mueca extraña.

—Imagino que el tener treinta niños a los que controlar en una clase si no quieres que te coman, debe haberte dado tablas para las dotes de mando. —Comento, ya más tranquilo.

—Si no quiero que me coman... —Lanza una carcajada y me relajo todavía más—. He comido de todo, Ernesto. Y sobre lo de mandar... —Hace una larga pausa—. Verás, me encanta mandar.

—Vaya —contesto. No me sale otra cosa. No tengo la menor idea de si está bromeando o habla en serio, puesto que su sonrisa es complicada de entender.

—Así que no solo vas a tomar un café, sino que comerás algo. ¿Has comido hoy? Apuesto a que no.

—Habrías ganado, de habernos jugado algo —confieso.

—La próxima vez apostaré fuerte y te haré pagar. Porque ganaré, dado que eres muy previsible. Vamos, te invito.

—Nunca me habían dicho que era previsible, no habían usado ese calificativo para definirme —comento, un tanto inquieto.

—Pues lo eres.

La cafetería está casi vacía. Nos sentamos frente al escaparate. Pide un sándwich de jamón y queso y dos capuchinos. Elige por mí, sin darme opción a pedir otra cosa. Me lo he comido casi sin masticar del hambre que tenía. Ha sido un tanto embarazoso. Me ha observado con curiosidad y me ha mirado a los ojos como si estuviera estudiándome, mientras devoraba el sándwich. Ha pedido otro y esta vez me lo he comido más despacio, saboreándolo. No ha dejado de mirarme pero ya no me ha incomodado que me observara mientras comía sino que incluso me ha gustado. He preguntado si, a pesar de este encuentro, seguía en pie nuestra... cita. Me he dado cuenta de que mentalmente cuento los días.  Me ha resultado un tanto raro hablar de “cita”. Creo que se ha dado cuenta de que me he sentido incómodo nada más pronunciar esta palabra.

—Por supuesto que sigue en pie... nuestra “cita”.

Ha puesto énfasis al pronunciarla, haciéndolo con un cierto retintín, como si le resultara divertido mi desasosiego. Me debato entre la tranquilidad y la inquietud. Intento parecer calmado, bebo y acabo mi café de un trago. Pide otro. “¿Otro?” Estoy a punto de explotar.

—¿Prefieres otra cosa? ¿Una tila doble? —Sonríe. Sus ojos brillan de un modo especial. Posee una mirada enigmática que me cautiva. Recuerdo a su chica, aquella con la que charlaba en la cafetería, como ahora lo hace conmigo. Me resulta un tanto extraño que ahora estemos aquí, los dos, conversando.

—No, gracias, tomaré otro café.

—Estás nervioso.

—¿Lo afirmas o lo preguntas? —Intento parecer tranquilo. Se me da fatal disimular. En parte, echo de menos a Inma, no me arrepiento de haber colgado el teléfono pero tampoco me gusta mostrar claramente mi debilidad. Me pregunto por qué me siento tan vulnerable a su lado.

—Lo afirmo. —Alza la mano, el camarero acude, pide otros dos capuchinos, esta vez descafeinados.

—Así que soy previsible. Pues tú no lo eres y no sé cómo definirte.

—Te incomodo. Sé que lo hago.

—Un poco.

—Será la edad. Los mayores siempre incomodamos. —Bromea.

—¿Cuántos años tienes?

—Veintiocho.

—Pareces más joven.

—Gracias. —Sonríe.

—¿La chica de la cafetería es...? —Cambio de tema.

—¿Mi novia? Bueno, llevamos conviviendo cinco años, así que imagino que lo es.

—Cinco años. Y no le das un beso en público. El otro día en la cafetería te acercaste a ella y estuviste a punto de dárselo pero no lo hiciste.

—No me gustan las muestras de cariño en público.

—Muestras de debilidad. —Me pongo a pensar qué quiere decir con eso.

—A ver, futuro psicólogo. —Me mira y se acerca a mí, apoyando ambos codos sobre la mesa. Siento su aliento en mi cara. Huele ligeramente a café, pero no me desagrada—. ¿Acaso tú no piensas que el amor es un sentimiento que debilita?

—¿Lo piensas así? No sé... —Dudo—. Quizás es el desamor lo que debilita más. —respondo. ¿Me está psicoanalizando?

—El desamor. Suena bien: El desamor debilita.

—Cinco años son muchos años para no mostrar sentimiento alguno por tu pareja en público. Es francamente raro.

—Demasiados años —contesta. Traen los cafés, lo que me da un respiro para pensar. Estoy débil, muy débil. No sé qué narices me está pasando.

—La chica que debería ser mi debilidad después de cinco años se llama Candy. Pero no lo es. A día de hoy, para mi desgracia, solo tengo una debilidad. —Me mira fijamente.

—¿Y qué diminutivo es Candy? —pregunto. No sé por qué me siento así, tan confuso. Ahora mismo querría que apareciera Inma por la puerta y me rescatara o que incluso apareciera Candy.

—Cándida.

—Joder.

—Eso mismo comenté yo cuando me lo dijo. Hay padres que deberían ser castigados con saña por ser tan crueles con sus hijos, desde el primer día en que los traen al mundo. —Sonríe—. Se lo dije a ella. Yo hubiera matado a mis padres de haberme puesto un nombre como el tuyo. Una chica tan guapa y un nombre tan...

—Horrible.

—Exacto. —Reímos al unísono, por primera vez. Ha conseguido, como por arte de magia que ya no quiera ver a Inma entrando en la cafetería. Suena mi móvil. Me disculpo. Es ella y hago una mueca de fastidio, porque ya no quiero que me rescate. Solo pienso en una persona, si tiene que rescatarme alguien, desde luego, ya he elegido quién quiero que lo haga.

—¿No lo coges?

—Es una amiga, luego la llamo.

—¿Una buena amiga?

—Ella cree que es mi novia. —comento y no sé bien por qué acabo de decir aquello.

—Tienes el mismo problema que yo con Candy. —Sonríe.

—Bueno, yo no llevo con ella cinco años.

—¿Te gustan las mujeres?

—¿Perdona? —Intento analizar por qué acaba de preguntarme esto.

—Es una pregunta sencilla.

—Me gustan las mujeres. —No me importa contestar, a pesar de que me ha sorprendido al plantearme esta cuestión.— ¿Qué te ha sugerido que no sea así?

—¿Y los hombres?

—Joder.

—No contestes si no quieres. —Vuelve a sonreír.

—¿Es una pregunta trampa?

—Muy gracioso. No, no lo es. Es una pregunta sencilla o al menos debería serlo.

—Nunca me he sentido atraído por un hombre.

—Esa no es una respuesta. La respuesta debería ser: “No, no me gustan en absoluto”. Al responder: “Nunca me he sentido atraído por un hombre”, añades un matiz extraño a una contestación que no tendría que tenerlo. Y además lo has dicho ruborizándote.

—¿Me he ruborizado? —No puedo creerlo.

—Sí. A mí me gustan las mujeres y también los hombres.

—Lo había intuido. —Me relajo un poco ante su sinceridad—. ¿Y en qué medida?

—¿En qué medida, qué?

—¿Cincuenta, cincuenta?

—Ah, eso. Bueno... llevo viviendo con una mujer...

—Cinco años. Pero eso no contesta a mi pregunta. Añade matices.

—Touché. Antes de Candy hubo muchas otras mujeres. Hace diez años que no follo con un hombre pero lo he hecho. —Su respuesta hace que me ruborice de nuevo. Lo percibo porque siento el calor subir a mi rostro.

—Nunca he follado con un tío —confieso.

—Siempre hay una vez para todo. —Llama con la mano a un camarero y pide la cuenta. No me apetece que nos separemos.

—Me ha alegrado verte —acierto a decir, deseando que el rubor desaparezca de mi rostro.

—No dejes de comer. Necesitas estar fuerte... para los exámenes. Supongo que vas a aprobar todo y que te graduarás en junio.

—No te quepa duda. Tengo un expediente brillante. —Siento un especial orgullo al pronunciar tal afirmación—. Si nada se tuerce, me graduaré en unas semanas. —¿Qué podría pasar que fuera peor que la muerte de mi madre?

No había imaginado mi vida de este modo. ¿Quién la imagina así de niño?  Apagando fuegos, recetando fármacos para curar una infección de garganta, conduciendo taxis, sirviendo cafés o lavando cabezas. Lo cierto es que casi nadie se imagina su vida adulta como finalmente acaba siendo. Yo nunca me imaginé enseñando a leer a niños de cinco años. Tampoco me imaginé follando con mi padrastro, comiendo serpientes o robando almas.

Todo alrededor se me dibuja ahora incierto. Me cuestiono mi vocación, mis deseos, el que tenga alma, mi propia existencia, mi sexualidad. Me he excitado por muy distintos motivos a lo largo de mi vida y en muy pocas ocasiones esta excitación me ha llevado al orgasmo. Últimamente me excito con solo pensar en él pero esta fantasía sí ha sido sexual. He soñado con él, en mi cama. Me he masturbado pensando en él y la he pagado luego con Candy. Ella todavía me excita mucho y de hecho cada día lo hace más. Tengo una enorme olla a presión en mi cabeza. No sé qué cojones me sucede.

He quedado con Ernesto el próximo viernes. Me gustó verlo en el funeral de su madre y que charlásemos en la cafetería. Fui a la iglesia con la intención de invitarle a tomar un café para pasar un rato juntos. Nada más que por ese motivo me acerqué a la parroquia porque nada se me ha perdido jamás en una iglesia. En la puerta me dije, “espera a que salga, luego todo fluirá”. Tengo fobia a lo eclesiástico, a los cánticos y rezos grupales, a los mea culpa. Tengo la completa certeza de que si entro en una iglesia, el suelo se abrirá bajo mis pies y una enorme garra demoníaca me atrapará y me llevará al mismísimo infierno. Es una gilipollez, lo sé, pero aun así, no pienso entrar en ninguna jamás. Creo que ni siquiera visitaré una en mi propio funeral. Dejaré mi última voluntad bien clara en mi testamento: Nada de iglesias. Que me quemen y arrojen mis cenizas donde les plazca. Sinceramente, me importa un bledo lo que hagan con ellas. Y sin embargo, agradecí que los padres de Ernesto creyeran en esas patrañas porque así tuve una oportunidad de verle antes de “nuestra cita”. Me resultó curioso que la llamara así: “Cita”. Ernesto no sabe por dónde se anda y está tan confundido como yo, solo que él desconoce cómo sacarle la presión a su olla. Yo sí sé cómo hacerlo. Lo del parque ya es agua pasada. No han vuelto a hablar de aquel muchacho en las noticias pues no hay nada que contar. La policía no tiene absolutamente ninguna pista que le conduzca a mí ni la va a tener jamás. ¿Cómo se llamaba aquel chico? Ya ni me acuerdo, solo recuerdo que era mecánico. Dentro de poco hasta este dato, que todavía guardo en mi memoria, se me olvidará porque esta es selectiva y solo archivamos en nuestro cerebro lo que queremos recordar. Lo demás se archiva en algún lugar recóndito de nuestra mente. Dentro de unos meses, ni siquiera recordaré el parque donde nos encontramos, como ya apenas soy consciente de lo que sentí al llevarme su vida. Su último aliento fue alimento para mí y he hecho la digestión de este hace ya varios días. Y ahora, nuevamente, necesito alimentarme.

Hacía varias horas que había amanecido y, sin embargo, María continuaba en la cama. La juerga de la noche anterior había debido ser monumental. La cabeza le daba vueltas y la habitación parecía haber tomado vida propia, moviéndose a su antojo. Se giró y descubrió que no dormía sola. Joder, se dijo, menuda noche. Se levantó de la cama, cogió una bata y se dirigió a la cocina. En su camino encontró, desperdigadas y formando una alfombra por el piso, dos camisetas, pantalones, ropa interior... No recordaba las últimas horas. “¿Me echarían anoche algo en la bebida?” Pensó.  “Estoy hecha polvo”. Preparó café y puso dos tazas en una bandeja, cucharillas, el azucarero, el bote de edulcorante líquido y un plato con galletas de mantequilla. La dejó en la mesilla y se sentó en la cama. Le gustó lo que vio. “Joder, joder, joder”, repitió en su cabeza. No recordaba nada, ni siquiera en cuál de los locales en los que había estado la noche pasada, se habían conocido. Ahora estaba allí, en su cama. ¿Se habían acostado? Imaginaba que lo habrían hecho y de no ser así, menudo desperdicio. Tocó su cara y se despertó. Se incorporó, se desperezó y sonrió, enseñando sus blancos dientes. Al verlos pensó: “¿Serán auténticos o llevará fundas?” Tenía una dentadura perfecta. Los dientes de María eran amarillentos y llevaba brackets. Dentro de unos cuantos meses tendría una dentadura perfectamente alineada pero seguiría mostrando un tono amarillento. Ya se los blanquearía, se dijo, mientras cogía la bandeja y la ponía en su regazo.

—Buenos días, quien quiera que seas. —Sonrió, tapándose la boca con una mano.

—Buenos días —repitió—. Quítate la mano de la boca, ya te los blanquearás —comentó, mostrando aún más su dentadura—. Yo lo hice.

—Tus dientes son perfectos —dijo María—. ¿Café? ¿Solo o con leche?

—Cortado, por favor. Sin azúcar.

—Menuda sorpresa me he llevado al despertar. —Cogió una galleta y la mordisqueó como si fuera una ratita.

—A mí no es la primera vez que me sucede.

—Todavía me dura la resaca por lo que ha tenido que ser una noche de la leche.

—Anoche parecías una esponja. Me permití la libertad de hurgar en tu bolso y ver dónde vivías por tu DNI. Tenías intención de tomar un taxi pero en tu estado hubieras sido carne de cañón. Eres muy guapa.

—Y me llevaste a casa.

—Exacto. Te traje en mi coche. Yo no suelo excederme en la bebida cuando salgo porque no me gusta perder el control. Necesito tener todo dominado.

—Y fuiste tan amable que me quitaste la ropa.

—Nos la quitamos mutuamente.

—¿Nos acostamos?

—Lo hicimos. Tú insististe.

—Para eso no estaba tan borracha. —María sonrió.

—Para eso no lo estabas. Me desnudaste a toda prisa. Estabas deseando que nos fuésemos a la cama.

—Qué lástima que no me acuerde de nada de lo que hicimos. —Bebió un sorbo de café, giró la vista y descubrió encima de la otra mesilla su consolador rojo—. Vaya, ya veo que a pesar de la cogorza, recordé dónde los guardo. Mis juguetitos, quiero decir.

—Tienes un arsenal pero me pediste que usara este en concreto.

—Y no te importó complacerme, por lo que veo.

—Al contrario, me resultó muy agradable hacerlo. Sentir tu placer en mi boca también lo fue. Tus gemidos y tus gritos fueron música para mis oídos. Una filarmónica al completo.

—¿Grité?

—Como una posesa.

—Podríamos repetir lo de anoche, dado que no me acuerdo de nada. —No sabía por qué acababa de decir aquello, pero ya estaba dicho. No estaba incómoda aunque tampoco se sentía en su salsa. Había algo en sus ojos que la inquietaban.

—¿Quieres que te haga todo lo que te hice anoche? —Sonrió.

—Todo. —Miró el consolador.

—Tus palabras son órdenes para mí pero no me pidas que pare porque te quiero sumisa. Desnúdate y túmbate a mi lado, boca abajo —ordenó, cogiendo al momento el consolador y golpeando con él sus nalgas—. Esto te va a doler, pero lo aguantarás...

—¿Ayer lo hice?

—Lo hiciste, ya lo creo, gritaste de lo lindo y te corriste gritando más fuerte aún. Te aseguro que los vecinos debieron pensar que te estaban matando. —Sonrió.

—Ummmm... qué morboso.

—Mucho.

—Quiero gritar.

—Vas a hacerlo, no lo dudes.

Follaron durante un par de horas y después se vistieron en silencio. Ella había gritado y gozado unas cuantas veces. Había jugado con su lengua y había abierto su sexo, explorando dentro de él. Era la primera vez que se acostaba con una posible víctima. Alguna tenía que ser la primera. Ese hecho podría cambiar sus planes, retrasándolos unas cuantas semanas. Podía esperar, pero no demasiado. Lo dejaría reposar, pensó. Mientras, no le iba a quedar más remedido que improvisar. Ya lo hizo hacía semanas. La improvisación también tiene sus ventajas. La adrenalina abre la mente, conforme corre por el torrente sanguíneo. De nuevo buscaría un parque o un callejón oscuro y se dejaría llevar.

—¿Volveremos a vernos? —preguntó María, esperando que dijera que sí.

—No te quepa duda. —Sonrió de nuevo.

—No recuerdo tu nombre. Imagino que te dije el mío anoche, pero me acuerdo del tuyo.

—No te lo dije y tú tampoco lo hiciste. En realidad, estabas muy borracha para recordarlo si te lo hubiera dicho. El tuyo lo sé porque lo leí en tu DNI.

—Ah, sí, hurgaste en mi bolso para averiguar mi dirección. ¿Nos veremos de nuevo? —repitió.

—Antes de lo que imaginas, cielo, antes de lo que imaginas.

CAPÍTULO VII

Sandra está  nerviosa. Ya quedan pocos días para su boda. Hoy he comentado al fin que nos ha invitado. No ha puesto buena cara y su reacción no me ha pillado por sorpresa. En realidad no ha reaccionado, simplemente ha ladeado la cabeza, me ha mirado fijamente y después se ha ido a la cocina para preparar la cena.

—¿Tienes hambre?

—No mucha —contesto.

—No me ilusiona ir a la boda de tu compañera —me ha soltado a los postres.

—No vengas conmigo si no lo deseas, soy perfectamente consciente de que no te gustan estos eventos.

—Aborrezco las bodas, los bautizos, los cumpleaños, todas las celebraciones familiares en general. Aborrezco la familia —me ha contestado.

Nunca me lo había dicho. En estos cinco años jamás ha hablado de familia. Ni siquiera ha mencionado a sus padres, solo sé que ambos murieron y no he querido preguntar ni cómo ni cuándo fallecieron. También sé que no tiene hermanos.

—No vengas, si no lo deseas, pero deberás compensarme por no acompañarme. —He sonreído, maliciosamente.

—¿Desde ahora? ¿Deberé compensarte desde ahora? —repite.

—Desde ahora mismo —contesto y sonrío también.

—Aquí, en la mesa.

Retiramos a toda prisa la vajilla pero dejamos el mantel puesto. Saca de la nevera el bote de mermelada de fresa y el spray de nata y me pide que me recueste en la mesa. Soy una chica obediente. Me abro de piernas y me llena de nata y mermelada. Me lame, pierde su lengua en mi sexo, me excito tanto que me corro sin apenas darme cuenta. Me consume el deseo. Me siento viva. “Viva”, qué palabra más hermosa. Yo lo estoy más que nunca en este momento, tumbada en esa mesa, tan expuesta. “¿Y tú?”

—Con esto tengo suficiente —me responde.

—Te quiero —susurro.

No me contesta, como siempre. Me limpia un poco con una servilleta de papel, me voy al baño y me lavo en el bidet. Lloro, desconsoladamente, como hacía tiempo que no recordaba haber llorado. ¡Dios, me consume querer tanto sin ser correspondida! Hasta ahora no había necesitado que me quisiera pero ahora… En ese momento, sentada en la taza del váter y con las manos cubriéndome el rostro, me doy cuenta de lo perdidamente enamorada que estoy de alguien que no lo estará de mí jamás. Soy plenamente consciente de ello en este preciso instante. Llama a la puerta:

—¿Estás bien? —Hay cierta preocupación en su voz, lo percibo y me alegro—. ¿Puedo pasar?

—¿Desde cuándo pides permiso para algo? —contesto.

—Desde hoy. —Acaricia mi cara y me limpia las lágrimas con su mano—. ¿Estás bien? —insiste.

—Perfectamente.

—Mentirosa. Candy, mi dulce Candy, mi niña —me dice al oído. Luego me coge las manos y las besa. Siento que estoy frente a otra persona, no comprendo nada y no sé cómo reaccionar. Me mira, como si me estuviera psicoanalizando, como si quisiera penetrar en mi cabeza y descubrir algo dentro de mí que yo ni siquiera sé que está ahí—. Quiero contarte algo ahora que ya sé que estás preparada…

María todavía recuerda el pasado fin de semana, ha hablado con sus amigas de lo sucedido y les ha echado en cara, bromeando, que la dejaran desamparada a merced de cualquier desaprensivo. No se arrepiente de lo que pasó, les comenta, pero está algo inquieta. Normalmente controla más y tiene cogida la medida de lo que puede beber sin dejar de ser consciente de lo que hace. Necesita ser dueña de sus actos, algo perfectamente comprensible, después de que lo que se escucha continuamente en los noticiarios.

María tiene veintiséis años y vive sola desde los dieciocho. Desde hace dos no comparte piso ya que puede permitirse alquilar uno con su sueldo, por otro lado, bastante modesto. No es gran cosa, un pequeño apartamento de una habitación,  cocina americana, salón de casa de muñecas y cuarto de baño con ducha. Es interior y da a un patio de luces que se ha convertido en improvisado jardín urbano, dado que  los vecinos lo han llenado de tiestos que ya no quieren tener en sus casas. El apartamento no está mal para lo poco que paga de alquiler. Sin poseer demasiados lujos, cubre sus necesidades. María es una joven con la cabeza bien amueblada y normalmente sus salidas nocturnas no acaban compartiendo su cama con alguien completamente desconocido. Sin embargo, aquella noche terminaría de ese modo, loca y descontrolada. Se pregunta no solo por qué pasó sino por qué sigue pensando en aquella noche.

Celebraba con sus amigas que había encontrado trabajo en una tienda de ropa. Llevaba en el paro desde que acabó su contrato en una lencería del barrio.

—Tienes un buen currículo, llevas trabajando de dependienta de boutiques y tiendas de lencería desde hace unos cuantos años —comenta una de sus amigas, mientras apura su copa.

—Yo estaba segura de que encontrarías trabajo con facilidad —dice la otra, mientras echa un vistazo al “material” del local.

El alcohol corre, bailan, se divierten, son jóvenes. Va pasando la noche y todo empieza a darle vueltas, con el mismo ritmo con el que su vaso se vacía. Sus amigas desaparecen, se dispersan por el local, van de caza y al compás de la música, se deslizan por la pista moviendo sensualmente sus caderas. A ella no le gusta cazar sino que prefiere que la cacen, jugando con ella al gato y al ratón. María es el ratón. Es una mujer sumisa pero ella no es consciente de ello. Y entonces sucede: Se ven, intercambian miradas y el juego de la seducción comienza. Esto tampoco se lo planteaba. Está borracha aunque no ha bebido tanto como para sentirse así. Después de un rato charlando, hurga en su bolso y ella ni siquiera piensa que pueda estar robándola. Ha perdido el control y ha dejado de ser consciente de lo que está pasando. Su percepción de la realidad se ha desvirtuado hace ya un buen rato. Si le ha dicho su nombre, no lo recuerda.

—Ni siquiera nos intercambiamos los teléfonos —comenta al día siguiente a una de sus compañeras de trabajo. Doblan prendas a toda prisa. No son personas, son máquinas de doblar ropa.

—Pareces arrepentida.

—Lo estoy porque tendría que habérselo pedido pero no lo hice. No nos volveremos a ver, aunque me dijo que sí lo haríamos y utilizó un tono misterioso de voz cuando hizo aquel comentario.

—Intrigante… Igual un día de estos se presenta en la puerta de tu casa.

—Lo dudo.

—Los milagros existen.

—No creo en milagros.

Aquel lunes Ernesto besó a su hermana, la dejó en el colegio y se fue a la facultad. Era la última semana de exámenes. El próximo sábado era “el sábado”. Se le iba a hacer largo pues era plenamente consciente de lo mucho que le apetecía tener aquella cita. Seguía confuso pero algo menos que hacía unas semanas. El café tras el funeral le había aclarado algunas ideas, aunque algunas aún rondaban por su cabeza, pendientes de serlo ese día.

Valeria sonrió, se enroscó en su cuello y permaneció aferrada a él, sin querer soltarle. Ernesto protestó en broma, haciendo así que la pequeña se despegase, no sin hacer una mueca de fingido disgusto. Aquél era el último curso de infantil para su hermana y por fin dejaría el aulario e iría al edificio de los mayores. En primero y segundo de primaria tendría profesores distintos. No habría motivo ya para que tuvieran contacto, para que se telefonearan ni para que quedasen a tomar un café. Lo más probable sería que no volvieran a verse. Sintió una enorme opresión en el pecho. Besó nuevamente a Valeria, la abrazó y se despidió de ella hasta la tarde. Ese día libraba e Inma no entraría  a trabajar hasta las seis. Había quedado con ella después de comer.

—Deberías ver a un médico.

—¿Por qué?

—Porque estás anímicamente hecho polvo, cielo. —Inma le abrazó en el coche, recostando su cabeza en su hombro—. Mis padres no están en casa y podemos hacerlo en su dormitorio, si quieres.

—Pues vamos —comentó Ernesto con desgana.

Habían hecho el amor en una cama en un par de ocasiones. Qué distinto era hacerlo en un colchón a usar el coche o la sala del cine. En el coche no estaba del todo mal pues permitía ciertos movimientos y posturas y la penetración no se hacía imposible, pero en el cine solo se podía disfrutar de una mamada rápida y meter los dedos en el sexo de su chica de forma entrecortada, por el miedo (y el morbo también) de que les pillaran.

La cama de los padres de Inma era muy grande. Podían tumbarse perpendicularmente al cabecero sin sacar los pies, dadas sus dimensiones. Y experimentar la tensión de lo prohibido era excitante. Inma no se andaba con rodeos, le gustaba chupársela y lo hacía bastante bien, claro que antes no lo habían hecho tantas mujeres como para hacer una comparativa. Ernesto jamás se lo había hecho a un hombre. Recordó su conversación. ¿Por qué le preguntó tan abiertamente si había follado con hombres? “¿Acaso tengo pinta de maricón, voy soltando plumas y yo ni me he enterado?”, se planteó.

La habitación de los padres de Inma poseía un armario de tres puertas de cristal ahumado color burdeos. Podían verse haciendo el amor. Ella encima, arrodillada, moviendo rítmicamente su mano. Eyaculó rápido e Inma abrió  la boca de un modo obsceno para recibir su esencia. Tragó y se relamió. Ernesto pensó en otra cosa. Después Inma se tumbó, se abrió de piernas y se llevó ambas manos a su sexo para abrírselo. Ernesto lo miró, como si fuese aquélla la única vez que había contemplado el sexo femenino. Después de un rato, mirando y tocando, metió la cabeza entre sus piernas. De vez en cuando se observaba en el espejo como si fuera el espectador de una película X. Ella le murmuraba algo pero no era consciente de lo que le decía. Solo tenía la cabeza fija en aquel café frente a la iglesia, después del funeral de su madre y en su próxima cita. Así la llamó él, “cita” y al instante notó que se había ruborizado. Mordisqueó su clítoris, ella emitió al tiempo un sonido gutural, pidiéndole que moviera su lengua más rápido:

—Más deprisa, no pares, no pares, no pares. Se corrió, arqueando la espalda.

Para cuando alcanzó el clímax, Ernesto volvía a estar en erección.

—A cuatro patas —ordenó. Se le hacía raro mandar, pero lo estaba haciendo.

La penetró en esa postura, ancestral y primitiva y volvió a mirar su imagen en el espejo. Ella gimió de nuevo. Se hundió profundamente en Inma, agarrando su trasero con firmeza y apretándolo contra su pelvis, mientras se movía rítmicamente, chap, chap, chap, “Me la estoy follando como un hombre”, se dijo. Porque él era un hombre, no un maricón. Inma gritó anunciando su orgasmo.

—No te corras dentro —le pidió, pero ya era tarde. Ernesto, absorto en sus absurdos pensamientos, eyaculó dentro.

Su mente estaba lejos de aquel dormitorio, muy lejos de esa cama y muy cerca de alguien que le aturdía y que le atraía, a quien deseaba poseer y por quien necesitaba ser poseído.

—Joder, Ernesto, mira que te lo tengo dicho. Que puedes follarme sin condón, pero debes retirarte a tiempo. Menos mal que hace nada me vino la regla, la próxima vez tendrás que usar un globito —lo reprendió Inma.

—Déjame en paz.

Se vistió y se fue, dando un portazo. “Esta tía se acabó. Estoy harto de Inma y no voy a ponerme ningún preservativo. Tengo que pensar...”

Hoy he decidido cocinar yo, por todas sus horas de dedicación y esfuerzo pasadas entre cacerolas y sartenes por darle gusto a mi paladar. Dicen que la cocina relaja (a mí, que soy como un pato entre fogones, no consigue hacerlo y solo liberan mi tensión mis lienzos y mis pinceles). Pero merece la pena sacar una sonrisa a su cara. Últimamente tiene un rictus extraño, no sé identificarlo. Apenas habla conmigo y ese silencio suyo me martiriza. No hemos dejado de hacer el amor pero cada vez me trata con más dureza, como si descargara toda su ira conmigo. El otro día me hizo sangrar. Grité que parara pero continuó. No sé dónde demonios se hallaría su cabeza o en qué oscuro lugar se habría refugiado, pero me asustó. Creí que iba a destrozarme. Ahora que sé su secreto he de confesar que estoy asustada, aunque me alegró que confiara en mí hasta el punto de revelarme su personalidad oculta. Creí que el hecho de librarnos de las serpientes y de las ratas haría que regresase de ese lugar en el que se refugia en los muchos momentos de soledad de los que precisa, pero no ha sido así. Cuando hace unos días me confesó quién es en realidad y por qué actúa como lo hace. Lo hizo de un modo tan natural que me estremecí. Me explicó, con todo lujo de detalles, qué se esconde tras esa mirada profunda y felina que siempre me ha cautivado y por qué  tiene el convencimiento de que carece de alma. Ahora me hallo un tanto confusa y desorientada. Creo que abrirse a mí ha supuesto una liberación de todos los fantasmas que había en su interior. Estos han volado por encima de nuestras cabezas, se han quedado flotando por el techo y algunos de ellos se han metido en mi cuerpo, como el demonio lo hace en sus poseídos solo que, en este caso, Satán es real y creo que no cabe exorcismo alguno que devuelva la paz a su corazón ni tampoco al mío. Su confesión ha supuesto mi cárcel pues que me haya contado algo tan íntimo ha significado mucho para mí, ya que ahora compartimos algo más que casa y cama. Aunque, por otro lado, creo que esa liberación ha sido irreal, porque de estos fantasmas uno no puede librarse tan fácilmente. Y ahora que percibo que algo ha venido a descolocar su vida y que los demonios se pasean por dos cuerpos, presiento que voy a sufrir. Viven ya dentro de mí, devorándome poco a poco. Ya tienen otra alma de la que alimentarse y no es que tema por mi persona, no es eso. Estoy asustada porque es una carga pesada y yo soy frágil. Me dice que no lo soy, que soy fuerte y que por eso me ha dado a conocer su más íntimo secreto. Desde que habló conmigo insiste en que no soy una mujer débil, que tengo una gran fortaleza (creo que teme que yo lo olvide y me desmorone). Lo hace durante la cena o cuando vamos a dar un paseo, cuando nos acurrucamos en el sofá para ver una película o cuando hacemos el amor. Pero por mucho que me lo diga, solo me siento fuerte entre mis pinceles y mis lienzos. Ni siquiera lo soy ahora que me pertenece y tengo las llaves no solo de su casa sino de lo más íntimo y profundo de su ser. A pesar de todo, tengo la certeza de que no estaba equivocada cuando vi más allá de sus ojos mientras pintaba su retrato, descubriendo cierta luz en su rostro. La sigo viendo, a pesar de lo que sé. Está ahí, la veo con claridad ahora que comparto sus fantasmas y que tienen en mí otra morada en la que cobijarse. La luz está entre estas cuatro paredes que compartimos y es tenue, apenas un rayo de esperanza. Puedo verla y aunque no me lo ha dicho, sé que también es consciente de ello y por eso se ha abierto a mí y no porque, como me dijo, me hallase preparada sino porque ha visto esa luz, lo sé…

Hoy ha canturreado en la ducha y canta muy mal, por cierto. Ha desayunado y después ha abierto su cajita metálica. Sobre la caja no me contó nada el otro día. Me ha mirado y me ha dicho que ahí esconde sus tesoros. Yo ya lo sabía pues no es la primera vez que la he visto aunque hasta la fecha se había guardado de abrirla estando yo delante. La cogía y se la llevaba a la habitación, lejos de mi curiosidad.  Era un ritual que ha despertado siempre mi interés pero jamás he preguntado sobre su contenido. Todos guardamos secretos y poseemos parcelas de intimidad sobre las que tenemos derecho a no dejar entrar a nadie.

Me he acercado para ver dado que he creído que al abrir la caja en el salón me estaba autorizando a mirar, pero ha hecho un gesto con la mano y he parado en seco, volviendo sobre mis pasos. “Todavía no”, me ha dicho. Ha revuelto su contenido y ha hecho un comentario. “Uno más”, es lo que me ha parecido que murmuraba y ha cerrado la cajita. La llave la tiene en su llavero, junto con las de la casa y la del coche. Siempre la lleva consigo. Me ha recordado al cuento de Barba Azul. ¿Si cogiera la llave y abriera la caja sería capaz de matarme? Definitivamente, no caeré en la tentación de hacerlo, pues creo que lo haría. Prefiero esperar a que la ponga ante mí, la abra y me pida que mire dentro de ella. Sé que lo hará, tarde o temprano y liberará así otro fantasma, el último. Un fantasma que, como los otros, saldrá temporalmente de su cuerpo para invadir el mío. Será como un orgasmo, como ha sido recibir a los demás cuando los compartió conmigo con aquella confesión.

Es viernes y espero a María en su portal desde hace casi dos horas. Tengo la esperanza de que no haya decidido ir a tomar algo con las compañeras a la salida del trabajo. Necesito verla.

Mañana es la cita con Ernesto y estoy impaciente. Por eso tengo que ver a María. ¿Qué quiero hacer con ella? Sinceramente, no lo sé. Por primera vez en mi vida no sé lo que quiero. Solo sé lo que no deseo hacerle a Ernesto: No quiero hacerle daño. Es la única idea que ahora fluye con cristalina lucidez dentro de mi cabeza. Quiero ver a María, quiero que me invite a su casa y quiero gozar como lo hice aquel fin de semana. En aquella ocasión me dije que, de momento, ella estaba a salvo. Ahora me hallo al lado de su portal esperando a que llegue. He visto pasar a una mamá con un carrito de niño y a cuyo lado llevaba a una niña de unos cuatro años, que me ha recordado mucho a Valeria. También me he fijado en un matrimonio anciano, él con bastón y ella a su lado, con un andador. Los dos sonríen al verme. He hecho una mueca y han puesto un gesto de extrañeza. Está visto que no sé sonreír y debo poner cara de pocos amigos cuando intento hacerlo, por mucho que me esfuerce por ser amable. Grupos de adolescentes, parejas de novios adolescentes, besucones y empalagosos, niños que corren mientras sus madres les recriminan pero no hacen nada por pararlos. Uno acaba de darse de bruces contra el pavimento, delante de mis propias narices. El crío comienza a berrear. La madre, azarada y poniendo el grito en el cielo, corre a socorrerlo. Tropieza y se le escapa un zapato en su carrera. Como yo no lo he hecho, me mira mal y yo le devuelvo su mirada con el semblante serio y gesto desafiante. Noto su inquietud. Al cabo de un rato he dejado de observar y he puesto a volar mi cabeza en mil pensamientos, todos vagos, amalgamados y sin sentido, echando de vez en cuando un vistazo al reloj de mi móvil. El autobús treinta y cinco ha pasado frente a mí, acaso más de veinte veces y me ha parecido que estuviera viviendo en un continuo déjà vu. A punto de tirar la toalla y marcharme, la he visto bajar del autobús. He sonreído y esta sí ha debido ser una sonrisa de verdad y no una mueca forzada, porque María ha corrido hacia mí y me ha abrazado. La he separado con suavidad y se ha quedado parada, mirándome fijamente a los ojos. Los suyos son muy bonitos.

—Perdona, me he llevado tal sorpresa que no he podido evitarlo —se disculpa.

—No suelo dar muestras de cariño en público. Es una manía.

—Prefieres darlas en otro sitio.

—En tu dormitorio, por ejemplo.

—¿A eso has venido? —Sonríe. Está feliz.

—Llevo más de dos horas esperando al lado de tu portal. He visto pasar gente de lo más variopinta y durante un rato me he distraído observando a todo el que se cruzaba frente a mí, pero ya me estaba cansando. Estaba a punto de marcharme cuando te he visto bajar del autobús.

—Y te has alegrado.

—Mucho.

—¿Quieres que tomemos algo antes de subir a mi casa o prefieres que lo hagamos ya?

—Prefiero que subamos. Tengo los pies molidos.

—Te daré un masaje.

—¿Sabes dar masajes?

—De pies, de espalda, de cervicales. Tengo aceites de masaje en casa para dar y tomar. Pide y te complaceré.

—Ahora mismo mataría por un buen masaje en los pies.

—No hace falta que seas tan radical. —Sonríe de nuevo—. Te relajaré, ya lo verás.

—Eres preciosa María. No solo quiero que me des un masaje. No he estado esperando frente a tu portal durante dos horas para que solo me des un masaje, aunque no pongo en duda que vas a aliviar el enorme dolor de pies que tengo.

—Jamás creí que volveríamos a vernos. Lo cierto es que he pensado mucho en ti. Recuerdo aquel fin de semana como algo muy especial.

—Veo que te dejé una honda huella.

—No suelo… bueno… sí lo hiciste, para qué mentirte, aunque no me apetece que te lo creas demasiado.

—Me gustó pasar la noche contigo, sobre todo cuando estabas lúcida. —Toco su cara con suavidad y de pronto le doy un cachete en el trasero. Una pareja pasa y nos mira con disimulo—. Quiero repetirlo.

—Sube. —Vuelve a sonreír y me coge del brazo. Esta vez no evito el contacto físico.

En el ascensor se abalanza sobre mí y me besa en la boca. Introduce su lengua en ella, hace círculos, busco la suya, las entrelazamos. Me excito. Meto mi mano por debajo de sus pantalones. Busco su sexo, está lubricado y espera mis caricias. Jadea sonoramente. Llegamos a su piso, busca nerviosa las llaves en su bolso mientras yo continúo hurgando en su sexo. Meto dos dedos, los muevo con rapidez. María gime y lanza un pequeño gritito. Meto un tercero y ahondo más. Hace una mueca de dolor pero sus ojos me imploran que no pare, por lo que continúo. Entramos y la suelto. Me coge de la camiseta y me lleva casi a rastras al dormitorio. Nos desnudamos deprisa. Me ordena que me tumbe y comienza a masajearme los pies. Aguanto estoicamente las cosquillas. Cierro los ojos. Olvido. Después sube ligeramente una de mis piernas y abro los ojos, lleva mi dedo pulgar a su boca, succiona y hace lo mismo con el resto de los dedos, primero con ese pie y luego con el otro. Jadeo. Le pido que se acerque hasta mí: “Más, un poco más, hasta el cabecero, ábrete de piernas y sitúa una a cada lado de mi cabeza”. Sonríe y obedece. “Cierra los ojos y déjate llevar”. Acaricio su vello púbico. Es suave y de color castaño claro. La zona de los labios está rasurada. Láser. Maravilloso. Abro con cuidado su sexo y lo acaricio suavemente con mi lengua. Introduzco un dedo en su vagina y lo muevo rítmicamente. Succiono su clítoris. Gime. Acompaso las caricias de mi lengua con mi dedo. Entra y sale de ella, jadea más fuerte. Introduzco otro dedo. Al minuto meto otro. Emite un débil quejido, los saco, pero lleva su mano a la mía, indicándome sin palabras que vuelva a hacerlo como antes. Los meto hasta el fondo, succiono más fuerte, mordisqueo su clítoris, se corre en una especie de aullido de loba en celo. Sabe bien. Su sexo es dulce y apetecible. Se acuesta junto a mí, me mira y me sonríe. Acaricia mi rostro. Es muy hermosa. Su mano se detiene en mis hombros, baja por mi brazo, llega hasta mi cadera, parece que me estuviera acariciando con una pluma. Se incorpora, se acerca hasta mi sexo y comienza a lamerlo y succionarlo. Me corro muy rápido. Ella también es muy hábil.

—¿Quieres que nos divirtamos con alguno de mis juguetes?

—¿Quieres tú que lo hagamos? —pregunto, incorporándome.

—No, me basta contigo, pero si quieres...

—No —digo con rotundidad, me sorprende que no me apetezca—. ¿Te he hecho daño?

—Un poco —reconoce, algo inquieta.

—Pero no me has pedido que parara, al contrario, has acercado de nuevo mi mano a tu sexo para que siguiera.

—Me ha gustado sentir un poco de dolor.

—¿Sentirlo ha aumentado tu placer?

—Sí.

—¿Alguna vez te han follado así?

—No.

—¿Aguantarías más?

—¿Más?

—¿Estarías dispuesta a probar tu aguante, tu disposición para soportar el dolor? ¿Querrías descubrir hasta qué punto experimentar cierto dolor puede conducirte al placer? ¿Averiguar cuál es el límite del dolor que podrías soportar para que tu placer se intensificara?

—Creo que sí.

—La próxima vez probaremos algo nuevo. —La miro y sonrío.

—¿La próxima vez? ¿Quieres decir que deseas que nos volvamos a ver?

—Nos volveremos a ver, claro que lo haremos.

—¿Cuándo? —me pregunta, anhelante.

—Cuando yo lo diga. Será como ahora, te estaré esperando junto a tu portal.

—De acuerdo. —Se vuelve a tumbar a mi lado y recuesta su cabeza en mi hombro.

Me quedo mirando el techo. Está pintado de color gris perla, como toda la habitación. Una lámpara de papel con forma de estrella ilumina la estancia con una cálida luz naranja. Me siento bien. No quiero su mechón de pelo en una bolsa de plástico hermética. Creo que me siento así por no quererlo en mi caja. Sé que no es porque el orgasmo que acabo de tener gracias a su hábil boca haya sido tan intenso. Estoy así porque por primera vez desde que colecciono almas, la de esta mujer no quiero que me pertenezca. Me siento bien porque quiero que sea sábado por la tarde para ver a Ernesto. Siempre he tenido la convicción de que carezco de alma. Algo me dice y no sé bien por qué lo acabo de descubrir al lado de María y con el dulzor de su sexo todavía en mi boca, que quizás la tenga y hasta ahora yo no lo haya sabido.

El hecho de que no quiera guardar a María en mi caja, no significa que no necesite relajarme. El sexo con ella ha sido bueno y no la he mentido. Habrá más veces. Ernesto causa en mí un extraño efecto. Me debilita y a la vez me hace fuerte, quiero dominarle y que me domine. Son sensaciones contradictorias y que me hacen entrar en un caos que tengo que controlar como sea. Si quiero afrontar la cita de mañana siendo yo y no un fantasma de lo que soy, necesito un chute de mi droga.

A eso de las once y media nos hemos despedido. Quería acompañarme hasta el portal pero he declinado su ofrecimiento. Se había puesto una bata de seda y no llevaba nada debajo. Atada con su cinturón, se abría ligeramente por el escote, dejando entrever sus senos. He pasado mis dedos por ellos y ha sonreído. Me gusta el contacto de su piel. Es suave y sonrosada como la de Candy, pero huele diferente. María lleva un perfume dulzón y almibarado. Recuerdo que el fin de semana en que la conocí también olía así. Candy huele a vainilla, canela y caramelo y utiliza una crema corporal con toques también dulces. Cuando sale de la ducha toda la casa se impregna con esa agradable mezcla que hace que parezca que acabamos de hacer natillas. Me encanta. La he dicho que no me acompañe, he agradecido con un suave beso en sus labios que se haya ofrecido a hacerlo y se ha quedado en la puerta, con la mano apoyada en el quicio. La bata se ha abierto más y  me ha costado separarme de ella pues sus senos me llamaban y sus pezones eran hipnóticos. He tocado el botón y el ascensor ha subido en un minuto. He inspirado y expirado sonoramente. Lo cierto es que me ha costado dejarla.

—¿Volverás? ¿No me mientes?

—Nos veremos de nuevo.

—¿Es una promesa?

—Nunca las hago.

—Imaginaba que dirías eso. Ni siquiera sé cómo te llamas.

—¿Acaso importa?

—Bueno, tú sabes mi nombre.

—¿Quieres que te llame de otra manera para que juguemos sin ventaja?

—Pero eso es trampa, tú sabes mi verdadero nombre —insiste.

—Es solo un juego.

—Ya... –Parece dudar—. ¿Cuándo crees que volverás a sorprenderme esperándome en el portal?

—Si te lo digo ya no sería una sorpresa. Nos vemos.  —La puerta del ascensor se cierra, doy al botón. Me sudan las manos. Busco el móvil en el bolsillo de mi chaqueta y llamo a Candy—. Voy a llegar tarde, no me esperes despierta.

—¿Va todo bien?

—Perfectamente.

—Estoy preocupada por ti.

—Pues no lo estés. No es la primera vez que llego tarde a casa. Te llamo precisamente para que no te preocupes por mí.

—¿Has cenado? Puedo dejarte algo en el microondas para que te lo calientes.

—No me dejes nada.

—No me acostaré hasta que llegues a casa.

—Candy, en serio, acuéstate. No me esperes levantada.

—No.

—Si lo haces, te castigaré.

—Quiero que me castigues. —Su tono es suplicante, realmente quiere que lo haga.

—Si te encuentro despierta, lo haré.

Cuelgo el teléfono y camino sin rumbo fijo. He aparcado el coche en otro barrio y he venido andando hasta casa de María. Estoy a más de media hora de camino de donde lo dejé. Hace una buena noche. Decido atravesar el parque que bordeé para ir a su casa y así atajar un buen trecho. Es muy tarde. Hay luna llena y el camino de losas amarillas parece de oro. Hay muchos bancos a ambos lados y al fondo veo una pequeña fuente. Me cruzo con una pareja que pasea con su perro y este se pone a ladrarme. Me paro, el hombre se disculpa, reprende al animal, golpeándolo con la correa. La mujer trata de sujetarlo del collar. Por alguna extraña razón parece que el perro quisiera devorarme, ¿los perros perciben a los huérfanos de alma? Aprieto el puño dentro de la chaqueta. Llevo en él el cuchillo y lo palpo. También cogí las tijeras pequeñas cuando decidí ir a casa de María, aunque en el fondo sabía que no iba a usarlas. El hombre sigue sujetando con firmeza al animal, le da una orden y este se sienta. Están tan cerca… Saco el cuchillo sin que se percate ninguno de los dos. El hombre sigue disculpándose. La mujer, nerviosa, acaricia la cabeza del perro, un viejo pastor alemán pasado de peso. No lo ven y nada intuyen. El perro sigue sentado, mirándome fijamente. Todo sucede muy deprisa. Primero secciono la garganta del hombre, este se lleva las manos al cuello, intenta hablar pero solo consigue gorgotear y después cae al suelo como un saco. La mujer da un paso atrás, parece haberse quedado muda pero sé que va a gritar en cuanto tome conciencia de lo que acaba de suceder. No le da tiempo a hacerlo pues la experiencia me ayuda a acallar su grito. El cuchillo silba en el aire y secciona limpiamente su yugular. El perro se levanta, se lanza hacia mí con las fauces abiertas e inequívocas intenciones. Hundo la hoja en el vientre del animal y cuando cae, clavo el cuchillo en su costado con la destreza de quien sabe hacer frente a los imprevistos. Mi caja encierra historias muy interesantes y todas mis víctimas han sido sorprendidas por la muerte. Solo algunas han querido luchar pero por ese motivo, he aprendido a moverme deprisa. Esta es la primera ocasión en que me enfrento a un perro y la primera que mato a dos personas a la vez de un modo tan limpio. Me estremezco al comprobar lo rápido que ha sucedido todo. Tomo la tijera, corto dos mechones de cabello y luego miro al perro que agoniza. De él no quiero nada. La sangre de los tres se mezcla en el suelo. Echo a correr, no me cruzo con nadie, atravieso el parque hasta llegar a la calle donde tengo aparcado el coche. Lo pongo en marcha, me abrocho el cinturón y aprieto el acelerador a fondo. En veinte minutos llego a casa. Candy me espera sentada en el sofá del salón. Nos miramos. Entro en la habitación y me quito la ropa. Se ha ensuciado poco para lo que podría haberse manchado. No me he enterado de que lo estaba hasta que la he dejado encima de la cama. Me dispongo a echarla al cubo de la ropa sucia cuando Candy entra en la habitación, me da un beso en la cara y me la quita de las manos.

—Déjame a mí. La pondré en lejía.

—La chaqueta habrá que tirarla. Es peligroso conservarla. Córtala con las tijeras y ponla aparte, echa mucha más lejía y cuando haya perdido el color la metes en bolsas de basura. Me desharé de ella mañana. —Sigue mis instrucciones atenta y eso me complace.

—No me extraña que siempre te estés comprando ropa, cómo se nota que ganas una pasta.

—Muy graciosa. —Su comentario ha conseguido que me relaje—. Ven. No me has obedecido. Te dije que te acostaras.

—¿Vas a castigarme?

—Con dureza.

—Me lo merezco. —Sonríe.

—Primero voy a darme una ducha porque huelo a muerte.

—Tú siempre hueles bien. —Acerca su nariz a mi cuello e inspira fuerte.

—Pon la ropa blanca en un barreño, corta la chaqueta como te he pedido y métela en otro. Usa mucha lejía con la chaqueta. No escatimes con el resto de la ropa.

—Se estropeará tu vaquero blanco —comenta mientras lo mira, luego saca el cuchillo y las tijeras pequeñas que llevaba en la chaqueta.

—Córtalo también como la chaqueta. Será por vaqueros...

—Este es blanco, se puede limpiar. —Saca un papel del pantalón y lo mira—. Tienes algo apuntado aquí. Frunce ligeramente el ceño y me lo da. María y su número de móvil. No sé cuándo me lo habrá metido ahí. Lo doblo y lo guardo en el bolsillo de mi albornoz.

—Haz lo que te he dicho, no me repliques. No tardaré en ducharme. Desnúdate y espérame en la cama. Voy a castigarte como nunca.

La ducha me relaja. El agua tibia envuelve mi piel proporcionándome un agradable bienestar. Canturreo. Últimamente lo hago. Mi voz suena extraña, probablemente dejé de cantar yendo al parvulario. Mi padre murió cuando cumplí los cinco años y acabo de darme cuenta de que mi pequeña Valeria también ha perdido a su madre a esa edad. Mi madre se buscó enseguida a alguien con quien consolarse. Lo encontró en un bar. Empezó a frecuentar garitos de copas, primero con amigas y luego sola. La soledad era su excusa: Ella no podía vivir en una casa tan grande y no podía acostarse en una cama tan vacía. Su mundo estaba roto y necesitaba consuelo. Nunca la oí decir que yo estaba también allí, compartiendo mi vida con ella y que la casa no estaba vacía sino que éramos dos y tenía que cuidarme. Dejé de cantar cuando ese hombre irrumpió en mi casa e intuí enseguida que iba a entrar en mi vida, causándome dolor y graves heridas. No me equivoqué.

Dejo de pensar en mi infancia y adolescencia robadas y me vienen a la cabeza las enormes fauces del perro, cómo se abalanza hacia mí y mi rápida reacción, hundiendo el cuchillo en su vientre. Como sus amos, él tampoco se enteró. Me duele un poco la muñeca, la fuerza ejercida para doblegar al animal en pleno ataque, ha sido más de la que suponía. En caliente no he sentido nada, pero ahora que me he relajado, creo que tengo un esguince. Si el dolor se hace insoportable tendré que recurrir a los servicios de urgencias del hospital. Descarto inmediatamente la idea, no es una opción. Busco en el mueble del baño y encuentro una muñequera. Quito el vaho del espejo con una toalla y me miro. Tengo ganas de castigar a Candy, muchas ganas.

Cuando me he despertado ella estaba durmiendo a mi lado. Esta noche ha gritado bastante. Temo que algún día los vecinos aporreen la pared aunque ellos tampoco son mudos, que digamos. He bajado la sábana y he descubierto su cuerpo. Está completamente desnuda, bocabajo, con las piernas un tanto abiertas y tiene cogida la almohada con ambos brazos como si se protegiera con ella. Descubro varios hematomas en su espalda y algunos arañazos. Me escuece la rabadilla. He ido al baño y me he girado para mirármela. Me ha clavado las uñas en ella y las marcas se distinguen claramente. También tengo verdugones por toda la espalda y la marca de una mordedura en el hombro izquierdo. Lanzo un audible ¡joder! Menuda noche.

En la encimera de mármol están los dos barreños. He sacado las prendas, las he escurrido bien y las he metido en dos bolsas de basura. Me he vuelto a duchar. Tengo tal cansancio que cualquiera diría que no he dormido. Hago cuentas, en realidad tan solo he descansado tres o cuatro horas. Cuando salgo de casa, después de tomarme un café bien cargado, lo hago con las bolsas. Las cargo en el coche y la primera la tiro en un contenedor de Leganés, luego conduzco en dirección a Pinto y allí me deshago de la otra. Llevo el coche al taller para que lo laven y también limpien la tapicería. Les recalco que lo hagan a conciencia. El empleado asiente y sonríe cuando pongo en su mano un billete de veinte euros. Previamente he quitado unas manchas de sangre de mi asiento y han salido sin dificultad pero soy consciente de que necesita una limpieza profunda. Todas las precauciones son pocas y la meticulosidad es imprescindible dada mi singular afición. No debe dejarse nada al azar pues solo las víctimas deben ser elegidas sin seguir un patrón determinado.

Me indican que tardarán al menos tres horas en tenerlo listo. Llamo a mi amiga Laura porque tengo que pedirle un favor. Lo he pensado de pronto, después de dejar el coche en el taller. Nos conocimos estudiando psicología. Yo estaba preparando las oposiciones. Comencé a hacerlo nada más acabar la carrera y al mismo tiempo me matriculé en psicología. Las saqué a la primera pero aparqué la segunda carrera al poco de empezar a trabajar. Los niños y mi hobby no me dejaban tiempo para estudiar. Conservamos la amistad y nos seguimos viendo de vez en cuando. Ella y Nacho, su marido, también psicólogo, son buenos amigos aunque no son muy buenos profesionales, dado que el concepto que tienen de mí dista mucho de la realidad. Todos damos la cara que queremos dar y la que yo ofrezco debe ser de buena persona, porque nada intuyen sobre mi verdadero yo. Es mejor psicóloga Candy que ellos dos juntos y eso que ella trabaja en una peluquería. Será porque se aprende más de escuchar los problemas de los demás que en cinco años de carrera universitaria. Una peluquería da para muchas confesiones.

Laura está pasándolo mal. Está embarazada de su primer hijo y le han mandado guardar reposo absoluto por lo que lleva en casa tres semanas. Debería haberle hecho una visita pero últimamente tengo muchas cosas en mi cabeza y me olvido de los pocos amigos que tengo. Me disculpo por no haber llamado antes en cuanto oigo su voz.

—No te preocupes. Ya sabemos cómo eres.

—Quiero ir a veros. ¿Cuándo podría ser?

—Cuando quieras, nuestra casa es tu casa.

—¿Cómo estás?

—Aburridamente jodida. —Intuyo que ha sonreído.

—¿Y Nacho?

—Hasta arriba de trabajo. Ahora tiene que atender a sus pacientes y a los míos.

—¿Hasta cuándo debes  estar en reposo?

—Al menos tres meses más.

—Laura… querría pedirte un favor.

—No te andas por las ramas, siempre llamas para pedir.

—Es mi naturaleza. Me conoces bien. —Carraspeo.

—Desembucha.

—Tengo un amigo que está a punto de terminar la carrera con un expediente brillante. Podrías contratarle en prácticas hasta que vuelvas a trabajar.

—Vaya, vaya… —Ese “vaya” suena a reproche.

—Iba a llamarte para preguntar por tu salud.

—¿Y ese chico es importante para ti? ¿Cómo se llama?

—Ernesto. Ya sabes que preguntas personales…

—No las contestas. Te conozco pero nunca dejaré de hacértelas por si alguna vez te da por confesarte conmigo. Deformación profesional.

—Es importante para mí.

—Pues sí que debe serlo, es la primera vez que te oigo decir algo así. ¿Y Candy?

—Sigue en casa.

—Estás a dos bandas. Tienes dividido el corazón. Jamás lo hubiera pensado de ti.

—¿Que lo tengo dividido? Laura, ni siquiera sé si tengo corazón. —Sonrío pero tengo la seguridad de que Laura no lo ha percibido.

—Tú y tus bromas de siempre. Dile a tu amigo que se pase por casa el lunes, a eso de las cinco.

—¿Por tu casa? ¿No sería mejor que le recibiera Nacho en la consulta?

—Quiero conocer al afortunado. ¿Acaso pretendes privarme de ver por quién bebes los vientos?

—Nunca he bebido los vientos por nadie. —He dudado al contestar y sé que se ha dado cuenta.

—En cualquier caso quiero conocerlo, así tendré tema de conversación con Nacho durante unos cuantos días. Que traiga alguno de sus trabajos. ¿Ya ha acabado los exámenes?

—Está a la espera de las calificaciones pero está convencido de que se graduará. Según me ha contado espera sacar unas notas excelentes. Su expediente académico es impresionante.

—No lo dudo, dado que has puesto tus ojos en él. Me gustaría verte ahora mismo. Estoy convencida de que en este momento los tuyos están brillando.

—Muy graciosa. —Empiezo a sentir una cierta opresión en el pecho—. Dale recuerdos a Nacho y gracias por todo. Le diré a Ernesto que se pase por vuestra casa el lunes a las cinco.

Cuelgo el teléfono y miro el reloj. Son las doce. Llamo a Candy. Por su voz deduzco que acaba de levantarse de la cama.

—He quedado con alguien esta tarde,  a las ocho.

—Está bien —me contesta, mientras bosteza sonoramente—. ¿Con la chica cuyo nombre había apuntado en ese trozo de papel?

—No, con Ernesto, el hermano de Valeria, una de mis alumnas. Hace unas semanas falleció su madre. Quedamos a tomar un café para hablar de la niña. Él se ocupa ahora de ella. Su padre está hecho polvo y no está en disposición de hacerlo.

—Una gran desgracia. ¿Y de qué murió?

—De cáncer.

—Y supongo que era joven.

—Acababa de cumplir los cincuenta.

—¿Cómo está la niña? ¿Ha cambiado su actitud en clase?

—No, sigue siendo la misma cría revoltosa y risueña. Es muy pequeña para saber qué está pasando. Al cabo de los años todo esto solo será un vago recuerdo. El hermano va a asumir la carga de su educación y necesita unos consejos profesionales. Su padre trabaja mucho y no puede ocuparse de la cría.

—Y delegará todas sus obligaciones en su hijo. ¿Cuántos años tiene el chico?

—Termina este año la carrera, así que rondará los veintidós.

—El padre es joven, rehará pronto su vida y sin que su hijo se dé cuenta, le pasará el testigo de la educación de la niña. Pronto aparecerá una amiga divorciada de la madre, una compañera de trabajo con ganas de consolarle, una mujer viuda o separada a la que conocerá en un pub, lo típico. —Candy tiene razón. Probablemente las cicatrices de Ernesto serán las que tarden más en curarse. En junio acaba la carrera. Ha estudiado psicología así que si encuentra trabajo pronto conseguirá vencer el dolor mucho antes—. Tú hiciste dos cursos de psicología.

—Por eso sé cómo tratarte. —Sonrío.

—Hablando de otra cosa, estoy molida. Me has dejado el cuerpo magullado. Anoche te portaste francamente mal —me recrimina con retintín.

—¿Francamente mal? Tengo la marca de una mordedura en mi hombro.

—Te lo merecías.

—La próxima vez te azotaré.

—No lo pongo en duda.

—Vístete. Te invito a comer en el Speranto. Voy a recoger el coche del taller. Lo están lavando y les he pedido que limpien a fondo la tapicería. Gajes del oficio. En una hora quedamos en el restaurante. No me hagas esperar.

—O me castigarás.

—Hoy no, Candy. Yo tampoco estoy para una paliza como la de ayer. Mi cuerpo debe recuperarse.

—No te haré esperar, descuida.

CAPÍTULO VIII

Desde el funeral no hago otra cosa que pensar en nuestra cita. Inma me pregunta por qué lo hemos dejado, me persigue por el restaurante, no hace más que decirme que me quiere y que no entiende por qué no quiero ya nada con ella. Me siento acosado. Se lo dije sin rodeos:

—Se acabó, Inma, no quiero que sigamos con esto. Las relaciones se acaban y la nuestra se ha terminado y punto. —Pero no hay forma.

—¿Hay otra? —me preguntó hace unos días.

—Si hay otra persona, eso a ti no te concierne.

Andrés tiene mucha paciencia con nosotros pero ya me ha dicho que, o arreglamos esto fuera del restaurante o tendrá que tomar cartas en el asunto. Entonces, le he comentado:

—Tendrás que echarla.

—¿Tomas tú la decisión por mí?

—Creo que yo soy mejor empleado que ella, solo te estoy diciendo lo que yo haría en tu lugar. Nunca has tenido queja de mí pero esta situación, como tú bien dices, es insostenible.

Esta misma mañana ha hablado con ella y la ha puesto de patitas en la calle. Inma ha recogido sus cosas y se ha ido llorando. Al cruzarse conmigo me ha lanzado una mirada de odio. Como suele decirse, si las miradas matasen, yo ya estaría muerto. Mis compañeros tampoco están conmigo, pero me da igual. Estoy convencido que en unos días se olvidarán de esto. Se han olvidado ya de Ana, así que la experiencia me dice que pronto Inma será menos que un recuerdo.

Hace semanas que pedí a Andrés que este sábado me cambiara el turno. Saldré a las tres y media, comeré en casa con mi familia y me refugiaré en el baño donde pasaré  un par de horas antes de acudir a nuestra cita. No sé si dejarme perilla. Tengo que afeitarme, eso está claro, pero jamás la he llevado. Me apetece un cambio radical en mi vida y tal vez ese cambio empiece por dejármela.

La carne del Speranto está deliciosa. Tiene una merecida fama por sus asados y por sus carnes a la brasa. Me gusta comer aquí aunque desgraciadamente hoy no tengo mucha hambre. Picoteo algo, pero me siento llena enseguida y a la vez estoy vacía e insatisfecha. Soy consciente de que me ha salido un serio competidor. Por otra parte, no me ha molestado haber encontrado en sus vaqueros ese papel con el nombre de una chica y su número de teléfono. Imagino que la otra noche fue a verla. Quizás la sangre de su ropa sea de ella. Lo que más me preocupa es su cita de hoy, con ese tal Ernesto. Cuando ha hablado de él y ha pronunciado su nombre, he visto un brillo especial en los ojos. Desde que sé su secreto creo que tengo una nueva percepción sobre su modo de pensar. No solo me ha entregado sus fantasmas para que los custodie y me persigan de vez en cuando, sino que también me ha entregado la profundidad de sus pensamientos. Sé que él le gusta. Lo veo en su mirada. No tengo que odiar a alguien que no conozco pues diría poco de mí, pero no me cae bien. Estoy celosa.

—Apenas has probado bocado. ¿No te gusta la carne? ¿Está poco hecha para tu gusto?

—No es eso, es que no tengo apetito.

—¿Es por lo de anoche? Me pasé un poco —me dice.

—Nos pasamos, a secas.

—¿Invitarme a comer aquí tiene algo que ver con tu cita de esta tarde?

—No te entiendo.

—¿Me regalas esta comida en un restaurante de lujo porque tu cita de hoy es algo más que una cita?

—Acabáramos. ¿Por eso has perdido el apetito? —Me mira fijamente, intimidándome.

—Responde. —Trato de no perder la calma.

—Mi dulce Candy está enfadada. La sumisa saca los pies del plato. ¿Estás celosa? No puedo creerlo.

—¿Te gusta ese chico?

—¿Desde cuándo tenemos algún tipo de contrato tú y yo para que no podamos interesarnos por otras personas?

—Estoy celosa.

—Es tu problema.

—¿Vas a dejarme por él?

—¡Candy, por favor, es solo una cita!

—De la que no tengo por qué preocuparme.

—¿Cuándo es la boda de tu compañera? —Cambia de tema y me despista, tiene ese don, va de serie con su carácter introvertido.

—¿Y a qué viene eso ahora? En un par de semanas. —Me apresuro a contestar.

—Vas a ir sola y yo no me preocupo por lo que vayas a hacer ni a quién puedas conocer. Eres libre, no quiero retenerte ni que tú me asfixies. Eres dueña de tu vida y de tu cuerpo, como yo. Tal vez te folles a uno de los amigos de los novios o puede que conozcas a una tía estupenda y te la tires.

—Ya veo que te da igual lo que haga.

—No te lo tomes tan a pecho. No me perteneces y yo no te pertenezco, eso es todo. En el fondo, a mí siempre me ha dado igual, yo soy así, creía que a ti también te daba igual lo que hiciera yo y que lo tenías meridianamente claro, Candy. Nunca te mentí al respecto.

—Lo tenía… hasta ahora.

—¿Hasta ahora? ¿Y qué ha cambiado para que ya no lo tengas claro?

—Tu secreto.

—¡Acabáramos! Yo siempre he creído que nací sin alma, tú me descubres que la tengo como todo el mundo, decido entregártela, confesándote quién soy en realidad, te desvelo lo más oscuro de mí ser y tú te crees con el derecho de poseerme por entero. Poseer mi cuerpo y mi alma y no hay cabida en esta historia para nadie más. No se trataba de eso, Candy, lo hice porque te creí preparada, lo hice porque quise, sin más, porque creo que no eres tan distinta a mí.

—¿Me quieres? —Tengo que preguntárselo aunque me duela escuchar una respuesta que ya sé.

—Candy, en realidad no deseas saberlo. ¿Por qué te ha dado ahora por este tema? Estamos juntos en esto, nena, ahora más que nunca, pero no quieras poner en mi boca palabras que no deseo pronunciar.

—Yo te quiero.

—Lo sé.

Valeria sonríe. No hace más que intentar quitarme la toalla de la cintura y yo finjo estar enfadado, pero me conoce bien. Mi padre lleva un buen rato hablando por teléfono desde que hemos terminado de comer. Él también sonríe. No es que me importe, al contrario, me gusta verle contento, pero todo es tan reciente… Mis padres se querían y me resulta raro verle tan feliz. Creo que habla con una mujer. En estas semanas lo ha llamado varias veces una tal Lucía. La primera vez que lo hizo fue un par de días después de morir mi madre. Yo cogí el teléfono y se identificó como una compañera de trabajo. Fue al funeral porque mi padre me presentó a sus compañeros de trabajo y recuerdo perfectamente su nombre y su aspecto. Morena, de grandes ojos castaños, de mediana estatura, buen tipo, bastante atractiva. No la eché más de cuarenta y si los tiene, se conserva muy bien. Me fijé en que miraba a mi padre con ternura. Entonces pensé que era la mirada propia del que siente lástima y empatiza con el dolor de quien acaba de perder a un ser querido. Ya no estoy tan seguro, porque ahora que lo pienso, también él la miraba de ese modo. Aquel día yo estaba tan abrumado por las circunstancias que preferí no comerme la cabeza sacando las cosas de contexto. Después de tantas llamadas a casa, he llegado a la conclusión de que antes de la muerte de mi madre, mi consternado padre ya había buscado consuelo en los brazos de Lucía. Aunque me duele, lo entiendo. Mi madre dejó de ser su mujer al poco de enfermar. Antes de diagnosticarle el cáncer yo los oía amarse casi a diario pues mi habitación está pegada a la suya. Eran felices. Estoy seguro de que mi padre necesitaba evadirse de todo lo que se le había venido encima tan de repente. Tal vez fue Lucía quien buscó a mi padre y, por su parte, él también quería ser encontrado. Mi padre ya ha dejado de ser mi problema y a partir de ahora será ella quien le consuele. Estoy convencido de que lo hará mucho mejor que yo.

—Estate quieta, Valeria. Tengo que afeitarme y vas a hacer que me corte.

—¡Tienes una cita, tienes una cita! —canturrea—. ¡Por eso te estás poniendo tan guapo!

—Claro que tengo una cita y si sigues molestándome harás que llegue tarde.

—¿Qué haces? —me pregunta cuando ve cómo paso la maquinilla por mi cara.

—Me dejo perilla.

—¿Perilla?

—Esto es una perilla. —Señalo mi cara. Acabo de cortarme—. ¿Te gusta cómo me está quedando?

—Estás muy guapo.

—Gracias, nena. ¿Quieres ayudarme a elegir la ropa que voy a llevar? Tú tienes buen gusto.

—Los vaqueros negros y la camiseta que te regalé para tu cumpleaños.

—La que elegiste con mamá. Esa tan divertida.

—Como tú eres.

—¿Como soy yo? ¡Ay, Vale, ya ni siquiera sé como soy! —Me agacho y le doy un sonoro beso en su sonrosada mejilla.

—¿Estás nervioso?

—Un poco.

—Entonces es una cita importante.

—Uf, demasiado importante. Y lo cierto es que no sé cómo va a salir.

—¿Pues cómo va a salir? ¡Fenomenal, porque tú eres muy guapo!

—Vale, eres única dando ánimos.

Me pongo lo que Valeria ha elegido por mí, me miro al espejo y me veo bien. La renacuaja tiene buen gusto. Al final ha habido cambio de planes y hemos quedado en la cafetería en la que me obligó a tomarme los sándwiches y los dos capuchinos a la salida del funeral. Voy a salir de casa con tiempo suficiente porque no quiero que me tenga que esperar. Me despido de mi padre, que continúa hablando por teléfono. Me dice adiós con un gesto y sigue a lo suyo. Mientras Valeria me besuquea, oigo a mi padre pronunciar dos veces su nombre, “Lucía”. Son amantes, ya no me cabe duda.

Candy está pintando. He intentado acercarme unas cuantas veces a ella, pero me ha hecho un inequívoco gesto con la mano. No hacen falta palabras. Hay una barrera infranqueable, un profundo mar insondable entre lo que ella quiere y lo que quiero yo. Nunca hemos hablado de amor, no la he engañado para conseguir nada y jamás he prometido nada que tenga que ver con mis sentimientos. Si está conmigo es porque quiere y si me acepta tal y como soy es porque le da la gana. No sé si lo que siento por Ernesto es solo deseo pero mucho más intenso y profundo del que he sentido jamás por nadie. El modo en que hasta ahora he deseado no tiene nada que ver con cómo percibo ese deseo cuando se trata de Ernesto. Mi necesidad de poseer de esta manera tan particular, ha sido más una necesidad de aprehender almas, como un cazador furtivo actuando bajo una noche sin luna. De mis víctimas he robado hasta su último hálito su vida y he insuflado ese mismo aliento a mi corazón. Gracias a ellas he percibido el enorme placer que proporciona la caza. Ellas han sido trofeos con los que poder recordar siempre quién soy. Hasta ahora lo he tenido claro. Lo tuve desde el día en que decidí asesinar a mi padrastro y descubrí que al igual que necesito alimentarme, también necesito matar para disfrutar de la vida en toda su plenitud.

Sin embargo, y de un modo casual al conocer a Ernesto, en estas últimas semanas he tomado plena conciencia de que daño. Sé que por mí sufren familias enteras. Imagino hoy el dolor de los familiares de la pareja del perro. Pero saber de ese dolor no es compartirlo. Aunque sé que hago daño con mis actos, no puedo evitar gozar con ellos. El que no pueda disminuir este gozo me mata por dentro. Por primera vez en mi vida, quiero parar. Necesito hacerlo.

Gocé matando a mi padrastro y gocé todavía más tras acabar con la vida de mi madre. A cada palada de tierra con la que cubría su cuerpo, me envolvía una sensación cálida y agradable, muy semejante a la que se experimenta con un orgasmo. Sin embargo, ahora ya no siento del mismo modo, la insatisfacción me invade y no creo que logre volver al punto donde estaba antes de conocer a Ernesto, llenando mi caja de almas robadas. Desde que llegó a ella, sin yo quererlo y sin avisar, percibo algo extraño en mi interior que no puedo controlar y que me ha llenado de frustración. Es ese no saber qué me sucede, lo que hace que esté así. Y no saber es francamente, repito, frustrante. Deseo a Ernesto y no quiero que nadie sufra por su pérdida. Tampoco yo quiero perderle aunque tan siquiera le tengo todavía. Percibo que él también me desea del mismo modo en que lo hago yo. Entiendo que se frene porque debe tener la cabeza hecha un lío. Es un hombre inteligente pero también es joven y le falta la experiencia que se adquiere con la madurez. Se siente intimidado. Creo que le impongo respeto por mi posición más que por nuestra diferencia de edad, que no tendría que ser un obstáculo pues no es tanta, y que se siente confundido por todo lo que me rodea. Tal vez tenga miedo al rechazo. No le dijo a su compañera de trabajo que le gustaba por miedo a ser rechazado por ella. Por otra parte, llevo cinco años con Candy y sabe que me gusta, aunque no hablamos en aquella cafetería sobre si la quiero ni sobre nuestros proyectos de futuro. Sin duda es un hombre que respeta las relaciones de pareja. Y luego está todo lo demás. Tampoco yo quise ponérselo fácil en aquella cita un tanto forzada. Me hubiera sido muy fácil decirle que me gustaría acostarme con él, pero creo que es él quien tiene que decidirse y vencer sus miedos. Esta noche, según se vaya desarrollando nuestra “cita”, veré si tengo que darle un empujón o si dejo que todo fluya como el destino quiera que lo haga. Ahora quien realmente me preocupa soy yo y la olla que tengo por cabeza.

A Candy la deseo y siempre la he deseado. Lo hice desde el mismo día en que la conocí en aquella exposición en el Reina Sofía. Coincidimos observando un cuadro pero ya no recuerdo cuál era y si pertenecía a una exposición temporal o al fondo del museo. Aquel día fui al museo solo para olvidar y no para observar obras de arte, lo reconozco. Enseguida nos pusimos a hablar y a los pocos minutos parecía que nos conociésemos de toda la vida. Me sorprendió que sabiendo tanto de arte, aquella  joven me confesara que era peluquera. Aprendiza, por aquel entonces. Ese mismo día no me anduve por las ramas y la invité a mi casa. “¿Te apetece que nos acostemos?” Le dije, y ella me regaló una preciosa sonrisa y se vino a casa. Pasó allí la noche. Nunca me he preguntado el motivo por el que no sentí ninguna necesidad de poseerla más allá de su cuerpo. Hasta entonces no me había sucedido nada parecido. Posesión era para mí sinónimo de trofeo para mi colección.

No habían transcurrido apenas unas semanas, cuando le pedí que se viniese a vivir conmigo. Recuerdo que su hermana se casaba más o menos por esas fechas y ella estaba como loca porque su familia me conociera, pero yo me negué en redondo a ser objeto de comentarios. Odio los eventos familiares y me niego a participar en tales muestras de fingida alegría o de aflicción, por puro compromiso. No le importó demasiado, comprendió mi reticencia y aceptó de buen grado ir sola a la boda. A fin de cuentas apenas nos conocíamos. Hace relativamente poco he descubierto que me conoce desde siempre. Pero yo no quiero nada más de ella de lo que tengo. Estoy bien así, ya me he abierto a Candy hasta quitarme la piel, quedarme con el corazón al descubierto y mostrarle mi alma. Me ha costado admitirlo, pero he aceptado que la poseo y que no soy un bicho raro. Ella me lo ha hecho ver. Si no la tuviera no estaría como estoy, con los nervios a flor de piel por una cita.

Me he duchado, me he vestido y estoy a punto de marcharme. He vuelto al salón, por enésima vez en lo que va de tarde. Quiero despedirme de Candy y decirle que no dormiré en casa. No quiero irme con su mirada de rechazo grabada en mi retina. Vuelvo a acercarme. Doy dos pasos hacia ella. Esta vez no alza la mano para que me detenga. Sigo acercándome. Estamos cara a cara y contemplo el cuadro que está pintando. Es una casa con jardín y parece dibujada por uno de mis alumnos. La persona que ha dibujado esto, sin duda no es Candy. Es todo luz y color, de estilo naif. El cielo está cubierto de esponjosas y blancas nubes de algodón, el sol, de un amarillo brillante, se alza majestuosamente sobre un horizonte montañoso. Un manto de flores multicolores tapiza el suelo. Ha dibujado algunos árboles frutales (parecen manzanos) y pájaros volando. De la chimenea sale un humo gris, todas las ventanas están abiertas de par en par e imagino que dentro de la casa el sol estará entrando a raudales. Pero no ha dibujado gente. No sé si no ha querido incluir en el cuadro ningún personaje o si lo hará más tarde, aunque intuyo que el lienzo está ya acabado. Sigue con el pincel en la mano pero no está dando ni una sola pincelada. Lo baja y lo reposa en el costado, manchándose la bata de pintura roja. No se ha dado cuenta.

—Me marcho ya, Candy. No me esperes levantada.

—Descuida, no lo haré.

—Candy…

—Pásatelo bien.

—Candy... —repito. Su mirada es fría, casi gélida.

—Pásatelo bien. —Ni siquiera me mira.

—Nena, no puedo decírtelo.

—¿Decirme qué?

—Que te quiero.

—¿Acaso te lo he pedido?

—Pero quieres oírlo. Jamás se lo he dicho a nadie.

—Y conmigo no harás una excepción.

—Si la hiciera, si te lo dijera por el simple hecho de que quieres oírlo, te estaría mintiendo a ti y me estaría mintiendo y nunca nos hemos mentido.

—Hasta hace poco tú sí lo hacías.

—Ese es otro tema.

—Yo te quiero.

—Lo sé. De esto ya hemos hablado y podríamos estar haciéndolo hasta el fin de los tiempos y nada cambiaría.

—¿Te has enamorado de él?

—¿De Ernesto? Y yo qué sé. —No miento y tampoco quiero darle a la cabeza pensando en cuáles son mis sentimientos con respecto a Ernesto. Realmente, no sé que es amar.

—¿Si llegas a saberlo me lo dirás?

—Hablaremos de todo esto con más calma mañana. —Es una promesa.

—De acuerdo.

—Por cierto, me gusta —le comento respecto al cuadro.

—¿De veras? A mí también. —Por primera vez sonríe y me agrada haber podido arrancarle una sonrisa. Definitivamente, Candy me gusta más alegre que oscura.

—Lo colgaremos cuando lo acabes.

—Ya está terminado.

—Es distinto a todo lo que has pintado hasta ahora.

—Es que yo soy distinta. —Vuelve a sonreír pero esta vez lo hace de un modo que me es complicado de comprender. Ahora que yo soy transparente para ella, Candy ha dejado de ser Candy para mí.

—Lo colgaremos mañana. —Le doy un beso en la boca. Me coge del cuello atrayéndome hacia ella. Me muerde el labio y emito un quejido.

—Me importa poco que tú no me quieras porque yo te quiero por dos.

Miro el reloj del móvil. He llegado con media hora de anticipación pero lo prefiero. He pedido una cerveza. Me han puesto un canapé de queso Brie con tomate y orégano que dejo intacto en el platillo. Tengo cerrada la boca del estómago y creo que jamás he estado tan nervioso. Observo a la gente que hay en la cafetería. Saludo a unos vecinos. Joder. Preferiría no haberme encontrado con caras conocidas. No me gusta que luego estén preguntándome. Vivo en mi casa desde que tenía seis años y mis vecinos me conocen desde niño, por lo que siempre que me preguntan por cómo me va, tengo la sensación de que me siguen viendo como si todavía fuera un crío. Eso me incomoda. Apuro mi cerveza. Los vecinos se levantan, se dirigen hacia mi mesa y vuelven a saludarme. Esta vez me preguntan por mi padre y por mis hermanas, respondo educadamente y nos despedimos. Respiro aliviado. Echo un vistazo a la puerta y sonrío. Me ha visto, pero a pesar de ello, hago un gesto con la mano.

—Hola. ¿Llevas mucho esperando?

—Apenas un par de minutos —miento.

—Pues bebes muy rápido. —Mira mi vaso vacío.

—Bueno... una media hora.

—¿Y por qué me has mentido?

—Porque soy gilipollas.

—Eres demasiado crítico contigo mismo. No eres ningún gilipollas.

—Es una expresión, un modo de hablar.

—Lo sé. ¿Estás nervioso? ¿Acaso te intimido?

—¿Intimidarme? No, no creo que esa sea la expresión más adecuada para definir lo que siento cuando estoy contigo.

—¿Y podrías definir cómo te sientes con palabras?

—¡Uf! —Trago saliva—. No sé.

—¿Sabes una cosa? Yo tampoco puedo definirlo. Así que cálmate un poco porque estamos en igualdad de condiciones en cuanto a analizar qué es lo que nos pasa. ¿Que estamos desconcertados, quizás?

—¿Qué le has dicho a Candy para quedar conmigo? —Evito contestar, aunque tal vez sea ése el término más adecuado para definir lo que nos pasa.

—¿Qué voy a decir? Que he quedado contigo. Entre Candy y yo no hay un contrato de fidelidad ni cadenas para atarnos a la pata de la cama. Nunca doy explicaciones de mis entradas y salidas y ella tampoco. —Vuelve a sonreír y deja expuestos sus dientes blancos.

—Ah, nada de adornar las cosas, nada de improvisar, ni de mentiras.

—Bueno, tampoco creo que sea necesario contarlo todo siempre. Le he dicho que quería hablar de Valeria y que habíamos quedado en vernos para ayudarte en esta tarea de padre improvisado que vas a tener que ejercer a partir de ahora.

—Lo has adornado, ya lo creo que sí. —Me voy relajando, nos vamos relajando los dos.

—Este es un tema como otro cualquiera para iniciar una conversación. ¿Y acaso no es cierto? Te tocará ejercer de segundo padre, lo sabes. Tu padre es joven, tarde o temprano rehará su vida. Él sigue vivo y tiene sus necesidades.

—Y no te equivocas. Lo intuía, pero hoy acabo de averiguar que tiene una amante. Una compañera de oficina.

—C’est la vie.

—Prefiero que cambiemos de tema, si no te importa. Así que Candy se ha tragado la excusa.

—Para nada, Candy es muy inteligente y a una mujer inteligente y enamorada es difícil engañarla.

—¿Entonces?

—Tengo sed, camarero, una cerveza. ¿Quieres otra? Que sean dos. —El camarero mira de soslayo y se retira—. Candy me quiere pero yo no siento lo mismo por ella. No es algo que me haya pasado ahora, no es nada de eso que suele suceder con el transcurso de los años, eso que oyes de los demás, que el amor se va enfriando hasta que solo quedan ascuas y bla, bla, bla. En realidad nunca la he amado. Ni a ella ni a nadie. Mi relación con Candy es la más larga de las que he tenido pero nunca he sentido amor por ninguna de mis parejas. Es así de simple. No sé qué es amar.

—Demasiada rotundidad. Es la primera vez que escucho a alguien decir que no sabe qué es amar. —Estoy confundido—. ¿Y...? ¿Podrías llegar a sentir amor por...?

—¿Me estás preguntando lo que creo que me estás preguntando?

—Sí. —El camarero llega con las dos cervezas y un platillo con dos canapés de lacón y otro con aceitunas. Hace ademán de retirar el plato con el canapé de queso, pero le hace un gesto para que no lo haga. No acabo de entender cómo hemos llegado a este punto.

—No pensé que la conversación fuera por estos derroteros tan deprisa. —Sonríe y se lleva el canapé de queso a la boca—. Cómete los otros dos.

—Te gusta mandar.

—No me gusta el lacón, así de simple. Y sí, me gusta mandar, siempre lo he hecho. ¿Te acostumbrarías a que te mandasen, a que te mandase yo?

—No sé. —¿Pero qué cojones estoy diciendo? ¿De qué se supone que está hablando o queriéndome decir?

—Esta tampoco es una pregunta trampa.

—Podría acostumbrarme. —Está haciendo alusión a la pregunta que me formuló en esta misma cafetería cuando nos vimos tras el funeral de mi madre. En esa ocasión fui yo quien utilicé esa misma expresión. Ya hemos empezado a jugar a este juego absurdo, así pues, sigamos.

—Yo también podría probar qué experimentaría si me mandasen y cuáles serían mis sensaciones al adoptar un rol de sumisión. —Hace una breve pausa y apura su cerveza. Observo sus manos. Son finas y muy bonitas, dedos largos y uñas cortas e inmaculadamente pulcras—. Podría asumir esa posición si tú me lo pidieras.

—No sé cómo hemos llegado a este punto —reconozco.

—¿Quieres que cambiemos de tema?

—No.

—¿Entonces?

—¿Asumirías que te dominase cuando siempre has sido tú quien ha tenido esa posición? ¿Con Candy eres dominante y ella sumisa?

—Sí. —Es tajante en su respuesta y me gusta. De pronto, su seguridad me relaja.

—Te estoy diciendo que puedes dominarme si eso te ayudara a relajarte, te he propuesto que seas tú quien adquiera esa posición sin siquiera haberme bebido una segunda cerveza. —Sonríe—. Pago esto y nos vamos.

—Conozco un garito donde ponen unos bocadillos de muerte —comento.

—Ernesto, pago y nos vamos a un hotel. ¿O prefieres que nos comamos unos bocatas y luego nos tomemos algo en un pub? Me parece una forma estúpida de perder el tiempo, pero si eso es lo que quieres…

—Pre...prefiero el hotel —tartamudeo. Seré gilipollas.

CAPÍTULO IX

Estoy sola y la casa se me hace inmensa. He recogido mis pinturas, el caballete, he limpiado los pinceles y he dejado el cuadro apoyado en una pared para que se seque. Me he puesto cómoda, me he preparado un sándwich, he cogido una cerveza y me he dispuesto a cenar sentada en el sofá, con la bandeja apoyada en la mesita del salón. La casa no es grande pero hoy me parece enorme, como si el espacio se hubiese multiplicado por mil.

Me acompaña el sonido de la televisión. Estoy mirando la pantalla y oigo las voces de los presentadores del telediario pero no escucho lo que comentan. Me siento vacía, como lo está la casa. Esto llega a su fin aunque se empeñe en decirme que todo está bien, que nunca ha querido, que yo no soy una excepción, que jamás ha pronunciado esas dos palabras y que no me preocupe. Estoy convencida de que está a punto de pronunciarlas por primera vez. Sé que no me ha mentido al confesarme que nunca ha sentido amor por nadie y que nunca ha dicho “te quiero”. Sus ojos ya no son impenetrables para mí como no lo es su alma. Con respecto a si la poseía o no, ha cambiado de opinión aceptando que la tiene. Esto no ha sucedido por  reconocerse en el retrato que dibujé a petición suya sino que ha sido ese chico, Ernesto,  el que ha tenido mucho que ver con su descubrimiento. ¿Celosa? Lo estoy. Y abatida, triste y confundida. La ira que me invade hace que mi rostro enrojezca por momentos. Son los fantasmas, los demonios que ahora se pasean por mi interior, campando a sus anchas los que me provocan este desasosiego. Estoy convencida de que cuando ha cruzado esa puerta para reunirse con él, los ha dejado en casa y estos se han refugiado en el calor de mi cuerpo, han encontrado abrigo en mi corazón y por eso me hallo ahora en este estado.

Retiro la bandeja y la llevo a la cocina, arrastrando los  pies. Apenas he probado bocado. Miro el reloj del salón: Las once y media. Siempre duermo bien cuando lo hago acompañada. Sin embargo, hoy sé que dormiré sola y que cuando la luz del sol invada la habitación con sus primeros rayos, despertaré con su ausencia y la cama se me antojará tan vacía como lo estoy ahora yo.

Voy al baño, saco la caja de las medicinas y encuentro la caja de Lexatin. Me tomo un par de ellos. Espero relajarme y poder dormir un poco, a pesar de que añore su cuerpo y tenga que conformarme con abrazarme a la almohada.

El hotel que he elegido está en el polígono industrial de las Arenas, en Pinto, relativamente cerca de donde vivimos pero lo suficientemente alejado como para que no nos topemos con algún vecino. Conduzco con tranquilidad. Ernesto no ha pronunciado una sola palabra desde que hemos salido de la cafetería. Solo ha abierto la boca cuando he preguntado si quería escuchar alguna emisora en particular:

—Los 40 —me ha respondido.

Con un tema de James Arthur ha comenzado nuestro silencioso viaje. He pedido una habitación con cama de matrimonio y he pagado en metálico. La recepcionista nos ha mirado y ha sonreído. Es una joven de unos veinticinco años, bajita, con sobrepeso y excesivamente maquillada para mi gusto. Tiene recogido el pelo con un moño alto, como los que solía llevar Audrey Hepburn en la mayoría de sus películas, solo que a ella le queda horrible. He debido poner un gesto raro porque me ha mirado con cara de pocos amigos, como si se hubiese percatado de que su peinado me parece de pésimo gusto. Alargo la mano y me entrega la tarjeta magnética de la habitación.

—Primera planta, habitación ciento cinco —dice con voz metálica.

Cogemos el ascensor, la puerta se cierra y nos quedamos mirándonos, Ernesto sigue mudo. Percibo que tiembla y no precisamente de frío puesto que hace un día muy agradable. Me acerco a él y le acaricio la cara. Me saca casi una cabeza. Lo miro a los ojos y me pierdo en ellos. Son de un intenso verde aguamarina, con diminutas manchas color miel. Se ha dejado perilla lo que le da un cierto aire intelectual y le hace parecer mayor.

La habitación es amplia, con una decoración sobria y funcional. Los muebles son de claros y el edredón que cubre la cama es de color blanco. Un cuadro abstracto encima del cabecero es la única decoración que adorna las paredes. Abro la cama mientras Ernesto continúa de pie, pegado a la puerta. Me giro hacia él y sonrío.

—¿Nervioso?

—No. —No sabe disimular y tampoco se le da bien mentir.

—Quiero que te relajes, los dos sabemos a qué hemos venido. Voy a ir despacio, tú solo déjate llevar. —Me acerco, le quito la camiseta y acaricio su torso desnudo. Tiene un cuerpo musculoso, unos abdominales marcados y unos pectorales bien trabajados—. Te saco unos años. ¿Es eso un impedimento?

—No —se limita a contestarme, mientras observa cómo acaricio su cuerpo muy despacio, recreándome en cada centímetro de su piel.

—¿Lo es Candy?

—Candy… Uf… Candy… No quiero meterme en relaciones de pareja.

—Pues ya lo has hecho, estamos aquí —le corrijo, mientras desabrocho la cremallera de su pantalón y se los bajo hasta los pies—. Relájate —insisto, mientras bajo también sus calzoncillos dejando en libertad su sexo erecto—. Si en algún momento quieres que pare, dímelo. —Sé que no va a hacerlo, su impresionante erección me dice que quiere que continúe.

Comienzo a acariciarlo con mi mano, arriba y abajo, muy lentamente, mientras contiene la respiración. La muevo un poco más deprisa y cuando emite su primer jadeo, me la llevo a la boca. La succiono muy lentamente, apretando mis labios, ejerciendo una ligera presión con ellos. Jadea sonoramente. Paso mi lengua por su glande muy despacio, haciendo círculos perfectos. Bajo hasta la base de su pene, lamo su escroto, lo succiono y lo mordisqueo. Luego bajo un poco más hasta llegar casi a su ano. Se estremece y abre las piernas ligeramente. Subo de nuevo hasta recorrer todo el pene con mi lengua y llegar de nuevo a su glande. Vuelvo a metérmela en la boca, aprieto mis labios contra su sexo, arriba y abajo, cada vez más fuerte y más profundo. “Continua”, dice de pronto, casi en un susurro. “Continúa, continúa…” Obedezco. Siento el sabor dulzón de su semen en mi boca, lo trago y noto cómo baja por mi garganta. Me limpio con la mano y me levanto. Le pido que se quite los pantalones y que se tumbe. Los deja tirados en el suelo y me observa desde la cama, mientras me desnudo. Del bolsillo del pantalón saco un preservativo y un pequeño tubo de lubricante que dejo en la mesilla. Me acuesto su lado. Ahora soy yo quien va a pedirle.

—¿Alguna vez has practicado sexo anal? —No me ando por las ramas, se incorpora ligeramente y me mira. No hay extrañeza en su mirada.

—Nunca.

—Así que esta va a ser tu primera vez... ¿Eres promiscuo? Intuyo que no, pero puedo estar en un error así que necesito que me contestes con sinceridad absoluta.

—No lo soy. Con la última chica con la que he mantenido una relación duradera, follaba sin preservativo, pero hace mucho que no lo hacía con nadie. No creo que ella lo fuera tampoco. Estaba pegada a mí como una lapa hasta que lo dejamos, hace unos días. —Sonreímos a la vez por el comentario—. No soy muy bueno ligando.

—Se nota.

—Vaya, gracias.

—De nada, pero es la verdad, eres un psicólogo muy tímido. Vas a tener que pulir ese defecto. —Hago una pausa y me incorporo también—. ¿Te ha gustado lo que acabo de hacerte?

—¿Acaso te ha parecido que no me haya gustado? ¿No será esta…?

—¿ …otra pregunta trampa? —Me echo a reír—. No, hombre, no. Solo quiero saber si te ha satisfecho.

—Ha sido la mejor mamada que me han hecho jamás.

—Mentiroso.

—No, en serio, ha sido fantástica.

—Tuve un buen maestro.

—Has puesto un gesto que no sabría descifrar. ¿Una relación complicada?

—Complicada no es la palabra que mejor la describiría.

—¿Y cuál es la palabra que mejor lo haría?

—Incestuosa. Tuve una relación con mi padrastro —le contesto con total naturalidad.

—No tendrías por qué habérmelo contado. —Se tensa y me observa con detenimiento intentando analizarme, poniendo en práctica conmigo lo aprendido en la facultad.

—No pasa  nada. Tengo muchos fantasmas que liberar y este es uno de ellos. Abusó de mí durante varios años con el consentimiento de mi madre. Pero aquello acabó en cuanto llegué a madurar lo suficiente como para poder librarme de los dos. Y la cosa no acabó mal, como puedes ver. Trabajé para pagarme mis estudios universitarios, saqué las oposiciones, tengo trabajo y pareja estable. Soy una de tantas personas que pasean por la calle con sus complejos y sus miserias. Y ahora estoy delante de ti, confesándote una de estas miserias que cualquier otra persona guardaría por vergüenza en lo más profundo de su ser. ¿Por qué lo he hecho? No tengo ningún motivo para habértelo contado ya que apenas nos conocemos. Me siento bien a tu lado, acabo de hacerte una felación y ahora vas a  sodomizarme. Por eso quizás te lo he contado. No hay más.  En cuanto a lo que vamos a hacer ahora lo quiero y lo quieres. ¿Me equivoco?

—Nunca he hecho esto.

—Alguna vez tendría que ser la primera. Te he preguntado por tu vida sexual porque quiero que lo hagas sin preservativo. Quiero que lo sientas y quiero sentirte. Pero si prefieres ponértelo, ahí tienes uno.

—Estoy sano pero no sé si… —titubea.

—Yo también lo estoy. No he traído mis analíticas más recientes pero te aseguro que no te miento. Deseo que me sientas y con condón no sería lo mismo.

—No sé qué quieres que haga —comenta.

—Acaríciame —le pido. Me gusta verle confuso. Me excita verle tan perdido y tan deseoso a la vez. Es algo nuevo para él y también para mí. Desvirgar a alguien es tan sensual…

Pasa su mano temblorosa por mi cara y me acaricia durante un par de minutos. No permito que siga, la cojo y llevo su dedo índice a mi boca. Lo lamo muy lentamente y hago lo mismo con su pulgar. Me acerco a sus labios, los rozo con los míos de un modo sutil, como si los estuviera rozando una pluma. Un beso en su mejilla mientras su mano vuelve a acariciar mi cara. Cojo su rostro con las mías y beso sus labios, casi con miedo. Noto su nerviosismo cuando introduzco mi lengua en su boca. Estoy tan cerca de él que siento el latido de su corazón en mi pecho. El mío también late deprisa.

Está quieto, dejándose hacer, cuando de pronto cambia de actitud y comienza a mover su lengua dentro de mi boca. Unos segundos tan intensos que me parecen una eternidad. No quiero que esto acabe, no quiero apartarme de él pero lo hago para coger el tubo de crema lubricante que he dejado en la mesilla. A su lado, el preservativo que finalmente no usaremos. Pongo un poco en mi ano, acaricio su glande y extiendo lo que queda de crema en mis dedos. Su pene se alza majestuoso desde que hemos empezado a besarnos. Me giro y me pongo a cuatro patas, indicándole el camino. “Es algo natural”, le digo, “hay que dar pocas explicaciones”. Me penetra despacio, preguntándome con un hilo de voz si me está haciendo daño. Le digo que no, “es tu primera vez, pero no la mía”. Sale de nuevo y vuelve a penetrarme sin profundizar. Vuelve a preguntarme por el dolor… Divino dolor, pienso. Está tenso y no quiero que lo esté. Esta vez le pido que me embista sin miedo, que empuje fuerte, que me penetre hasta el fondo. Obedece y comienza a moverse rítmicamente. Sus gemidos y jadeos se unen a los míos. Mientras me folla, me masturbo. Lo hago muy deprisa, al compás de sus movimientos, acompañándome de ellos. Me pregunta si tiene que sacarla cuando sienta que va a correrse. Le suplico que no se aparte de mí, que me lo dé todo. Y entonces grita, eyaculando en mi interior. Mi orgasmo acompaña al suyo. Hacía tiempo que no experimentaba un placer tan intenso. Ni con Candy ni con María cuando nos acostamos la otra noche. Con él ha sido especial.

Son las nueve de la mañana. Llevo despierta desde las ocho pero no aguanto ni un minuto más en la cama. Me he puesto la bata y me he metido en la ducha. Necesito relajarme pero no consigo hacerlo. No hago más que pensar en serpientes enroscándose en nuestros cuerpos desnudos. La que tengo en mi espalda se despega de mi cuerpo, llevándose piel y trozos de mi carne con ella. Mi rabadilla está sanguinolenta.

Me dice que me calme, que todo va bien. Acaricia mi espalda, baja hasta donde tenía tatuada mi hermosa serpiente de vivos colores, toca con sus dedos la herida, repite que me tranquilice, me pregunta si en verdad tiene alma, digo que sí. Porfía. Grito.

Vuelvo a estar en el baño. El vaho apenas me deja ver mi silueta. Me falta la respiración y aún así, subo unos grados el termostato del grifo. El agua está tan caliente que me cuesta aguantarla sobre mi piel. Me apercibo que llevo un buen rato llorando. He oído la puerta del baño abrirse. Ha descorrido la cortina de la ducha y se ha metido conmigo.

—Hola. Esto es una sauna, Candy, vas a asfixiarte. —Baja la temperatura del termostato y el agua comienza a entibiarse—. Así está mejor.

—Hola. ¿Qué tal tu cita? —dejo de llorar. No quiero que me vea en este estado.

—No quiero hablar de mi cita. Ábrete de piernas, ahora esto es lo único que necesito. —Sus ojos brillan de deseo. No puedo seguir enfadada si me mira así, aunque por dentro esté llena de ira. He visto los demonios salir de mi cuerpo, elevarse por encima del vaho del cuarto de baño y no sé dónde se habrán ido, pero ya no están aquí. Se han marchado en cuanto ha entrado en la ducha. Se agacha y me masturba con su lengua. Acaricio su pelo. Me corro enseguida. No conozco a nadie más estúpida que yo.

Desayunamos en la cocina el delicioso chocolate a la taza que ha preparado. Nos encanta espeso y humeante. Lo hemos acompañado con unos tiernos bizcochos de soletilla. Insisto en lo de la cita. Me mira y sonríe.

—Los celos te van a matar, Candy. No estés preocupada, nena.

—¿Te has acostado con él?

—¿Te sentirías mejor si te dijera que hemos estado tomando copas de garito en garito?

—No.

—Hemos fundamentado lo nuestro en unas bases de libertad y confianza. Si yo estoy contigo y tú estás conmigo es porque tenemos claras esas bases. Hasta ahora eso nos bastaba. Deja de pensar.

—Nunca me has prometido nada, pero es que ahora… yo quiero más.

—Un compromiso. Fidelidad. —Me observa mientras sopla su chocolate.

—Tú lo has dicho.

—Tienes algo más importante que todo eso, algo que no muchas personas poseen de su pareja. Me atrevería a decir que ninguna podría afirmar que tiene de la suya lo que tú posees de mí.

—¿Poseer? ¡Pero si no poseo nada!

—Posees mi alma, Candy, la que he visto a través de tus ojos, la que jamás creí que tenía, ¿qué más quieres que te entregue? —Sus ojos han adquirido un color oscuro y misterioso.

—No quiero tu alma, te quiero a ti —insisto—. Quiero lo que le has dado a él esta noche. Quiero que tus ojos brillen al mirarme igual que brillaban anoche cuando hablabas de él. —Estoy llena de ira y aprieto los puños. He subido el tono de voz y estoy gritando.

—Estás histérica, deja de comportarte como una chiquilla. No le he dado nada.

—Le has dado todo, le has dado lo que jamás has dado a nadie. No le conoces, apenas sabes nada de él y ya te tiene. ¿Qué será lo siguiente? ¿Le confesarás tu lado oscuro? ¿Le dirás quién eres en realidad y qué es lo que escondes en tu caja misteriosa? —Es cierto, estoy histérica y los celos me devoran.

—Candy, estás jugando con fuego.

—Quiero sinceridad. Me la merezco después de cinco años. ¿Te has enamorado de ese tío? ¿Lo has hecho? —Guarda silencio, un silencio que lo dice todo.

¿Cómo es posible? Nunca ha amado, me lo ha dicho mil veces y yo jamás lo he puesto en duda. Siempre me he conformado con amar a alguien que pensé que no me correspondía nunca porque era incapaz de amar. Creía que este iba a ser mi destino y ahora descubro que puede hacerlo. Llevo toda la noche en vela, preguntándome si lo que siente por ese chico será un capricho pasajero o si realmente se ha enamorado. Acaba de terminar la carrera, es un crío. ¿Qué ha visto en él? No tendría que haberme enamorado de una persona tan complicada. Tiene alma, quizás su alma me pertenezca, pero su corazón está en otra parte, lejos de estas cuatro paredes.

Me levanto, recojo mi taza y la meto en el lavavajillas. Continúa mirándome, soplando su chocolate. No le ha dado ni un solo sorbo. Se levanta y me coge por detrás, se aprieta contra mi cuerpo y me traspasa la calidez del suyo. Nunca he sentido celos. Y ahora que descubro qué se siente al experimentarlos, no me gusta el estado en que me encuentro. No quiero estar celosa. Los celos dejan un insoportable amargor en la boca y una opresión tan grande en el pecho que me parece que me estuvieran poniendo piedras sobre él. Sabe que nada diré de lo que sé. No es porque me haya convertido en cómplice de sus crímenes, sino porque ejerce una influencia en mí como el influjo de la luna sobre las mareas. Por otro lado, tal vez compartir conmigo su secreto ha sido una gran muestra de amor por su parte, aunque no lo sepa todavía. Quizás contaba con que yo no iba a apercibirme de ello, pero lo acabo de hacer. Su amor hacia mí es diferente al que siente por Ernesto. Es un amor fraternal que no es el que quiero yo. Ahora, después de cinco años, podríamos ser por fin una sola persona. Ese amor podría transformarse con el tiempo en el que yo quiero que sienta por mí. Todo es cuestión de tiempo. Acabo de decidir, mientras me sujeta fuerte por la cintura y consciente de que no quiero que me suelte. Dejaré pasar los días y veré qué sucede, porque tal vez lo que siente por ese chico sea pasajero. Quizás el que llevemos tanto tiempo de relación ha ocasionado que necesite buscar fuera de casa y explorar nuevos horizontes. Regresará, me digo, mientras dejo que me acaricie los senos desde atrás, mientras mete su mano por dentro de mi bata, baja hasta mi sexo y sus dedos se pierden en mi interior.

Cuando me acompañó a casa nos despedimos con un largo beso en el portal. Toqué su boca y sentí la humedad de sus labios. Me acerqué y los besé. Las entreabrimos y paseamos nuestras lenguas por ellas, entrelazándolas, excitándonos al hacerlo. Quería que aquel momento no se acabara nunca. Quería que nos volviéramos a ver.

—Ernesto, deseo que quedemos de nuevo la próxima semana —me dijo, como si me hubiese leído el pensamiento—. Este martes tenemos reunión de profesores para poner las calificaciones y hay que preparar la fiesta de fin de curso. Y en unos cuantos días, la libertad. Podríamos vernos el  próximo sábado.

—Esta próxima semana debo recoger las notas, hacer el papeleo para tramitar el título y pedir que me expidan un certificado de estudios. El sábado sería estupendo.

—Lo olvidaba, el lunes a las cinco tienes que presentarte en esta dirección. Unos amigos míos son psicólogos y tienen un despacho en el centro. Ella está embarazada y debe permanecer en reposo unas cuantas semanas, así que les hablé de ti. Necesitan que alguien les eche una mano —me comentó mientras sacaba un papel del bolsillo de su pantalón y me lo daba.

—Gracias por pensar en mí. —Me sorprendió lo que acababa de decirme.

Me había buscado trabajo y apenas nos conocíamos. Habíamos follado, sí, pero había hablado de mí antes de hacerlo. Tal vez no habíamos follado, quizás habíamos hecho el amor. Yo lo había hecho, acababa de darme cuenta en aquel preciso momento, mientras leía de nuevo la dirección escrita en el papel. Me pregunté si en esa habitación de hotel habíamos sido dos los que habíamos hecho el amor o solo lo había hecho yo.

—No hay de qué. Quiero que nos sigamos viendo y que dejes la hamburguesería. Adquiere experiencia y en un futuro próximo podrás abrir tu propia consulta. Yo te ayudaré. Hay mucha gente necesitada de psiquiatras y psicólogos pues hay mucho loco suelto por ahí. —Sonrió y volvimos a besarnos. Me sorprendió su ofrecimiento y también su seguridad. Yo soy una persona muy insegura y encontrarme con alguien con tanta confianza me resultaba un tanto chocante. Todo estaba yendo muy deprisa, pero ya no me sentía tenso ni confuso—. No quiero dejarte, no quiero volver a casa —me dijo, acercándose a mí y al hacerlo apretó mi bragueta con su mano. Me excité de nuevo y hubiera querido que me bajara la cremallera y que me masturbase, pero el lugar, las circunstancias... Eran casi las nueve de la mañana—. El sábado, a las ocho, en nuestra cafetería.

La llamó así: “Nuestra cafetería”. De pronto, me vino a la cabeza la imagen de Inma y lo mucho que me chocó que me llamase “su novio” apenas una semana después de comenzar a salir juntos. Y sin embargo, al concertar una nueva cita y que esta fuera en “nuestra cafetería”,  a pesar de no haber hablado de relación y sin haber empleado ningún término parecido, me sentí como si lo de aquella noche fuera a tener una continuidad en el tiempo. Los dos lo sabíamos ya. Nuestra cafetería, nosotros…

—Me ha gustado desvirgarte —me dijo, mientras soltaba mi entrepierna.

—Y a mí que lo hayas hecho tú.

Nos despedimos al fin, montó en su coche y vi cómo arrancaba y se alejaba. Deseé que llegase pronto el sábado.

En cierto sentido, él también me ha desvirgado a mí. No soy la misma persona, algo en mi interior ha cambiado. Me falta la respiración y siento una gran opresión en el pecho al saberme diferente. Me pregunto si mi vida va a cambiar tanto a partir de ahora como para no saber qué hacer con ella. Son muchos cambios en muy pocas semanas. Candy sabe quién soy, lo sabe todo de mí y a eso se une que por primera vez en mi vida he deseado a alguien de un modo distinto a como siempre lo he hecho. A mi dulce niña no la cuento pues somos un mundo aparte. Cuando la conocí deseé todo de ella, todo menos hacerle daño, aunque tampoco sentí eso que llaman amor. Candy siempre me ha gustado pero no la amo. Y sin embargo, ella me ama y me comprende, por eso he sido capaz de darle esa parte de mí que hasta ahora había mantenido en secreto. A Candy la he visto preparada para afrontar quién soy o quién era... Porque después de esta noche ya no sé bien quién soy.

Cuando llegué a casa volví a mirar el retrato que me hizo. Aquel día en que quitó la sábana y me lo mostró estaba exultante, nerviosa y excitada, como si hubiera encontrado un tesoro oculto durante siglos. Lo observamos, lo estudiamos y cambiamos impresiones. “Tienes alma, ¿lo ves?”, me dijo entonces. Aquel día no pude verla con la nitidez y claridad con que ella la había captado con cada pincelada. Ahora sé que Candy no se equivocaba. Tengo alma. La duda que me embarga es si el hecho de descubrir que la poseo y ver frente al espejo a una persona tan distinta a la que llevo viendo desde hace veintiocho años va a destruirme o, por el contrario, va a redimirme. Me escuece ese alma que ahora sé que tengo, me escuece demasiado. Quiero acostumbrarme a esta persona que ahora voy a ver cada día, en verdad quiero hacerlo. Por mí y por Ernesto. Tengo que acostumbrarme a este nuevo reflejo en el espejo. La próxima vez que nos veamos le diré lo que siento.

Hoy martes hemos estado todo el día reunidos, hemos comentado que estamos muy cansados, tenemos ganas de que acabe el curso aunque a mí se me va a hacer raro dejar de ver a Valeria en clase. Me encanta esa niña. Ya no me preocupa tanto como antes porque sé que voy a seguir viendo a Ernesto pero aún así, he cogido cariño a esa pequeña. Cariño, repito mentalmente. Suena rara esta palabra pronunciándola yo, sintiéndola yo. Pero es así, le tengo cariño.

Después del trabajo he ido a tomar unas cañas con algunos de mis compañeros. A eso de las seis he llamado a Candy. Sigue enfadada conmigo. Nada puedo hacer al respecto, las cosas son así. Luego he llamado a Ernesto para preguntarle por su entrevista del lunes. Se ha sorprendido al recibir mi llamada. Hemos conversado durante casi media hora. Me ha comentado que empezará a trabajar a primeros de julio. Estaba muy ilusionado y me he alegrado mucho por él. Me ha dicho que va a agradecerme de un modo muy especial mi recomendación. Hemos estado hablando de deseo, de cuánto lo deseo, de cuánto me desea él. Le he dicho que quiero saborearle de nuevo, que quiero beberle. Estaba caminando por la calle, en dirección a casa, cuando se lo he dicho y debía estar hablando demasiado alto porque una mujer que pasaba a mi lado en ese momento, me ha mirado escandalizada. He sonreído y he seguido hablando, sin inmutarme.

—¿Te gustó el hotel del otro día o prefieres que vayamos a otro el próximo sábado?

—Me gustó aquel hotel, estaba bien.

—Pues a ese iremos.

—Quiero todo de nuevo —me ha dicho.

—Pues te daré todo y más.

He llegado a casa y me he encontrado a Candy pintando, para variar. Esta semana está muy creativa. Estaba desnuda y tenía todo el cuerpo embadurnado de pintura. Llevamos sin follar desde el sábado pasado, cuando lo hicimos en la bañera. Necesito su cuerpo. Estaba hermosa, toda pintarrajeada, sucia de colores oscuros. Tenía ira dentro de su corazón y tenía ira en su cuerpo desnudo y manchado de óleo. Me he acercado despacio, como un tigre a su presa. He alabado su arte. No he mentido, el cuadro me gusta. Es un paisaje demoníaco, infernal. Me ha mirado con desgana. Como me conoce bien, me ha preguntado si quiero hacer el amor. Para qué andar con rodeos. Ella también lo necesita después de una semana sin hacerlo. Pero me ha pedido algo y, sinceramente, no me ha sorprendido. No quiere que juguemos con mis reglas, quiere que lo hagamos con las suyas.

—De acuerdo, aceptaré jugar a tu juego.

—¿Cualesquiera que sean las reglas?

—Cualesquiera.

—Ven. —Me ha cogido de la mano y me ha llevado a la habitación.

—Mancharemos las sábanas de pintura.

—Ya las lavaremos. Acuéstate —me ordena. Obedezco. Quiero follar—. Voy a ponerte un antifaz y voy a atarte.

—Mmmm... suena bien.

—Voy a hacerte mucho daño. ¿Crees que lo aguantarás?

—Tú siempre lo has hecho.

—En efecto, siempre he aguantado bien el dolor. Pero la cuestión es si lo aguantarás tú.

—¿En serio quieres hacerme daño? —le pregunto, aunque sé la respuesta.

—No más del que me estás haciendo tú a mí.

Miércoles. Hoy me duele todo el cuerpo. No sé si es mío o de otra persona. Ayer Candy estaba francamente furiosa. Espero que lo de anoche la haya calmado un poco. Ahora ella es mucho más oscura que yo. ¿La locura se cura, se contagia, se traspasa de una persona a otra? ¿La han poseído mis fantasmas y mis demonios? A juzgar por lo de anoche, creo que ha sido así. Yo me he curado y ella es ahora la enferma. No le arriendo las ganancias.

Hace semanas que no miro en mi caja de los tesoros. Creo que voy a sacar la llave de mi llavero y guardarla al lado de la caja metálica. No tengo ningún interés por ella pues hace tiempo que mi interés se centra en alguien en concreto y no en descargar mi ira sobre los demás de un modo macabro. He descubierto que ya no siento ira, que desapareció cuando hice el amor con Ernesto en aquella habitación de hotel.

Por la tarde he dicho a Candy que tenía que salir a tomar el aire y he ido a buscar a María. Quiero hacer un experimento con ella. He esperado en el portal y ha aparecido a eso de las nueve. Ha sonreído al verme y se ha lanzado a mi cuello. Casi me tira al hacerlo.

—No pensé que nos veríamos tan pronto.

—Ni yo que te echaría de menos —miento.

—Vaya...

—¿No me invitas a subir?

—¿Nada de preliminares? ¿Ni siquiera vas a invitarme a una cerveza?

—Lo siento, pero no va a ser posible, son las nueve de la noche y mañana hay que ir a currar.

Hemos ido directamente al dormitorio y nos hemos desnudado deprisa. Le he dicho que me traiga unas cuerdas, unas cintas, algo con lo que pueda atarla. No se ha sorprendido porque ya hablamos la otra vez que nos vimos de soportar el dolor, de experimentar placer a través de nuevas experiencias y le pareció bien jugar con mis reglas la siguiente ocasión en que nos viésemos.

La he atado y la he follado con dureza pero siempre preguntando por sus límites. Ha aguantado mucho más de lo que esperaba. Es fuerte y eso me ha gustado. Me he levantado, la he contemplado durante unos minutos, he sacado el cuchillo de la chaqueta y lo he acercado a su cara. Se ha sorprendido, me ha pedido que no le haga daño y se ha puesto a llorar. Le he dicho que se calme y que no grite. Ha estado quieta, mientras he acariciado con su punta todo su cuerpo, sus muslos, entre sus piernas, pasando por su vientre y llegando a sus senos. He cortado sus ligaduras y después he lamido todo su cuerpo. Me ha abrazado fuerte y me ha confesado que ha sentido mucho miedo pero que confiaba en mí.

—Miedo y confianza —he repetido.

—Sabía que no ibas a hacerme daño.

—Pero has llorado y me has suplicado que no te lo haga.

—Formaba parte del juego.

—¿Quieres atarme ahora tú? —he preguntado. No entiendo qué ha pasado. No entiendo que me tema y que confíe en mí al mismo tiempo. He tenido el cuchillo acariciando su piel blanca y sedosa, apretándolo contra sus senos y no he sentido ningún deseo de hundirlo en su pecho. Y ella tampoco ha creído que fuera a hacerlo. Formaba parte del juego.

—No, no quiero hacerte daño.

—¿Te ha gustado?

—Mucho.

—No creo que volvamos a vernos, María.

—¿Pero por qué? ¿He hecho algo malo?

—Todo lo contrario. Me has hecho mucho bien, no imaginas cuánto.

Estoy algo más tranquila que hace unos días y no hemos vuelto a hablar del tema. Sigo esperando, sin más. Hoy se casa Sandra y me apetece ir a la boda, aunque sea sola y sepa que hoy se ha citado de nuevo con Ernesto. Agradezco que no me mienta. Nuestra relación se ha basado siempre en la confianza, sobre todo ahora que no hay secretos, aristas, caras escondidas ni demonios pululando por la casa. 

Hemos compartido el baño para arreglarnos. Nos miramos frente al espejo y sonreímos. Me ha dicho que estoy muy atractiva con ese vestido. Lo eligió por mí y tiene buen gusto. Realmente estoy impresionante. Podría incluso eclipsar a la novia. Nos hemos despedido con un beso. No puedo decir que esté feliz pero sí que estoy más tranquila. El haber tomado la decisión de poner mi cabeza en compás de espera me ha ayudado mucho. También lo ha hecho el Lexatin. Una pastilla por la noche y puedo dormir mejor y estar así mucho más relajada durante el resto del día.

Esta última semana ha sido muy intensa. Ha tenido mucho trabajo, preparando el fin de curso. Me ha hablado de sus pequeños, sobre todo de Valeria. La echará de menos. Ha habido días en que he tenido que desconectar de su monótona conversación cogiendo mis pinceles. Jamás pensé que diría esto, pero me aburre lo que me cuenta de esos mocosos y ya no me gusta que me hable de Valeria, la hermana de Ernesto. He vuelto a los colores oscuros, nada de luz, todo sombras. Así me siento. Sombría.

Sandra está preciosa. Lleva un vestido de corte palabra de honor, color blanco roto, de seda salvaje, entallado y recto. Me pregunto si puede moverse dentro de él sin dificultad. Lo hace muy despacio, como un autómata, por lo que deduzco que le resulta incómodo hacerlo. Camina hacia el altar del brazo de su padre, un hombre de unos cincuenta años, de pelo cano y estatura media. Se le ve nervioso, mucho más que a mi amiga. Ambos sonríen. Todas las miradas se centran en ella. El novio espera junto al altar, al lado de una joven de unos veinticinco años. Sandra me comentó que la madrina era la hermana de Pablo. Su madre murió siendo él muy pequeño. Todo esto me lo ha contado días antes de la boda. En esta última semana me ha contado más de su vida y de sus proyectos de futuro que en todo lo que llevamos juntas trabajando en la peluquería, aunque ya me había contado mucho de ella con anterioridad. Sandra es una mujer muy afable y abierta, aunque he salido empachada de vida ajena durante estos días previos a su boda. Yo he mentido, no quería contarle la realidad de la mía, por lo que cuando me ha tocado “confesar”, porque eso esperaba ella de mí, habiéndome abierto su corazón como lo ha hecho, me he inventado una vida falsa. Pero no me he sentido mal al hacerlo. De hecho, hasta me lo he creído. “Soy inmensamente feliz con mi pareja”.

Sandra está enamorada, no hay más que verla. Yo también lo estoy. Su historia parece que acabará bien. No creo que mi historia acabe de igual modo, por mucho que me mantenga a la espera. No tengo un sexto sentido para estas cosas pero algo me dice que será así.

La parroquia es pequeña y luminosa, tiene amplias vidrieras de colores por las que la luz entra a raudales. Me he entretenido contemplándolas y he sacado varias ideas para mis futuras obras de arte. No he escuchado ni una sola palabra del sermón del cura, abstrayéndome y viajando astralmente hasta otro universo, lleno de formas y colores. El que hoy he imaginado era un mundo cuajado de vidrieras, casi psicodélico.

Hemos lanzado arroz y pétalos de rosa a los novios y les hemos vitoreado a la salida de la iglesia. Marina también ha asistido a la boda. Está guapa y así se lo he dicho nada más verla en la iglesia. La verdad es que no sé bien por qué lo he hecho, dada la tensión que existe entre nosotras desde hace tanto tiempo. Ella ha reaccionado sonriendo y comentando que mi vestido verde musgo me sienta como un guante. Tiene razón, es un vestido precioso. Marina se ha pegado a mí como a una lapa, a pesar de que no nos tragamos. No me ha importado que lo hiciera porque a fin de cuentas, aquí no conocemos a nadie más. Solo nosotras dos hemos ido finamente a la boda. Hemos llegado al restaurante donde los novios han celebrado el banquete, riendo y cogidas del brazo. Ha sido extraño.

Tras la cena, los novios se han paseado por las mesas preguntando a los invitados qué les ha parecido el banquete. Llegados a la nuestra, hemos respondido que todo estaba estupendo. Marina y yo hemos estado hablando con nuestros compañeros de mesa, unos amigos de los novios con los que hemos pasado un buen rato. Conforme ha transcurrido la velada, hemos llegado a la conclusión de que asistir las dos solas ha sido lo mejor que nos podía haber pasado, porque hemos limado asperezas, lo cual aliviará nuestras duras jornadas de trabajo en la peluquería. Yo incluso he coqueteado con dos de nuestros compañeros de mesa, los únicos que han asistido a la boda sin pareja. Hacía tiempo que no lo hacía y me he dado cuenta de que la costumbre se recupera tras unos minutos de práctica. A Marina se le da mal relacionarse con los hombres. Me lo ha dicho al oído, echándome el aliento en la oreja. Después, nos hemos mirado y no hemos podido evitar partirnos de risa. Lo cierto es que nos hemos divertido mucho y sin necesidad de beber demasiado.

El restaurante tiene discoteca en la planta baja y los novios han tenido el detalle de obsequiar a los invitados con una generosa barra libre. No sé si ha sido por cuánto he bebido tras la cena, que ha sido todo lo que no lo he hecho durante la misma, pero Marina y yo hemos acabado metiéndonos mano en los aseos. No alcanzo a recordar si ha empezado ella o yo y tampoco tiene mucha importancia quién ha tomado la iniciativa, el caso es que ha sucedido y me ha gustado. A pesar de que uno de los amigos de los recién casados me ha propuesto ir a su casa, he decidido irme a la de Marina, dado que ella me lo ha propuesto primero, la conozco, vive sola y además su casa está muy  cerca de aquí. Marina se ha sorprendido gratamente al aceptar su invitación.

También me ha sorprendido lo gratificante que ha sido acostarme con ella. Marina folla muy bien y es una mujer muy complaciente. “Me gustas muchísimo”, me ha confesado mientras su lengua experta jugueteaba dentro de mi vagina. Y yo que siempre me había jurado que aunque fuera la última persona sobre la faz de la tierra jamás me enrollaría con ella… Nunca digas nunca.

Mi padre ha quedado hoy con Lucía. Hemos hablado del tema durante la sobremesa, sin Valeria delante. Le he dejado bien claro que no me importa lo que haga con su vida, pero que tiene responsabilidades que no puede delegar continuamente en nosotros. Valeria no es nuestra hija, es nuestra hermana. Ahora sé que Lucía y él mantenían una relación desde antes de fallecer mi madre. No me ha hecho falta que me lo confirmara pues su actitud me lo ha dicho todo. Es curioso cómo puede engañarte la gente. Tal vez me pase solo a mí y que sea mi temperamento el que haga que no vea más allá de mis propias narices, confiando excesivamente en los demás. En los últimos días mi padre se ha convertido en un extraño, como si hubiera sido abducido por extraterrestres y en su lugar hubieran puesto a otra persona de aspecto idéntico al suyo. Imagino que yo también lo seré para él, ahora que le he dejado tan clara mi postura y ya no digo a todo que sí.

No voy a cuidar de Valeria más allá de lo que entrañan mis responsabilidades de hermano mayor. La adoro, pero no estoy dispuesto a que él se desentienda de su hija y menos para darse un revolcón con su amante. No me importa que mi padre haya rehecho su vida y tampoco que lo hubiese hecho ya incluso antes de que mi madre aún estuviera entre nosotros. Me ha dolido, para qué mentir, pero así es la vida. Esta tarde había quedado con ella y me ha pedido que cuide de Valeria. Llévala a tu cita con Lucía, he contestado. Mi hermana se ha desentendido del tema. Ha cogido su bolso y se ha largado de casa. Había quedado con sus amigas, como cada sábado. No sé si el polvo que pretendía echar mi padre terminará echándolo hoy en casa cuando Valeria se duerma y si Lucía es consciente de que él viene con “paquete” de serie pero si quiere echar una canita al aire, de ahora en adelante tendrá que hacerlo cuando mi hermana se vaya a la cama.

La perilla me incomoda, así que he decidido quitármela. Reconozco que me hace parecer mayor, lo cual es una ventaja, dada nuestra diferencia de edad. Me sentí mejor llevándola cuando acudí a nuestra cita el sábado pasado. Me dio una cierta seguridad. Me miro al espejo y comienzo a afeitarme. Valeria canturrea en el baño sentada en la taza del váter mientras me observa sonriente. Qué tendrá para ella el verme con la maquinilla en la mano, que se queda embobada. Me divierte verla tan concentrada. En realidad, no solo es el “paquete” de mi padre, también es el mío y en el fondo no me disgusta que lo sea.

Me ha preguntado por la bolsa de deporte.

—¿Acaso vamos a correr?

Ha sonreído con picardía. He contestado que añada un “nos”. Apenas hemos tomado la primera cerveza le he dicho que no quiero perder el tiempo porque necesito toda la noche para lo que quiero hacer con él. Se ha sorprendido gratamente.

—Nunca me han tratado así y me gusta —me ha confesado con una sonrisa.

—Tampoco yo había querido algo del modo en que lo quiero contigo —le he dicho muy bajito, casi susurrando.

En el hotel he pedido la misma habitación. La recepcionista de hoy es una chica mucho más atractiva y simpática que la de la otra noche. Me ha entregado la tarjeta magnética con una sonrisa.

—Quiero algo de ti y quiero que me lo entregues sin dudar —le comento, nada más abrir la puerta de la habitación.

—Suena muy misterioso. —Se pone serio.

—Tranquilo… No va a ser para tanto, te lo aseguro.

—Soy todo oídos. —Se ha acercado a mi boca y me ha besado suavemente.

—Ven. —He dado un par de golpes a la cama y me he sentado cerca del cabecero. Se ha acomodado a mi lado, mirándome con curiosidad—. Necesito que hoy seas muy malo conmigo.

—¿Perdona? Malo, ¿en qué sentido?

—Eres un hombre inteligente. Sabes muy bien a qué me refiero.

—Malo, ¿de hacerte daño?

—¿Podrás hacerlo?

—Me pides algo que nunca he hecho.

—El sábado pasado hiciste algo que nunca habías hecho antes y no se te dio nada mal. Creo recordar que te gustó mucho. —Sonrío.

—Sí, me gustó muchísimo.

—Sé que esto te gustará.

—¿Acaso ya me conoces más que yo mismo?

—Ernesto, tú no sabes ni quién eres. A tu edad, que estés plagado de dudas, es lo más normal del mundo. Tienes suerte de saber qué deseas en este momento.

—A ti. —Sonríe nervioso.

—Te llevo unos cuantos años de experiencia, los suficientes como para que me otorguen una cierta ventaja sobre ti.

—Vaya, nos ponemos trascendentales. —Se abalanza sobre mí y me tira en la cama.

—Mucho. Para, necesito pactar algo contigo antes de empezar. —Me levanto rápidamente. Le he sorprendido con mi reacción.

—Me pides que te haga daño y ahora me dices que vamos a pactar algo. ¿El grado de castigo, los métodos a utilizar para esgrimírtelo? ¿Una palabra de seguridad? He leído mucho acerca de las prácticas sadomasoquistas.

—No habrá palabra de seguridad. Esto no es sado exactamente, no quiero sentir placer. Se trata de que me hagas daño, nada más.

—No te entiendo.

—Quiero que me sometas y dejar por una vez de ser yo quien domine. Siempre he dominado las situaciones en todos los aspectos de mi vida. Desde que te conozco, he perdido el control sobre mi vida y además, he tomado conciencia de que quiero perderlo en realidad. Hace poco le pedí a Candy que jugásemos del mismo modo en que ahora te estoy pidiendo que juegues conmigo. Aceptó de buen grado. Digamos que esto que te pido forma parte de mi terapia para terminar de desengancharme de una adicción que tengo desde hace años.

—Eres todo un enigma.

—Lo soy hasta para mí, Ernesto.

—¿Cuál es el pacto?

—Se reduce a una sola regla, que no te cortes. Fóllame como te plazca y úsame. No pienses en darme placer. Dámelo solamente si así lo deseas. Piensa solo en ti, en satisfacer tus ganas y tus deseos, nada más que en eso. Imagíname como un mero objeto, no como una persona. Mira más allá y dibújame en tu cabeza como algo, no como alguien.

—Me lo pones muy difícil. Yo siento por ti.

—¡Sssshhh! Es mi juego. Juguemos.

He abierto la bolsa y le he pedido que eche un vistazo a su contenido. Consoladores, esposas, vibradores, látigos, cuerdas… Nos hemos desnudado y he sacado las esposas, he puesto las manos por detrás de la espalda y le he pedido que me las ponga.

—Empieza de esta manera —le he dicho. Me ha ordenado que me ponga a cuatro patas y he obedecido sin rechistar. Él es ahora mi dueño.

—A partir de este mismo instante, no digas ni una sola palabra —me pide.

—Puedes gritar, patalear, chillar, intentar zafarte, pero nada de suplicarme que pare. Esto que vamos a practicar no sé qué es, la verdad, pero si es lo que deseas, lo tendrás. Y cuando acabe, me vas a explicar qué crees que vas a liberar dentro de ti sometiéndote a esta tortura. —Después de este breve discurso me ha mirado y ha dicho—. Está bien, empecemos a jugar.

Es imposible que imagine el bien que va a hacerme porque es complicado de explicar. Es difícil de entender incluso para él, que acaba de terminar la carrera de psicología. Tal vez un psiquiatra comprendiese algo de lo que pretendo con esto o tal vez no, porque ni yo lo entiendo bien todavía. Solo sé que necesito hacerlo para expiar todas mis culpas y quiero que sea él quien me ayude. No conozco otra forma, tal vez esta no sea la adecuada, pero siento que solo este es el camino a seguir si quiero empezar de nuevo. 

Lo primero que hace es violar mi trasero. Así me lo dice, con estas mismas palabras. No me lubrica y me embiste como un animal, dándome la ansiada libertad. Duele, duele muchísimo, tanto que se escapan de mis ojos lágrimas que nublan mi visión. Jadea fuerte, gime de placer. Yo también gimo pero no por el mismo motivo, más bien gimoteo. Dios, cómo duele y me alivia al mismo tiempo. Me libera. Al cabo de unos minutos eyacula, apretando mis nalgas y clavando sus uñas en ellas. Más dolor. Me gira con violencia y por un momento creo que se me va a dislocar un hombro. Se sitúa frente a mí, pone sus piernas a ambos lados de mi cabeza y su pene cuelga frente a mi cara. Me pide que chupe y lo hago.

—Succiona más deprisa. —Obedezco.

Al cabo de un par de minutos su pene vuelve a estar erecto, llenando mi boca. Antes de eyacular sale de ella y se corre en mi cara. Vuelve a girarme.

—No te vuelvas —me ordena.

Tengo pegada la cara a la almohada. Me está liberando muy despacio y con mucho dolor. Saca algo de la bolsa, me pide que vuelva a ponerme a cuatro patas y me da un golpe seco con la mano, derecho a mi trasero. Luego continúa con un látigo. Eso ha sacado de mi bolsa y no me hace precisamente cosquillas. Alterna los golpes con la mano y con el látigo. Algunos latigazos van a parar directamente a mis costillas. Pierdo la noción del tiempo. Siento tanto dolor que durante un instante, paradójicamente, ya no me duele nada. De pronto para, me quita las esposas y me gira despacio. Es la primera muestra de “piedad” que percibo de él. Me escuecen las muñecas y me las froto. Han dejado una marca roja en ellas. Baja hasta mi vientre con su lengua y se pierde en mi sexo, lo succiona con sus labios. Mis manos se pierden por su pelo y me corro sin darme cuenta. No pensé que lo haría tan rápido.

—No puedo hacerte más daño, lo siento.

—Has sido cruel. Sin embargo  —añado—, podrías haber usado más objetos de la bolsa y haberme follado más. —Observo su cara. Tiene una expresión extraña que no alcanzo a identificar. Parece que va a llorar.

—Hoy no. —Hace un gesto con la mano, no debo seguir por ese camino—. No te has quejado. Aguantas bien el dolor.

—Desconocía mi resistencia. Ha dolido mucho.

—Lo sé.

—¿Estás enfadado conmigo por haberte obligado a hacer esto?

—¿El que te haya tratado así ha servido a tus propósitos?

—Sí, me ha servido. Me ha ayudado a expiar mis pecados.

—Pues deben ser muy graves.

—De no haberlo hecho y si el infierno existe, puedes estar seguro de que, de haber muerto ahora, me hubieras visto arder en él.

—¿Cómo te encuentras?

—Muy bien. —No puedo apenas sonreír. El camino hacia la libertad ha sido agotador.

CAPÍTULO X

He llegado a casa y Candy aún no había regresado. A juzgar por su tardanza, debe estar pasándoselo muy bien en la boda de su compañera. Creo que necesitaba desconectar, sobre todo de mí. Debe ser muy doloroso sentirse traicionada por quien hasta hace unos días era el centro de su universo. Resulta gráfica mi plasmación de los hechos, pero creo que la descripción es de lo más acertada. Hasta hace unos días he sido su universo y ahora este se desmorona. Sin embargo, yo no veo traición alguna en lo que ha sucedido ni en mi nueva forma de ver las cosas. Nunca hubo amor en mí para ella y por eso no entiendo que se tome mi metamorfosis como una traición por mi parte.

En cuanto a mí, todavía soy incapaz de sentir dolor emocional. Nunca me han interesado los numerosos estudios clínicos realizados sobre ciertas psicopatías y enfermedades mentales. No creo que los expertos puedan ayudarme a entender y controlar lo que hasta ahora he experimentado en mi interior, llevándome a codiciar vidas ajenas con tanta intensidad. De esa ambición por poseer almas y que ha encadenado la mía durante diez largos años, apenas queda nada. Ha desaparecido, como lo hace la densa niebla dando paso a una clara mañana. Sin embargo, he leído mucho sobre famosos asesinos en serie y me he interesado por conocer las historias de criminales despiadados que forman ya parte de la crónica negra de algunos países. Y nunca he pensado que yo tenga nada que ver con ellos. No creo que si tuvieran que encasillarme, como fueron clasificados ellos en su día una vez descubiertos, el cubículo de mi “locura” fuera a ser el mismo que el de estos criminales.

Lo que hoy he necesitado experimentar en esa habitación de hotel ha sido un intenso dolor físico y que fuese Ernesto quien me llevase al límite de mi resistencia (no sé si he llegado al umbral de mi aguante pero creo que él no ha llegado al de su deseo de dominación). Necesitaba hacerlo para comenzar a caminar por un intrincado sendero, el de percibir el sufrimiento emocional que puede llegar a aguantar cualquier ser humano ante las adversidades. Mi idea, un tanto rocambolesca, lo reconozco, es padecer dolor y descubrir si a través de ese camino puedo llegar a emocionarme, a cruzar a otra dimensión desconocida por mí hasta ahora: La del dolor del alma. Ya que la tengo, quiero estrenarla y sentir lo que los demás sienten, ver con ella lo que los demás ven, experimentar lo que ellos experimentan, emocionarme, llorar. Igual que mis niños han aprendido a leer y escribir gracias a mis enseñanzas, yo debo aprender a sentir. Hay tantos sentimientos que desconozco y a los que tengo que ir acostumbrándome...

Me meto en la ducha. Me duele todo el cuerpo y me escuece el simple contacto del agua sobre mi piel. También tengo el trasero dolorido por dentro y por fuera. Me ha azotado con saña. Ernesto es un dominador nato. Lo hemos descubierto juntos en esa habitación. Y aunque el dolor ha sido casi insoportable, la experiencia ha resultado enriquecedora y productiva, sirviendo plenamente a los propósitos que perseguía. Dudo que sea consciente del bien que me ha hecho.

Me giro para ver mi espalda en el espejo. Tengo hematomas a la altura de la rabadilla, marcas de uñas en mi trasero y una bastante escandalosa que cruza ambas nalgas, de la que ha faltado poco para que me brote sangre. Son los signos de una terapia altamente efectiva.

El roce de las sábanas sobre mi piel hace que vea literalmente las estrellas. Debería haberme tomado un ibuprofeno antes de acostarme porque ahora no tengo fuerzas ni para levantarme de la cama pero tampoco tengo sueño. Al cabo de un rato mirando el techo y sin poder dormirme, oigo el sonido de la puerta al abrirse. Candy entra en el dormitorio, me saluda y comenzamos a hablar.

—Me sorprende que hayas venido hoy a dormir. Pensé que no iba a encontrarte en casa cuando llegara. ¿Te lo has pasado bien? —me pregunta.

—Bien… bueno, no describiría así cómo ha transcurrido esta cita, exactamente.

—Yo me he divertido mucho, más de lo que esperaba. —Sonríe. Se desnuda deprisa y se mete en la cama—. Estoy agotada.

—Hueles muy bien, llevas un perfume distinto.

—Huelo a Marina. En alguna ocasión te he hablado de ella, es esa compañera de la peluquería a la que tanto aborrecía.

—Aborrecías… en pasado.

—Lo que da de sí una boda. —Descubro su mirada bajo la tenue luz que entra por la ventana del dormitorio. Está amaneciendo—. Ya no me cae tan mal, sobre todo tras acostarme con ella, como has hecho tú con ese chico.

—Me parece estupendo.

—¿No sientes celos?

—¿De la tal Marina?

—De cualquiera.

—Los celos son un sentimiento desconocido para mí.

—¿Ni siquiera los sentirías si fuera Ernesto el que se acostara con otra persona?

—Ni siquiera. —No miento. Estoy aprendiendo a moverme entre sentimientos que jamás he experimentado hasta ahora. Los celos son una asignatura que todavía no he empezado a estudiar. Imagino que lo haré… En el próximo trimestre.

—Esto se ha acabado, ¿verdad?

—Sí, Candy, se ha acabado.

—¿Tengo un plazo para mudarme? —me pregunta con una voz metálica e impersonal.

—No hay plazo alguno. Hazlo cuando estés preparada para irte.

—Tal vez le pida a Marina que me haga un hueco en su casa.

—Eso sería estupendo.

—Estoy segura de que sus condiciones no serán tan generosas como las tuyas. Me hará correr con ciertos gastos.

—Puede. —No quiero pensar en su partida. Simplemente se irá y desaparecerá de mi vida después de cinco años compartidos. Ahora lo veo: No solo nos ha unido cama y techo. Ha sido algo más, aunque me haya dado cuenta en este preciso momento.

—¿Quieres perderme pronto de vista?

—Candy, ¿qué acabo de decirte? Sabes perfectamente que eso no es cierto.

—¿Puedo pedirte una cosa?

—Pídeme lo que quieras.

—Abrázame. —Extiende los brazos hacia mí.

—Durante toda la noche, si lo deseas. —La abrazo con fuerza a pesar de que, al hacerlo, el cuerpo me escuece como si mil agujas se clavaran en mi piel al mismo tiempo.

—Hasta que recoja mis cosas y me vaya, ¿podríamos seguir follando?

—No quiero que sea de otro modo. —No miento pues de no ser por cómo tengo el cuerpo de maltrecho y dolorido en estos momentos, ahora mismo lo haríamos.

El domingo, tras esta experiencia, me he despertado un tanto confundido. No sé si anoche paré porque algo dentro de mí me decía que lo hiciera, porque pensaba que no estaba bien lo que estaba haciendo o si, por el contrario, lo he hecho para no agotar esta vía de placer, desconocida por mí hasta ahora. Es complicado de explicar. ¿Quería parar o me he visto obligado a hacerlo por querer más la próxima vez que volvamos a vernos?

Me he dado cuenta de, a diferencia del sábado pasado, nos hemos despedido sin acordar una nueva cita. En su cara había signos inequívocos de haber experimentado un dolor intenso pero mientras estaba sometiendo su cuerpo a aquel severo castigo, no ha salido un solo “basta” de su boca. Fue su deseo y así lo cumplí, pero también fue el mío que no se quejara y cumplió a pies juntillas con lo pactado. ¿Se entra así, casi sin darse uno cuenta, en la autoexploración de los rincones más sórdidos y oscuros del alma? Esta conclusión a la que he llegado, el descubrir que me ha gustado conocer las oquedades de la mía, no lleva consigo un ápice de remordimiento. Me miro al espejo y no me reconozco. Valeria ha saltado a mis brazos cuando he aparecido en la cocina, con el pelo revuelto y  sin siquiera haberme lavado la cara.

Estoy cansado y debería haber dormido un poco más para recuperarme. El esfuerzo de infligir dolor agota aunque no me atrevería a decir que casi tanto como el de soportarlo. Luchas contra tu interior, que se debate entre lo que crees que está bien y lo que siempre te han dicho que está mal, descubres quién eres y ves alejarse de ti a aquél que creías ser.

—¿Qué tal nena? ¿Cómo se siente uno al estar de vacaciones?

—Bien. —Sonríe y me ofrece una galleta—. Come, estás blanco.

—¿Ah, sí? —Ya me había apercibido de ello al ver mi reflejo en el espejo del recibidor.

—Pareces enfermo.

—Tal vez lo esté, hermanita, tal vez lo esté. —Cojo el teléfono y marco su número. Valeria me mira durante un minuto y después sale de la cocina corriendo y canturreando. Agradezco que me haya dejado solo—. Hola. ¿Cómo te encuentras?

—Mejor que anoche.

—Debería decirte que lo siento mucho, pero creo que no es eso lo que deseas oír ni tampoco es lo que quiero decir yo.

—Te gustó.

—Me temo que sí —contesto sin vacilar.

—Eso está bien.

—Yo no lo tengo tan claro.

—¿Y qué se supone que deberíamos tener claro los dos?

—Que si te quiero no debería desear hacerte daño y tú no deberías querer que te lo hiciera.

—¿Lo deseas, hacerme daño?

—Creo que sí. —No me reconozco al pronunciar estas palabras. Tuve que parar la otra noche pero ahora tomo conciencia de que pude con aquel reto y no me asqueó. Incluso, ahora que lo pienso, sentí, sentí...

—Pues yo no creo que aguante mucho más. Supongo que he llegado a mi límite. La próxima vez, Ernesto, tal vez exploremos también el tuyo. ¿Nos vemos el próximo sábado?

—A las ocho, en nuestra cafetería.

—Anoche hablé con Candy. La he invitado a marcharse. Bueno, no ha sido así exactamente. Ella sabe que lo nuestro ha llegado a su fin y me ha preguntado sobre el plazo que tiene para irse.

—¿Y qué será lo siguiente, después de que Candy recoja sus cosas y se mude?

—Lo que tú quieras que sea.

—A rey muerto…

—Deja la hamburguesería y busca tu camino como psicólogo.

—Y entonces me invitarás a irme a vivir a tu casa y tú me mantendrás.

—Van a pagarte un sueldo —me recuerda.

—Quinientos euros. En la hamburguesería gano setecientos veinte.

—¿No te apetece mudarte?

—Con esas condiciones me lo pones francamente difícil.

—No te gusta que te mantengan y a nadie nos gusta sentirnos así, mantenidos —repite mi expresión y me doy cuenta de que tal vez no haya sido la más apropiada. Me arrepiento de haberla usado—. Y no lo haría dado que ganarás quinientos euros. Además, en una casa propia se folla mucho mejor que en la habitación de un hotel.

—Me gusta follarte en esa habitación de hotel.

—Pues yo quiero que lo hagas en mi cama. —Hace una breve pausa y yo no sé cómo llenar ese silencio—. Tengo que dejarte, Candy acaba de levantarse. Hablaremos mañana. Hoy no voy a salir de casa porque necesito recuperar fuerzas. —No sé por qué lo hago, pero intuyo que está sonriendo.

Me resulta increíble admitirlo, pero echo de menos los tiempos en que había ratones y serpientes en esta casa. Me he despertado planteándome una cuestión, ¿si estos no hubieran desaparecido de nuestras vidas tendría ahora que hacer las maletas y marcharme?

Nada más levantarme he telefoneado a Marina. Como yo pensaba, se ha puesto loca de contenta cuando he preguntado si podría irme a vivir a su casa. He sido sincera al respecto: Mi relación se ha acabado y no tengo dónde ir. He comentado que ni me planteo llamar a mis padres y pedirles que me acojan de nuevo en casa y que por tanto Marina es mi primera y única opción. De odiarnos a querernos en tan solo veinticuatro horas. La vida te sorprende a cada minuto.

—Por mí como si te quieres mudar hoy mismo.

—No, gracias. Tengo muchas cosas que recoger aquí. Cinco años de vida y de recuerdos dan para unas cuantas cajas.

—No tienes por qué quedarte ni un minuto más donde no te quieren.

—Te equivocas. No me ha hablado de que no me quiera aquí, tan solo me ha ayudado a darme cuenta de que esto se había acabado hace unas cuantas semanas.

—Es una manera políticamente correcta de decir que te han mandado a la puta mierda.

—Si así lo quieres ver… —Sonrío sin ganas.

—Ven cuando quieras pero avísame antes para que me pilles en casa. Ah, y una cosa, esto no es una pensión con derecho a roce. Quiero decir que te vienes a mi casa porque me lo pides y a mí me apetece que lo hagas.

—No sé cuánto voy a quedarme. —No veo justo darla falsas esperanzas. Me siento despechada y no quiero comenzar una nueva relación sintiéndome así.

—No empecemos esto con mal pie, Candy. Daré por hecho que vas a quedarte mucho tiempo, todo el que ambas deseemos. Pero no quiero forzar la situación solo porque anoche nos acostáramos. Habíamos bebido un poquito. —Percibo en su tono de voz un claro nerviosismo. 

—Lo de anoche me gustó y no fuerzas nada. Quiero volver a hacer el amor contigo.

—Pero es que quiero dejar clara esta cuestión —insiste—. Cuando nos conocimos no empezamos bien y las cosas se torcieron bastante. Anoche, cuando estábamos en la cama, no alcanzaba a entender qué había sucedido para que accedieses a venirte a mi casa. Ahora lo entiendo todo, pero no me importa que me consideres de momento como una opción porque sabes que siempre me has gustado. Así que insisto en este punto: tendremos sexo solo si tú quieres y yo quiero. A mí me apetece acostarme contigo, pero solo volveremos a hacerlo cuando tú lo desees. Mientras tanto, serás una invitada en mi casa.

—Marina, no le des más vueltas sobre cómo y por qué ha sucedido esto. En unos días me mudaré a tu casa y lo haré sin condición alguna. De momento, es solo sexo, nada más —insistí, colgando sin esperar a que me dijera nada más.

Cuando he entrado en la cocina, desayunaba tranquilamente. Olía a café recién hecho. Se ha levantado y, sin esperar a que diga nada, me ha puesto una taza  y ha sacado el tarro de las galletas. Me he sentado a su lado y he empezado a mojar unas cuantas en el café. Al cabo de unos minutos hemos comenzado a hablar, como si todo continuara como antes de confirmarme que habíamos terminado.

—¿Qué tal te has levantado hoy, Candy?

—Descubriendo que anoche bebí demasiado. Tengo una resaca de caballo. La cabeza me da vueltas.

—Mira. —Se levanta, se sube la camiseta y se gira, enseñándome los hematomas que cubren su espalda. Tiene un verdugón de un color morado cardenalicio que va desde la rabadilla y debe perderse en sus nalgas. Da grima verlo.

—¿Cómo has dejado que ese hijo puta te haga esto? —Aprieto los puños, estoy furiosa.

—Yo le pedí que lo hiciera.

—Pues has perdido el juicio.

—Te equivocas, lo estoy recobrando. Me estoy curando de mi adicción —concluye, mientras apura su café.

—Te prefería como eras antes.

—Guardando tesoros en mi caja de metal —añade con ironía.

—Esto es patético. Mírate. —Me levanto, no puedo soportar compartir mi espacio con alguien que ahora me parece tan débil. No entiendo por qué se ha dejado hacer esto.

—Candy, necesito curarme —me dice. Sus ojos han adquirido un azul añil intenso. Son fríos, pero ahora también arden de un modo extraño. Realmente necesita curarse.

—¿Y esa es la única forma de hacerlo?

—No veo otro modo de conseguirlo.

—Voy a intentar recoger mis cosas cuanto antes. Buscaré unas cuantas cajas y me largaré de aquí lo antes posible. —No puedo continuar con esta conversación.

—Y mi secreto… ¿Seguiremos compartiéndolo?

—Tu secreto está a salvo conmigo, no tengas cuidado. A fin de cuentas, soy tu cómplice. En cuanto a mis cuadros…

—Me gustaría que me dejaras quedarme con mi retrato —me pide, casi en un susurro.

—Quédatelos todos. No voy a llevarme ninguno.

—Pero tus lienzos forman parte de tu vida, Candy.

—Te equivocas, mis lienzos siempre han formado parte de la tuya. Todos y cada uno de ellos representan una parte de tu sombría existencia, nada de mí hay ya en ellos porque yo soy tan oscura como lo eres tú. Además, no creo que mis cuadros encajen donde voy a vivir. Me mudo a casa de Marina.

—Buena elección. —Sonríe.

—Eso solo el tiempo lo dirá.

—Candy, no acabemos así. —Pone una voz aniñada que me exaspera. Intento guardar la calma pero me es muy difícil, dadas las circunstancias—. Vente a la cama conmigo —me pide y no puedo negárselo porque, a fin de cuentas, me apetece mucho que me folle. Debo estar loca y aunque me niego a admitirlo, yo también soy oscura.

CAPÍTULO XI

Hasta el día uno de julio tenemos que ir al colegio. Ya no hay niños dando clases en las aulas, correteando por los pasillos o jugando en el patio a la hora del recreo pero no se echa de menos su griterío. El silencio que invade el centro es embriagador. Hallo una inmensa paz entrando en la clase y reconstruyo en mi cabeza los rostros de todos mis niños, sentados en sus pupitres. He limpiado la pizarra y he sonreído al parar la vista durante unos segundos en el que hasta hace unos días, ocupaba Valeria.

Entran y salen padres del centro, la secretaría permanece abierta para la gestión de distintos asuntos burocráticos, el profesorado se reúne para hablar del nuevo curso que comenzará en septiembre y las despedidas hasta la vuelta del verano se hacen eternas. El agotamiento físico y mental se nos nota en la cara. Todos necesitamos unas vacaciones. Este año, yo las necesito más que nadie.

Candy continúa haciendo cajas. Lleva así todo lo que va de semana. Me resulta un tanto incómodo llegar a casa y verla tan atareada en estos menesteres. Cinco años de convivencia son muchos años de recuerdos para amontonarlos todos en unas cuantas cajas. Le he ofrecido mi ayuda pero la ha declinado amablemente. Así que, mientras ella guarda trastos, yo cojo una cerveza, me siento en el sofá, me pongo a leer un libro y de vez en cuando la observo. He insistido en que se lleve sus cuadros, que yo solo quiero quedarme con mi retrato. Me ha mirado con cara de pocos amigos.

—No es que no valore tu arte, no me malinterpretes. Tus cuadros siempre me han gustado y lo sabes. Lo que pasa es que estos lienzos son tu vida, los pintaste poniendo parte de tu alma en ellos, te vi poner todo de ti cuando los creabas.

—Ya hablamos hace días de esto. No voy a llevarme ninguno y no voy a hablar más de este tema. Haz con ellos lo que te venga en gana: Quémalos, tíralos a un contenedor, regálalos, véndelos, guárdalos en el trastero. Forman parte de tu vida, no de la mía. —Ha zanjado el tema definitivamente, dando un portazo y marchándose de casa.

Ha estado fuera durante más de cuatro horas. Ha regresado de buen humor y canturreando, lo cual me ha sorprendido. Se ha teñido el cabello de rubio platino y se lo ha cortado muy corto. Estilo masculino. Esta nueva imagen le da un aspecto mucho más juvenil y atractivo. Le queda francamente bien y se lo he dicho en cuanto ha entrado en el salón. Me ha contestado con un frío “hola” y ha continuado guardando libros, adornos y álbumes de fotos en las cajas. Hay más de media docena esparcidas por el suelo desde hace unos días. Toda la casa está hecha un desastre y tenemos que esquivar bultos cuando andamos, pero no me he quejado. Es más, no he abierto la boca para nada.

Es curioso que nuestra historia haya acabado justo cuando he cerrado un ciclo con mis alumnos, solo que en nuestro caso, sin “fiesta de fin de curso”. Después de tres largos y enriquecedores cursos de educación infantil con ellos, los echaré de menos. Llegarán otros a los que también cogeré cariño, pero no creo que llegue a apreciar a ninguno tanto como a Valeria. A mi pequeña no la olvidaré jamás. Seguiremos en contacto puesto que, en cierto modo, voy a formar parte de su familia. “Cariño y familia”, dos palabras que hace semanas me resultaban muy complicadas de entender y que ahora se me hacen algo más cercanas.

Al cabo de un rato he cerrado el libro y he ido a la cocina a por un par de cervezas. Desde que ha llegado no ha parado de sacar cosas del mueble del salón, buscando y rebuscando, envolviendo adornos en papel de burbujas y guardándolos en cajas. Solo de verla tan atareada, me ha agotado.

—Estoy harta de cajas —ha reconocido—. Cualquiera diría que tienen vida propia y que se multiplican.

—Te dije que no había prisa, pero “cualquiera diría” que te han dado cuerda, Candy.

—No quiero retrasar lo inevitable. Todo esto me resulta doloroso, ¿para qué alargarlo más?

—Siéntate conmigo y tómate una cerveza. Mañana sigues, es tarde ya.

—De acuerdo. —Se ha dejado caer en el sofá. Se la ve cansada y ha perdido el brillo que tenía en la mirada cuando regresó a casa, apenas hace un par de horas.

—Estás muy guapa.

—Gracias. —Se ha sorprendido por mis palabras de adulación y sus penetrantes ojos han recobrado algo de viveza.

—Te queda muy bien.

—¿Sabes quién me ha cortado el pelo y me lo ha teñido?

—Déjame adivinar. ¿Marina?

—La misma, vengo de su casa. ¿En serio te gusta?

—Mucho.

—¿Por qué no puedes...? —me dice, de repente. Sus ojos se ensombrecen de nuevo.

—Candy. —He tapado su boca con el índice. Sé lo que iba a decirme y ese es un tema zanjado.

—Lo siento —se disculpa.

—Acaba la cerveza y vente a la cama. —Sonrío—. Quiero que follemos.

—Pero las cajas no van a hacerse solas.

—Candy, por el amor de Dios, no tengas tanta prisa. Las cajas pueden esperar una semana más, dos, tres o las que sean.

—Las que sean —repite—. Entonces, no esperemos más y házmelo como a mí me gusta.

—No, cielo, hoy no, hoy quiero que seas tú quien me domine.

—Así que quieres que yo también participe en esta carnicería. —Sube la voz, noto que se tensa—. No me gusta hacerte daño, eres cruel conmigo con solo pedírmelo. Cuando hemos jugado a esto no me he sentido cómoda y solo he jugado así porque tú has insistido. Lo he hecho solo para agradarte y lo sabes. No sé si a Ernesto le gustó maltratarte pero de no haber sido así, se esforzó bastante en satisfacer tus oscuros deseos. Gírate —me ordena con energía y yo no tengo inconveniente en darme la vuelta si así consigo aplacar su ira. Me sube la camiseta y señala los hematomas que aún tengo en la espalda y en la rabadilla. Ayer descubrí un par de ellos en mi vientre. Eran de color lila pero ahora han adquirido un tono verdoso.

—A Ernesto le gustó complacerme bastante más de lo que hubiese imaginado. No está arrepentido de haberme infringido este castigo y yo tampoco lo estoy de habérselo pedido. Lo necesitaba. Es más, debo continuar con esto y tú puedes ayudarme.

—De acuerdo. Lo quieres así, así lo tendrás. —Me observa con atención y pasa un dedo por mi rabadilla haciendo que me estremezca. Me baja la camiseta y me besa en los labios. Apura la cerveza, se levanta, me coge de la mano y me lleva hasta el dormitorio. Me parece estar flotando y sé que expiaré mis culpas mediante el dolor, cuando Candy flagele mi cuerpo y consiga que sienta. Quizá por fin llore, me angustie, me compadezca de los demás y llegue a perdonarme por lo que fui, tras haber tenido que llegar a este extremo para recuperar mi humanidad.

Ya estoy de vacaciones. No imaginaba que las necesitara tanto. Candy todavía no ha llegado a casa. Con el horario de verano, cierran más tarde la peluquería. Imagino que después de trabajar se marchará con Marina. Suele regresar pasadas las once y lo hace sobria, por lo que supongo que irán a su casa y se acostarán. No me importa que ya me haya sustituido, incluso me siento mejor al saber que ha asumido que la vida continúa, pese a que su corazón todavía me pertenezca. Pronto se curará como lo estoy haciendo yo. Ella también está enferma, solo que su enfermedad soy yo. Cuando dejemos de vernos me olvidará y volverá a usar los colores claros que comenzó a utilizar en sus lienzos hace unos meses, aquellos que tanto me gustaron. Yo tardaré más en olvidarla y quizás no lo haga nunca, dado que en las paredes de mi casa cuelgan sus cuadros y no tengo intención alguna de que cojan polvo en el trastero y sus colores se apaguen, como se ha apagado nuestra relación sin apenas darnos cuenta. Su arte no puede morir de ese modo tan patético, encerrado en un trastero. Debe ser disfrutado. Y además, como dice ella, forma parte de mi vida, más que de la suya. A pesar de que se acuesta ahora con Marina, no hemos dejado de hacer el amor. Es nuestro modo de despedirnos y una buena manera de hacerlo, sin lugar a dudas.

Anoche, durante la cena, me comentó que probablemente se mudará la próxima semana. Aún quedan cajas por cerrar, aunque ya prácticamente ha embalado todas sus pertenencias. También ha vaciado  su lado del armario. Tenía muchísima ropa. Me ha dicho que lo que deja en las perchas es para tirar o para que haga lo que quiera con ello. Son prendas de las que ya se ha cansado, me comenta, y que ni siquiera merece la pena empaquetar para llevárselas, porque si lo hiciera, sabe que en unos meses terminarían en la basura.

—Voy a dejarlas en el armario, tal vez conozcas a alguien que las quiera. Algunas están prácticamente nuevas —ha añadido, tras darle un último vistazo al armario.

He asentido con la cabeza. Candy tiene buen gusto vistiendo y saca gran partido de sí misma dado que sabe combinar con acierto colores y estilos tan eclécticos que, en otra mujer, conducirían inevitablemente al esperpento. Posee un atractivo natural que explota con eficacia, sin necesidad de utilizar recursos excesivamente caros. Y sumado a todo esto, debo reconocer que la tal Marina ha hecho un magnífico trabajo con su cabello. Está francamente hermosa y apetecible.

Espero pacientemente (porque también estoy aprendiendo a relajarme y a tener paciencia) a que entre por la puerta. He encendido el televisor pues hoy no me apetece leer. Hago zapping en busca de algo interesante. Al minuto lo apago y decido saquear la nevera. Últimamente tengo un apetito voraz que intento controlar (como el resto de los instintos en fase de domesticación) escuchando música en unas interminables sesiones en la ducha (en las que también me masturbo, de esa costumbre no voy a prescindir) o pensando en Ernesto y en que cada día que pasa es un día menos de espera para verle. Por otra parte, no quiero atosigarlo con mi impaciencia. Mi deseo podría ahogarlo, mi excesiva pasión podría apretar su cuello como lo haría una gruesa soga. Lo estrangularía, metafóricamente hablando, y no quiero hacerlo. Lo necesito en mi vida.

Ya ha empezado a trabajar en el despacho de mis amigos. Me llamó ayer por la tarde para comentarme que estaba muy contento y que aquella iba a ser una experiencia enriquecedora e interesante, que serviría para engrosar su currículo profesional. Ha  asistido a diversos seminarios durante sus años de estudiante universitario para completar su aprendizaje, pero hasta ahora no había realizado ningún “trabajo de campo”. Insistí en que en el futuro debería abrir su propia consulta y le ofrecí mi ayuda económica para cuando se decidiera a embarcarse en dicha empresa. Me contestó que me relajara, que estábamos yendo demasiado deprisa. Su tono brusco me empequeñeció y estuve a punto de colgar el teléfono. Debió sentir mi desazón y se disculpó al instante.

—Entiéndelo, me he visto obligado a dejar la hamburguesería, muy a mi pesar, no ya por el tema económico, sino porque estaba a gusto currando allí. He trabajado en el Andre’s desde que comencé la carrera y éramos una gran familia. Soy perfectamente consciente de que este es el camino que debo emprender, pero lo que tú me propones, montar mi propia consulta, ser mi propio jefe, con todo lo que esto conlleva, es algo que contemplo a medio plazo. Necesito sentirme seguro de las cosas para tomar otras decisiones, debo afianzarme, coger experiencia, saberme preparado para afrontar este reto. Es mi naturaleza. Odio la improvisación.

—¿Y mi propuesta sobre que vivamos juntos? ¿También lo ves muy precipitado?

—Por favor… Candy todavía está en tu casa. Hablaremos de todo esto el próximo sábado. Solo te he llamado porque me apetecía oír tu voz y para contarte que estoy contento.

—El sábado me contarás con más detalle.

—Te prometo que para entonces me lo habré pensado.

—¿Y tomarás una decisión? ¿Vendrás con los deberes hechos?

—Me lo pensaré al menos.

—¿Te asusto? —pregunté, consciente de que tal vez me tuviera algo de miedo. Lo del sábado anterior fue una experiencia totalmente nueva para él y también para mí. Quizá ahora comenzaba a darle vueltas a la cabeza sobre todo lo que pasó en aquella habitación y los motivos que me llevaron a pedirle aquello.

—¿Sinceramente?

—Un psicólogo en ciernes no debe olvidar la sinceridad, por respeto al paciente que se pone en sus manos y también hacia él mismo.

—¿Y tú eres mi paciente?

—Después de lo del sábado pasado, ¿acaso te lo cuestionas? Yo soy tu principal paciente y del que te tendrás que ocupar muy a fondo el próximo sábado.

—¿Y te tumbarás en el diván?

—En la cama de nuestro hotel, si no te importa. Y traeré de nuevo mi bolsa de deporte.

—No esperaba menos, si deseas curarte pronto.

—¿Te divierte esto?

—Un poco —me contesta, pero por su expresión, sé que está nervioso y me miente.

—Debes saber que me estoy curando de una adicción y que lo estoy ya al ochenta por ciento, pero tengo que llegar al cien por cien el próximo sábado.

—Enfermedad, adicción, interesante… Te aseguro que el sábado te curarás del todo, porque seré muy duro contigo si tú me lo pides. Y después de lo que voy a hacerte, estarás convaleciente durante un par de semanas.

—No lo pongo en duda. —Será muy duro, me dice. Suenan raras estas palabras salidas de su boca.

Son cerca de las doce y Candy aún no ha regresado. Me he dado una buena ducha y voy a acostarme. He dejado una bandeja en la cocina con unas verduras salteadas y un vaso de leche por si no ha cenado, aunque dudo que venga sin haberlo hecho.

“Menudas palizas, las de esta semana”, me digo mientras contemplo mi cuerpo desnudo frente al espejo del dormitorio. No solo Ernesto me ha sometido a una tortura sin precedentes, sino que le he pedido a Candy que lo haga también. Esta semana hemos hecho el amor y siempre ha sido ella quien ha asumido el papel dominante. Un par de veces me ha pedido que la azote. Por los viejos tiempos, me ha dicho, mirándome de un modo tal que me ha sido imposible resistirme, pese a que soy yo quien necesita recibir un castigo ejemplar, continuando con mi terapia. Le he puesto el trasero tan rojo que luego le ha costado sentarse, pero ella conmigo ha sido brutal. Mi dulce niña se ha portado francamente bien, o mal, según se mire. Ha sido un ama dominante y severa. Tengo hematomas, mordiscos y marcas de azotes por todo mi cuerpo. El sábado, cuando me vea Ernesto, sé que se enojará conmigo y con razón. Sabe que Candy todavía no se ha mudado pero desconoce que seguimos acostándonos. Creo que aunque se enfade, esta rabia servirá para mis propósitos (y para los suyos). Entenderá, cuando se lo explique, que esta era la única despedida posible para una historia de cinco años de convivencia. No la quise nunca, pero Candy siempre ocupará una parte importante en mi vida. “A fin de cuentas”, le diré, “ella también ha contribuido a mi curación, actuando tal y como os he pedido a ambos”. Ella ha añadido marcas de mordiscos a mi cuerpo y estas han sido una medicina altamente eficaz. Ningún psiquiatra podría haber contribuido de manera más efectiva a curar mi demencia. “Si lo deseas”, añadiré, “puedes marcarme como a una res”. Seguro que me mirará extrañado. Sonreiré, volveré a insistir, me giraré, dejándole mi hombro para que me imprima su marca de posesión. Le pediré que se acerque, se lo pediré casi en un susurro, rogaré si es preciso, le diré que necesito que me bese y que me muerda.  Me queda ese veinte por ciento.

Viernes por la tarde.

He amontonado las cajas del salón al lado de uno de los ventanales para dejar el paso despejado y he empezado a abrir los cajones y las puertas de los muebles y a revisar las estanterías, haciendo memoria de todo lo que formaba parte de estas cuatro paredes y que ahora duerme en las cajas, esperando a que Candy se las lleve. Varias colecciones de libros, novelas sueltas (ha dejado la última que le regalé, Los detectives salvajes, de Roberto Bolaño y no voy a preguntar por qué no va a llevársela), un elefante de madera tallada con la trompa elevada, recuerdo de nuestro viaje a Kenia (creo que fue en el dos mil nueve), varios portarretratos con fotos de viajes, de momentos, de recuerdos, de instantes inmortalizados con la réflex, que también ha decidido llevarse, aunque fue un regalo que ella me hizo por mi vigesimosexto cumpleaños (nada diré tampoco al respecto), un tapiz con motivos florales que adquirimos en un viaje a la Provenza y que habíamos colocado sobre el sofá (en este caso me pidió permiso para llevárselo y no tengo ninguna objeción que hacer a que lo haga, puesto que aquel tapiz lo eligió ella y a mí jamás me gustó) y su colección de CD’s y DVD’s y de revistas de decoración. Ha echado un vistazo al resto de las habitaciones y también ha metido cosas en las cajas. Se lleva también un paraguas enorme que compramos en la Puerta del Sol un día en que llovía a mares, cuando el nuestro salió volando por los aires, vuelto del revés por el fuerte viento y nunca más supimos de él.

Al abrir el cajón del aparador he descubierto mi caja metálica. A su lado, la pequeña llave que abre la cerradura. Hacía semanas que mi “amiga” y yo nos habíamos perdido la pista. He mirado el reloj de mi smartphone, son las diez y cuarto de la noche pero no tengo hambre, así que esperaré a Candy para cenar.

Mi caja y yo.

Me siento en el sofá, con la llave en la mano y la caja encima de las rodillas. La miro, la pongo del revés, la vuelvo a girar. Finalmente me decido a abrirla. Saco todo su contenido, lo extiendo en la mesa pequeña del salón y hago montones con las bolsitas herméticas, clasificándolas por años. En cada bolsa, con su mechón, hay un pequeño papel, con un nombre (a veces hay también escrito un apellido, pero en otras ocasiones ni me molesté en ponerlo) y una fecha con día, mes y año. Decido no contar cuántas bolsitas hay. Siento una opresión en el pecho, me angustio, inhalo y exhalo varias veces. Entre mis antiguos “trofeos” hallo uno, sin buscarlo. Ana López, reza el papel. Miro el contenido de la bolsa. Recuerdo su rostro. Recuerdo los ojos tristes de Ernesto cuando vino a verme al colegio para hablar de Valeria. Y mi sorpresa al reconocerlo. Cuando visitaba la hamburguesería apenas me había fijado en él, pero al entrar en el aula aquella tarde, todo me vino a la cabeza como un flash. Ernesto quería a esa chica y yo me interpuse entre ellos. “Ahora, Ana, él es mío”, le digo al mechón encerrado en la bolsa. “Me pertenece”.

Abro la bolsa, saco el cabello y lo extiendo en la mesa. Hago lo mismo con las demás. Amontono todos los mechones, convirtiéndolos en una enorme amalgama de pelo, de almas revueltas. Retiro las bolsitas y los papeles con los nombres y los aparto. Cojo un cuenco de acero de la cocina y pongo todo el cabello en él. Cojo una cerilla y la prendo, arrojándola al cuenco. Observo cómo se retuerce el pelo al calor de la llama, cómo el salón se envuelve con un olor peculiar, a chamuscado. Veo almas erráticas pulular por el salón, dar vueltas por encima de mi cabeza. Abro el ventanal y las invito a marcharse. Y me obedecen, elevándose por encima de los bloques de casas, en busca de las estrellas. Y de esta manera tan simple, desaparecen de mi vida para siempre.

Me preparo un sándwich y cojo un botellín de la nevera. Ceno en el salón, poniendo la bandeja encima de la mesa pequeña, algo que ya se ha convertido en costumbre. Los informativos hablan del chico del parque, del mecánico. No presto demasiada atención a lo que están diciendo pero antes de cambiar de canal escucho que relacionan su muerte con la de Ana López. Comenta el locutor que el asesino se llevó de la víctima un mechón de cabello al igual que en el caso de Ana. A ella, dadas las circunstancias, todavía la tengo en mi mente. “La policía baraja la posibilidad de que ambos crímenes hayan sido perpetrados por un asesino en serie”. Llevo robando almas y cortando mechones de pelo diez años y ahora descubren que existe una relación entre estos dos asesinatos. “Qué incompetencia”, me digo. ¿En qué estaban pensando los forenses cuando tenían esos cuerpos en la mesa de autopsias? Es cierto que he cortado siempre mechones pequeños pero aun así, nunca he llegado a entender cómo no se habían percatado jamás de ese detalle tan significativo. Llegados a este punto, diez años después de convertirme en coleccionista de almas, me alegro de haberlas liberado, de haberme desecho de las bolsitas herméticas al tirar hoy la basura y de haber quemado los papeles con sus nombres y las fechas en que me apoderé de ellas. Debo deshacerme también de la caja metálica. Lo haré mañana, a más tardar.

Hoy no voy a tomarme una pastilla para conciliar el sueño. Espero a Candy. Me duele todo el cuerpo y ni siquiera me parece que sea mío. Cuando me miro al espejo y me giro, descubro cada día un signo más de esta lucha encarnizada que llevamos sosteniendo desde hace ya varias noches. Pero no me importa pues me siento bien sabiendo que Candy exprime cada gota de mi deseo de redención. Ayer llegó a golpearme con el puño en el costado y el dolor fue agudo y punzante, como si algo dentro de mí se hubiera roto. Lo cierto es que nada temo ya, porque sé que ella me relajará.

Me he llevado varios expedientes para echarlos un vistazo en casa, como llevo haciendo desde que he empezado a trabajar en el gabinete de psicología. “Deberes”, lo llamo. Me conviene mantener la cabeza ocupada en casa y con esto lo consigo. Desde que hablamos sobre Lucía, apenas he intercambiado un par de frases con mi padre. Ahora que esta casa me parece una pensión y no un hogar, me refugio en la dulzura de Valeria, que me acompaña todas las tardes cuando extiendo los expedientes sobre la mesa de mi habitación y comienzo a estudiarlos, comenzando por el primero que atenderé a la mañana siguiente. Mañana sábado también trabajo. No me importa disponer de un fin de semana tan breve porque me gusta lo que estoy haciendo y sé que voy a disfrutar del resto de mi tiempo de ocio de un modo intenso y liberador. Ella se sienta junto a mí, de vez en cuando comenta algo, me acaricia la cara, me da un sonoro beso y me sonríe. Su dulzura hace que me estremezca.

He descubierto que me apasiona escuchar a la gente, se aprende mucho más escuchando que hablando. Hablamos demasiado y no escuchamos a los demás, lo que nos lleva a buscarnos muchos problemas e insatisfacciones que podríamos evitar practicando el saludable ejercicio de escuchar y empatizar con los otros. En los pocos días que llevo trabajando en el gabinete, he aprendido a conocerme un poco más a través de las interesantes conversaciones que he mantenido con algunos de mis pacientes. Jamás hubiera pensado que escuchar los problemas de otros me llevara a descubrir los muchos puntos oscuros que hay en mi cabeza y sobre los que tengo que trabajar. A pesar de saberme ahora con más aristas de las que pensaba, estoy contento.

Sobre lo que quiero, de momento solo sé una cosa y en eso tengo centrada mi mente. Deseo que llegue el sábado. Lo quiero con tanta ansiedad que hasta duele. No es por porque quiera abrir su bolsa de deporte, no es solo eso. Es mucho más profundo. Cuando hablamos por teléfono el jueves, me pidió que viniera mañana a nuestra cita con los deberes hechos, con una decisión tomada. Aunque por teléfono me mostré un tanto reacio y percibí su inquietud, al colgar ya la había tomado. Será lo primero que haga cuando nos veamos, comunicársela. Quiero hacer mis maletas. Es una locura, lo sé. Mi padre pondrá el grito en el cielo, me dirá que solo tengo veintidós años, que tengo que centrarme en el trabajo, que soy un inmaduro, pero le callaré la boca pidiéndole que se mire al espejo y que después me hable de locura. Lo siento por mi pequeña Valeria, ya que se pondrá triste cuando me busque por las noches y encuentre mi cama vacía cuando la atenace una de sus pesadillas nocturnas. Cuando eso sucede la abrazo fuerte, toco su frente perlada de sudor y le digo que se tranquilice, que no pasa nada, que su hermano mayor está a su lado. Cuando me mude, tendrá que recurrir a papá y ya no será lo mismo. De todos modos, cuento con que Valeria es una niña muy madura para su edad y estoy seguro de que se acostumbrará pronto a mi ausencia. No obstante, vendré a visitarla todos los días después del trabajo, le haré esa promesa y ella sabe que cuando prometo algo, nunca dejo de cumplirlo. Así evitaré que sus ojos se llenen de lágrimas y me haga pucheros. No soportaría verla llorar cuando coja mis maletas y deje veintidós años de recuerdos atrás, para empezar a construir unos nuevos entre otras paredes.

Estoy agotada. Los sábados solo trabajamos hasta las dos pero hoy hemos cerrado más tarde, dado que en estas fechas hay muchas bodas y nuestros servicios están muy demandados. Veo el reloj correr tan despacio que tengo la sensación de que el tiempo se está burlando de mí. Miro a Marina que me sonríe mientras hace la manicura a una clienta habitual, una señora sebosa y con el pelo ralo y falto de vida, pero a la que mi futura compañera de piso saca un partido que esta sabe agradecer con generosas propinas.

Durante toda esta semana me he desahogado con el cuerpo de Marina y le he dedicado lo mejor de mí. No ha habido ninguna noche en que no nos hayamos acostado. Ella insistió en que el sexo no formaba parte de las cláusulas de nuestro “contrato”, pero yo lo he redactado a mi antojo (y sin duda alguna, también al suyo). He sido dulce y cariñosa con ella, sentando así las bases de lo que quiero recibir y de lo que estoy dispuesta a dar. Pero en casa he sido francamente mala. A veces he dibujado en su espalda pitones imaginarias. Al golpear su cuerpo con saña, como me pidió (no he logrado arrancar un solo grito de su garganta a pesar de lo violentas que han sido algunas de las sesiones), he sentido el agradable sabor de la carne de serpiente en mi boca y he recordado los manjares con que me deleitaba algunas noches. He añorado esos guisos deliciosos, los crujientes almendrados con que en ocasiones rebozaba su carne, el sabor a curry o a salsa de soja mezclado con verduras salteadas. He soltado un ¡Ummmm!, mientras el sonido serpenteante de la fusta se ahogaba al chocar con sus enrojecidas nalgas y su punzante zas, zas, zas, acallaba sus gemidos.

Marina y yo hemos dedicado el descanso de media mañana para besarnos en la cafetería a la que vamos a desayunar. Hasta ahora no lo habíamos hecho nunca porque nuestra relación era inexistente. A Marina no le importa mostrar sus sentimientos en público y eso, algo nuevo para mí, me ha resultado muy agradable. No tener que acallar los sentimientos como lo hacía antes ni estar en una continua lucha por guardarlos dentro porque la otra persona es reacia a mostrarlos (nunca los tuvo hacia mí, quizás por eso sentía tanta animadversión por aguantar las muestras de afecto de los demás), desgasta emocionalmente. Imagino que con Ernesto ha cambiado de opinión y no tiene ningún reparo en dar y recibir muestras de cariño en público.

Nuestras compañeras saben ya lo que hay entre Marina y yo, no lo hemos ocultado. Ni que decir tiene que se quedaron perplejas ante la noticia. Del odio al amor hay solo un paso, comentó Marina cuando se lo contamos. Y del amor al odio uno infinitamente más corto, añadí yo. Entonces no supe por qué hice aquel inciso.

A eso de las dos y media se ha marchado la última clienta. Hemos cerrado la peluquería y he quedado con Marina mañana a las ocho. Le he dicho que no quiero salir, que me apetece que pasemos una tarde casera de cine y sexo, y he arrancado de sus labios una pícara sonrisa. Cuando le he comunicado que el lunes o el martes, a más tardar, me instalaré en su casa, me ha cogido del pelo y ha conducido mis labios directamente a los suyos. Me ha besado con una pasión que no había conocido hasta ahora en ella y de la que solo había disfrutado en otros labios. Ha sido… no acierto a encontrar la palabra exacta. Extraño, quizás.

—No tengo mucha hambre. Quisiera dormir la siesta.

—He hecho macarrones gratinados con queso y carne picada. —Ha puesto una mueca de disgusto.

—Es que estoy agotada.

—No creo que estés peor que yo. —Me ha mirado y después ha señalado la fuente de macarrones—. Mira qué pinta tienen.

—Muy buena. —He sonreído y me he sentado a la mesa.

—¿Vino?

—Por favor.

—Vamos a descorchar una botella de las buenas.

—¿Con ocasión de qué?

—De tu partida y de mi curación. Me he deshecho de mi cajita metálica y ha sido liberador.

—Me alegro por ti. —No me ha salido otra cosa.

Los macarrones están deliciosos. Realmente tenía hambre, aunque de haber habido otra cosa menos apetecible para cenar, me hubiera ido directamente a la cama. Hemos recogido la cocina y luego nos hemos ido al dormitorio. He insistido en que estoy cansada pero ha comenzado a acariciarme, me ha quitado la camiseta y no he podido resistirme.

—Otra sesión, la última, por favor. No te pediré nada más y dejaré que descanses.

—No creo que aguantes otra sesión.

—Yo lo aguanto todo —me dice, mientras se quita la ropa y contemplo su piel pintada de morados, verdes y marrones. Las marcas que he dejado con mi ira, aprovechándome de su sumisión, parecen pinceladas sobre un lienzo blanco y aterciopelado. Pero no es un lienzo, es su cuerpo maltrecho. No puedo creer que yo haya pintado ese cuadro en su piel—. Te necesito Candy, una última vez… —Sus ojos me suplican que lo haga y no puedo negarme.

Cojo los “instrumentos de tortura” y le doy vueltas a la cabeza. ¿Qué más quiere que haga? ¿Qué más puedo inventar para satisfacer su necesidad de expiación? Esta vez quiero pedir que me torture también, quizás yo necesite de esa medicina para dejar esta vida atrás, para partir renovada, para empezar una nueva junto a Marina. En ese momento suena su smartphone. Se disculpa, se pone la camiseta y corre al salón. Regresa con él pegado a la oreja. Sonríe.

—Hola, ¿qué tal vas? ¿Mucho trabajo?

Me hace un gesto con la mano, indicándome que me siente en la cama. Cojo unas cuerdas. Pretendo usarlas para inmovilizar sus manos. Cuando me mudé a su casa me sorprendió el enorme cabecero blanco de hierro forjado de su dormitorio. Durante estos cinco años hemos dado un buen uso de ese majestuoso cabecero. Hoy voy a atar sus muñecas a ambos lados del cabecero, boca abajo. Será como me pide.

—Claro que tengo ganas de verte. ¿La bolsa? Te ha dado fuerte con la bolsa. —Sonríe de nuevo. Cojo un arnés. Me desnudo y me lo pongo. Me mira y asiente. Busco un enorme dildo de color plateado y de proporciones imposibles. Lo aguanta y yo lo he aguantado también, cuando lo hemos usado en nuestros juegos. Las veces en que lo ha introducirlo en mi culo he visto las estrellas, he sentido un cosquilleo intenso desde la cintura hasta la punta de los pies, como si tocase con él mi nervio ciático. La sensación es complicada de describir: dolor y placer en grado extremo. Eso es lo que quiere y eso va a recibir. Me lo coloco. Sigue hablando.

—No sabía que confiaras tanto en la estadística. Tengo la sensación de que lo tuyo es morbosa curiosidad. Creo que ya hablamos de eso, al ochenta por ciento. Por cierto... tengo... heridas de guerra. —Me mira y sonríe—. ¿Te enfadarías mucho si te dijera que algunas son recientes? —Hace una breve pausa. Me muestra una sonrisa de complicidad, pero a mi no me gusta verla en su rostro, no me gusta nada. Quiero salir de la habitación. Me encuentro mal, tengo nauseas y comienza a dolerme la cabeza. Sabe que estoy incómoda, pero me hace un gesto con la mano, pidiéndome que me quede. Me siento ridícula con el arnés y el dildo, ahí de pie, esperando a que termine la conversación—. No nos prometimos fidelidad, Ernesto. ¿Portarme mal? ¿Yo contigo? Creo que has sido tú quien se ha portado mal. Fuiste muy malo en esa habitación. Últimamente todos os portáis muy mal conmigo. Yo he cambiado, pero vosotros también lo habéis hecho. Tengo que dejarte, estaba a punto de empezar algo que no puede esperar. Ya está todo preparado. —Mira los juguetes que he colocado encima de la mesilla. Hago un gesto inequívoco sobre lo que quiero que haga. Se tumba boca abajo y espera—. Quedamos esta noche a las ocho y media en nuestra cafetería, a no ser que prefieras en otro sitio. De acuerdo, quedamos ahí entonces—. Hace otra una pausa y me impaciento—. ¿Que quieres oír que te diga qué? Ernesto... —Noto que inspira, no veo su rostro, pero percibo que su corazón se ha acelerado e imagino que sonríe de felicidad—. Tengo compañía. ¿Cómo que “y qué”? Eres un crío. —Suelta una carcajada.  No me he dado cuenta hasta ahora pero veo que tengo los puños cerrados, agarro las cuerdas con rabia, las siento en mi mano como si fueran hierros al rojo vivo y me queman. Cojo su mano libre, la acerco al cabecero y la ato con una de las cuerdas—. Vale, vale, está bien. Eres tonto, pero si quieres oírlo... Te quiero. —Lanza un sonoro suspiro y siento que se ha vaciado con él—. Has conseguido que pronuncie dos palabras que no había pronunciado jamás. —Estoy escuchando lo que le dice y me siento también vacía, tanto como en estos momentos tiene que haberse llenado Ernesto con sus palabras—. Es cierto, no te miento, jamás lo había hecho hasta ahora. —Me mira y ya no sonríe—. Tengo que dejarte. Hasta ahora.

Cojo su móvil y lo dejo en la mesilla. Ato su otra mano al otro extremo del cabecero. Está boca abajo, inmóvil, la cara ladeada encima de la almohada. Comienza a jadear y percibo la excitación que invade todo su ser. Me siento a su lado. Observo su cuerpo desnudo bajo la tenue luz de las lámparas de cristal de roca de las mesillas. Ha cerrado los ojos y espera. Acaricio su cuerpo, me recreo en cada una de sus marcas y hematomas. Hago círculos alrededor de sus magulladuras y redibujo cada uno de sus arañazos. De pronto, alzo el puño y golpeo su costado con toda la fuerza de la que soy capaz. Gime. Aprieta los ojos con fuerza.

—Voy a ponerte un antifaz.

—De acuerdo. —Continúa con ellos cerrados.

—No es una sugerencia, voy a taparte los ojos porque yo quiero. No quiero que me mires mientras te castigo. Yo domino esta situación, soy tu dueña.

—Hoy sí.

—Me importa el hoy, no el mañana. —Subo su cabeza y coloco el antifaz—. No me ha gustado estar presente en esta conversación.

—Lo sé.

—¿Por qué no has permitido que me fuera?

—Para que me odies más y así te portes peor que nunca conmigo.

—Ese ochenta por ciento del que hablabas...

—Es el porcentaje en que me he curado. Se trata de sentir —me aclara.

—Y de poder decir “te quiero” sin miedo.

—De vivirlo de veras. Siento el amor, Candy, lo siento por fin —añade.

—¿Realmente es amor? —pregunto, aunque sé perfectamente cuál va a ser su respuesta y que oírla de sus labios me va a doler.

—Sí, Candy, lo he percibido al pronunciarlas, AMOR con mayúsculas, lo he sentido en todos los poros de mi piel. —Por fin ama. Querría ver sus ojos cuando me lo ha confesado pero tiene el antifaz cubriéndolos. Aprieto el puño y vuelvo a atacar su costado. No emite ni un quejido.

—Continúa, desahógate —me pide.

—Sube el culo —ordeno. Me pongo encima, lo abro con ambas manos, escupo en él y esparzo mi saliva por su ano. Embisto fuerte y entro con violencia. Grita—. ¿Ha dolido?

—¡Grrrr....! Joder. Mucho.

—Pues acabamos de empezar.

Empujo con fuerza, empujo una y otra vez. No sé cuanto tiempo estoy así, empujando y penetrando. Mientras lo hago, golpeo con la mano abierta sus nalgas hasta que están tan rojas y calientes que parece que fueran a sangrar. “Ya ha sido suficiente”, comento, salgo de su cuerpo y me quito el arnés. Estoy sudando. Retiro el antifaz y permito que me vea. Tiene el rostro enrojecido y los ojos llenos de lágrimas. Sin embargo, con excepción del primer grito que ha lanzado al penetrar su ano, no se ha quejado con el castigo.

—Voy a desatarte para que te pongas boca arriba. ¿He sido lo suficientemente dura?

—No esperaba menos de ti.

—No me mudaré la semana que viene, lo haré esta misma noche, cuando te vayas.

—¿Por qué? No es necesario que lo hagas hoy mismo.

—¿Que por qué? Porque no soporto estar ni un minuto más en esta casa, porque no soporto estar a tu lado, sintiendo que perteneces a otro, que le das a él lo que tanto te he reclamado.

—Yo no quiero que esto acabe así, Candy. Pero no puedes obligarme a...

—Por supuesto que no. —desato sus muñecas—. Gírate. Voy a volver a atarte, pero necesito que estés boca arriba.

—De acuerdo. —El tono de su voz es indefinido. Sus pensamientos son ahora insondables para mí.

—¿Quieres saber qué voy a hacerte ahora?

—No me importa lo que vayas a hacerme.

—¿No? Bueno, está bien, te lo voy a decir de todos modos. —Ato de nuevo sus manos al cabecero.

—¿No vas a taparme otra vez los ojos?

—No, quiero verte mientras te hago mucho daño. Quiero redimirte por completo, terminar el proceso de metamorfosis que has empezado y quiero acabar con él antes de que te reúnas con Ernesto esta noche.

—Pues lo estás haciendo muy bien, Candy. —Hace una pausa, me mira, sonríe,  se lame los labios de un modo sensual—. Por cierto, ayer quemé mis recuerdos, liberé almas y me deshice de la caja metálica. La tiré a la basura anoche.

—Me alegro de que por fin te deshicieras de esa caja. Y ahora faltas tú, necesitas curarte por completo.

—No es necesario que acabes el trabajo tú, él puede acabar lo que empezó.

—Claro, Ernesto lo hará. —Mi mano se estampa contra su cara—.  Hemos convivido cinco años, lo sé todo de ti, me contaste tu secreto y se supone...

—Que tú deberías haber sido quien lo hiciese— su mejilla está roja pero no ha dicho ni un ¡ay!— y no Ernesto.

—¿Ernesto?— golpeo con fuerza su costado, su vientre, abofeteo su cara de nuevo. No se inmuta. Sus ojos se enrojecen pero no vierte ni una sola lágrima. ¿Dónde se supone que se ha metido? Quiero que aparezca. No puedo más, estoy exhausta y sudorosa. Quisiera que gritara, que llorase, que me pidiera perdón, que implorase clemencia, que volviera a mí. Nunca me perteneció, me digo, mientras me deslizo por su vientre, acaricio su cuerpo, dibujo con mis dedos círculos en su castigada piel. Jadea. Bajo hasta su sexo—. Abre las piernas.

—No quiero placer, Candy, solo quiero dolor.

—Pero yo deseo dártelo y soy tu dueña. Ahora me perteneces.

—No —insiste.

—No estás en condiciones de negarme nada. Tienes las manos atadas.

—Tengo el corazón atado, Candy.

—Como yo. — Llego hasta su sexo, succiono, lo acaricio con mi lengua. Gime, no quiere hacerlo, percibo en mi boca que no desea gozar, pero lo hace.

—Candy, para.

Jadea de nuevo. Mi lengua se mueve ávida por arrancar gemidos, se los saco a gotas, suaves gotas de placer, las últimas que obtendré esta noche, las últimas que obtendré jamás. Se corre al fin, sin quererlo, casi a hurtadillas. He robado con mi boca su último orgasmo a mi lado.

Me levanto y me siento en la cama. Su rostro está enrojecido y su cuerpo tiembla. El mío también. Subo hasta el cabecero, acaricio su cara. Sonríe. Me levanto y cojo de la mesilla un pañuelo blanco que a veces hemos usado para jugar. Lo suele poner en mi cuello y me estrangula suavemente con él mientras me folla. Así el orgasmo es mucho más intenso. Para siempre en el momento exacto, sabe exactamente cuándo hacerlo sin que se lo indique aunque yo suelo hacer un gesto para que lo haga. Yo también puedo parar en el preciso instante en que siente la nada, el vacío, cuando está a punto de desmayarse y desaparecer. Aunque también prefiero que me lo indique y siempre lo hace, aguantando hasta el límite.

—Candy —repite mi nombre—, no quiero más placer.

—Déjate llevar.

—No.

—Obedéceme. ¿Recuerdas lo que me dijiste cuando viste tu retrato por primera vez? —Pongo el pañuelo alrededor de su cuello, me coloco encima, oprimiendo con mi peso su cuerpo exhausto. Aprieto un poco, no demasiado.

—Lo recuerdo como si fuera hoy.

—Aquel día te dije que tenías alma, que la había reflejado en aquel retrato, en cada pincelada, en cada trazo, que no eras gris como tú siempre habías creído.

—Aquel día empecé a creer que la tenía —carraspea.

—Quiero tu alma, yo la dibujé en ese retrato, yo contribuí a encontrarla, yo te la mostré. —Aprieto con más fuerza. Me mira, no tiene intención de decirme que pare. Sigo apretando. Su rostro enrojece—. Quiero ese “te quiero” que le has dicho a él.

—Can...dy... —Apenas puede hablar. Continúo apretando, agarrando fuerte el pañuelo—. No... puedo... decírtelo.

—Tengo que liberarte, liberarte así. —Ya no veo un pañuelo alrededor de su cuello, sino una serpiente que se enrosca, que silba, que me mira con sus ojos redondos y brillantes—. Pero puedo soltarte, puedo parar. Pídeme que pare, pídemelo. Son solo dos palabras. Te quiero.

—Li...béranos.

¿Qué quiere decir con eso? Yo soy libre, soy su dueña ahora.

Contemplo su rostro congestionado, sus manos se agitan intentando liberarse de las ataduras, ya no puede pedirme que pare, no puede hablar, solo me mira, con los ojos abiertos, la boca abierta, intentando inhalar un poco de aire. Sus pulmones están casi vacíos, sus ojos están casi vacíos. La serpiente aprieta más, silba más fuerte y me mira como si quisiera robarme el alma. Yo puedo parar, sé cuándo hacerlo, pero solo faltan unos segundos para liberar la suya, la que yo encontré. Puedo parar ahora y dejar que Ernesto continúe el trabajo. Puedo vestirme, coger mis maletas y mis cajas, llamar a Marina y marcharme para no volver. Pero no voy a hacerlo.

EPÍLOGO

Miro el reloj del móvil por enésima vez. Son la nueve. Hasta hoy nunca había llegado tarde. No coge el teléfono. He dejado varios mensajes en el contestador. Estoy preocupado. Pido otra cerveza. Cuando el camarero me la trae, me mira de un modo extraño. Creo que intuye mi preocupación y debe pensar que soy un tonto enamorado al que le han dado plantón. Cuando me ha comentado lo de sus heridas de guerra no he podido evitar sentirme celoso. Me ha cambiado tanto en tan poco tiempo que ahora tengo que mirarme dos veces en el espejo para reconocer una leve pincelada de quién fui.

Valeria me ha dado dos besos al salir, la he cogido en brazos y he empezado a hacerle cosquillas. Después me ha dicho adiós con la mano y ha comentado que estaba muy guapo. ¿Cuándo no lo estoy para ella? He percibido que mi pequeña también se ha dado cuenta de que he cambiado, me lo ha dicho con su mirada.

Son las nueve y media y continúo esperando a que aparezca por esa puerta, intentando vencer mi impaciencia a base de pensamientos absurdos. Me pregunto qué es lo primero que voy a utilizar esta noche, qué es lo que voy a coger de su bolsa de deporte. La traerá consigo y jugaremos. ¿Seré más duro? ¿Aguantará más dolor, aguantaré yo ver su sufrimiento, contemplar cómo su trasero enrojece, cómo su rostro se congestiona más a cada golpe? Sigue sin aparecer. He dejado otro mensaje en su contestador.

Ya ha pasado todo. Estoy sentada en la cama y me he puesto la bata. Aunque hace calor, yo tengo frío. La zarandeo, le pido que despierte, aunque sé que está muerta. Tiene los ojos abiertos. Unos ojos preciosos, azules e inmensos, pero que ahora están vacíos. Ya no me miran ni lo mirarán a él. Ya jamás mirarán a nadie. Recuerdo cómo lo hacían cuando follábamos. Con el deseo de poseer mi alma mezclado con la necesidad de contenerse. Nunca sabré por qué no lo hizo. Poseyó muchas pero no quiso tomar la mía. En este momento, mientras la contemplo, mientras yace en nuestra enorme cama, maniatada, inerte y tan expuesta, me pregunto por qué no quiso que formase parte de su caja metálica.

Yo hacía el amor con ella mientras que Alex follaba conmigo. Juntas en la misma cama y, sin embargo, tan lejos la una de la otra. Me pregunto si con Ernesto también follaba o hacía el amor. Si le ha dicho “te quiero”, imagino que hacía el amor con él aunque cuando estuvieron juntos acabó con el cuerpo magullado. Lo quiso así. Tenía un modo muy peculiar de amar. Le gustaba hacer daño, gozaba haciéndolo, pero no puedo definirla como una sádica. Yo quería que fuera así conmigo, que me sometiera, por lo que si tuviera que definir de algún modo nuestras prácticas sexuales, sería diciendo que era complaciente y me daba siempre lo que yo demandaba. No creo que ella fuera dominante ni que yo fuese sumisa. Simplemente, amábamos así. Sin embargo, el deseo por sufrir el mayor daño físico posible que en las últimas semanas se hizo el centro de su existencia, creo que se debió más a una necesidad de experimentar el sufrimiento de los otros  a través del suyo propio. Necesitaba ser como los demás. Se había cansado de ser un bicho raro. Saberse con alma, transformó a Alex. Conocer a Ernesto también contribuyó a su metamorfosis. Mis celos hicieron el resto.

Acaricio su pelo. Es brillante, muy suave y de un precioso color castaño. Tiene una melena espectacular. Siempre he estado enamorada de su cabello. En cuestión de peinados, Alex es clásica. A mí me gusta cambiar, no por el hecho de trabajar en una peluquería y que me resulte muy fácil hacerlo sino porque el cabello, su forma, su corte, su color, todo él, hace que una mujer se sienta diferente. Según mi estado anímico, así lo llevo. Alex, por el contrario siempre ha llevado una cuidada melena a la altura de los hombros que en raras ocasiones se recogía con un moño bajo o una coleta. Vuelvo a acariciar su cabello y mientras lo hago, noto cómo una lágrima corre por mi mejilla. Cuando follamos se lo recoge, pero hoy no lo ha hecho.

Carraspeo, acaricio de nuevo su rostro, me levanto y me miro en el espejo del armario. Estoy horrible. Tengo el pelo pegado a la cara y parece que he corrido una maratón. Cojo el teléfono de la mesilla y llamo al 112. Contestan enseguida y compruebo que el servicio de urgencias es muy eficaz. Comienzo a gritar, me piden que me calme, que respire hondo y les cuente qué ha sucedido, no pueden entenderme si sigo gritando. Estoy llorando, no puedo hablar, no puedo calmarme. Pasan unos minutos. La mujer que me atiende es paciente conmigo y me deja llorar. Poco a poco me voy tranquilizando.

—Ella está... no se mueve... —gimoteo.

—Señorita, por favor, díganos su nombre y qué ha pasado. No podemos hacer nada si no se calma.

—Está muerta, Alex está muerta.

—Díganos su nombre, por favor. ¿Desde dónde llama?

—Me llamo Candy y mi pareja está muerta.

—¿Qué ha pasado? ¿Desde dónde llama? —insiste.

—Hacíamos el amor, la até, jugábamos, lo hacemos a menudo. Se nos fue la mano. No respira, ¡Alex está muerta! —repito de un modo automático.

La policía ha tenido que romper la puerta de casa. No he oído el timbre aunque, según ellos, han estado llamando unos minutos e incluso la han aporreado antes de tirarla abajo. Me han encontrado a su lado, sentada en la cama. Alex yacía muerta encima de ella, con ambas manos atadas al cabecero, con los ojos abiertos mirando al techo y con un pañuelo rodeando su cuello. Estaba desnuda, con las piernas separadas y tenía el cuerpo cubierto de hematomas y arañazos. Su pelo enmarañado cubría parcialmente su rostro. Una mujer policía me ha llevado al salón, nos hemos sentado en el sofá y me ha estado haciendo preguntas sobre lo sucedido.

—A Alex le gustaba practicar sexo duro. Me pidió que la golpeara y que fuera muy mala con ella. Yo iba a dejarla, tenía todas las maletas y mis cosas preparadas para hacerlo. Iba a mudarme a casa de mi nueva pareja la próxima semana. A Alex no le gustó que la dejara, pero ella también había encontrado a otra persona. Mantenía una relación con un chico, un tal Ernesto. A él también le pedía que la follara de este modo, podrán corroborarlo cuando hablen con él. Alexandra era egoísta. Esta tarde me pidió que follásemos por última vez, a modo de despedida. Lo hemos hecho así muchas veces, cientos de veces y siempre hemos sabido parar a tiempo. Me lo rogó, me dijo que me portara mal, peor que nunca. Quiero de ti un último regalo, así lo llamó. Y yo obedecí. Siempre me pedía que parase y yo lo hacía. No sé por qué aguantó tanto, no sé por qué no me dijo “basta”. Se nos fue la mano, eso pasó.

La policía con la que hablo es una mujer joven y agradable. Me deja que me desahogue. Le cuento todo lo sucedido y de vez en cuando paro, me pongo a llorar, “no sé cómo pudo pasar”, repito. Es guapa y rubia. Pero su color no es natural, lo lleva teñido y recogido con una coleta baja. Me fijo en que tiene las puntas abiertas. He estado a punto de recomendarle un tratamiento innovador para repararlas al instante, pero finalmente he decidido no hacerlo. Pensaría que estoy loca y no lo estoy. Solo soy una mujer enamorada y celosa.

Dos personas vestidas de paisano se sientan a mi lado. Se identifican, pero no presto atención a lo que me dicen. Me ha parecido que han dicho que son psicólogos. Me preguntan de vez en cuando y contesto. Miran los cuadros del salón y los observan con curiosidad.

—Son míos —les digo.

—¿Los pintó usted?

—Sí. A Alexandra le gustaban mis obras.

—Son realmente fascinantes —dice el hombre. Viste clásico, con un traje gris marengo y camisa azul, no lleva corbata.

—El suyo es un modo de pintar bastante curioso —dice la mujer. Lleva una camisa de manga corta color rojo sangre y una falda vaquera recta, de corte clásico. Tiene unos cincuenta años y está excesivamente delgada.

—No sé si tomármelo como un cumplido —respondo—. A Alex le gustaba su retrato, está ahí, en el hall. —Señalo con el dedo.

Ambos se levantan y me dejan con la policía. Desde el salón se ve el recibidor y los observo. Miran el retrato de Alex con curiosidad. La mujer incluso ha tocado el cuadro. Cierro los puños (no toques su retrazo, zorra) pero los abro enseguida cuando descubro que la mujer policía me está mirando. Deja de prestarme atención por un minuto y comienza a observar el salón con detenimiento. Se levanta y se dirige al aparador. Coge un portarretratos con una foto en la que estamos Alexandra y yo. Lo mira por detrás. Debe ser deformación profesional. Vuelve a girarlo. Es de un viaje que realizamos a Venecia hace un par de años. Estamos sentadas en una terraza de la Plaza de San Marcos. Sonreímos. Alex está preciosa. Lleva un vestido azul claro, abotonado de arriba a abajo y una chaqueta blanca de punto echada sobre los hombros. Yo llevo puesto un vestido vaquero. Ella mira a la cámara y yo la miro a ella. Tiene otro vestido ajustado que también le sienta muy bien y otro negro corto que se pone en invierno con chaquetas de punto. No le conozco ningún otro. También tiene alguna falda, pero pocas. A Alex le gusta vestir con pantalones aunque tiene unas piernas preciosas y los vestidos le sientan muy bien. A menudo usa leggins, como yo, aunque a mí me gusta también llevar falda.

Vuelven al salón, comentan algo acerca del cuadro y yo les digo que Alex tiene alma. La policía me mira. “No sonrías, Candy, no sonrías”. De repente, percibo el olor del perfume de Alex en el salón. Ella está frente a mí y, sin embargo, los policías continúan en el dormitorio tomando notas, recogiendo muestras, analizando su cadáver. Está desnuda y no tiene hematomas, ni arañazos, ni marcas de mordiscos, ni el pelo alborotado. Me mira y me sonríe. La policía me está hablando pero yo no escucho nada de lo que me dice. El hombre y la mujer se han vuelto a sentar, esta vez en unas sillas que han separado de la mesa del salón. La mujer toma notas en su tablet. Qué moderna. Imagino que escribirá sobre sus impresiones acerca del retrato y sobre lo que opina de su autora. Han estado observándolo durante mucho rato, por lo que supongo que tendrá mucho que apuntar.

Alex se sienta a mi lado, me dice algo al oído y me besa en la cara. La policía casi la roza pero no la ve. Me formula una pregunta. No la he escuchado y le pido que me la repita. Alex se levanta, me sonríe de nuevo, alza un brazo y con su dedo índice señala uno de los ventanales del salón. Y poco a poco, se va difuminando, convirtiéndose en un humo gris claro, en bruma y se escapa por él, liberándose al fin de la carga con la que ha vivido toda su vida.

—La pregunta, repítame la pregunta —le digo a la policía de nuevo.

Desde el hall aparecen, reptando y silbantes, cientos de serpientes que se enroscan, se retuercen, rozan entre sí sus fríos cuerpos. Se multiplican, hay cientos, miles, y se dirigen al salón. La policía sigue preguntando, la mujer sigue tomando notas en su tablet, el hombre se levanta de nuevo, camina entre las serpientes, da vueltas por el salón y observa nuevamente los cuadros, mis cuadros. Y yo sonrío y solo oigo los silbidos de las serpientes, acariciando sutilmente mis oídos.