A principios del verano de 1808, los hombres del regimiento inglés 106 de Infantería están deseando entrar en acción contra los siempre victoriosos ejércitos de Napoleón. Y la oportunidad les llega antes de lo esperado, cuando estalla la guerra en España tras la estremecedora masacre de civiles realizada por soldados franceses en Madrid.

Mientras los inexpertos reclutas hacen instrucción en la campiña inglesa, cada uno de los oficiales tiene sus motivos para desear entrar en combate. Hamish Williams, un voluntario que carece de los medios para conseguir un puesto, quiere demostrar su valía en el combate como única forma de ascender. El simpático Billy Pringle cree que los rigores de una campaña pueden hacer que se mantenga alejado de la bebida y de su vida de mujeriego que amenazan con ser su perdición. Hanley, un artista fracasado, ve la oportunidad de descubrir los límites de la repulsión que siente por la vida de soldado. Mientras que para el teniente Wickham, el campo de batalla es el lugar perfecto para un juicioso ascenso en la escala social.

Pero cuando zarpan hacia la Península a las órdenes de Sir Arthur Wellesley —un ambicioso general desesperado por demostrar que Napoleón no es imbatible—, de lo único que pueden estar seguros es de que han dejado atrás los formalismos civilizados de la Inglaterra de la Regencia y se han sumergido de lleno en una guerra salvaje y cruel contra un enemigo aparentemente invencible.

Adrian Goldsworthy

Soldados de honor

La aventura de los casacas rojas en

la Guerra de la Independencia

ePub r1.1

Achab1951 25.05.14

Título original: True Soldier Gentlemen

Adrian Goldsworthy, 2011

Traducción: Jesús de la Torre Olid

Editor digital: Achab1951

ePub base r1.1

Escuchad los tambores que vuelven a sonar

por todos los verdaderos soldados y caballeros,

dejad, os digo, que nos alistemos y marchemos,

cruzando las montañas y más allá.

Cruzando las montañas y cruzando el mar,

hasta Flandes, Portugal y España,

el rey Jorge ordena y nosotros obedecemos,

cruzando las montañas y más allá.

Cruzando ríos, ciénagas y manantiales

viviremos como reyes,

y día y noche nos haremos con el botín

cuando crucemos las montañas y más allá.

Cruzando las montañas y cruzando el mar,

hasta Flandes, Portugal y España,

el rey Jorge ordena y nosotros obedecemos,

cruzando las montañas y más allá.

Tendremos, pues, una vida más feliz,

quitándonos de encima a nuestros mocosos y esposas,

que no dejan de reñirnos día y noche,

cuando crucemos las montañas y más allá.

Canción incluida por primera vez en una obra de teatro de 1706 como una sátira sobre los soldados. A finales del siglo XVIII se convirtió en una de las marchas preferidas por el Ejército británico.

A Georgina, Kate y Rosie, Andrew, Julian y Kevin, gracias.

Prólogo

Madrid, 2 de mayo de 1808

WILLIAM Hanley observaba la arrogancia de la Francia imperial recorriendo la calle de Alcalá. Se trataba de una visión magnífica y el inglés no pudo evitar detenerse a ver pasar a los soldados. Ya los había visto antes, había presenciado los desfiles desde la llegada de los franceses a Madrid unas semanas antes e incluso había hablado con alguno de los oficiales. Entonces habían venido como aliados, pero ahora las cosas eran diferentes y pisaban con estrépito la calle adoquinada, avanzaban con severa determinación. Hanley había procurado agazaparse detrás de un pequeño carro que habían dejado en la entrada de un callejón. Aquel no era un buen día para dejarse ver.

Primero iban los mamelucos, un extraño legado de la aventura de Napoleón en Egipto. No vestían de riguroso uniforme, aunque la mayoría llevaba un fez rojo rodeado de un enorme turbante blanco y pantalones escarlata sumamente holgados. Portaban cimitarras arqueadas, pistolas en los cinturones y trabucos de boca ancha colgando de las monturas. Desde el principio, los madrileños los habían odiado y temido. Las mujeres habían huido al otro lado de la calle cuando pasaron. Los hombres escupían sobre su sombra y se santiguaban. Los mamelucos tenían el aspecto de una fantasía oriental, pero para los españoles habían salido directamente de antiguas pesadillas de los tiempos en que los moros habían gobernado la mayor parte de España y habían pisoteado a la Iglesia.

Después pasaron los cazadores. Conocidos antiguamente como los exploradores, habían custodiado al general Bonaparte desde sus campañas en Italia y seguían siendo sus preferidos. Napoleón estaba lejos, en Francia, pero eso no hacía que estos fuertes y viejos soldados mostraran menor decisión. Veteranos todos ellos, tenían un aspecto inmaculado con sus chaquetas rojas y sus pantalones de peto. Sus chaquetas estaban llenas de galones, con botones dorados como los que recorrían las costuras de sus petos. Formaban la caballería ligera, así que iban montados en caballos de tamaño modesto y portaban sables arqueados. Los húsares húngaros habían impuesto su estilo a los soldados de la caballería ligera europea hacía más de una generación, por lo que cada cazador llevaba una segunda chaqueta, conocida como pelliza, sobre el hombro izquierdo. Las pellizas eran rojas, también llenas de galones y con un ribete de piel negra que conjuntaba con el gorro redondo de piel que cada hombre lucía en la cabeza. Grandes penachos verdes y rojos se movían al ritmo del movimiento de los caballos.

Los últimos hombres eran más corpulentos y montaban sobre caballos más grandes y de tonos más oscuros. Se trataba de los dragones de la emperatriz Josefina, vestidos con chaquetas de color verde oscuro y chalecos y pantalones de montar blancos. Las botas se elevaban hasta las rodillas y brillaban como espejos negros. Cada dragón llevaba un casco de cobre amarrado con un turbante de falsa piel de leopardo. Estos cascos tenían crestas de cola de caballo negras y unas plumas blancas en lo alto. Un sable largo y recto descansaba sobre el hombro de cada dragón.

Estos hombres constituían la Guardia Imperial y no eran soldados de juguete, sino regimientos de fuertes luchadores reclutados entre los excombatientes. Habían dejado atrás a algunos soldados de infantería que no conseguían ponerse a su altura. Los hombres que habían marchado sobre el enemigo en Austerlitz y Eylau no necesitaban la ayuda de simples reclutas. Los soldados de la Guardia lucían un aspecto perfecto. Solo los más estrictos suboficiales les habrían encontrado alguna falta —y sin duda, así lo harían— si hubiesen estado en ese momento en el Campo de Marte en París. Constituían un espectáculo de color que resaltaba sobre el fondo de piedra de color marrón claro de las grandes casas que se alineaban a lo largo de la calle de Alcalá. Sin embargo, junto a la belleza de aquella escena existía una sensación de amenaza y cruel seguridad.

Era aquella determinación feroz combinada con fanfarronería lo que Hanley sabía que nunca podría atrapar en el lienzo. Durante años había soñado con ser pintor, había estudiado y practicado. Sabía que no era suficientemente bueno, estaba condenado a ser capaz de reconocer el gran arte, pero nunca a crearlo. Se imaginó mezclando los colores, reproduciendo tanto el detalle del fondo como el de los soldados, sus caballos y equipamiento con enorme exactitud y precisión. Sin embargo, su cuadro seguiría siendo completamente exánime.

En cualquier caso, aquel sueño había desaparecido. Murió a la vez que su padre. Nunca había conocido a su padre, solo lo había visto dos veces y desde lejos. No había sido muy distinto con su madre. Era una imagen bella, pero solo podía recordar un puñado de ocasiones en las que hubieran estado juntos. Mary Hanley empezaba a hacerse un hueco en los escenarios cuando se quedó embarazada. Aquello provocó una interrupción en su carrera y supuso una rápida ruptura de las relaciones con su amante. El padre de Hanley nunca reconoció públicamente a su hijo ilegítimo, pero le concedió una asignación. Un año después, Mary se convirtió en la amante de otro hombre que le dejó bien claro que nunca le permitiría tener a su hijo con ella. Dejó al niño con su madre, que hizo todo lo que pudo. Hanley recibió una educación y, cuando se hizo mayor, pudo viajar y estudiar Bellas Artes e Historia Antigua. Su asignación era moderada, pero ya se había acabado. Su padre había muerto y sus hermanastros no tenían intención de subsidiar el producto de una indiscreción.

Un disparo retumbó entre las casas. Hanley no pudo ver de dónde procedía, no vio caer caballo ni hombre alguno, pero le despertó de su ensoñación. Se oyeron gritos de órdenes y los jinetes franceses salieron al trote. Había llegado el momento de que también él se marchara. Ese día había tensión en Madrid. Los franceses habían acabado sistemáticamente con la familia real española secuestrándola, pero el intento de atrapar a uno de los jóvenes príncipes esa mañana provocó disturbios. Hanley había recorrido ya una buena parte de la ciudad y podía notar una sensación de rabia cada vez mayor. La gente que pasaba por su lado gritaba: «¡Ha llegado el día!» y: «¡Pronto les atacaremos!», o simplemente murmuraba: «Muerte a los franceses».

El inglés iba a salir de Madrid, pero antes tenía que dar un último adiós. María Pilar era una bailarina de danza clásica, una joven pequeña, triste y muy guapa que había sido su modelo y, después, su amante. A Mapi —el nombre artístico por el que la conocían todos sus amigos— le gustaba cocinar y limpiar para él, creando un hogar que nunca antes había tenido. Él tardó un tiempo en darse cuenta de lo importante que era para aquella muchacha española. Ahora tenía que decirle que se iba y que no podía llevarla consigo. Mapi no discutiría y, en muchos sentidos, él temía aún más la muda aceptación de su partida, el silencioso dolor que vería en sus ojos de color marrón claro. Era cierto que sus perspectivas en Gran Bretaña eran pobres, pero estaba deseando liberarse del empalagoso cariño de ella. Hanley no se sentía especialmente orgulloso de ello y ahora le resultaba más difícil esconderse tras la idea de una mente creativa que necesita liberarse de todo tipo de ataduras.

Se había quedado casi sin dinero —la compra de un caballo que lo llevara a la costa del norte se había llevado buena parte de él— y no podía permanecer más en Madrid. Tal y como estaban yendo las cosas no sería nada razonable seguir allí siendo inglés. Hasta entonces, haberse pasado por un exiliado irlandés había dejado conformes a los franceses que había conocido, pero no era probable que aquello pudiera seguir así más tiempo. Lo irónico era que los únicos ingresos que Hanley recibía ahora procedían de su media paga como oficial subalterno del Ejército británico. Su padre le había garantizado su puesto cuando tenía tan solo diez años, antes de que esos abusos quedaran prohibidos. Hanley no había visto jamás a su regimiento ni había prestado servicio un solo día en el ejército, y ni siquiera ahora deseaba hacerlo. Esperaba encontrar algo mejor que este último recurso cuando regresara a Inglaterra. Aun así, en el caso improbable de que se descubriera su estatus, apenas serviría de nada para convencer a los franceses de que era simplemente un artista con escaso interés en la política y, de hecho, un firme simpatizante de Francia y de su imperio.

Mientras Hanley seguía su camino a través de los estrechos callejones de Madrid, oyó algún disparo esporádico. En media hora se había topado con media docena de cadáveres. Cuatro eran de soldados franceses, muy jóvenes y delgados. Uno de ellos había tratado de dejarse crecer un pobre bigote, pero ahora yacía despojado de todo su uniforme a excepción de una camisa blanca y sucia que estaba cubierta en gran parte por la sangre oscura, casi negra, que le salía de un corte en la garganta. El cuarto francés era más viejo, con canas y gordo. Seguía llevando su uniforme de oficial mientras colgaba con los brazos y las piernas atados a la puerta trasera de madera de la casa de un noble. Le habían rasgado la casaca y en el pecho tenía una masa de sangre coagulada sobre la que se posaban un montón de moscas. Hanley no pudo distinguir si aquel hombre ya estaba muerto antes de que alguien lo hubiese atado a la verja. No estaba seguro de querer saberlo, así que siguió andando a toda prisa, alejándose tanto de aquella visión como del hedor, que le producía náuseas. Un poco más adelante había dos españoles, uno con un agujero limpio en el centro de la frente y el otro con heridas de navajazos en el vientre. A partir de ahí, las pocas personas vivas con las que se cruzó no dijeron nada, simplemente caminaban a toda prisa.

María Pilar no estaba en la habitación de su pensión ni en la casa en la que vivía una de sus amigas. Hanley habló con ella, una criatura extremadamente delgada y ojerosa cuya tos convulsiva dejaba ver la enfermedad que la mataría antes de que cumpliera los veinte años. Parecía que lo miraba con ojos acusatorios mientras le decía que Mapi había acudido con un grupo de personas a la Puerta del Sol para «plantar cara a los franceses». La chica enferma dijo que ella también habría ido, pero que no había pasado una buena noche. Hanley se sorprendió a sí mismo dándole parte de las pocas monedas que le quedaban. Ella vaciló un buen rato antes de aceptarlas.

Hanley se dirigió a la enorme plaza del centro de Madrid. Se extrañó al ver que las calles estaban vacías, pero el ruido fue aumentando. Oyó a una muchedumbre gritando consignas y más disparos. Después, por un momento, todo quedó en silencio.

En la Puerta del Sol, el mariscal Murat, gran duque de Berg y cuñado del emperador, se enfrentaba a la multitud enfurecida. Como siempre, su uniforme era un derroche de color, pues se cuidaba de hacer resaltar su buena apariencia con un uniforme que eclipsaría al del húsar más llamativo. Años antes Murat había estado al mando de los jinetes que habían seguido el tufillo a metralla de Napoleón con una carga feroz contra la turba francesa, salvando así el Directorio. Ahora estaba repitiendo lo mismo en la capital de otro país.

Disparaban cañones y la metralla estallaba diseminando docenas de balas de mosquete entre la muchedumbre apiñada. Los soldados de infantería también descargaban, inundando la plaza con un ruido resonante, humo negro y sangre. Después cargó la caballería de la Guardia y las espadas y sables daban estocadas y hacían cortes mientras cundía el pánico entre la multitud y la gente empezaba a correr.

Cuando Hanley entró en una de las calles laterales más grandes chocó con un hombre que huía. Era bajito, enjuto y tenía una mirada enloquecida; al mover el codo golpeó fuertemente al inglés dejándole sin respiración. Hanley se esforzó por respirar así como por mantener el equilibrio. El pañuelo rojo que el español llevaba en la cabeza se le cayó y revoloteó a su lado, pero el hombre siguió corriendo, sin mirar a izquierda ni a derecha. Detrás de él venía mucha más gente, con caras pálidas y perplejas. Algunas eran mujeres, pero ninguna de ellas era Mapi. Hanley se apoyó en una pared para dejar pasar a los que huían. Detrás de ellos venían otros un poco más despacio. Unos cuantos llevaban cuchillos o viejos mosquetes y uno de ellos tenía una espada. Se trataba de un hombre mayor que llevaba un abrigo de seda amarilla con mucho encaje de los que habían estado de moda hacía treinta años. Tenía sangre en la pierna derecha e iba cojeando apoyándose en un fraile rechoncho. Dos hombres más jóvenes caminaban detrás del noble y del fraile, ambos con escopeta, y de vez en cuando se giraban para mirar hacia atrás. De repente, uno de los dos gritó y un instante después disparó, y de la boca de su arma salió una llama y humo negro.

La caballería francesa galopaba en silencio por la calle. Hacía rato que habían disuelto su formación, pero los cazadores entraron en grupo conducidos por un oficial alto de bigote rubio. Había salpicaduras de sangre por el pecho de los caballos y en las piernas de los hombres. Sus sables arqueados cercenaban y daban estocadas con la precisión que otorga el largo entrenamiento. El oficial decapitó al primero de los ayudantes del noble, pasando con su caballo junto al hombre que miraba hacia atrás antes de girarse y rebanarle con enorme fuerza. Un chorro de sangre bombeó por el cuello sesgado mientras su cuerpo caía hacia delante. Su sargento mató al otro asistente con mucho menos esfuerzo, dando una estocada con la punta afilada de su sable en el cuello del hombre. Dejó que el ímpetu de su caballo liberara la espada de la carne pegajosa y solo pasaron unos segundos antes de que hiciera lo mismo con el sacerdote.

El noble consiguió esquivar el primer corte feroz del oficial, pero gritó de dolor al tener que apoyar su peso sobre la pierna herida. El francés volvió a embestir, rebanando el delgado brazo del viejo unos cuantos centímetros por encima de la muñeca. La espada del noble cayó al suelo con la mano aún aferrada a la empuñadura. El oficial, tirando de las riendas hacia atrás —las pezuñas del caballo resbalaran por un momento sobre las losas—, se puso de pie sobre sus estribos y volvió a asestar otro golpe, que casi cortó en dos la cabeza del viejo.

Los cazadores invadieron toda la calle, salpicando sangre a medida que sus sables se elevaban y volvían a caer. No hubo órdenes ni se dijo una sola palabra. Los jinetes simplemente resoplaban por el esfuerzo mientras clavaban el acero en la carne y atravesaban los huesos. Incluso los gritos cesaron y para Hanley aquello no hizo más que aumentar lo espantoso de la escena. Por un momento, se quedó mirando, fascinado, mientras veía cómo los jinetes de uniforme verde reducían el paso y así se daban tiempo para matar.

Entonces Hanley se dio la vuelta y corrió. Ya no sabía lo que estaba haciendo. Simplemente huía, con su bolsa golpeándole en la espalda con el movimiento. Detrás de él oyó el ruido de los cascos de los caballos, acercándose mientras él se escabullía al doblar una esquina. Tuvo el suficiente control como para girar de nuevo, adentrándose a toda velocidad por un callejón. Apareció allí un hombre con un abrigo oscuro por encima de una camisa de color marrón claro levantando un trabuco grande. El cañón del trabuco parecía enorme y Hanley vio cómo el hombre abría su boca desdentada con una tensa sonrisa y se lanzó hacia delante, sabiendo que el grito que oyó entonces era suyo. A continuación, hubo una enorme detonación, el ruido se amplificó en el estrecho callejón y notó que una fuerza golpeaba el aire por encima de él. Rodó al caer, perdiendo su bolsa, pero girándose para mirar hacia atrás. Un caballo se levantaba dolorido sobre sus patas traseras con uno de los ojos reventado, mientras el rostro de su jinete era una masa de huesos destrozados y sangre tras recibir toda la fuerza de la chatarra y los clavos disparados a tan solo unos metros. El hombre no podía gritar, pero emitió un gemido tremendo mientras levantaba las manos para sujetarse la herida atroz. El sable seguía colgando de la correa de su muñeca.

Hanley trató de esquivar los pies que pasaron repentinamente por encima de él cuando un grupo de españoles salió corriendo por el callejón para derribar al hombre. Unos cuantos más llevaban mosquetes o pistolas y dispararon contra los franceses que ahora se acercaban para ayudar a su compañero. Al menos, algunos madrileños estaban luchando y se asegurarían de que sus enemigos lo supieran. Hanley se detuvo para recoger su bolsa y, después, salió corriendo.

Nunca encontró a Mapi. Había cadáveres por todas partes y en una ocasión vio a una muchacha delgada de pelo moreno tumbada boca abajo en la puerta de una casa con las faldas subidas por encima de la cintura. Hanley temblaba, con lágrimas en los ojos, mientras daba la vuelta al cuerpo de la joven. Claramente la habían violado y después le habían clavado un cuchillo entre los pechos desnudos.

No era Mapi, pero Hanley lloró por una mujer a la que no conocía. Levantando el cuerpo, lo acercó a un altar de la Virgen colocado en un muro alto. Cubrió el cadáver con su abrigo e hizo la señal de la cruz, aunque ni era católico ni creía en Dios. Entonces, oyó más disparos y gritos cerca de allí.

Hanley salió corriendo, abrumado por el miedo y la repugnancia causados por los horrores que había visto. El sonido de los disparos le siguió hasta que llegó a las afueras de la ciudad. Algunos de ellos eran acompasados, cuando los pelotones de ejecución franceses administraban su castigo. Algunos disparos eran de los españoles, pero su respuesta era siempre horrible. Hanley nunca lo llegaría a saber, pero la casa en la que tenía alquilada una habitación fue asaltada por un grupo de dragones de la emperatriz. Liquidaron al pobre portero y saquearon el lugar, destrozando todo lo que no robaron. En la habitación de Hanley, uno de los soldados encontró un dibujo de Mapi, recostada desnuda sobre un sofá. El dragón sonrió agradecido y se guardó el papel en la casaca antes de seguir buscando cualquier otra cosa que mereciera la pena llevarse.

Nadie trató de detener a Hanley cuando salía de la ciudad y no vio a más soldados, puesto que Madrid era grande y los franceses seguían siendo pocos. Condujo su caballo a gran velocidad, hasta que las ijares del animal quedaron blancas por el sudor. Respiraba con dificultad y no continuaría a medio galope por mucho que Hanley así lo quisiera. Se dio cuenta de que el caballo estaba al borde del agotamiento y que tendría que darle un poco de descanso si quería que sobreviviera al viaje. Al haber escapado tan precipitadamente, seguía teniendo presente la impresión y el horror de lo que había visto. Un nuevo odio por los franceses se mezclaba con el resentimiento por su propio destino. Su vida había cambiado, sus sueños se habían desvanecido y no sabía si la amante a la que no había amado estaba viva o muerta. El artista fracasado volvía a casa. Huía de una guerra e iba a ingresar en un ejército.

PRIMERA PARTE

1

EL batallón estaba en apuros y Williams no sabía cómo salir de allí. Todo había comenzado muy bien, las diez compañías se desplegaron en línea unas al lado de las otras. Aquella era la formación para ataque o defensa en los enfrentamientos, con los mil soldados del Regimiento 106 de Infantería en dos filas, de forma que todos pudieran disparar sus mosquetes. Sus granaderos ocupaban el lugar de honor, en la parte derecha de la fila, como correspondía a los soldados más corpulentos y también, estaba convencido, a los mejores del regimiento. En el extremo izquierdo se encontraban los de la Compañía Ligera, que aún no habían sido enviados de avanzadilla como fusileros. Se supone que eran los mejores tiradores y los más ágiles, aunque personalmente Williams no parecía convencido cuando se decía que tenían más inteligencia e iniciativa, sobre todo en lo referente a sus oficiales. Aun así, la Compañía Ligera ocupaba su puesto y podía confiar en que cumpliría con su deber.

Llegó la orden de avanzar y, como no había ningún enemigo cerca ni era probable que lo hubiese, Williams colocó al batallón en columna abierta. Formaron en la compañía del centro —la que en realidad era la Cuarta Compañía del capitán Mosley, que se encontraba justo a la derecha del cuerpo de bandera en el centro de la línea— porque eso descontaría algún minuto a la maniobra. Los granaderos marcharon hacia delante, giraron dos veces y ocuparon su puesto en la cabeza de la columna. Seguían formando dos filas de cincuenta hombres cada una que cubrían poco más de veintisiete metros de frente. Detrás de ellos, a la mitad de esa distancia, había una línea idéntica formada por la Primera Compañía, después la Segunda y así sucesivamente. Los de la ligera y las Compañías Octava y Quinta tuvieron que girar para ocupar su puesto tras la Cuarta Compañía. El cuerpo de bandera con los dos estandartes del batallón se colocó en el centro, entre las Compañías Cuarta y Quinta. Al dar la orden, el batallón avanzó hacia delante a un ritmo constante de setenta y cinco pasos por minuto.

Llegaron a un desfiladero, así que Williams colocó a cada compañía en columnas estrechas para atravesarlo. De nuevo en campo abierto, volvieron a colocarse en columna de batallón con las compañías formadas a media distancia y, después, de nuevo en línea. Las unas junto a las otras, las diez compañías cubrieron unos doscientos setenta y cinco metros de frente. Tras ordenar que retomaran la marcha, las volvió a colocar de nuevo en columna.

Williams pensó que las filas apiñadas de casacas rojas tenían un aspecto espléndido y se mostró encantado por cómo estaba dirigiendo al regimiento. Entonces, apareció el enemigo.

—¡Caballería francesa! —gritó el teniente Truscott—. ¡Por el frente derecho!

Williams miró adonde señalaba el dedo. La infantería en una columna a media distancia, tal y como estaba aquella, era tremendamente vulnerable ante los soldados de caballería. Oyó el repiqueteo de los cascos de los caballos, sabía que tenía que hacer formación en cuadro, pero no recordaba cómo. Era fácil a partir de una columna más compacta a un cuarto de distancia. Recordaba aquellos diagramas con total claridad.

—Todo un regimiento. Coraceros. ¡Grandes canallas con armaduras sobre enormes caballos! —Truscott casi parecía entusiasmado mientras el funesto regimiento se aproximaba—. Vamos, señor, decídase.

—Estamos perdidos —interrumpió el joven Derryck—. Malditos granaderos —añadió después.

Truscott sonreía mientras golpeteaba con sus dedos aún más fuerte sobre la mesa de roble.

—Se están acercando. Te queda un minuto.

Hamish Williams vaciló y alargó luego la mano para mover los bloques que representaban a los granaderos y a la Primera Compañía, juntándolos para formar una línea compacta de cuatro en fondo. Las dos líneas de granaderos se pondrían de rodillas, con las bayonetas colocadas y las culatas de los mosquetes apoyadas contra el suelo de modo que las armas apuntasen hacia arriba. Ningún caballo se atrevería a suicidarse cargando contra un seto de puntas de bayoneta. Así que, mientras los casacas rojas se mantuvieran firmes —y Williams confiaba plenamente en que así lo harían—, estarían a salvo ante una carga desde el frente. El problema eran los flancos, que seguían abiertos.

—Treinta segundos. Ahora espolean a sus caballos para ir al galope. Sus espadas son casi un metro de largas y todas ellas apuntan hacia nosotros, con el brazo recto y la muñeca doblada para el ataque.

—Malditos granaderos.

Cada compañía estaba representada por un bloque de madera de unos ocho centímetros de largo. Eran blancos, pero a cada lado tenían pintados siete casacas rojas en miniatura de pie y firmes, mirando hacia delante, como si no hubiera nada en el mundo que les importara. Llevaban los antiguos tricornios que hacía tiempo habían sido sustituidos por los chacós, y la pintura estaba desconchada en testimonio de lo mucho que se había usado. Alguien le había dibujado unas gafas al granadero del centro para que se pareciera al teniente Pringle. Este se encontraba tendido en su cama con el pesado telescopio de metal de Williams dispuesto para mirar por la ventana. Era un aparato tremendamente pesado, diseñado para apoyarlo en un soporte, así que Pringle lo había colocado sobre el cabecero de la cama.

Pringle levantó la mirada un momento.

—¿Otra vez voy a perder la vida por el rey y por la patria? —preguntó cansinamente.

Truscott no le hizo caso.

—Vamos, hombre, ¿qué vas a hacer? —le preguntó de nuevo a Williams.

—Solo va a ser la octava vez esta tarde —continuó Pringle, que ahora miraba por el telescopio. Tenía las gafas en la cabeza y ajustó el ocular para enfocar bien—. Lo pregunto porque si lo llego a saber, le habría dicho a Jenkins que me limpiara mejor las botas. Es una vergüenza morir con aspecto desarrapado.

—¿Para qué cambiar las costumbres de toda una vida? —intervino Anstey, uno de los cuatro oficiales que jugaban a las cartas en el otro extremo de la larga mesa en la que los bloques de madera representaban el batallón. Sus compañeros le brindaron elogiosas carcajadas. El juego avanzaba lentamente, pero ellos ya habían dado buena cuenta de la segunda botella de vino de Burdeos, así que era obvio que no habían perdido el tiempo del todo. Las finas nubes de humo de sus puros daban también fe de que disfrutaban de un confortable tiempo libre.

Williams tuvo una repentina revelación. Podría conseguirlo si dividía cada compañía en dos pelotones. El cuarto de distancia implicaba que había espacio para que los pelotones giraran hacia fuera y formaran los lados del cuadro. Solo serían de dos en fondo, que era muy poco, pero si calculaban bien sus descargas podrían parar en seco a un escuadrón. Williams empezó a mover los bloques, pero cada uno constituía toda una compañía, así que iba a tener que explicar lo que quería hacer.

—Se acabó el tiempo —dijo Truscott. Derryck lo ayudó golpeando los bloques con el tridente de la chimenea para dispersar al batallón pintado. Truscott se reclinó sobre el respaldo de su silla y cruzó las piernas satisfecho—. Parece que una vez más todos hemos tenido la oportunidad de saber la respuesta a la gran pregunta, por cortesía de nuestro joven caballero. En fin, supongo que alguno de los soldados habrá podido sobrevivir. A los franceses les habrá costado matarlos a todos —hizo una pausa frunciendo el ceño—. Para empezar, se les habrán cansado los brazos. De todos modos, normalmente son bastante considerados a la hora de tomar prisioneros.

—Malditos granaderos —Williams miró enfurecido al joven alférez, quien le respondió con una sonrisa burlona. Los intentos de Derryck de manipular los bloques habían provocado un desastre aún más rápido y estrepitoso. Los demás alféreces tampoco habían actuado mucho mejor.

—No sobrevivió nadie cuando estabas tú al mando.

—Me gusta ser meticuloso —contestó Derryck. Solo tenía dieciséis años, no medía más de un metro cincuenta y siete centímetros de alto y estaba tan delgado como un fideo a pesar de las enormes cantidades de comida que devoraba siempre que tenía ocasión. Parecía que tenía unos doce años y se las ingeniaba para desprender un aire de inocencia que en absoluto concordaba con su carácter. A Williams le gustaba. Como a la mayoría de la gente.

—Me temo que actuar apenas un poco mejor que el señor Derryck no es suficiente —intervino Truscott—. Este regimiento espera algo más que la supervivencia de cien hombres entre mil. Especialmente antes de que ninguno de ellos haya tenido la oportunidad de hacer un solo disparo. El Gobierno de Su Majestad ha invertido una importante cantidad de dinero en reclutar, alimentar y entrenar a este batallón. Piensa en todos esos pobres ricos que tienen que pagar sus impuestos.

El teniente se dio cuenta de que aquellos jóvenes caballeros se mostraban indiferentes ante la difícil situación de los más adinerados. No los culpaba. Ninguno de los oficiales del regimiento contaba con un título de noble y, por lo que se decía, solo el nuevo coronel tenía dinero. El 106 de Infantería era el regimiento más joven del frente y no procedía de la alta sociedad. Los moderados ingresos de la familia del mismo Truscott no daban abasto para mantener a siete hijos. Cogió el maltrecho ejemplar del manual de instrucción aprobado por el duque de York para todo el Ejército. Lo había escrito el general Dundas y en él se detallaban las maniobras que un batallón debía llevar a cabo en un desfile y en el campo. Le arrojó el libro a Williams, quien instintivamente se echó hacia atrás y consiguió agarrarlo.

—Vosotros dos, estudiaos al Viejo Eje.[1] Ya sabéis, estudiar, algo que Billy nunca tuvo que hacer en el lamentable centro donde lo educaron.

—Totalmente cierto —dijo Pringle sin apartar el ojo del telescopio—. Eso suponía perder un tiempo precioso en el que un hombre puede estar comiendo y bebiendo.

—Y yéndose de putas, sin duda —apuntó Anstey.

—Un caballero de Oxford no habla de tales cosas en una conversación educada.

Anstey se mofó de aquella declaración tan poco propia del habitual discurso de Billy Pringle. Casi todos los demás se rieron, aunque Williams parecía serio. Truscott negó con la cabeza.

—¡Lo que la Iglesia perdió contigo, Billy! De todos modos, enviarte a Magdalen fue probablemente una mala idea.

Pringle giró la cabeza un momento para mirarle.

—Un chiste fabuloso. ¿Es eso lo mejor que se os ocurre a los de Clare College? —Regresó a su concentrada observación por la ventana—. Si me hubiesen dejado estudiar a Molly Hackett en Oxford, habría sido el más ávido de todos los estudiantes.

—¿Quién es Molly Hackett? —preguntó el joven Derryck con cierto nerviosismo.

Truscott no quería hablar de la doncella de la señora Wickham con el alférez de mejillas rosadas.

—No es Sir David Dundas. Y solo él debe ocupar tu interés en este momento —contestó bruscamente.

—Es una dama joven e indiscreta —repuso Pringle, sin hacer caso al otro teniente—. Muy, muy indiscreta, que no ha cerrado los postigos de la ventana de su habitación. —Claramente contaba con la atención de Derryck y varios de los otros oficiales le escuchaban con más interés. Williams se ruborizó, se dio cuenta de ello y el hecho de ser consciente no hizo más que empeorar las cosas. Creía que Truscott lo había notado.

—Sospecho que la santa madre del señor Williams no le regaló un telescopio tan bueno para que tú pudieras espiar a jóvenes inocentes —dijo el teniente.

—Tonterías. No me cabe duda de que debería darme las gracias por librar a su hijo de la tentación. Es un telescopio excelente y, sin duda, le servirá a su hijo para batir a los enemigos del rey. No queremos distraerlo de semejante tarea, así que voy a cuidar de este artilugio hasta que aparezcan los enemigos.

—¡Malditos sean todos ellos! —exclamó Derryck, quebrándosele la voz a medio camino y echando a perder el efecto de aquella declaración de fervor patriótico. De todos modos, los demás no le hicieron caso.

Williams se quedó mirando los bloques desparramados. Trató de imaginarse los restos de un batallón sorprendido por la caballería enemiga sin estar en formación. La guerra con Francia llevaba en marcha más de la mitad de su vida. Decenas y probablemente incluso cientos de miles de personas habían muerto en aquellos años, pero él era aún nuevo en el ejército y no había participado nunca en una batalla. Ni tampoco ninguno de los otros subalternos, ni siquiera hombres tan seguros de sí mismos como Truscott y Pringle. En la bandera del 106 no había ningún reconocimiento de acción valerosa en ninguna batalla.

Era muy duro imaginarse la carnicería, pensar en aquellos hombres que él conocía tendidos en el suelo, sus cuerpos rajados y apuñalados por las espadas del enemigo. En los cuadros de batallas famosas los muertos estaban siempre esparcidos decorosamente por el paisaje y sus heridas eran diminutas o incluso invisibles. Sin embargo, los mendigos mutilados y llenos de cicatrices que merodeaban por las calles y que aún llevaban sus casacas rojas rasgadas o sus trenzas de marineros eran muestra de los verdaderos horrores de la batalla. ¿Cuántos morirían rápidamente y sintiendo tan solo un breve dolor y cuántos quedarían tendidos, gritando por su espantosa agonía? Williams se preguntó si los demás tenían pensamientos parecidos, pero no pudo ver señal alguna de ello.

En cierto modo, era difícil creer que una violencia parecida pudiera tocar a Truscott, con su uniforme inmaculado, o al siempre contento Derryck. Eran soldados, pero el de ellos era un mundo de pulcritud y precisión y no parecía que quedara lugar para la sangre y el caos. Williams frunció el ceño al darse cuenta de que incluso ahora suponía que saldría ileso. ¿Por qué iba él a ser especial e invulnerable? Su pie chocó contra algo y al bajar la mirada vio que un bloque marcado con las palabras «Comp. Granad.» se había caído al suelo. Por un momento, se quedó mirando la pequeña pieza con las gafas dibujadas con tinta.

—Perdona, Billy —murmuró, y después la volvió a poner sobre la mesa. Empezó a montar de nuevo el batallón destrozado. Los pequeños soldados pintados parecían indiferentes ante su reciente y terrible experiencia.

Truscott se dio cuenta del gesto.

—No te preocupes, querido compañero. Los granaderos son demasiado estúpidos como para morir.

Williams sintió un ataque de rabia y se preguntó si Truscott había pensado que lo que le preocupaba era su propia vida. La idea de que cualquiera pudiera considerarlo así de egoísta o incluso tan falto de coraje le horrorizó. Pero seguro que si negaba abiertamente un pensamiento así reforzaría esa impresión. El rostro de Truscott no mostró ninguna emoción en particular y enseguida se puso a decirle algo a Derryck. Williams vaciló, pero una llamada en la puerta le salvó de tener que tomar una decisión.

El teniente Brotherton entró acompañado de un oficial desconocido. Aquel hombre era alto, tenía el rostro bronceado por el sol y el pelo corto y moreno. Aquello resultaba extraño porque todos los demás oficiales que estaban en la habitación llevaban el pelo largo atado con un lazo negro y lo habían cubierto de polvos blancos. La chaqueta del recién llegado estaba arrugada y parecía quedarle demasiado pequeña. El fajín de color rojo oscuro lo llevaba mal atado a la cintura y sus botas altas y sus pantalones estaban llenos de salpicaduras de barro. Detrás de él dos soldados llevaban un baúl, aunque por el exagerado esfuerzo que simulaban, parecía ser bastante ligero.

—Caballeros, quisiera presentarles al nuevo componente de nuestra feliz familia. —Brotherton hizo un gesto dramático en dirección a su acompañante—. Este es el señor Hanley, de la Compañía de Granaderos. Dejad eso en aquel rincón —ordenó a los dos casacas rojas—. Gracias —los hombres salieron—. Ahora, si me disculpan, dejaré que se presenten ustedes mismos. Yo debo volver a mi trabajo. La vida de un ayudante de campo interino está llena de esfuerzo y dolor. —Brotherton salió entre abucheos.

Hanley se quedó quieto por un momento, sin saber qué debía hacer. El trayecto en coche de caballos desde Londres hasta Dorset había sido largo e incómodo y había estado precedido de varias semanas de viaje, puesto que había ido hasta la costa norte de España para subir a un barco que le devolviera a Gran Bretaña. Había necesitado algunas cartas y una reunión con los representantes de la familia de su padre fallecido para equiparse con el fin de prestar servicio en el 106. Tuvo que hacer una declaración jurada de que aquello pondría fin a su relación. No se habló de que hubiera que concederle ninguna asignación y doscientas libras fue el último dinero que recibiría nunca más de ellos. En su mayor parte ya se lo había gastado: el precio de los uniformes y del resto de material imprescindible le había pillado por sorpresa. Ahora era un verdadero soldado y tendría que vivir de su salario. Nada de aquello era algo que él hubiera deseado especialmente. Los soldados a los que había conocido en el pasado habían sido todos aburridos o pretenciosos. Sin embargo, ahí estaba él, sin ningún otro sitio al que poder ir, e inevitablemente tendría que pasar buena parte de su tiempo con aquellos compañeros. A pesar de todo lo que había ocurrido recientemente, Hanley estaba nervioso. Echó un vistazo a aquel largo desván que estaba en la planta superior de una pequeña posada. Justo debajo se alojaban la mitad de los oficiales del 106 que en ese momento estaban destinados en el pueblo. Sus atuendos diferían. Varios de ellos estaban simplemente en mangas de camisa, pero el cabello empolvado les aportaba una extraña uniformidad. Durante lo que le pareció una eternidad, todos se limitaron a mirarlo. Como siempre, fue Truscott quien se esforzó por ser simpático.

—Bienvenido a la Sala Común de Oficiales. Aquí es donde nos alojamos los subalternos de mayor rango. Los demás viven como cerdos en algún que otro cuchitril. Yo soy Truscott, de la Cuarta Compañía. Aquel granuja de cara colorada que juega a las cartas es Anstey, de la Segunda Compañía, y a su lado está Hopwood. ¡Estos son del cuchitril! —los dos hombres lo saludaron afablemente—. Los dos han venido de visita para intentar desplumar a estos jóvenes novatos.

—¿Para qué sirve si no un alférez? —preguntó Hopwood con tono alegre—. Estos son Quincy y Clarke, por cierto. —A Hanley ya se le estaba olvidando esa serie de nombres. No parecía que hubiera nada extraordinario en sus dueños.

Truscott retomó la conversación, aunque su carácter quisquilloso estaba ligeramente ofendido por aquella interrupción a un superior. Hubiera preferido presentar al otro teniente antes de pasar a sus subalternos.

—Aquel elegante gandul tumbado en la cama es Billy Pringle. Es un granadero como tú, así que debemos ser indulgentes ante la falta de modales y de ingenio. —Pringle levantó un brazo, pero su ojo siguió fijo en el ocular y no mostró mayor deseo de dar la bienvenida al recién llegado de una forma más entusiasta—. Ah, sí, y este es Williams, también de la Compañía de Granaderos. El alférez Redman está de servicio, así que le conocerás en otro momento. Y por último, en todos los sentidos, este es el señor Derryck, nuestro instructor y alférez más joven, al menos hasta ahora.

—No, Hanley tiene mayor antigüedad —interrumpió Pringle, dejando por fin el inmenso telescopio y poniéndose de lado para levantarse—. De hecho, creo que podría estar en lo más alto de la lista de todo el batallón. Lo cierto es que está en los registros de la compañía desde antes de que yo me alistara —se bajó las gafas ajustándoselas ligeramente en la nariz.

—¿Sabes? Siempre me sorprenden tus demostraciones de sabiduría —dijo Truscott sonriendo—. ¿Qué ha pasado? ¿La muchacha ha cerrado los postigos?

—No le hagas caso. Parece obsesionado con el género femenino —dijo Pringle estrechando la mano del recién llegado—. ¿Así que tú eres nuestro caballero errante, la fuerza secreta del 106 de Infantería? Encantado de conocerte por fin. Vamos, Williams, haz que este hombre se sienta como en casa. Ahora que contamos con otro granadero se levantará el ánimo de este lugar. Este es nuestro voluntario, el señor Williams. Aunque probablemente no lo creas, su nombre de pila es Hamish. Bueno, supongo que a alguien le tendría que tocar.

Hanley y Williams emitieron los oportunos ruidos al darse la mano.

En un aparte, Pringle añadió:

—Williams es nuestra conciencia moral, un hombre de virtud y de fe. Es un cuáquero o un hindú, un druida o algo así.

—Soy un pecador que ha sido salvado por la gracia de Dios —dijo Williams con un buen grado de exaltación. A Hanley no se le ocurrió nada que responder a aquello, así que se esforzó por mantener una expresión neutra. El fervor religioso siempre le hacía sentirse incómodo. Si era fingido, despreciaba la hipocresía, y si era real, era poco probable que aquel hombre terminara siendo una compañía estimulante o imaginativa. Medía un metro ochenta, pero Williams le sobrepasaba en dos o tres centímetros y, en cierto modo, parecía demasiado grande para aquel desván de techo bajo. También era mucho más ancho, algo que acentuaban los gruesos galones dispuestos en pares y en horizontal en la parte delantera de su chaqueta y hombreras, en cuyos extremos llevaba un ribete de flores de lana que caían sobre los hombros. Pringle era un poco más bajo y bastante más rechoncho, pero siempre tenía una sonrisa y un brillo en los ojos tras los cristales de sus gafas. De hecho, tenía un fuerte dolor de cabeza por lo mucho que había bebido la noche anterior y se esforzó deliberadamente por parecer tan afable como debe mostrarse un caballero en tales ocasiones.

—¿Usted es también teniente, señor Williams? —le preguntó Hanley, suponiendo que las condecoraciones de más correspondían a un rango superior.

Hamish se ruborizó.

—No, señor Hanley. Yo soy voluntario en el regimiento. Aún no tengo graduación de oficial.

—Con eso quiere decir que está esperando por aquí a que alguno de nosotros muera para poder ocupar la vacante —le explicó Pringle. Después, volvió a hablarle en un aparte—. ¡Yo que tú me lo pensaría dos veces si Bills te ofrece una sopa!

—¿Bills?

—Se apellida Williams, así que suponemos que debe haber más de uno.

—También significa que al intelecto de nuestros granaderos no se le exige que recuerde más de un nombre —intervino Truscott—. Por cierto, ¿cómo te llamó el cura después de echarte el agua bendita?

—William, curiosamente —contestó Hanley.

Truscott y los demás se rieron.

—Maldita sea, otro más. ¿Te tomas una copa con nosotros, Hanley? —El teniente señaló los restos del burdeos—. Debe de quedar suficiente. Williams apenas lo toca y, de todos modos, él y Pringle se irán en poco rato a estirar las piernas. No pueden salir a desfilar si no están completamente sobrios.

Pringle sí quería tomar una copa y supuso que su amigo lo había notado y había decidido ponérselo difícil. No sabía si maldecirle o reírse, así que le habló a Hanley en su lugar:

—El capitán MacAndrews va a llevar a la Compañía de Granaderos a una marcha de dieciséis kilómetros. ¿Te has presentado ya ante él? —Hanley asintió—. Bueno, habrá pensado que necesitas descansar, de lo contrario no me cabe la menor duda de que te habría pedido que vinieras con nosotros.

—¿Puedo? —preguntó Hanley sorprendiéndose a sí mismo. De todos modos, aquello parecía mejor alternativa que quedarse de charla en aquella habitación. Pringle parecía bastante sociable y, aunque Williams no, al menos podía recordar su nombre. Hanley se sentía entumecido tras el viaje y siempre le había gustado caminar. Además, quería cansarse. Cuando tenía tiempo para pensar le inundaban los recuerdos de Madrid y le atormentaba la autocompasión por su propio destino. Le costaba dormirse a menos que estuviera tan agotado que no pudiera pensar.

—¿De verdad? Bueno, como quieras, amigo. Pero no podemos dejar que vayas así. Aún no te han designado un soldado como sirviente. Bills, ¿puedes ayudar a Hanley? Para empezar, arréglale ese fajín. Haré que Jenkins se ocupe de sus botas.

Hanley estaba perplejo.

—¿Es necesario? Volverán a estar sucias enseguida.

El rollizo teniente arqueó una ceja.

—No has estado con MacAndrews mucho tiempo, ¿verdad?

2

LA Compañía de Granaderos formó a las cinco en el campo que había delante del estanque de patos y dominado por el chapitel de la iglesia de Santa María. Unos cuantos aldeanos los observaban; un grupo de muchachos lo hacía con enorme seriedad, imitando los movimientos de la formación con vibrante intensidad. También había varias jóvenes de la zona. Desde que el medio batallón del 106 había llegado al pueblo, sus visitas se habían vuelto casualmente más frecuentes. Coincidiendo con ellas, se advertía la presencia de varios oficiales de las otras compañías, que así podían dar las buenas tardes a aquellas encantadoras conocidas y expresarles lo mucho que se alegraban por aquella feliz coincidencia. Inevitablemente, la conversación pasaba enseguida a la enorme expectación que provocaba el baile que se iba a celebrar dos días después.

Al capitán Alastair MacAndrews no le interesaban aquellas banalidades y no hizo caso del alboroto mientras llevaba a cabo una rápida inspección. Hizo una pequeña mueca ante un estallido de risas especialmente fuertes que solo podían proceder de un sitio. A sus cuarenta y siete años era lo bastante mayor como para ser el padre de la mayoría de los oficiales del regimiento, por no hablar de las muchachas de gorros rosas. Aun así, se sentiría mejor cuando la compañía saliera y se quedara sin su público, pero era importante no precipitarse con los prolegómenos. El grito lanzado por el sargento Darrowfield hizo que la compañía formara en orden abierto.

—¡Presenten armas! —Incluso después de treinta años en el ejército, a MacAndrews le seguía sorprendiendo la gran energía de las voces de la mayoría de los suboficiales. Era un misterio cómo esos hombres tan seguros de sí mismos y tan competentes emergían de entre los reclutas novatos y torpes que aceptaban el chelín del rey.[2]

El viejo capitán escocés estaba satisfecho con la instrucción de sus hombres, que realizaron hábilmente los tres movimientos. MacAndrews apenas pudo contener un gesto de aprobación, ayudado por el hecho de que se oyera un aplauso frenético por parte de una de las observadoras y un grito de: «¡Vaya, Jane, eres toda una entusiasta!» en tono de soprano seguido de voces de bajos y barítonos riéndose y exclamando: «¡Bravo!». Durante un momento sintió una punzada porque su hija se llamaba Jane y hacía dos años que MacAndrews no la veía ni a ella ni a su esposa. Fue un pensamiento muy breve y ya estaba empezando su inspección cuando sintió la emoción de saber que pronto estarían con él.

Esperaba no estar sonriendo aunque, en realidad, el deber formaba ya una parte tan importante de él —siempre lo había hecho—, que nadie en la compañía hubiera imaginado que su atención se había desviado ni tan solo un instante de los detalles de su atuendo. El coste de ese deber había sido horrible, las pequeñas tumbas se esparcían en guarnición por cementerios de todo el mundo y se preguntó si habría decidido aquello de haber sabido el precio. Pero le costaba imaginar haber sido nunca otra cosa que no fuera soldado.

MacAndrews no echó nada en falta mientras avanzaba con paso seguro a lo largo de la fila delantera. Todo estaba donde debía estar porque los sargentos habían hecho bien su trabajo. Sí, estaba contento. De joven habría estado tentado de imaginar algún pequeño defecto y reprender a algún hombre simplemente para demostrarle a la compañía que no debían dar por sentada su aprobación. Había aprendido rápido a darse cuenta de ello, porque los highlanders[3] que había dirigido en América ponían fácilmente en evidencia los engaños y con la misma facilidad daban su opinión con respecto a un oficial sin llegar a incurrir en una insubordinación punible.

Un hombre nunca olvidaba su primera compañía, los rostros, los nombres, algunas de las bromas que se repetían a menudo en aquellos tiempos… Desde entonces, había habido otros hombres, otras compañías, y los rostros habían cambiado, si bien la labor de dirigirlos seguía siendo la misma. Casi todos los de ahora eran nuevos y unos cuantos de ellos eran más bajitos de lo deseable para un granadero. Normalmente, a esos hombres se les escondía en el centro de la segunda fila, de modo que desde el frente se daba la impresión de una línea de hombres grandes. MacAndrews sabía que algunos de los reclutas apenas medían más de un metro sesenta y cinco y en circunstancias normales no habrían sido admitidos. Quizá crecieran cuando se les proporcionara alimento de forma habitual en el ejército. Por el momento, las hombreras de sus chaquetas hacían que aquellos jóvenes parecieran pequeños y rechonchos.

MacAndrews llegó hasta el final de la fila delantera y pasó junto al alentador rostro maltrecho de Dobson, uno de los veteranos y todo un granadero. Cuando destinaron al 106 a las Antillas, la Compañía de Granaderos contaba en su registro con tres sargentos, dos cabos y ochenta y tres soldados rasos. Eso había sido en 1804. Cuando regresaron de Jamaica tres años después, MacAndrews bajó del barco a solo nueve hombres. El regimiento no había visto a un solo enemigo durante toda la misión ni había recibido disparos ni sufrido ningún naufragio. Aquellos hombres sencillamente habían muerto y el batallón se había reducido al igual que tantos otros regimientos británicos destinados a las islas de la fiebre.[4] Incluso sin batallas, el ejército perdía a más de veinte mil hombres cada año.

A su regreso a Inglaterra, había tenido que formar un regimiento casi desde cero y era impresionante ver lo mucho que se había conseguido desde entonces, en un año aproximadamente. MacAndrews estaba encantado con sus sargentos, satisfecho con sus soldados y, hasta el momento, consideraba que sus oficiales eran aceptables. Era demasiado pronto para tomar una decisión sobre Hanley. Su disposición a unirse a una marcha de la compañía cuando no tenía por qué hacerlo jugaba en su favor, pero puede que simplemente estuviera mostrándose adulador o, lo que era peor, deseara hacerse popular. Obviamente no estaba listo para desfilar, así que MacAndrews le mandó que llevara un mensaje al ayudante de campo interino para que se uniera a ellos en su desfile por el pueblo.

El escocés estaba contento con su desfile y con la compañía en general. Aún no se sentía orgulloso de ellos, pero eso vendría con el tiempo y si llegaba la ocasión. Seguían circulando rumores de que el nuevo coronel estaba haciendo uso de su influencia para que enviaran al regimiento al extranjero. MacAndrews esperaba que fueran ciertos, pero había oído demasiados chismes en los últimos treinta años como para creérselo. Lo que importaba era estar preparados, así que estaba ejerciendo mano dura con su compañía, puesto que se sentía orgulloso de su destreza como soldado. La mala suerte y la falta de dinero e interés le habían impedido disfrutar de una carrera brillante, en ningún caso la ausencia de esfuerzo ni de valía. Nadie podría decir jamás que no le había sacado el mayor partido a su compañía. Así que ahora los llevaba de marcha cuando el resto del medio batallón descansaba. Al mayor Hawker no le había importado y, de hecho, le alegraba otorgar a sus capitanes bastantes licencias en lo que se refería al entrenamiento. Sin embargo, era difícil saber de qué humor se encontraba esos días y lo mejor era mantenerse alejado de él, aunque solo fuera por unas horas.

La Compañía de Granaderos hubiera preferido pasar una noche más calmada, pero al desfilar por el pueblo al ritmo del tambor, avanzaba con enorme orgullo, sobre todo cuando se cruzaba con paseantes de otras compañías. No había sido decisión de ellos, sino del capitán. Pero eso no quería decir que no sintieran una placentera sensación de superioridad e incluso cierto gozo al demostrar que eran hombres más duros y mejores soldados que sus camaradas. Como hombres más fuertes del batallón, andaban firmes y sacaban aún más pecho, mostrándose más altos y orgullosos. Williams ya había visto aquello antes —no sabía que él hacía lo mismo—, pero seguía dejándole perplejo cómo el buen humor podía cambiar el aspecto de los hombres.

El alférez William Hanley caminaba por la calle principal del pueblo en busca del ayudante de campo interino. Brotherton le había parecido un tipo bastante agradable cuando lo conoció, pero ahora se mostraba esquivo. El teniente Anstey le había enviado al León Rojo y le había dicho que el ayudante de campo estaría en la sala lateral que se utilizaba como cuartel improvisado. Pero unos cuantos oficiales que estaban en la puerta de la taberna le enviaron de nuevo a la Sala Común de Oficiales. Esta vez Anstey le explicó que aquello no había sido más que una broma de bienvenida destinada a un alférez novato como él y que Brotherton se encontraba de verdad allí. A todos los compañeros que estaban jugando a las cartas aquello les pareció de lo más divertido.

A Hanley le había sorprendido gratamente la primera impresión que había tenido de los oficiales del regimiento, puesto que su opinión de los soldados en general no era muy buena. Ahora, sus peores expectativas de encontrarse con una pandilla de palurdos infantiles parecían confirmarse. Se preguntó por enésima vez si habría cometido un error, aunque no se le ocurría ninguna otra alternativa. Sus aptitudes eran escasas y tenía los bolsillos casi vacíos. No había una alternativa real a la vida de soldado. Aquello era de una lógica aplastante, lo cual no hacía que se sintiera mejor.

Cuando regresó al León Rojo ya no vio a los oficiales que habían estado sentados en la puerta. Cuando estaba a punto de entrar, Hanley vio su propio reflejo en la ventana y tuvo que admitir que estaba muy elegante con el uniforme, y al artista que había en él le gustó la imagen. La chaqueta roja con sus botones de metal y la puntilla dorada se le ajustaba muy bien y los dos faldones tenían un borde blanco a partir del cual el tejido era de color negro. Los otros compañeros le habían ayudado a arreglarse los pantalones y limpiarse las botas antes de salir, pero el paseo por el pueblo había echado por tierra casi todo aquel esfuerzo. Aun así, con su tricornio y su gran pluma blanca en la cabeza, y su sable —algo que nunca antes había llevado ni imaginó que llevaría— colgándole por detrás dentro de la vaina, tuvo que reconocer que tenía un aspecto heroico.

Se colocó en una pose con una mano en la empuñadura de la espada y la otra apoyada contra el pecho, y trató de adoptar una expresión de valentía y fortaleza. Quedó impresionado a su pesar y sonrió al pensar que las apariencias engañan. Entonces frunció el ceño porque aquello le hizo preguntarse quién era él realmente. La mano se movió desde el pecho hasta el gorjal del cuello. Aquella pieza de metal en forma de herradura era meramente decorativa pero, al parecer, constituía una parte fundamental del uniforme. Los que se lo habían vendido le habían dicho que se trataba de un recordatorio de la época en la que los oficiales llevaban armaduras como las de los caballeros medievales. Se quedó reflexionando sobre aquello y, al menos, le sirvió para dejar a un lado los sombríos pensamientos y las preguntas que no podía responder. Mejor sería mantenerse ocupado y llevarle aquellos papeles al ayudante de campo.

Al girarse, Hanley se dio cuenta de que lo habían estado observando. Había una joven —de hecho, apenas una muchacha si no fuera por el destello de complicidad en sus ojos— a pocos metros de distancia. Llevaba una sencilla blusa blanca y una falda azul marino con el dobladillo sucio. Su cabello era castaño oscuro y unos tupidos rizos le caían sobre los hombros. Su expresión era divertida cuando, por un momento, se quedó mirándole directamente a los ojos.

—Muy elegante —dijo con media sonrisa, y después se alejó a paso lento, meneando las caderas al andar.

—¿Quién es este novato? —preguntó una voz estridente desde la puerta de la taberna.

—¿Qué importa él? ¿Quién es la fulana? —La segunda voz era aún más afectada. Hanley vio a dos de los oficiales que le habían engañado antes. El primero era muy gordo y tenía la cara enrojecida y el segundo era mucho más alto y delgado y tenía una nariz larga y aguileña. Aquella pareja parecía haber salido directamente de una viñeta cómica y Hanley casi podía ver las palabras escritas en bocadillos al lado de cada uno de ellos.

—No es más que una guarra de las familias de los soldados. Creo que de un granadero.

—Sí, su región superior parece muy desarrollada. —El oficial más alto se rio a carcajadas ante su propio ingenio.

—¡Bravo! —exclamó su compañero—. Lávala bien y yo mismo me alistaré en los granaderos. —Aquello les pareció a los dos desternillante. La muchacha debió oír sus comentarios, pero se limitó a caminar más lenta y sinuosamente. A Hanley aquello le pareció repugnante y les brindó un seco saludo con la cabeza cuando pasó por su lado al entrar en busca de Brotherton. Su ánimo decayó aún más al pensar cómo sería vivir con unos patanes como esos como compañeros.

Al menos, Brotherton se mostró jovial.

—Menos de una hora con el regimiento y ya es portador de partes importantes. Esto augura un estupendo futuro para el más novato de nuestros oficiales. —El oficial de campo no tenía más de veinticinco años, pero ya tenía pequeñas arrugas alrededor de los ojos y de la boca. También había perdido pelo a una temprana edad y llevaba una lujosa peluca, aunque no se le ajustaba bien. Delante de él había papeles desparramados por la mesa, pero de inmediato soltó su pluma, hizo una mueca al dejar una mancha sobre la página en la que había estado escribiendo y extendió la mano para coger el mensaje—. Estoy muy impresionado. Puede que el destino de este regimiento y de nuestra nación dependa de este pequeño trozo de papel. ¿Son órdenes para partir hacia la guerra y la gloria?

Brotherton abrió la nota de MacAndrews y la leyó con atención. Luego, silbó suavemente entre los dientes. Hanley no estaba seguro de qué se suponía que tenía que hacer, así que simplemente esperó con una pose relajada y los brazos caídos a ambos lados. El deseo de aparentar heroicidad había desaparecido. Había dos administrativos en aquella sala lateral de la taberna que hacía las veces de oficina. Los casacas rojas siguieron con sus garabatos y no le prestaron atención. Una voz cascada se puso a cantar desde detrás de la puerta que había a un lado de la habitación. Hanley miró hacia ella perplejo, pero los demás no hicieron caso. Estaban acostumbrados al comportamiento del mayor Hawker y, de todos modos, habían presenciado la continua procesión de botellas que le entraba una de las criadas.

—¡Tenía razón! ¡Es la guerra! —gritó Brotherton. Los administrativos, acostumbrados al carácter de su oficial, apenas interrumpieron su tarea un momento.

—¿La guerra? —preguntó Hanley automáticamente. Los cantos se habían vuelto más fuertes, pero parecía que los demás seguían sin oírlos.

—Sí, ya sabe, un montón de estallidos, estrépitos y gritos. Es para lo que están los soldados. A veces aparece en los periódicos.

—¿No llevamos ya un tiempo en guerra con Francia?

—Se ha convertido en una tradición, eso es cierto. En 1803 no me pareció bien que tuviéramos paz. Lo vi como algo especialmente irónico puesto que yo acababa de alistarme en el ejército. Aun así, el viejo Boney[5] se recuperó pronto del susto y puso de nuevo la cosa en marcha. Muy honrado por su parte, la verdad. Al menos, todo lo honrado que puede ser un monstruo.

Hanley le confesó que nunca había considerado el hecho de que Napoleón se proclamara emperador desde ese punto de vista.

—Bien, pues ahora ya lo sabe. «La verdad saldrá a la luz», como solía decir el director de mi escuela antes de azotarnos. Ahora es nuestro deber azotar al Ogro Corso y a sus lacayos hasta que entren en razón y empiecen a comportarse como ingleses. Bueno, al menos todo lo que sea posible para unos franchutes que comen tanto ajo.

—A mí me gusta bastante el ajo —dijo Hanley, disfrutando con los disparates de Brotherton.

—Ya se le pasará.

—Entonces, ¿vamos a ir a luchar contra los franceses en España?

—Es usted un hombre sediento de sangre, ¿verdad? Tome nota, Fuller.

—Sí, señor. Por supuesto, señor —respondió el soldado raso Fuller sin levantar la vista ni interrumpir su tarea—. He tomado buena nota, señor.

—Espléndido. Es importante guardar un registro de todo. «La verdad saldrá a la luz», como solía decirme mi niñera antes de azotarme. —Brotherton cogió su pluma pero no consiguió más que salpicar tinta por la mesa y ahora daba toques sobre las manchas con un trapo mugriento que alguna vez fue un pañuelo—. Así que quiere castigar a los españoles igual que a los franceses.

—Pensé que podríamos ayudar a los españoles a enfrentarse con los franceses.

—No veo el porqué. Esos caballeritos rara vez se han llevado bien con nosotros. Pero sí eran muy amigos de Napoleón. Lo invitaron para que los visitara y mire el lío en el que se han metido.

—Los franceses se han apoderado del país, han depuesto al rey y han matado a todo el que se oponía a ellos.

—Sí, suelen actuar así —comentó Brotherton con tono moderado—. Para empezar, han sido condenadamente estúpidos al invitarles. Al menos, deberían haberles pedido que dejaran los cañones en el perchero y que se limpiaran los pies antes de ensuciarles la alfombra. No ha sido muy amable por parte de los españoles dejar que las legiones de Boney se pasearan por España de camino a Portugal. De entrada, España no debería haberse levantado las faldas —concluyó Brotherton—. Solo un tonto confiaría en que Boney se comportaría como un caballero.

—Los españoles están luchando. Al fin y al cabo, se trata de su país.

—Por lo que cuentan, ya no lo es.

Hanley trató de reconducir la conversación.

—¿Pero nos vamos a España?

—Usted debería ocuparse de sus obligaciones y dejar que este pobre ayudante de campo trabaje duramente hasta la medianoche sin que nadie le dé las gracias y contando tan solo con la ayuda de sus incondicionales compañeros, el cabo Lane y el soldado Fuller.

—¿Y la guerra?

—Es mucho más serio que una simple pelea de chiquillos contra Napoleón ver quién será el primero en hacerse con el bote de mermelada. El capitán MacAndrews niega una vez más tener conocimiento de una docena de macutos que, según los registros del batallón, se distribuyeron a la Compañía de Granaderos en 1805. Esto es grave. Al Gobierno de Su Majestad le cuesta muchos chelines y puede que oculte una conspiración de mayor envergadura. Lo único que sabemos es que uno de los granaderos está vendiendo a los franceses este material militar esencial para que lo usen en nuestra contra. Esa es la verdadera guerra. Cualquiera de nosotros puede ser un espía que está hurtando macutos para el emperador. En cualquier caso, al final, la verdad saldrá a la luz.

Hanley sonrió abiertamente.

—¿A quién van a azotar esta vez?

—Si hubiera justicia en este mundo, azotarían a la gente que me hace perder mi precioso tiempo. Ahora vuelva a sus obligaciones.

Hanley salió.

—¡Y si alguna vez ve un macuto, protéjalo con su propia vida! —le gritó Brotherton desde atrás. Hanley sacudió la cabeza. Brotherton parecía bastante afable, pero enseguida llegó a la conclusión de que sus compañeros oficiales eran unos bufones.

La Compañía de Granaderos ya había pasado por el León Rojo cuando Hanley salió. Corrió tras ellos y casi tropieza cuando la vaina de su sable se le enganchó entre las piernas. Billy Pringle lo saludó con la mano y le hizo una señal para indicarle al nuevo alférez que su posición estaba en la derecha, justo detrás de la última fila de la formación. Hanley levantó la empuñadura de su sable para no hacerse daño con la vaina y trató de seguir el paso firme de los casacas rojas. Incapaz de acompasar el ritmo, avanzaba rápidamente para no quedarse atrás y al momento se encontraba casi pisándole los talones al casaca roja que le procedía. Una vez que salieron del pueblo, aminoraron la marcha a un ritmo más cómodo y pasó un rato hasta que se dio cuenta de que avanzaba en sincronía con los demás. Aquella fue una sensación extraña para un hombre que siempre se había considerado como un individuo. Hanley marchó con la compañía alejándose del pueblo y deseó poder fatigarse para descansar tranquilo.

3

ERA una cálida y soleada tarde de finales de mayo, un tiempo ideal para pasear por los campos verdes y las onduladas colinas de Dorset. Media hora después de que salieran, aparecieron unas nubes que enseguida ocultaron el sol. En el aire había un dulce, quizá demasiado, olor a flores, avisando de la lluvia que comenzó a caer una hora más tarde. Se volvió cada vez más fuerte. Williams oyó al soldado Tout preguntarse en voz alta si el capitán esperaba que el tiempo cambiase.

—¿Creéis que lo sabía? —preguntó Tout. La compañía se había detenido, sacaron los gabanes de la parte superior de sus fardos y se los pusieron. Caminaban ahora por una cuesta larga y poco pronunciada, sudorosos bajo el peso de los gruesos abrigos de lana que llevaban sobre las chaquetas de sus uniformes.

Nadie contestó. Tenían la cabeza agachada, al menos, todo lo que se lo permitían sus fulares de piel. Eso hacía que pudieran protegerse algo con la visera de los chacós.

—Os preguntaba si creéis que el capitán sabía que iba a llover. —Marchaban a un ritmo tranquilo, con un paso más natural que consciente, y se les permitía hablar. Aun así, Tout había esperado a que MacAndrews regresara a la cola de la columna antes de insistir en su pregunta a los otros hombres que iban en la delantera.

—Claro que sí —contestó Dobson—. Fue específicamente al sargento mayor para pedírselo. —Desfilaba a la izquierda, y Williams estaba entre él y Tout. El soldado Hanks completaba la primera fila a la derecha de Tout.

—Le creo muy capaz de ello al viejo cabrón.

—Podría ser peor. Podría ser mucho peor —dijo Dobson. Con cuarenta años, más o menos, Dobson era el más mayor del grupo de veteranos de la Compañía de Granaderos y, de hecho, de todo el 106. A pesar de ello, caminaba a grandes zancadas y casi parecía ir cómodo.

—Sí, podría haber pedido nieve —intervino Williams. Dobson resopló y Tout se rio. Hanks permaneció impasible, pero así es como se comportaba habitualmente.

Un momento después Williams se preguntó si aquella simple broma a costa de su comandante era poco apropiada. Un caballero voluntario prestaba servicio en las filas, vestía el uniforme normal de los soldados rasos y tenía sus mismas obligaciones, pero vivía con los oficiales. Este tipo de hombres esperaban que se les nombrara oficiales, pero no era nada seguro y podrían tardar años en conseguirlo. Durante todo ese tiempo, no eran ni una cosa ni la otra. Los soldados recelaban de los voluntarios, sospechando que no tiraban de su peso y que, por tanto, ellos tenían que esforzarse. Inevitablemente, había también cierto nerviosismo en torno a esos hombres que algún día podrían hacer que los azotaran y que ya se sentían muy unidos a los oficiales. Algunos los consideraban poco más que espías. Era algo más fácil con los oficiales, puesto que los buenos se daban cuenta de que no podían mostrar favoritismos. Los malos y los que solo se preocupaban de su propia posición, tendían a mostrar desdén.

Williams había entrado en el regimiento a principios de ese año. Tenía veinticuatro, así que era mayor para que lo nombraran alférez, sobre todo si se comparaba con niños como Derryck. Pero hasta donde alcanzaban sus recuerdos, siempre había querido ser soldado. De niño se había leído todas las historias de aventuras que había encontrado y todos los libros de historia de la guerra. En su fardo, cuidadosamente envuelto en hule junto con su Biblia, llevaba una maltrecha traducción de La Guerra de las Galias, de Julio César, con el lomo partido y más de una página suelta. Había algo en las grandes campañas de la Antigüedad que seguía fascinándole y leía todo lo que podía sobre esos temas. De niño, había conseguido convencer a menudo a sus hermanas menores para que jugaran a ser Alejandro y Darío, o Escipión y Aníbal. A ellas les gustaba especialmente hacer de elefantes.

Su madre no se mostró muy entusiasta. Casada a los dieciséis años, quedó viuda y con cuatro hijos antes de cumplir la edad que Hamish tenía ahora. Su padre era ingeniero, uno de los buenos en una época en la que las máquinas estaban cambiando el mundo y el modo en que se hacía todo. Entonces, un día hubo un accidente en la fábrica y aquel joven y prometedor ingeniero murió. Hamish aún podía recordar los rostros de los hombres que habían ido a decírselo a su madre y cómo ella no mostró ninguna emoción. Jamás en su vida la había visto llorar.

El dueño de la fábrica le dio a la viuda una pensión. Era extremadamente modesta, ya que supuso, aunque no le importaba demasiado, que aquella joven se volvería a casar y buscaría a un hombre que la mantuviera a ella y a su prole. Y no era ninguna locura, puesto que aquella Frances de pelo dorado era indudablemente guapa, aunque un poco severa. Tuvo pretendientes, siempre dentro de la decencia, y varios de ellos eran atractivos y modestamente solventes. La señora Williams siempre se mostró cortés, pero inflexible. Unos cuantos insistieron durante un tiempo hasta que por fin se rindieron. El interés decayó y finalmente también las habladurías de quienes se mostraban celosas de la atención que recibía. Poco a poco y a regañadientes, se fue aceptando que aquella joven viuda no deseaba cambiar de estado civil —y mucho menos establecer ninguna relación menos formal—. Cualquier sugerencia al respecto provocaba una mirada feroz y glacial y, de hecho, la mayoría de la gente llegó a considerarla una mujer tremendamente fría.

Habían vivido en Cardiff durante un tiempo, donde su madre arrendó una pequeña casa y alquilaba dos habitaciones a huéspedes respetables. El mobiliario no era muy nuevo, pero la comida era abundante, aunque sencilla, y toda la casa estaba impecable. Hacía la colada, cosía la ropa y realizaba otras pequeñas tareas con firme eficacia. Unos años después, la familia se mudó a Bristol, donde empezó a dirigir un establecimiento del mismo tipo pero más grande. En ambos sitios, muchos de los huéspedes eran oficiales de cubierta y, a veces, incluso capitanes de barcos mercantes. La señora Williams no fomentaba la confianza, pero sí le gustaba escuchar a aquellos hombres hablar de costas lejanas y mares sacudidos por las tempestades. Durante un tiempo aquella casa llegó a ser su único hogar de verdad —algo austero, pero un hogar al fin y al cabo—. No había duda de que existía un profundo afecto entre la casera y sus empleados y huéspedes, pero todos sabían hasta dónde podían llegar con la señora Williams.

Hamish tuvo que admitir que sus propios sentimientos eran parecidos. Su madre nunca daba su aprobación a la ligera y valoraba las raras ocasiones en las que se la había concedido. A veces, se había sentido orgulloso de ella, sobre todo cuando su madre se ponía su sombrero, su mejor vestido y los guantes y llevaba a sus hijos a la iglesia, donde cantaba los himnos del señor Wesley[6] con su hermosa voz. Aquellas fueron las únicas ocasiones en las que sintió que ella mostraba verdadera pasión. Para él, su madre era hermosa pero distante —una reina a la que temer y obedecer, pero a la que solo se podía amar de la forma en que se ama a un país—.

Ella esperaba educarlo para que se convirtiera en médico. Su abuelo había sido médico, muy bueno, por lo que decía su madre. El doctor Campbell también había sido pobre porque, según contaba ella, trataba a todo el mundo, pagaran o no. Sin embargo, los estudios para conseguirlo eran caros, demasiado como para que una viuda se lo pudiera permitir, así que la señora Williams tuvo que rebajar sus ambiciones. Tanto su hijo como sus hijas habían aprendido a leer y escribir. Las niñas habían aprendido también corte y confección y, junto a su madre, llevaban dinero a casa haciendo trabajos para otras personas aparte de sus huéspedes. Hamish continuó en el colegio hasta que cumplió los dieciséis años y después, desdeñando trabajos de simple aprendiz, la persistencia de su madre le aseguró un puesto como administrativo subalterno en una empresa de transportes.

Se trataba de un trabajo aburrido, con listas de cargamentos y fechas de entrega, de barcos y de su aprovisionamiento, de tasas portuarias y honorarios de prácticos de los puertos, de marineros y de los salarios y pensiones pagadas a sus familias durante los viajes, y siempre cuadernas, amarres, lonetas y la gran cantidad de provisiones necesarias para mantener a los barcos en el mar. Hamish había sentido que su juventud se iba ahogando lentamente bajo el peso de aquellas listas. Todos los días eran iguales, con las mismas rivalidades mezquinas y las bromas entre la media docena de viejos curtidos que trabajaban en la oficina. Pero se le daba bien aquel trabajo y lo que era un empleo temporal se convirtió en permanente, y con lentitud, con una exasperante lentitud, su salario fue aumentando. El dinero ayudaba a su familia, ya que, a medida que sus hermanas crecían, su madre estaba empeñada en que tenían que vestir bien y asistir a recepciones decentes con la esperanza de que encontraran buenos y respetables maridos.

Hasta que cumplió los veintiún años, Hamish permaneció en aquella oficina soñando con aventuras y fama. Entonces, un día le dijo a su madre que había decidido hacerse soldado y que se alistaría en cuanto pudiera. No estaba seguro de qué podía esperar. Desde luego, ira no, puesto que su madre no mostró nunca tanta emoción. Encontró decepción, pero no sorpresa, y aceptó de buena gana la condición de que debía esperar a que encontraran un puesto adecuado para él.

Frances Williams se enfrascó en la tarea de conseguir un puesto de oficial para su hijo con su habitual determinación y perseverancia. Durante su juventud, el doctor Campbell había sido médico auxiliar en un regimiento, así que escribió algunas cartas a su actual coronel y a un par de oficiales que habían prestado servicio en aquel entonces y que ahora eran generales viejos y poco conocidos. No hubo respuesta. En cualquier caso, había decidido que fuera a algún regimiento de las Highlands, así que escribió a sus coroneles. Puede que el padre de Hamish hubiera sido un locuaz galés pero, por parte de madre, él era escocés y, lo que era aún mejor, un Campbell. El comandante del 91 de Infantería contestó con una carta cortés en la que contaba que no había vacantes de alférez en ese momento y que era poco probable que las hubiera durante algún tiempo. El del 93 no respondió.

Sin dejarse intimidar envió más cartas a un general tras otro, todo aquel cuya dirección logró encontrar, solicitando humildemente —y eso era algo que no surgía de forma natural en la señora Williams— un puesto para su hijo, un joven caballero de buena educación y formal. Pasaron años hasta que por fin llegó una carta del general de división Sir Augustus Lepper, coronel del 106 de Infantería, el Regimiento de Glamorganshire, en la que informaba a la señora Williams de que aunque no podía ofrecer a su hijo un puesto de oficial en ese momento, estaría encantado de aceptarlo en el regimiento en calidad de voluntario. Suponía menos de lo que ella esperaba, pero eso era algo bastante habitual en su vida. La señora Williams no mostró emoción alguna cuando su hijo partió como soldado. Había accedido y punto. Él prometió escribir y enviarles todo el dinero que pudiera y ella se limitó a asentir y dejó que su hijo la besara en la mejilla. Sus hermanas aportaron suficientes lágrimas y abrazos para añadir dramatismo a la escena, pero cuando recordaba aquello, era solo su madre, firme y con expresión severa, quien acudía a su mente.

Williams se alistó en el 106 a principios de 1808. Unas cuantas semanas después, llegó otro caballero voluntario y lo destinaron a una compañía distinta y Hamish no llegó a conocer bien al señor Forde, pero este último pareció adaptarse más fácilmente a su nueva vida. El ejército no era lo que Williams había imaginado en sus sueños. La rutina era aburrida, con instrucción un día tras otro. A diferencia de los oficiales, que contaban con sirvientes, se esperaba que él cuidara de su propio uniforme, su equipo y su mosquete. Aprendió a dar lustre a sus botas, las dos idénticas, sin una para el pie izquierdo y otra para el derecho. Veteranos como Dobson se las cambiaban de pie al final de cada semana para darlas de sí. Aprendió los secretos de la arcilla blanca para aclarar sus bandas transversales y a sacarle brillo a los botones metálicos de su guerrera y sus polainas sin manchar el tejido que los rodeaba.

Ahora, cinco meses después, se sentía cómodo en su uniforme —o, al menos, todo lo cómodo que se lo permitían la lana basta y el cuello de piel rígido—. Su primer desfile, cuando nada parecía quedarle bien y tenía un aspecto tan desgarbado, hizo que se preguntara cómo aquellos sargentos podían estar tan increíblemente elegantes. Incluso ahora aquellos hombres parecían tener alguna magia de la que él carecía, pero Williams se sentía un maestro en el mayor misterio de la vida del soldado. Sabía distinguir su mosquete entre todas las armas del modelo India por la diminuta muesca de la culata y la mancha en la madera justo detrás del gatillo, que no se iba por mucho que se engrasara y restregara. Era su mosquete, único entre los cientos de miles que poseía el ejército. Williams se sentía todo un soldado, pero seguía siendo un intruso dondequiera que fuese.

MacAndrews le concedió a la compañía un descanso de cinco minutos tras haber estado marchando durante una hora y luego otro descanso más largo tras la segunda hora. Para entonces ya habían recorrido más de nueve kilómetros y medio y el tiempo había mejorado, así que dio la orden de que se quitaran los gabanes y volvieran a amarrarlos en lo alto de sus macutos de armazón de madera. Una vez hecho esto, Williams no estaba muy seguro de qué hacer cuando los granaderos se pusieron a descansar. ¿Debía ir a juntarse con los oficiales que se apoyaban en un muro cercano o quedarse a conversar afablemente con los granaderos y mostrarles que no era tan orgulloso como para no saludarles? ¿Lo acogerían bien o lo considerarían servil con los oficiales y condescendiente con los soldados? Pringle se mostraba siempre amable y, cuando el teniente estaba presente, el desdeñoso Redman era, al menos, formal y cortés. Cuando Williams miró al oficial, vio que Hanley le devolvía la mirada. Un momento después, el nuevo alférez lo saludó con la cabeza y sonrió, pero era difícil saber si aquello implicaba una invitación y Pringle le estaba dando la espalda, así que no le servía de indicativo. Williams respondió asintiendo con la cabeza, pero no se movió.

—Señor Williams, ¿ha traído su caja de yesca? —le preguntó Dobson por detrás. Lo de «señor» era una muestra de cortesía. Tout y otro soldado raso llamado Murphy se acercaron también con sus pipas de barro en la mano. Después de aquello, Dobson impidió que el resto de los soldados le pidieran lo mismo. Murphy era uno de la docena de irlandeses que había entre los granaderos y había una cantidad parecida en el resto de las compañías. A pesar de su nombre, el 106 contaba con pocos soldados galeses y aún menos del condado de Glamorganshire. Al igual que otros regimientos, reclutaba soldados de dondequiera que pudieran encontrarlos—. No queremos dejar a Williams sin yesca —añadió el veterano.

—No, que aún no se ha casado —bromeó Murphy. Williams se permitió sonreír a pesar de la vulgaridad.

—Por eso es por lo que sigue siendo feliz —intervino Dobson a continuación, aunque había enterrado a una esposa y llevaba con su Sally dieciséis años ya. A veces reñían, sobre todo cuando él se emborrachaba, pero ni siquiera en esas ocasiones le había puesto una mano encima y se enorgullecía de ello. Su hija mayor tenía casi dieciséis años —hubo cierto apremio en la boda— y constituía una continua fuente de preocupaciones para él. «Me daría a la bebida si no llevara haciéndolo hace tiempo», solía decir. Jenny Dobson era muy presumida y él temía que estuviera flirteando con los oficiales. Eso sería su perdición, porque aquellos «caballeros» utilizaban a muchachas como ella y se deshacían de ellas con demasiada facilidad. Tenía un hermano de catorce años que ahora formaba parte del regimiento tocando el tambor, y una hermana de solo diez.

Dobson había sido ascendido a sargento varias veces con el paso de los años, pero luego siempre se le relegaba por embriaguez. Como tantos otros soldados, Dobson perdía la compostura ahogándose en alcohol, lo cual solía provocar que aquel hombre grande se volviera violento. Williams no tenía mucha mejor opinión de los oficiales. Le asombraba lo mucho que podían beber en una sola tarde. Personalmente, él bebía poco, sobre todo porque el sabor le repugnaba, y nunca en su vida se había emborrachado, aunque aquello era cuestión de principios.

—¿Qué tal va esa llave? —le preguntó Dobson. Hacía unas semanas le había enseñado a Williams a envolver con un trapo la llave de chispa de su mosquete cuando había humedad para impedir que le entrara el agua en la cazoleta y empapara la pólvora haciendo que el arma no pudiera dispararse. Ese día no desfilaban con los mosquetes cargados, pero el viejo soldado estaba empeñado en que el voluntario aprendiera a hacer bien las cosas. En la formación de la compañía, Dobson estaba justo delante de Williams y los hombres de la fila delantera y de la trasera dependían completamente el uno del otro en la batalla. El veterano quería que el suyo estuviera por encima de la media.

—No está mal —contestó cuando Williams le enseñó el trapo bien ajustado—. Eso impedirá que le entre nada. —Dobson sonrió y le dio al voluntario una palmada en el hombro—. Bien hecho, Doguillo.

Solo Dobson llamaba a Williams a la cara por su mote, que en general ya había sustituido al anterior de Cuáquero —el término inevitable utilizado para cualquier hombre que ni decía palabrotas ni bebía—. El Doguillo de Hastings era un boxeador profesional; no el mejor, pero había ganado varios combates en el condado el año anterior. Durante mucho tiempo, los soldados no sabían qué pensar de su voluntario porque hablaba muy poco. Después, en marzo lo enviaron con un grupo de quince hombres para que ayudara con un carro de suministros que se había quedado atascado de camino adonde se encontraba el batallón. Había sido una tarea difícil con un tiempo horrible, tuvieron que cavar alrededor de las ruedas para liberarlas. Dobson se quedó pasmado al ver la energía y casi el frenesí con el que Williams manejaba su pala.

—Dios mío, señor, ni siquiera sabe cavar. Mire, obsérveme y hágalo igual que yo.

Terminaron la tarea en dos horas de trabajo agotador y dejaron que siguiera su camino hacia el batallón, pero el sargento Probert —uno de los pocos galeses de verdad que había en el regimiento— los llevó a una taberna para que se resguardaran y se repusieran antes de regresar. Aquel día, incluso Williams disfrutó de un ponche caliente. Reacios a arriesgarse a salir con el mal tiempo se quedaron bebiendo un rato. Después, Hope, un hombre no especialmente grande, pero ancho de espaldas, agarró de repente a una de las camareras que pasó por su lado. La muchacha se resistió y chilló cuando aquel hombre le gritó que quería un beso por cada jarra que se bebiera. Algunos soldados se rieron porque estaba claro que estaba borracho y, de hecho, era conocido por la facilidad con que el alcohol le hacía efecto. Otros le dijeron que la dejara en paz, pero Hope no les hizo caso a ninguno de ellos y le dio a la camarera un beso largo y baboso. Una de sus manos le agarró la falda y se la levantó.

La muchacha gritó entonces con fuerza y, alargando el brazo hacia la mesa que había al lado de ellos, le lanzó un cuenco de estofado. Estaba todavía lo suficientemente caliente como para hacer que Hope la soltara y ella terminó en el suelo, se le cayó el gorro de la cabeza y sacudía las piernas en el aire en medio de una agitación de faldones y enaguas. El granadero se puso de pie frotándose los ojos con los dedos y dando aullidos de rabia. Probert debía haber actuado, pero estaba más divertido que preocupado y no hizo caso de las miradas de advertencia de Dobson.

Entonces, Williams se puso de pie, dio unas cuantas zancadas en dirección a Hope y le arreó un puñetazo en plena mandíbula. Aquello pilló a todos por sorpresa, incluyendo al voluntario, pero había bebido más de lo habitual y las aventuras que con tanta avidez leía trataban sobre hombres fuertes que protegían a los débiles —la mayoría de ellos se comportaban con caballerosidad—. Williams se sorprendió a sí mismo enfrentándose allí al soldado borracho. En gran parte fue cuestión de suerte porque, aunque asestó el golpe con el peso de su cuerpo y era un hombre corpulento, fue una casualidad que le diera justo en el lugar precioso. Hope cayó hacia atrás, saltó por encima de la mesa desparramando jarras y platos en todas direcciones y aterrizó inconsciente al otro lado.

Durante un momento, pareció que dos de sus amigos iban a continuar la pelea. Pero Williams era grande y aún parecía tener ganas de luchar, aunque en realidad estaba más sorprendido de sí mismo que otra cosa. Entonces, la enorme figura de Dobson apareció junto a él y Probert actuó por fin.

—Bueno, muchachos, ya está. Ha sido una pelea justa y se lo tenía merecido —dijo mirando por toda la sala para asegurarse de que todos quedaban conformes—. King y Rafferty, despertadle. —Sus amigos obedecieron de inmediato usando una jarra de agua. Hope volvió en sí farfullando, pero con actitud sorprendentemente pasiva. No solía ser un bebedor tan agresivo. Se puso de pie frotándose la mandíbula.

—Vamos, vosotros dos, daos las manos como hombres y acabad con esto —continuó Probert. No lo hicieron con simpatía. Más entusiasmo hubo cuando la camarera se puso de puntillas y dio un rápido beso en la mejilla a Williams. Los granaderos aplaudieron, incluso Hope, que no parecía recordar qué era lo que había provocado todo aquello. Hamish se ruborizó, lo cual hizo que los demás se rieran y aplaudieran aún más.

—Escuchad todos —esta vez fue Dobson quien habló—. Aquí no ha pasado nada, ¿eh? Simplemente hemos estado todos bebiendo tranquilamente. ¿De acuerdo? —Los demás asintieron—. El viejo Hope ha bebido mucho y se ha caído de culo, como siempre.

Williams tardó un poco en comprender aquello. Aunque prestaba servicio como soldado raso, se suponía que era un caballero. Para un caballero, dar un puñetazo a un soldado —y de hecho, dárselo a cualquiera que no fuera enemigo del rey— era algo impensable. Si se hubiera sabido oficialmente, no habría tenido más remedio que dimitir o sería despedido. Era escalofriante pensar que un momento de rabia podría haber terminado con su carrera antes incluso de que hubiera empezado.

Lo que le sorprendió fue la reacción de la compañía, puesto que aquel breve enfrentamiento hizo que los granaderos lo aceptaran como no lo habían hecho antes. Eran soldados y lo único que respetaban por encima de todo lo demás era el coraje. Él había demostrado eso y más, y ahora le manifestaban respeto e incluso confianza. Se sentían algo más relajados al hablarle. En particular, Dobson empezó a mostrar un interés casi paternal por él. Se había convertido en «el bueno del señor Williams»o, simplemente, en el Doguillo. Ni siquiera Hope parecía tenerle rencor, aunque siempre había sido un hombre de buen trato cuando estaba sobrio.

El descanso terminó pronto y el sargento Darrowfield dio la orden de formar filas. Pringle y el alférez Redman se entretuvieron un poco tratando de poner algo de orden en el uniforme de Hanley. No pudieron hacer nada por las manchas de barro que había en sus pantalones —en cierto modo, Hanley parecía atraerlo más que ninguno de ellos—, pero le enderezaron las correas y trataron de nuevo de ponerle bien la faja de seda de color rojo oscuro.

—Ya está, como nuevo —mintió Pringle—. Mojado, claro, pero unas gotas de agua no hacen daño. Y eso lo sé yo muy bien, que procedo de un largo linaje de marineros.

—¿Y sin embargo estás en el ejército?

Pringle sonrió.

—Parece que no he heredado la habilidad de mis antepasados para mantenerse de pie en el mar. Se supone que un oficial de la marina no debe pasar todas las travesías tendido de lado ni acostado en su catre quejándose.

—¿No era Nelson propenso a los mareos en el mar? —preguntó Redman, que era un muchacho de dieciocho años alto pero tremendamente delgado. Quedó decepcionado al saber que Hanley era su superior en el regimiento, pero aun así se esforzaba por mostrarse simpático.

—Sí, estoy seguro de que lo he leído en algún sitio —contestó Hanley.

—Ah, pero la diferencia está en que a él se le pasaba rápido. Parece que no ocurre igual conmigo. Dudo que el héroe de Inglaterra fuera tan celebrado si hubiera estado en el Nilo o en Trafalgar vomitando por la escotilla.

—Además, esto también era un problema —Pringle se quitó las gafas de montura metálica y se puso a limpiar los cristales con su fajín—. A la Armada de Su Majestad no le gustan los oficiales con mala vista. Al menos, Nelson tenía una buena visión.

—¿Es más fácil ver a los soldados franceses que a sus buques de guerra? —preguntó un Hanley sonriente.

—Eso parece. Quizá la Guardia Montada haya dispuesto que nos enfrentemos solamente con franceses especialmente altos y gordos.

Sus cavilaciones fueron interrumpidas por el sargento Darrowfield.

—Teniente Pringle, señor, esperamos que usted y el resto de caballeros se unan a nosotros.

Los tres oficiales se pusieron en marcha para ocupar sus puestos en la formación.

—Es sorprendente cómo pueden hacer que al usar la palabra «señor» lo que es una orden suene como una sugerencia —dijo Pringle en voz baja.

La compañía continuó marchando hasta que el sol empezó a ponerse y las nubes adquirieron intensos tonos rosas y rojos. Hanley se sentía ahora lo suficientemente contento y cansado como para deleitarse con aquella escena. En las últimas semanas, incluso los paisajes más esplendorosos le habían dejado indiferente. Por un momento deseó detenerse para hacer un dibujo o, mejor aún, utilizar la caja de acuarelas que llevaba en su baúl. Entonces pensó en Mapi. A menudo había soñado con aquella muchacha muerta de Madrid y a veces era el rostro de su amante lo que veía cuando le daba la vuelta al cadáver. La desesperación volvió a inundarle y cualquier deseo de creatividad desapareció. Su mente volvió adonde estaba y se rio tristemente al pensar que había entrado en el ejército en busca de paz.

Pringle lo miró inquisitivo, pero Hanley no se dio cuenta. El teniente ya tenía suficientes preocupaciones. Sus recuerdos de la noche anterior seguían siendo confusos, pero después de muchas horas bebiendo en la taberna, recordaba una enérgica cópula contra el muro del patio de la caballeriza. Esperaba que hubiera sido con Molly Hackett pero, cuando se la encontró aquella mañana, ella no le había devuelto la sonrisa y lo cierto es que no dio ninguna muestra de complicidad. De todos modos, era rubia y él estaba ahora seguro de que la muchacha en cuestión tenía el pelo moreno. Cuando la compañía salía del pueblo, había visto a Jenny Dobson mirándoles. Le había guiñado un ojo a Hanley —lo cual era sorprendente— y después le dedicó una amplia sonrisa. ¿Había sido aquello algo más que su habitual flirteo?

«Cualquiera menos ella», pensó Pringle. «Por favor, Dios mío, cualquiera menos ella». Jenny era hermosa, pero un buen oficial no debe darse un revolcón con la hija de uno de sus soldados. Dobson era un buen hombre, una persona cuyo respeto quería ganarse Pringle. Aparte de eso, el veterano podía ser aterrador y, desde luego, no era un hombre al que hubiera que enfadar. Billy Pringle hizo la habitual promesa de que controlaría su afición por el alcohol, esta vez con más fervor de lo normal.

La Compañía de Granaderos siguió caminando a un ritmo tranquilo.

4

PODRÍA ser España —dijo Sir Richard Langley, y no se sorprendió cuando su acompañante se limitó a resoplar. Sir Richard era un hombre que se fijaba en los detalles y esa era una de las cosas que le hacían importante. No tenía un cargo formal, pero parecía conocer a todo el Gobierno de Lord Portland, a la vez que mantenía relaciones amistosas con los líderes liberales de la oposición. Entonces notó los suaves movimientos, el discreto apretón de las rodillas, seguido de una ligera presión sobre las riendas, cuando el teniente coronel Moss aminoró el paso de su caballo prestado—. Pues sí, empiezo a pensar que es muy probable. Londres parece haberse enamorado de los españoles. —Sir Richard estaba contento de poder ofrecer las dos partes de una conversación—. Desde luego, rara vez han sido amigos nuestros.

—Una amistad abusiva —se quejó Moss, rompiendo por fin su silencio de los últimos diez minutos.

—Efectivamente —contestó Sir Richard y, como tantas otras veces, se preguntó si su joven amigo estaba actuando conscientemente, puesto que le había visto comportarse de distintas maneras dependiendo de la compañía. A veces se mostraba locuaz, a menudo encantador, mientras que hoy era un militar arisco, incluso grosero—. Pero así y todo, la vida sin amigos es difícil, tanto para un país como para una persona. Inglaterra tiene pocos amigos, con los austriacos y los prusianos terminó en sumisión. Dicen que el zar de Rusia parece sentir un verdadero afecto por Bonaparte —Moss sabía que la información de Sir Richard era tan fiable como cualquier otra del país.

—El afecto no tiene por qué ser duradero a la hora de gobernar —comentó Moss, ahora con voz más suave y actitud más resuelta.

—Los intereses pueden cambiar, sí, pero actualmente hay pocos motivos para que ninguna de las grandes potencias se alíe con Gran Bretaña. Los españoles tienen menos opciones, a menos que quieran enfrentarse a Boney ellos solos. Por nuestra parte, un aliado débil es mejor que ninguno. Recuerda el fervor que causó en Londres la noticia del levantamiento en Madrid.

—Y que los franceses aplastaron.

—Sí, pero eso no ha evitado una ola de entusiasmo por todo lo español. He oído que uno de mis empleados ha disfrutado de los favores de varias señoras mientras fingía ser español. Lleva un ancho fajín rojo y les habla con una mezcla de latín y un idioma de su invención. Yo apenas habría creído en el éxito de semejante iniciativa pero, para tratarse de un chaval bajito y poco favorecido, lo está haciendo bastante bien.

»Y lo que es más importante: ya viste a la muchedumbre dándole la bienvenida a la delegación de la Junta española. Inglaterra, o al menos esa es la creencia popular, quiere que los ayudemos en su noble lucha —Sir Richard hablaba con templanza, pero sin regocijo. Aunque no formaba parte de la multitud, no la despreciaba, puesto que se trataba de un aspecto, si bien solo uno y rara vez el más importante, de lo que hacía funcionar a la política, y ese era el mundo en el que se movía Sir Richard. Moss era hijo de un viejo amigo y socio, un banquero que ayudaba a Langley a hacerse más rico cada año que pasaba. La finanzas estaban unidas a la política, algo fundamental para tener una vida cómoda—. Hay buenas razones tanto para la acción como para el entusiasmo.

Sir Richard se detuvo para saludar a una pareja de ancianos que paseaba cogida del brazo. Hyde Park estaba concurrido y apenas habían podido trotar más de unos minutos. Podía notar la frustración de Moss cuando detuvo a la excitada yegua que montaba, controlando sus deseos de correr. Era típico en aquel hombre elegir el caballo más alto y corpulento que le ofrecieran. Sir Richard percibió su decepción por no poder darle a la yegua rienda suelta y prolongó deliberadamente la conversación, e incluso cuando se despidieron de la pareja mantuvo a su caballo castrado al más suave de los pasos.

El joven teniente coronel del 106 de Infantería tenía tendencia a la obsesión. El viejo general Lepper era el coronel del regimiento, lo dirigía desde la distancia y autorizaba las decisiones importantes y los ascensos, pero Moss estaba al mando del batallón a diario y lo llevaría a la batalla si la Guardia Montada tuviera el sentido común de enviarlos de campaña. Al joven teniente coronel no le importaba adónde, siempre que hubiera enemigos del rey a los que enfrentarse.

George Moss, un hombre bajito, se movía a gran velocidad siempre que le era posible. Incluso cuando inspeccionaba un desfile pasaba tan rápido por delante de las filas que a los oficiales que no estaban acostumbrados a ello les costaba seguirle el paso. Así y todo, estaba atento a los detalles y parecía ser capaz de percibir de un vistazo el más diminuto de los defectos entre los asistentes. Hablaba rápido, aunque en sociedad también era propenso a largos periodos de silencio. En sus infrecuentes momentos de descanso parecía triste, casi acongojado. Al hablar podía volverse enseguida muy entusiasta, arrastrando a la gente antes de que tuvieran tiempo de pensar.

Moss había conseguido el mando del 106 a finales del año anterior, pero todavía había pasado poco tiempo con el batallón. Sus agentes habían dispuesto la compra del cargo mientras ocupaba un puesto en Dublín, pero pasó algún tiempo hasta que le encontraron un sucesor y tuvo libertad para marcharse. Durante los meses siguientes había realizado visitas relámpago. Las órdenes llegaban por oleadas con cambios de rutina y pormenores para la instrucción. La paciencia no era una de las virtudes de Moss y esperaba que los cambios fueran inmediatos. Pero de pronto tenía que salir de viaje, normalmente a Londres, donde se zambullía de cabeza en la política del Ejército y del mismo país cuando ambas coincidían. Con veintinueve años, era joven para dirigir un batallón, aunque no tanto como otros, sobre todo durante los años anteriores a que el duque de York se hiciera con el control del ejército e impusiera un reglamento más estricto para las carreras profesionales. A Moss no le afectó aquello negativamente, pero cualquier tipo de retraso le ponía furioso, era una pérdida de tiempo cuando podía estar consiguiendo gloria.

Ocho años antes había sido el primero en tomar tierra en Egipto, un joven capitán encabezando a su compañía, que estaba a su vez al frente de todo el ejército. Se labró una reputación, pero por poco tiempo. Veinte minutos después, un disparo de mosquete le atravesó la mejilla. La herida tenía un aspecto terrible, aunque apenas detuvo a aquel hombre pequeño mientras conducía a sus hombres por las dunas. Más tarde le dijeron que nadie podía entender lo que decía, puesto que la mejilla le aleteaba cada vez que hablaba, pero sus casacas rojas le siguieron de todos modos. Se tambaleó y cayó cuando otra bala se enterró en su costado. Después, se levantó de nuevo, aún rugiendo y moviendo su sable en el aire hasta que un tercer disparo le rompió la pierna izquierda y lo derribó definitivamente.

Para Moss, Egipto había sido una guerra corta y su fama pronto quedó sumergida bajo la mayor victoria de Abercromby en Alejandría unas semanas después. Para entonces, el capitán seguía aún con los cirujanos, maldiciéndoles y amenazando con pegar un tiro a cualquiera que tratara de cortarle la pierna. Los médicos se mostraron reacios pero, al final, se rindieron ante el irascible capitán y dejaron que se saliera con la suya. Para entonces, tenían demasiado trabajo procedente de la batalla de Alejandría como para preocuparse demasiado por un loco. La fiebre había estado yendo y viniendo y si alguien hubiera tenido tiempo de pensar, se habría quedado sorprendido ante la recuperación de Moss. Conservó la pierna y estaba caminando sobre ella mucho antes de lo que todos esperaban. Unos años después no quedaba ni el más mínimo rastro de cojera. La herida del costado también se había curado. Lo mismo que la de la cara, pero esta le dejó una cicatriz permanente. La mayoría de la gente, sobre todo las damas, pensaban que esta había supuesto una notable mejora: antes su aspecto era demasiado aniñado. El corte de color rojo oscuro en la mejilla le daba un aire de pirata y su sonrisa había pasado de ser inocente a tener un pícaro encanto.

La de Alejandría había sido la última gran victoria del Ejército británico. En 1806 una pequeña fuerza había destrozado a un ejército francés igual de pequeño en Maida, Italia, pero aquello había sido poco más que una escaramuza. Desde entonces, había habido poca gloria y más de una humillación. La de Sudamérica fue la peor, pero incluso en Egipto las cosas se habían puesto feas. Moss despreciaba los fracasos. Sabía que era un buen soldado, un hombre audaz que no pararía hasta conseguir la victoria. Pero no había tenido oportunidad de oler la pólvora desde Egipto. La Marina británica dominaba los mares y se cubría con los laureles del triunfo una y otra vez. El ejército no había tenido esa oportunidad y a Moss le irritaban tantos años de pasividad. Le parecía absurdo cuando el mundo estaba en medio de la mayor guerra de la historia.

Cuando Moss se hizo con su propio batallón estaba decidido a llevarlo a la guerra. Ya habían desperdiciado bastante tiempo y había una gran cantidad de tierras perdidas que recuperar. Su sobrino era miembro del Parlamento y tenía relación con altos cargos de la Guardia Montada, el cuartel general del Ejército, pero Sir Richard era amigo de la familia y, con mucho, el mejor guía en lo que se refería a los mecanismos de poder e influencia en Londres. Siguiendo su consejo, Moss se lanzaba de cabeza ante cualquier oportunidad que se presentaba de influir en aquellos que decidían los destinos que se daban a los regimientos. El 106 no era un cuerpo conocido y contaba con pocos benefactores. En ese momento era el regimiento de infantería más joven de todo el Ejército británico. Antes había habido regimientos con números más altos, incluso el 135 de Infantería, pero la mayoría habían existido solamente sobre el papel y estas unidades fantasma habían sido abolidas por el duque de York junto con todas las posibilidades de corrupción que habían acarreado. El 106 había sobrevivido, pero corría el peligro de conseguir solo los peores destinos. Moss no tenía intención alguna de llevar de nuevo a sus hombres al Caribe ni a ningún otro lugar de mala muerte y malsano.

Ejerció presión con ahínco, dedicando su propio dinero a divertir a generales, ministros y demás altos cargos. Cortejó tanto a esos mismos hombres como a cualquiera que pudiera convencerlos. Con el paso de los meses, sedujo a la mujer de un general anciano mientras que al mismo tiempo no escatimaba en regalos y favores para la amante de otro. Jugó con hombres del Gobierno, dejándoles ganar lo suficiente como para que disfrutaran de su compañía, pero no llegando nunca a ser demasiado obvio. Por fin, había funcionado. El brote de viruela en un batallón destacado en Irlanda y asignado a una fuerza con destino a Sudamérica le había ofrecido la oportunidad. Se necesitaba un reemplazo y Moss pudo jactarse de que su regimiento era el más valiente y mejor entrenado del ejército y asegurar que sería vergonzoso dejarlo protegiendo Dorset de enemigos imaginarios cuando había verdaderas batallas que librar. Añadir al 106 a la expedición sería la solución más sencilla. Sir Richard se mostró a favor y le ofreció asesoramiento.

Moss casi lo había conseguido. Sir Richard le aseguró que su regimiento se uniría pronto a las fuerzas para embarcar en Cork y aquella convicción era tan cierta como cualquier otra cosa en política, aun cuando la Guardia Montada no hubiese dado aún la orden por escrito. Lo que no sabía es adónde enviarían la expedición y eso se debía a que, por lo visto, en realidad nadie lo había decidido aún. No hubo más menciones a Sudamérica, lo cual le hizo sospechar que aquel plan se había abandonado, al menos por el momento.

A Sir Richard le gustaba aquel Moss impaciente e impulsivo, además de estar en deuda con su padre. Igual de importante era su creencia de que el joven oficial llegaría lejos en el ejército, al menos si salía vivo. Además, Moss no tenía hermanos, por lo que era el único heredero de una enorme fortuna. Langley llevaba mucho tiempo considerando las ventajas de una unión con su propia hija.

Avanzaron despacio durante diez minutos y el silencio solo se rompió para saludar a conocidos que pasaban por su lado. Transcurrido ese tiempo, Moss miró a su acompañante. A pesar de que llevaba un caballo más pequeño, sus caras estaban a la misma altura.

—Así que España —dijo asintiendo con una mirada de determinación—. Bien. —Parecía que no iba a decir nada más durante un rato, pero Sir Richard esperó, consciente de que Moss no le escucharía y de que, de todas formas, no era una persona a la que le gustaran las conversaciones superfluas—. ¿Alguna idea de quién estará al mando?

Sir Richard Langley sonrió y la piel tersa de su alargado rostro se fracturó en una maraña de arrugas.

—Ah, eso sí lo sé.

Por delante de ellos se abría un descampado y espoleó al caballo, que directamente se puso a medio galope. De forma instintiva, Moss le siguió y se sorprendió riéndose mientras la fuerte yegua aporreaba la hierba.

—¡Malditos sean, señores! ¡Váyanse todos al infierno! ¿Esto era lo que había prometido Inglaterra? —El inglés de aquel hombrecillo había sido excelente hasta que su rabia se volvió incandescente y solo pudo expresarla en español a demasiada velocidad y con un acento demasiado marcado como para que Sir Arthur Wellesley y sus acompañantes pudieran entenderle. El general Francisco Miranda había llegado a Londres desde Venezuela para convencer a los británicos de que le ayudaran a levantarse en rebelión en los dominios de España en América. Le habían prometido esa ayuda y se había designado a Wellesley para dirigir una fuerte expedición británica. Se habían reunido en varias ocasiones para planear la cruzada. Ahora, en el último minuto, el Gobierno británico había cambiado de opinión.

—¡Nos han traicionado! —Miranda volvió al inglés, con voz más baja pero más precisa mientras controlaba su furia—. ¡Han traicionado a la misma libertad! Dios los juzgará por esta traición. ¡Se perderán! —gritó aquellas últimas palabras mientras, una vez más, la rabia le inundaba y se alejaba ofendido calle abajo.

Los británicos habían acordado deliberadamente reunirse con el general y sus seguidores en la calle, esperando que aquello evitara una escena demasiado desagradable. No había salido del todo como habían planeado, y varios transeúntes se detuvieron a contemplar la explosión de furia de aquel hombre ostentosamente uniformado. Wellesley no culpaba al potencial revolucionario.

—Está suficientemente rabioso como para liderar él solo una revuelta —dijo uno de sus acompañantes, dos civiles enviados por el Gobierno.

—Si es así, muy bien —contestó Wellesley. Los hombres del Gobierno lo miraron, pero ya lo conocían lo suficiente como para saber que no iba a ampliar su comentario. En realidad, se había sentido incómodo con aquel plan desde el principio. Llevar a un pueblo a la revolución le parecía una responsabilidad demasiado grande porque había muchas cosas que podían salir mal y no sabían dónde cesarían tales impulsos. Pero una orden era una orden y cualquier oportunidad de prestar un servicio activo era mejor que la penosa administración de Irlanda. Aparte de eso, era un nimmukwallah —incluso en su mente le gustaba utilizar aquel término indio—. Era un hombre del Gobierno, se debía a él y su obligación era ir adonde le enviaran.

La noche siguiente a aquel desagradable episodio, estaba cómodamente sentado en silencio en su casa de Harley Street. Sentía un enorme alivio porque la aventura sudamericana se hubiese cancelado y mucha mayor satisfacción porque él y su ejército iban a ser mejor utilizados en la misma Europa. Si era en España o en Portugal, aún estaba por decidir, pero lo primero parecía más probable y, sin duda, pondría aún más furioso al general Miranda saber que probablemente las tropas que una vez se le habían prometido iban ahora a luchar del lado de los españoles.

Su puesto al mando de las fuerzas que aguardaban en Cork se había confirmado, cualquiera que fuera su destino, y muchos de sus amigos de Londres se habían reunido para cenar la noche anterior y celebrarlo. Su anfitrión, Sir Jonah Barrington, de rostro regordete y enrojecido y que ya arrastraba las palabras al hablar antes de que la velada estuviese mediada, lo había organizado todo muy bien y disfrutó enormemente. Hubo un breve momento incómodo cuando se refirió al ataque del año anterior sobre Copenhague como «robo y asesinato». Wellesley había dirigido una brigada en aquella expedición, algo que Sir Jonah acababa de recordar. Sus mejillas se volvieron aún más rubicundas y presentó sus disculpas. Wellesley sonrió a su viejo amigo y le preguntó en voz alta si también era sospechoso de haber hurtado alguna de sus cucharas. El anfitrión se unió abochornado a las carcajadas y la incomodidad desapareció de inmediato.

Era difícil sentirse orgulloso de todo aquel asunto danés. Gran Bretaña había exigido a los daneses que le entregaran su poderosa flota de sólidos buques de guerra para evitar que cayeran en manos de Napoleón. La neutral Dinamarca se negó, no sin motivos, por lo que Gran Bretaña hizo uso de la fuerza, bombardeando Copenhague hasta que los daneses se rindieron y los barcos fueron destruidos o tomados. «Robo y asesinato» lo resumía bastante bien, pero Wellesley consideraba que, de ser un crimen, era necesario. Sin duda, Bonaparte se habría lanzado con el tiempo y sin miramientos contra la neutralidad danesa y la toma de control sobre la flota danesa le habría permitido desafiar el dominio de la Marina Real. El Gobierno había hecho bien en actuar. Aun así, él era un nimmukwallah. Al menos, aquella campaña corta y unilateral había estado bien dirigida y supuso un descanso en la pesada administración de Dublín.

La cena de esta noche había sido más tranquila, con un solo invitado junto a Sir Arthur y Lady Wellesley. John Wilson Croker era un amigo y aliado de Irlanda y, después de que Kitty se hubo retirado, los dos hombres se zambulleron en una conversación de trabajo, que pasó minuciosamente por las mejoras en el suministro de agua de Dublín. Una vez terminada, Sir Arthur se quedó en silencio, mirando fijamente a la chimenea, que constituía un placer en una noche de primavera inusualmente fría. Las sombras aumentaron lo anguloso de su rostro y, sobre todo, de su enorme nariz picuda. Croker tenía unos ojos grises igual de claros y una nariz casi igual de aguileña, pero ahí terminaban los parecidos, puesto que sus labios y su mentón eran suaves. Pocas personas confiaban en él hasta que lo conocían bien —y algunas de ellas, ni siquiera entonces—. Wellesley imponía una confianza y un respeto diferentes e incluso mientras descansaba su amigo veía en él una decidida concentración que nunca había encontrado en nadie más. Durante más de veinte minutos, Croker no dijo nada, recreándose en el sabor de un brandy excelente y dejando que su acompañante se sumergiera en sus propios pensamientos. Solo entonces rompió el silencio.

—Sir Arthur, como abogado siempre procuro saber que voy a ganar un caso antes de que llegue al juzgado. Imagino que la lucha de un soldado es igual. Debe de estar pensando mucho en su enfrentamiento con los hombres de Bonaparte.

Wellesley levantó la mirada de repente, fijando los ojos en los de su amigo y, a continuación, le brindó una débil sonrisa. De hecho, en los últimos años le había dado vueltas en su mente a la decepción de haber pasado de victorias en la India a años grises de trabajo monótono. Era fácil encontrar personas con gran reputación conseguida en la India, casi era una desventaja en el ejército, sobre todo porque los logros de la mayoría de los hombres que tomaban las decisiones no estaban a la altura. Su matrimonio había resultado ser una decepción. Aunque Kitty hubiera o no cambiado durante los años que él estuvo fuera, lo cierto es que él sí que había cambiado mucho. El honor le exigió que se casara, pero ahora eran del todo incompatibles. Nimmukwallah, de nuevo, aunque esta vez su obligación era hacia una esposa a la que ya no amaba y ni tan siquiera respetaba. Los últimos meses le llenaron por fin de la esperanza de un trabajo serio y de grandes oportunidades. Lo habían ascendido a teniente general, con sus treinta y nueve años el más joven del Ejército británico. Luego llegó la orden y la oportunidad de liderar un ejército hacia la guerra. Así que lo cierto era que la idea de cómo vencer a los franceses no le había preocupado especialmente hasta los últimos días, si no hasta ese mismo momento de la noche.

—Llevo catorce años sin luchar contra los franceses. Ya eran buenos entonces y, por lo que he oído, han mejorado. —Sir Arthur negó con la cabeza cuando Croker le hizo un gesto con la licorera. El joven abogado se sirvió otra copa y, a continuación, volvió a acomodarse en su asiento.

—Por lo que tengo entendido, cometimos muchos errores en Flandes —afirmó con su mejor tono de abogado.

—En gran parte eso es cierto. Habría sido difícil hacerlo peor. Supongo que lo que mejor aprendí de aquella campaña fue cómo no llevar a cabo una guerra.

—En fin, supongo que ya es algo.

—Una forma bastante cara de aprender una lección. —Como siempre, el derroche le horrorizaba y había cierto resentimiento en su voz—. Desde entonces, Bonaparte ha ideado un nuevo sistema de estrategias que ha superado y abrumado a todos los ejércitos de Europa —Sir Arthur volvió a sonreír débilmente—. Solo eso ya le da a uno qué pensar. De todos modos, no hay que preocuparse.

—Supongo que tal consideración le ha proporcionado una respuesta, un remedio ante esta nueva estrategia.

Volvió a sonreír.

—Bueno, esperemos que así sea. En cualquier caso, la suerte está echada. Puede que los franceses me abrumen, pero no creo que me superen. En primer lugar, porque no les tengo miedo, como todos los demás parecen tenérselo; y en segundo, porque si lo que he oído de su sistema de tácticas es cierto, creo que es fallido frente a unas tropas firmes. Supongo que todos los ejércitos del continente estaban casi derrotados desde antes de que comenzara la batalla. —De repente, estalló en algo que parecía estar a medio camino entre un estornudo y un relincho de caballo. Croker conocía a su amigo lo suficiente como para reconocer su singular risa, aunque al igual que le sucedía a la mayoría de la gente, su volumen y brusquedad seguían cogiéndole por sorpresa. Desapareció igual de inesperadamente, pero la sonrisa de Sir Arthur seguía siendo clara cuando continuó hablando—: Al menos yo no voy a asustarme antes de tiempo. —Aquella sonrisa se desvaneció y su rostro recuperó de nuevo una máscara de determinación y seguridad—. Creo que voy a vencerles. —Abrió las manos con un ademán—. Pero no puedo evitar pensar en ellos.

Había menos comodidades en el camarote de un pequeño buque mercante, luchando todo lo que podía contra un viento de dirección suroeste en la bahía de Vizcaya. Llevaban días sin ver el sol y, aunque estuvieran a finales de la primavera, el ambiente bajo la cubierta era frío y húmedo. El capitán del barco los había dejado y los tres hombres estaban sentados alrededor de una mesa. Uno estaba desplomado sobre ella con los brazos apoyados en la superficie de madera y su cabeza se mecía mientras roncaba con fuerza. El más joven de los otros dos hombres miraba apenas sin interés cómo un charco de vino derramado fluía contra la manga del que estaba dormido cada vez que el suelo por debajo de ellos se balanceaba y luego se escurría de nuevo hacia el borde en relieve de la mesa de madera cuando caía hacia el otro lado. Casi se sorprendió de que el durmiente no se despertara, lamiera el líquido derramado y retomara de nuevo el sueño, porque aquel hombre había pasado casi todo el viaje o bien bebiendo o bien durmiendo. ¿Sería más activo cuando llegaran y tomara el mando de uno de los buques de guerra de Su Majestad Imperial el zar Alejandro? ¿Se habría emborrachado hasta morir antes de que hubiesen llegado?

Una tos atroz interrumpió sus pensamientos, pero el mayor, el conde Denilov, apenas se dio cuenta, puesto que aquel sonido había sido muy frecuente durante las últimas semanas. Hacía tiempo que ya no había sorpresas e incluso el asco había perdido intensidad. Al tercer hombre del camarote le colgaba la piel alrededor del cuello, síntoma de una fuerte pérdida de peso. Antes de subir a bordo ya tenía la tez tan gris como la muerte y los ojos enrojecidos. Volvió a toser y todo el cuerpo se movió con espasmos, y cuando se apartó el mugriento pañuelo de la boca había sangre en la tela.

El general sabía que se estaba muriendo y que por eso era tan importante para él hablar con su compañero más joven. La misión que tenían entre manos importaba más que la agonía de tener que sentarse erguido, más que la miseria de la travesía en aquel viejo y gastado carguero de vino que filtraba agua por cada junta y aun así parecía cubierto de mugre. Solo Denilov tenía un aspecto limpio, con su uniforme verde oscuro en cierto modo pulcro y planchado y su brillante cinturón de cuero negro. El conde siempre tenía un aspecto inmaculado, del mismo modo que siempre parecía aburrido, observando a los demás como si fueran insectos. El general vio cómo Denilov derramaba un poco de su vino sobre la mancha que recorría la mesa de un lado a otro.

—Los ingleses… —otro fuerte golpe de tos interrumpió al general. Se presionó otra vez el pañuelo contra los labios. Ya ni siquiera se molestaba en mirar su contenido. No había médico a bordo y, de todos modos, ni siquiera el mejor de los médicos podría hacer nada por él. Hubiera sido mejor enviar a otra persona, pero no había nadie en quien todos los veteranos generales y el mismo zar confiaran tanto. «El precio del talento», pensó para sí, y después su sonrisa se deshizo con otra tos que le causó dolor por todo el cuerpo. Se recuperó, maldijo con aire cansado y continuó—: Al final, todo termina dependiendo de los ingleses. Tenemos que saber qué van a hacer. Bonaparte tiene planeado ahogarles su comercio. Va a cerrar todos los puertos de Europa a los barcos ingleses y a privarles del comercio.

—Parece una reacción muy práctica —reconoció Denilov, pero su voz no sugería más que un despreocupado interés—. No puede esperar derrotar a la Marina inglesa en el mar. No cuenta ni con los barcos ni con los hombres suficientes y tardaría años en conseguirlo. Si no tiene el control del mar, no podrá enviar a sus legiones para que entren en Londres. Así que, ¿por qué no vaciarles los bolsillos? —Los dos oficiales rusos conversaban cómodamente en un francés impecable, puesto que eran hombres con buena educación y este seguía siendo el idioma de la cultura. Sin embargo, al general el uso de tal argot le parecía un poco chirriante. Se preguntó si su subordinado lo había pretendido así.

El general asintió y empezó a toser de nuevo, pero entonces, por una vez, el espasmo desapareció rápidamente. Por un breve momento, sintió un alivio del dolor.

—Es lógico. Y ahora ha invadido Portugal y España, por lo que es capaz de extender su prohibición sobre el comercio inglés. Ahora toda Europa está cerrada a ellos. Una vez más, la cuestión es qué van a hacer al respecto.

—Nosotros somos aliados de Francia.

El general volvió a asentir. Había estado con el zar el año anterior, cuando se reunió con el emperador francés en una barcaza dispuesta a tal efecto en medio del río Niemen. Las únicas dos puertas del amplio camarote daban cada una a las orillas opuestas y la idea era que los dos entraran al mismo tiempo. Por supuesto, Napoleón fue más rápido y ya estaba allí esperando al zar. Napoleón siempre llegaba el primero.

El general había estado muy cerca de su gobernante y recordaba que sus primeras palabras habían sido: «Odio a los ingleses tanto como usted» y la alegría con que Bonaparte recibió aquellas palabras. Puede que fuera verdad. Rusia, animada por el dinero y el entusiasmo inglés, se había enfrentado a Napoleón en Europa y había pagado el precio durante tres años de derrotas y decenas de miles de muertos.

—El zar y Bonaparte son amigos —apuntó Denilov, aunque, como siempre, su voz era imparcial. No había juicio en su tono, ningún indicativo de si pensaba que aquello era bueno o malo o, al menos, si le afectaba en absoluto. Sin embargo, el general casi había olvidado que el conde había estado presente en la serie de banquetes posteriores a las negociaciones. Sin duda, recordaba la cordialidad que hubo entre el joven y apuesto zar y el emperador bajito y achaparrado. El rey de Prusia había sido humillado públicamente, pero Napoleón cultivaba con cuidado su relación con la monarquía rusa.

Más toses, y esta vez el ataque fue peor y el general trató de controlarlo, retorciendo todo el cuerpo de dolor. Por fin, se recuperó lo suficiente para poder hablar.

—El zar debe actuar como un buen gobernante y lidiar con la derrota. —El general no añadió que su monarca aún era joven y no siempre prudente—. Ahora mismo no podemos luchar contra los franceses. Nuestros ejércitos necesitan tiempo para recuperarse. Nuestros generales deben aprender a ganar. Si Dios quiere, algún día aparecerá otro Suvarov.

—Más vale seguir conservando la amistad si el plan de Napoleón funciona. —Por lo que el general pudo ver, Denilov sentía poca lástima por la derrota de Rusia y no mostraba ningún pesar por todos los hombres que habían muerto. El conde había conseguido fama en las campañas, mostrando coraje en momentos en los que había testigos influyentes. Si no llega a ser por su imprudente afición al juego, sus desvergonzadas aventuras con mujeres casadas y la frecuente y despiadada efectividad con la que se batía en duelo, su carrera hubiera llegado más lejos. A Denilov no parecía importarle.

—¿Si funciona? —continuó el general—. Los franceses se están enfrentando a sublevaciones en Portugal y en toda España. Los soldados de Napoleón son buenos, pero apenas se han desplegado desde Polonia al Atlántico. Si los ingleses envían un ejército para ayudar a los rebeldes… —se interrumpió por otro golpe de tos.

—Los ingleses invierten dinero, no su propia sangre —contestó Denilov con tono despectivo.

El general respiró hondo y movió un brazo en el aire. Por algún motivo, aquello le ayudaba.

—Incluso una generosa utilización del dinero les sería de gran ayuda a los rebeldes. Pero esta vez también tendrán que luchar. Ya lo han hecho anteriormente y puede que ahora hayan llegado a un punto en el que no les queda nada que perder. Si el plan de Bonaparte funciona, antes o después Inglaterra estará perdida. ¿Deseamos un mundo gobernado por Bonaparte?

Denilov se encogió de hombros.

—París sigue estando muy lejos de San Petersburgo.

—Por ahora. Pero ¿y en el futuro, cuando Bonaparte nos dé órdenes y Rusia tenga que obedecer como un perro callejero al que sacudan con una fusta?

Volvió a encogerse de hombros, pero en los ojos del conde se vio un indicio de mayor interés. La idea de que Gran Bretaña hiciera una última apuesta le parecía atractiva porque era un reflejo de su propia vida. Por experiencia, sabía también que las cartas no siempre estaban a favor del desesperado ni del valiente. Aquello era una verdad que hacía que la apuesta fuera más embriagadora. Para él aún quedaban más manos que jugar. Los británicos habían terminado. Lucharan o no, al final perderían y el imperio de Napoleón dominaría el mundo. Esa era la verdad, y un hombre sensato tenía que aceptarla y conformarse todo lo posible con el nuevo orden.

Al general le encantó ver aquella chispa de verdadero interés y la aceptó como una muestra de que por muchos defectos que tuviera Denilov, seguía siendo un verdadero ruso y amaba a su país. Aquello le tranquilizó. Se aclaró un poco la garganta, levantó automáticamente el pañuelo para limpiarse los labios y moviendo ligeramente la mano en el aire, estuvo listo para continuar hablando.

—Ese es nuestro cometido. Ir a Lisboa y calcular qué es lo que va a pasar después. Siniavin nos ayudará, pero no es un hombre muy imaginativo y seguro que no sabe que su opinión nos importa poco. Los marineros respetan demasiado a la flota inglesa como para ser conscientes de la debilidad de su ejército.

Cuando Rusia firmó la paz con Francia el año anterior, el zar y sus ministros hicieron muchas concesiones a los franceses. Una de ellas fue la de abandonar todas sus bases en el Mediterráneo. Aquello hizo que el escuadrón de buques de guerra allí apostado tuviera una larga travesía de vuelta a casa, sin saber si la Armada británica lo trataría como enemigo. El almirante Siniavin era su comandante, un hombre cauto que se había introducido en la enorme desembocadura del Tajo y había echado el ancla en Lisboa con la excusa de reparar los daños causados por una tormenta. Allí entabló una relación amistosa con los franceses, pero mantuvo las distancias pese a ser un aliado. También se aseguró de que su tripulación estuviera lista para cualquier cosa. Dinamarca había demostrado lo poco que los británicos tenían en cuenta la neutralidad cuando había buques de guerra en juego. Los tres hombres se unirían a esta flota —su compañero durmiente tenía que sustituir al capitán de uno de los barcos, que había muerto en un accidente.

—A Siniavin se le ha ordenado que nos presente a los jefes franceses y a cuantos portugueses le sea posible. En cuanto a los ingleses, simplemente tenemos que vigilarlos.

El general volvió a toser y, cuando se hubo recuperado un poco, rezó en silencio pidiendo poder vivir lo suficiente como para ver aquello y escribir su informe. Denilov tendría que llevarlo de vuelta, puesto que sabía que no sobreviviría para hacerlo por sus propios medios. Hubiera deseado que fuera otra persona, pero el elegante conde aún tenía amigos influyentes que habían conseguido que fuera a él a quien enviaran —corría el rumor de que estaba huyendo de acreedores que le iban a arruinar— y al menos ahora había mostrado algo de amor por la Madre Rusia. El general se permitió sentir esperanza. La enorme esperanza de que estaban a punto de aparecer grietas en el presuntuoso imperio de Bonaparte y la más pequeña de que Denilov demostraría que su reputación no era cierta y prestaría un buen servicio al zar. Entonces, empezó a toser de nuevo y lo único que sintió fue un dolor terrible.

Denilov miraba al viejo general como si aquel hombre ya estuviera muerto.

George Moss permaneció en Londres hasta mediados de junio, cuando recibió la confirmación oficial de que el regimiento debía unirse a la expedición. Él y Sir Richard miraban desde la galería cuando el Parlamento decidió apoyar a España. Parecía ahora que definitivamente sería España y Moss decidió que ya era hora de unirse al regimiento y darse prisa con los preparativos. Había conseguido lo que deseaba y cuando se fue hubo una sensación generalizada de que Londres se había convertido en un lugar más apacible. Los políticos ganaban con menos frecuencia a las cartas. La mujer del general estuvo llorando un día y medio. Su amante ya se había aburrido de él, por lo que no se mostró muy preocupada y, sencillamente, volvió a mostrarse especialmente interesada en su antiguo protector.

5

HABÍAN pasado muchas cosas en el regimiento para cuando Moss llegó y el mayor cambio había ocurrido al día siguiente de que MacAndrews llevara a la Compañía de Granaderos a desfilar. A las ocho en punto de aquella luminosa mañana, se les ordenó que formaran junto con las demás compañías y presenciaran un castigo en un lugar que estaba a más de medio kilómetro del pueblo. A Hanley le dolían los músculos de las piernas por la falta de costumbre, pero al menos había dormido bien y sin pesadillas por primera vez en más de una semana. Para entonces, Williams ya estaba acostumbrado a las marchas y, como era habitual, había dormido como un tronco. MacAndrews había dispuesto que hubiera estofado caliente y ron esperándoles a su llegada y dejó que sus hombres disfrutaran de esto antes de darles la mala noticia. Aquello implicaba varias horas de limpieza de los equipos para que estuvieran listos para desfilar. Todas las botas y las polainas de los soldados estaban cubiertas de barro y la mayoría tenían también sus pantalones blancos llenos de mugre. Se había dado la orden de que desfilaran sin sus fardos, por lo que no había tanta urgencia por limpiar los gabanes. Sin embargo, los chacós sí que necesitaban atención, al igual que sus cinturones, que una vez más tenían que ser blanqueados con arcilla. Se oyeron un montón de maldiciones y quejas —por su capitán, por el ejército en general, y hasta por el regente y por el rey—. Tout parecía culpar incluso al arzobispo de Canterbury.

La mayoría de los hombres habían dormido menos de lo que hubiese sido deseable, pero los granaderos estaban tan elegantes como las otras cuatro compañías. Juntos formaron el ala derecha del 106 —en la batalla, cuando todo el batallón estaba presente, su situación estaba a la derecha de la fila—. El ala izquierda, con las otras cuatro compañías del centro y la Compañía Ligera, estaban en algún lugar cerca de Taunton y allí habían permanecido los últimos dos meses. Al mismo tiempo, el ala derecha había ido a Dorchester. Se suponía que los dos destacamentos estarían ayudando a las fuerzas civiles ante los rumores de sedición organizada entre los trabajadores de las fábricas. Había pocas por la zona y, por lo que cualquiera podía ver, no había más descontento del habitual entre sus trabajadores, por lo que el 106 se dedicó en su lugar a desfilar y entrenarse, realizando ejercicios de campo con algunas milicias destinadas en las cercanías y con la caballería local. Unas semanas después se alejaron de las ciudades y se alojaron en pueblos que ofrecían mejores posibilidades para el entrenamiento.

Ahora los granaderos y los soldados de la Primera a la Cuarta Compañía desfilaban para ver cómo azotaban a un hombre. Se dispusieron formando tres lados de un rectángulo. El cuarto lo componía un muro alto de ladrillo que cercaba el jardín de Hanscombe Hall —la casa en sí estaba a casi un kilómetro y medio de distancia y no quedaba a la vista—. Se había elegido aquel campo porque se trataba este de un asunto privado que había que tratar dentro del regimiento y no ante la mirada de intrusos. Contra el muro se había levantado un trípode hecho uniendo medias picas de sargentos. La Compañía de Granaderos formaba una fila en ángulo recto con el muro y con la Cuarta Compañía enfrente de ellos. Las otras tres compañías formaban el lado más largo del rectángulo.

El mayor Hawker habló durante media hora sobre el honor, la gloria y la condena a los enemigos del rey. MacAndrews dejó que Hawker pronunciara su discurso sin escucharlo. Aquel mayor fornido y de cara enrojecida siempre había tenido un carácter brusco y cruel. Más recientemente, su comportamiento se había vuelto muy inconstante. La mayoría de las veces se mostraba reservado, bebiendo a solas en su habitación —parecía arrastrar un poco las palabras al hablar incluso a esa hora de la mañana—. Hawker no tenía familia ni había buscado nunca la compañía de los demás oficiales. Había sido igual en las Antillas, donde su consumo de vino y licores había dejado pasmada incluso a aquella sociedad de hacendados acostumbrados a beber. Luego, el viejo coronel desempeñó un papel muy activo en la gestión de los asuntos diarios del batallón. Era un hombre al que le gustaban los pequeños pormenores de la vida de soldado. El segundo mayor del 106 no había estado con ellos, pues se había asegurado un cómodo destino en Irlanda que le mantuvo bien alejado de un puesto tan peligroso. A Hawker no se le exigía que trabajara mucho, ya que a menudo a las compañías se las separaba.

La inactividad pareció sentarle bien. Y por extraño que parezca, también el clima, a pesar de que bebiera tanto. La enfermedad causó grandes estragos entre los oficiales y entre los hombres del batallón. Casi todos los alféreces habían muerto o habían caído tan enfermos que no podrían prestar servicio durante años y quizá nunca más. Los tenientes quedaron casi igual de afectados. La mitad de los capitanes habían muerto o se les había obligado a transigir y dejar el ejército. Pero Hawker había conservado una salud fuerte.

No sería acertado decir que MacAndrews lamentaba seriamente aquello. Pero era el capitán superior del 106 y lo había sido incluso antes de que el batallón partiera a las Antillas. Cuando quedara una vacante de comandante, ya fuera por muerte, traslado o ascenso, él era el legítimo sucesor para el rango. Eso suponiendo que no hubiera nadie que lo comprara pasándole por encima. Así funcionaban las cosas en el ejército y nadie podía convertirlo en una cuestión personal. A él no le gustaba especialmente Hawker y le consideraba un mal oficial, pero lo único que de verdad importaba era que el mayor seguía allí y era poco probable que lo ascendieran o que dejara el servicio.

—… Así pues, ¡malditos sean los franceses! ¡Demos muerte a nuestros enemigos una y otra vez! —Hawker siempre hablaba con un tono alto y en el punto culminante de su discurso se volvía realmente agudo. MacAndrews sabía que el mayor no había luchado contra el enemigo ni una sola vez en sus dieciocho años de servicio. Pero, al menos, por fin había terminado su arenga. El sargento mayor del regimiento hizo que el ala derecha presentara armas y, después, les dejó descansar.

Trajeron al prisionero, el soldado raso Scammell, que llevaba sus pantalones blancos de faena e iba desnudo de cintura para arriba. El señor Hughes, el médico adjunto, certificó que estaba en condiciones de recibir el castigo de cuatro docenas de latigazos. Después, dos guardias y un sargento lo llevaron al trípode y le ataron las manos a la parte superior del mismo. Se leyeron los cargos y se acercaron dos tamborileros para aplicarle el castigo. Había varios niños tamborileros en el batallón pero la mayoría, como estos, eran adultos, puesto que los tambores del ejército eran pesados. En cualquier caso, un sargento experimentado permaneció al lado de ellos para asegurarse de que esa mañana realizaban su tarea de manera adecuada.

Aquel era el segundo castigo en una semana, el tercero desde que el medio batallón había quedado bajo el mando de Hawker, y aquello era más de lo que se había infligido en el 106 en todo el año anterior. No era un batallón en el que gustara dar azotes. Preferían castigos menores y hacer llamamientos al honor de los hombres. Pero últimamente los ánimos habían cambiado y el mayor se había vuelto mucho más cruel en sus castigos. La semana anterior había degradado a soldado raso al sargento Reade, castigándole después a recibir trescientos latigazos. Su delito había sido haberse quedado dormido cuando se suponía que debía estar montando guardia. En general, aquello se consideró un verdadero error, puesto que el teniente Wickham no había pasado la orden, pero el oficial no consiguió explicarse con claridad ante el mayor Hawker. Aún quedaba mucho resentimiento por aquello, pues Reade solo había recibido cien latigazos y ahora se encontraba en la sala que hacía las veces de hospital esperando a que se recuperara lo suficiente para recibir el resto de su castigo. Era un soldado con un historial intachable y se pensaba que el golpe de haber perdido su rango le había destrozado físicamente antes de que empezaran con los latigazos. Era fácil que los otros doscientos terminaran matándolo. Los casacas rojas pensaban que se había destrozado injusta e innecesariamente a un hombre bueno.

Scammell despertaba poca compasión. Era conocido por ladrón y, lo que es peor, un ladrón que robaba a sus propios compañeros y era un hombre hosco y poco popular. Aun así, había la sensación de que la sentencia había sido demasiado dura y el señor Wickham había recuperado parte de la reputación perdida al hablar en defensa de aquel hombre y pedir benevolencia. A otro hombre, Thompson, al que por lo general se le consideraba más granuja que a Scammell y claramente culpable, se le habían perdonado cargos idénticos. Esta nueva severidad en los castigos del mayor Hawker ponía nerviosos a los hombres del flanco derecho. El hecho de que sus decisiones parecieran tan arbitrarias e impredecibles lo empeoraba mucho más. Había una sensación de que Scammell no había sido tratado justamente, lo cual era casi como decir que sentían lástima por aquel hombre tan desagradable. Miraban en silencio, con rostro inexpresivo, mientras los dos tamborileros se alternaban en dar latigazos sobre la espalda de aquel hombre hasta que la sangre brotó y le empapó los pantalones blancos. Scammell no emitió sonido alguno y lo admiraron por ello, pues la fuerza era algo que todos respetaban.

Todos menos Hanley habían visto ya una flagelación. No mucho tiempo atrás se habría sentido inquieto por aquella visión, pero Madrid le había cambiado. Tenía la misma sensación extraña de que lo que estaba viendo no era real —la sangre y la carne lacerada sobre la pálida espalda del hombre no eran más que óleo hábilmente pintado sobre un lienzo—. De hecho, algunos cuadros le habían parecido más reales. ¿Podía ser porque no conocía a aquel hombre? ¿O era simplemente porque ahora había visto cosas peores? Empezó a preocuparle el no sentir pena —de hecho, no sentía nada en absoluto—. Williams trató de dejar la mente en blanco, igual que los viejos soldados del desfile. Simplemente estar allí de pie, sin pensar y respondiendo solo a la siguiente orden. Apenas consiguió que funcionara. Aceptaba que los latigazos fueran necesarios —la verdad es que le sorprendía lo fácilmente que lo aceptaban hombres como Dobson— pero deseaba que se encontrara otra solución. Pringle estaba en la cola de la compañía, contento de no poder ver mucho desde allí.

—¡Cuarenta y ocho y listo, señor! —bramó el sargento Forster, que había estado a cargo de la cuadrilla de castigo.

Durante lo que pareció un largo rato, el mayor Hawker no dijo nada. Tenía el rostro tenso y los ojos fijos en la distancia, sin mirar a nada. Durante el castigo había estado con el ayudante de campo interino y el sargento mayor del regimiento en el centro del rectángulo formado por el medio batallón. No había visto los latigazos y, en lugar de ello, había estado escudriñando continuamente las filas de las compañías, mirando a cada uno de los hombres. Parecía sentirse inquieto y más de una vez se había frotado el brazo izquierdo.

—Castigo terminado, señor —dijo el sargento mayor Fletcher para provocar una respuesta en su comandante. Hawker asintió, pero no dijo nada—. Retiren al prisionero —gritó Fletcher con una voz cuyo eco debió de llegar hasta en el pueblo. El señor Hughes se acercó para restañar las heridas de Scummell mientras los tamborileros le soltaban las cuerdas que lo ataban al trípode.

—Batallón, listo para descansar armas —continuó Fletcher mientras su voz parecía hacer lo imposible y aumentar de volumen—. ¡Descansen… armas! —Las compañías completaron cuidadosamente los tres movimientos. El sonido pareció devolver de nuevo a la vida al mayor Hawker.

—¡Miren cuál es el precio de la traición! —gritó, señalando con furia a Scammell, que se había negado a que le ayudaran y caminaba rígido fuera de la formación al lado de Hughes. Hawker no le miraba a él, sino a los casacas rojas en formación, con una intensa expresión de malevolencia—. ¡Los que traicionan al rey y los revolucionarios deben sufrir! —De nuevo, su voz se había vuelto aguda. El ayudante de campo estaba intentando llamar la atención de alguno de los demás oficiales. Incluso el rostro del sargento mayor del regimiento daba muestras de sorpresa—. Sufrirán las consecuencias de sus malvados delitos. ¡Este hombre conspiró contra su rey y ha sido fustigado! Solo la clemencia de Su Majestad ha evitado el supremo castigo de la muerte.

Los hombres del 106 estaban asombrados. Algunos de los que se encontraban en las zonas más alejadas de las filas giraron la cabeza para mirar al iracundo comandante. Hubo algunos murmullos. Fue tal la conmoción provocada por sus palabras que pasó un largo rato hasta que los sargentos situados detrás de las compañías gritaron la orden de mirar al frente y permanecer en silencio. El estallido del mayor Hawker parecía haber surgido de la nada, pero el ruido procedente de las filas le detuvo en su discurso. Su rostro, que ya estaba de un rojo brillante, pareció arder.

—¿Es esto un amotinamiento? —gritó con una voz tan afectadamente aguda que provocó más murmullos.

—¡Silencio en las filas! —bramó el sargento mayor Fletcher.

Hawker se giró vacilante hacia el sargento mayor del regimiento, pero su mirada parecía perdida. El tricornio se le cayó en la hierba. Volvió a girarse para mirar a la Compañía de Granaderos.

—Traidores por todos sitios —dijo con voz ronca—. ¡Usted! —Apuntó a Hanley y Dobson, que estaban en la fila delantera de la formación. Movía el brazo con furia. El viejo soldado se las arregló para permanecer firme, pero el alférez no pudo evitar hacer una vaga señal con la mano derecha mientras articulaba la palabra «¿Yo?».

—Usted no. El granuja que se oculta detrás. Salga, revolucionario sinvergüenza. Puedo verle.

—Williams se abrió paso entre Hanley y Dobson. Puso la espalda recta y, a continuación, con toda la formalidad de que fue capaz, dio cinco pasos adelante y se puso firme. (No sabía por qué lo había hecho. Más tarde supuso que simplemente debió de ser la costumbre de la obediencia. Billy Pringle sugirió que era síntoma de tener cargo de conciencia).

Hawker se balanceaba sobre sus pies. Su rostro estaba ahora más púrpura que rojo. Su voz revivió con extraña fuerza y pronunció sus palabras casi como un alarido.

—Ah, Robinson. Le conozco, canalla. ¡Pensaba que podría escapar de mí, vil granuja! Haré que le despellejen la espalda. ¡Capitán Smythe, dé a este hombre mil latigazos!

Smythe estaba enterrado en Jamaica. Nadie sabía quién era Robinson. Williams permaneció firme con tanta rigidez que terminó temblando. Sentía que la pierna derecha le iba a flaquear. Trató de mantener la mirada por encima de la cabeza del mayor pero, de repente, Hawker avanzó hacia él tambaleándose. El ayudante de campo se acercó por detrás de él. Williams no lo veía, pero MacAndrews había dejado su posición a la derecha y un paso por delante de la fila de la compañía y se dirigía ahora directamente hacia el mayor.

De la boca de Hawker salía saliva. Casi se desploma cuando el ayudante de campo Brotherton le puso la mano sobre la charretera del hombro izquierdo.

—Señor, Williams es un caballero —le susurró el ayudante de campo interino. Los caballeros voluntarios, como los oficiales en quienes esperaban convertirse, no estaban sujetos a castigos corporales.

Hawker se había dejado caer sobre una rodilla, deshaciéndose de la mano de Brotherton, pero se levantó hacia el tembloroso Williams.

—¡Maldita sea! Mataré yo mismo a este hijo de puta —gritó mientras trataba de coger su sable. Brotherton le volvió a agarrar y MacAndrews casi había llegado a ellos extendiendo también los brazos hacia Hawker.

Para Williams, el tiempo pareció avanzar a paso de tortuga. Vio que el mayor giraba los ojos hacia arriba hasta que lo único que se le veía era el blanco y, entonces, Hawker simplemente se desvaneció hacia delante, cayendo como un saco de harina, aun cuando Brotherton y MacAndrews extendieron los brazos hacia él.

La cara de Hawker cayó sobre las botas de Williams. Todo quedó en silencio. El 106 estaba estupefacto, paralizado por el impacto. Ni siquiera el soldado de más edad había presenciado nunca nada así. MacAndrews fue el primero en romper el hechizo.

—¡Señor Hughes! —le gritó al médico adjunto, que tras un momento de vacilación se acercó corriendo. El sargento mayor del regimiento le siguió a un paso firme y más solemne—. Que vengan los capitanes —añadió MacAndrews.

Brotherton estaba de rodillas, dándole la vuelta a Hawker y tratando de incorporarlo. MacAndrews también se agachó, pero ya sabía qué esperar.

—Dios mío —dijo Brotherton con voz temblorosa—. Creo que está muerto.

MacAndrews se limitó a asentir. En un momento, Hughes examinó al mayor y confirmó la noticia.

—Completamente muerto. No me lo puedo creer —dijo. Tras pensar que se esperaba algo más del único médico presente, añadió—: Puede que apoplejía. O algún tipo de acceso. —Su carrera no le había preparado para nada como aquello. Los médicos del ejército rara vez eran los más cualificados de su profesión. Aun así, los granaderos le oyeron.

—Es horrible —susurró Dobson con la suficiente fuerza como para que Hanley le oyera—. El muy cabrón chalado. —La forma de expresarlo podía ser otra, pero aquel parecía ser el sentimiento generalizado en el medio batallón.

Los otros cuatro capitanes habían llegado ya hasta donde se encontraba MacAndrews. Todos sabían que era él quien ostentaba el rango superior en el regimiento y, por tanto, lo más lógico y adecuado era que él tomara el control. El ejército funcionaba según la idea de que los hombres morían y eran sustituidos. Hawker había fallecido en extrañas circunstancias, pero había que aplicar los procesos rutinarios.

—Señor Fletcher, demos a los hombres una instrucción de una hora todos juntos. Después, divídanse en compañías durante otra hora y media. Sean duros —los capitanes asintieron. Era mejor no dejar tiempo para que nadie le diera vueltas al asunto—. Señor Hughes, reúna a un grupo y, por ahora, lleven al mayor Hawker de vuelta a sus habitaciones. Tom, ¿serías tan amable de ir a hablar con el pastor y encargarte de los preparativos necesarios? —Tom Mosley aceptó la orden. Era un hombre bueno y prudente, con el suficiente tacto como para tratar aquel asunto con el menor alboroto. MacAndrews sacó su reloj, acariciando la vieja mella de su carcasa.

—El señor Brotherton y yo volvemos al pueblo. Lo primero es escribir al teniente coronel Moss. Son ahora las nueve y media. Si los capitanes y el señor Fletcher se reúnen conmigo en la taberna a las once, las compañías podrán marchar de vuelta y retirarse a mediodía. Celebraremos una corta reunión de oficiales a las doce y media. Gracias.

MacAndrews, Brotherton y Mosley volvieron con sus caballos al pueblo. El cadáver del mayor Hawker iba más despacio, envuelto en mantas y transportado en una camilla. El soldado raso Scammell acompañaba al grupo, desfilando con sorprendente reverencia y con la espalda recta a pesar de las heridas. Por detrás de ellos, el flanco derecho del 106 hacía instrucción.

6

MACBOBBY estaba al mando. Incluso Redman, de los granaderos, utilizaba aquel apodo cuando chismorreaba con los subalternos de otras compañías, sobre todo con su amigo Hatch. El escocés era una vieja reliquia que había luchado en América antes de que ellos hubieran nacido y lo había hecho en una guerra que Gran Bretaña había perdido. No parecía muy recomendable.

—Debería estar retirado en Bath —le decía Redman a todo aquel que le pudiera parecer gracioso—. Veinte años acumulando polvo en guarniciones en mitad de la nada. ¿Cómo puede un hombre así saber algo de las guerras de hoy en día? Al menos, el viejo Hawker no nos molestaba con tanta instrucción.

—Los granaderos siempre habéis trabajado duro —dijo Hatch, decidiendo interrumpir por fin aquel monólogo.

—¿Y ahora te enteras de todo lo que hemos pasado? —MacAndrews había dado órdenes para que estuvieran ocupados todos los días de la semana. Habría una instrucción tras otra, largas marchas y, sobre todo, entrenamiento con los mosquetes. Y lo que era aún peor, tendrían que dejar sus alojamientos en un par de días y dormir bajo lonas mientras estaban lejos del pueblo.

—Ya lo sé —respondió Hatch—. ¿Por qué no le pagas el viaje hasta Bath y tomas tú el mando? Todas las compañías podrían emborracharse y salir en busca de muñequitas siguiendo unos turnos estrictos. —Hubo risas procedentes de un pequeño grupo de subalternos descontentos y, como le sucedía a menudo, Redman se preguntó si su amigo se reía con él o de él.

A MacAndrews no le habrían sorprendido tales conversaciones, o no le habrían importado lo más mínimo. Su deber principal no era gustar a los demás. Además, había mucho que hacer como para preocuparse por cosas así y por ese motivo, más tarde ese mismo día mandó a los cuatro caballeros de la Compañía de Granaderos que fueran a recibir a su familia. Redman no se atrevió a expresar su desprecio por el comandante en funciones mientras esperaba con Pringle, Hanley y Williams en la puerta del León Rojo.

—Haciendo uso de las ventajas de mi formación universitaria, puedo informaros de que el carruaje llega tarde —anunció Pringle.

—Como suele ocurrir —comentó Williams. Después, dejó escapar un suspiro al ver que Hanley se había apoyado contra el muro del patio y venía con la espalda cubierta de polvo de la cal seca. Cuando le hubieron cepillado, el fajín se le había desenrollado y de alguna forma se le había quedado enganchado en las hebillas del cinto del sable. Pringle empezaba a preguntarse por cuánto tiempo más la torpeza de aquel nuevo oficial sería más divertida que irritante.

—En el futuro, intenta quedarte quieto. Probablemente sea más seguro —le sugirió a Hanley.

—Quizá termines convertido en una columna de sal, como la mujer de Noé —dijo Redman con una amplia sonrisa hasta que Williams le corrigió.

—Creo que te refieres a la mujer de Lot. —Al alférez le ponía furioso el hecho de que le corrigiera un don nadie presumido que carecía de parientes y de dinero para convertirse en oficial. En realidad, la familia de Redman a duras penas había conseguido arreglar su nombramiento como oficial del ejército, ya que su padre había mantenido a raya a sus deudores y aun así había mantenido su casa de tal forma que fuera apropiada para un caballero. No había recibido educación y se quedó en silencio cuando Hanley mencionó a Medusa y eso hizo que todos se pusieran a hablar de cuestiones helénicas. Hanley se quedó gratamente sorprendido ante los conocimientos de Williams, y aún más por el entusiasmo que él y Pringle mostraron por un tema tan serio. Casi sintió decepción cuando por fin entró el carruaje en el patio de la posada.

El conductor llamó a los sirvientes del León Rojo para que bajaran dos enormes baúles y tres maletas. Después, descendió del vehículo, bajó la escalerilla y abrió la puerta. Los cuatro caballeros de la Compañía de Granaderos adoptaron una posición rígida y respetuosa casi rayando en la de firmes. Los tres oficiales se quitaron los tricornios y Williams sujetó el chacó con la mano izquierda. Hanley tenía un aspecto casi pulcro.

Una mujer excepcionalmente alta apareció en la puerta. Vestía un traje de viaje de color verde oscuro con una chaqueta a juego. En la cabeza llevaba un sombrero de paja de ala ancha atado por debajo del mentón con un lazo de seda verde. Unos cuantos rizos de color negro azabache asomaban ordenados por debajo. Sus ojos eran de un intenso color azul, la piel ligeramente tocada por el sol y unas cuantas arrugas indicaban que era, como poco, de mediana edad. Aun así, los jóvenes oficiales se quedaron de piedra ante su belleza y aún más ante su actitud de superioridad.

Ella los miró con una sonrisa irónica.

—No me lo digan. Mi marido me envía sus disculpas pero el deber le impide atender a su esposa y a su única hija.

Por una vez, incluso Pringle se quedó por un momento sin palabras ante semejante franqueza. Se rio nervioso. La señora MacAndrews no hizo caso de la mano del conductor y bajó las escalerillas del carruaje subiéndose la falda ligeramente con una mano. Llevaba unas botas algo viejas y gastadas con tacones un poco más altos de lo que se llevaban entonces. En el suelo solo era unos cuantos centímetros más baja que Pringle y Hanley.

—Imagino que las órdenes del capitán les permiten poder hablarme —su acento era poco corriente. Pringle se había criado en Liverpool y lo identificó como del sur de Estados Unidos.

Volvió a toser.

—Mis más sinceras disculpas, señora MacAndrews. —Los otros tres se sumaron a él con parecidas excusas—. Es que no esperaba a alguien tan joven. —De nuevo, hubo un coro de repeticiones.

Esther MacAndrews pareció ofenderse ante tal descaro. Inmediatamente, los jóvenes caballeros se quedaron en silencio. Williams y Redman se habían ruborizado e incluso Pringle y Hanley estaban preocupados. A lo largo de los años, ella ya había conocido a muchos subalternos y sabía cómo tratarlos. Durante unos segundos, dejó que se sintieran avergonzados y, a continuación, esbozó una sonrisa dejando ver sus dientes aún muy blancos.

—Los halagos, aunque no sean sinceros, siempre son de agradecer. Me alegra saber que mi esposo tiene a sus órdenes a unos mentirosos tan desenvueltos y generosos. —Aquello provocó la esperada confusión y las medias sonrisas mientras trataban de saber si lo que les habían dicho era un cumplido o un insulto. Redman se quedó con la boca abierta hasta que Pringle se dio cuenta y le dio una patada con la bota.

Finalmente, el teniente recuperó al menos cierta coherencia, si bien no su habitual actitud desahogada cuando estaba en compañía de mujeres.

—Permítame que le presente a los alféreces Hanley y Redman y al señor Williams. Yo soy el teniente Pringle, señora, y todos nosotros estamos a su servicio. —Hizo una reverencia y aquel gesto fue de inmediato seguido por la inclinación de las cabezas de todos.

—Encantador. Le aseguro que no sé cómo he conseguido arreglármelas sin ustedes —respondió Esther MacAndrews arrastrando las palabras. Se hizo a un lado y miró hacia atrás—. Ahora permitan que sea yo quien les presente a mi hija.

En los últimos minutos a los granaderos les había costado fijarse en otra cosa que no fuera la señora de su capitán. Williams se quedó boquiabierto cuando todos levantaron la mirada hacia la puerta del carruaje. Allí había una mujer joven. Era deslumbrante.

La señorita Jane MacAndrews no se parecía en nada a su madre. Era bajita, poco más de metro y medio de altura y de complexión ligeramente robusta. Su vestido era azul oscuro, con una chaqueta más clara con lazos de encaje y galones negros que le quedaba muy ceñida. El sombrero era también azul, con un lazo igualmente negro, pero por debajo del filo trataban de escapar unos rebeldes mechones pelirrojos. Carente, al parecer, de la enorme seguridad de su madre, miraba con sus ojos de color azul grisáceo hacia abajo, aunque aquello le ayudaba también a bajar los escalones del carruaje. Con una mano agarrándose con fuerza a la puerta del coche y la otra sujetándose el vestido, se levantó el dobladillo para no tropezar con él. En sus delicados pies llevaba unos zapatos negros abrochados con pequeñas hebillas. Sus tobillos —aunque solo quedaron visibles unos centímetros por encima— estaban enfundados en medias de seda blancas.

Los jóvenes caballeros se quedaron boquiabiertos ante aquella repentina visión. Solo cuando el cochero le ofreció a la señorita MacAndrews una mano para ayudarla a bajar, empezaron los demás a recuperarse. Los cuatro dieron un paso adelante. Pringle y Redman se detuvieron de inmediato para evitar tropezar con la señora MacAndrews y, antes de que los otros dos pudieran llegar, Jane ya había cogido la mano del cochero y dio un pequeño salto desde el último escalón hasta el suelo. Se alisó el vestido, levantó los ojos, dio las gracias con un gesto de asentimiento al cochero y dedicó a Hanley y a Williams una breve sonrisa antes de bajar de nuevo la vista con timidez.

Hubo una segunda ronda de presentaciones. Jane contestó con el ligero roce de tres dedos a las manos que se extendían ante ella. Cada vez que uno de los caballeros se le presentaba, ella hacía una reverencia y ellos agachaban la cabeza. Los ojos de la muchacha pasaban rápidamente por sus rostros antes de levantar la vista por encima de ellos. Tras las presentaciones, ella volvió a su atenta inspección del suelo que había alrededor de sus pies. No podía tener más de dieciocho o diecinueve años y su piel era suave e impecablemente blanca.

No había duda de que la señorita MacAndrews era hermosa. Williams ya se había enamorado de ella. Su mirada empezó de inmediato a imitar a la de la joven señorita, concentrándose bien arriba o abajo y evitando mirarla directamente. Hanley se sintió intrigado y atraído, aunque nunca antes le había fascinado especialmente la inocencia. Pringle se preguntó cómo sería su aspecto desnuda, pero se dio cuenta de que quizá la estaba examinando con demasiada atención y, en su lugar, dirigió la mirada a la madre con una ligera sonrisa. Redman simplemente se quedó mirando fijamente, aunque una parte de él desdeñaba que la esposa y la hija del capitán no fueran acompañadas ni tan siquiera por una simple doncella. Su madre había dicho siempre que una verdadera señora nunca tenía menos de un sirviente, una obligación que su padre procuró asegurarles a ella y a las dos hermanas de Redman.

—Bueno, esto es de lo más agradable —dijo la señora MacAndrews. Estaba disfrutando con la confusión de los demás y sentía una complaciente satisfacción de madre ante la clara fuerza de los encantos de su hija.

—Lo siento mucho —tartamudeó Pringle—. Permita que las llevemos a ustedes y a sus cosas al alojamiento del capitán MacAndrews.

—Eso estaría bien.

Los baúles eran pesados —demasiado pesados—. Pringle y Williams cogieron uno, agarrando cada uno de ellos una de las asas metálicas, y Hanley y Redman se las arreglaron con el otro. Después, se pusieron las maletas sobre los hombros. Había también algunas cajas de sombreros que amontonaron sobre los baúles lo mejor que pudieron. Aquello pareció ir bien durante los primeros metros, antes de que los músculos de los brazos empezaran a quejarse. La voz de Pringle al hablar era forzada.

—No está lejos, señora MacAndrews. El capitán ha ocupado una de las casas más bonitas del pueblo.

Esther sonrió.

—¿Va usted bien, señor Pringle? Me temo que nuestras pequeñas pertenencias se han convertido en una enorme carga.

—En absoluto. No es nada. Un honor estar a su servicio. —Por detrás de él, a Redman se le escapó el asa del baúl, que cayó con fuerza contra las espinillas de Hanley. Este maldijo en silencio.

—Quizá deberíamos pedir más ayuda —sugirió la señora MacAndrews.

—Sí, mamá. Es demasiado para estos pobres caballeros —dijo Jane, hablando por primera vez desde las presentaciones. Es posible que apenas fuera algo mayor que Redman, pero con la confianza adquirió un aire de superioridad. Aun así, era la primera vez que los miraba directamente a los ojos.

—Señoras, les aseguro a las dos que podemos arreglárnoslas. De todos modos, sospecho que los galantes oficiales de nuestro regimiento se apresurarán a ayudarnos en cuanto vean la belleza de la familia del capitán. —Los otros tres consiguieron expresar su conformidad al unísono, interrumpida solamente cuando a Redman volvió a soltársele el asa.

El acento de la señora MacAndrews se volvió más marcado.

—Vaya, señor Pringle, tengo que decir que son ustedes muy generosos con estas dos viajeras cansadas y mugrientas.

—Nada de eso, señora —contestó Williams. Por un momento, esperaron que dijera algo más, pero pareció quedarse mudo ante su propio descaro. También le preocupaba que su voz hubiera sonado áspera y hasta vulgar.

—Bueno, si usted lo dice… Son todos ustedes unos hombres elegantes y fuertes. ¿Verdad, Jane?

—Sí, mamá —contestó Jane, que de nuevo volvió a mirar hacia abajo.

Resultó que el primer oficial del 106 al que se encontraron fue al teniente Wickham paseando con su esposa. Levantó una mano elegantemente enguantada hacia su tricornio y, a continuación, se lo quitó de la cabeza para saludar a las señoras con educación. Se hicieron las presentaciones y los granaderos aprovecharon la oportunidad para dejar los baúles en el suelo.

Wickham era considerado por todos como el hombre más apuesto del batallón. Era alto —de hecho, lo suficiente como para ser granadero—, con un porte elegante y un atractivo natural. Ambas virtudes quedaban siempre resaltadas por un uniforme hecho a la medida. Su sonrisa era amplia y cálida.

Su mujer era de mediana altura y bastante bonita, con un rostro redondeado y unos rizos castaños y tupidos que asomaban por debajo de su sombrero de lazos rosas. Su expresión era absolutamente tranquila y aún más cálida.

Estaba encantada de verlas; había oído hablar mucho de ellas, porque llevaban esperándolas más de una semana; estaba deseando conocer a la señora y a la señorita MacAndrews. ¿Verdad que su marido y padre, respectivamente, era un hombre excelente?; lo mismo que su querido padre, que siempre era bueno y generoso con una hija tan boba como ella; ¿estaban cansadas por el viaje? Seguro que sí; a ella le gustaba mucho viajar; había visitado muchos lugares del país, pero le encantaría ver más; sin embargo, viajar era siempre tan agotador… así que desde luego debían estar cansadas; y venir desde los Estados Unidos, nada menos. En fin, eran bienvenidas al regimiento y ahora formaban parte de una feliz familia. Los del 106 eran los caballeros más galantes del mundo —pero ya habían conocido a los heroicos granaderos, los hombres más refinados y apuestos; no tanto como su estupendo Wickham, desde luego; y el encantador señor Truscott; ah, y Anstey y Mosley…

Aquel torrente parecía no acabar y, a intervalos regulares, era interrumpido por una risa sorprendente tanto por su volumen como por su estridencia. No parecía que le importara lo que dijeran los demás. Wickham cogió la mano de la señora MacAndrews y la miró a los ojos mientras le expresaba el honor que era para él conocer a tan magnífica dama. Hizo lo mismo con Jane, que sorprendentemente lo miró a los ojos. Mientras esto ocurría, la señora Wickham colmó de alegres cumplidos a los granaderos, coqueteando con cada uno de ellos. Cuando su marido dio un paso atrás, ella volvió a centrarse en las señoras —estaba segura de que se convertirían en grandes amigas, sobre todo, con la señorita MacAndrews—; ¿sabían que se iba a celebrar un baile…?

Wickham se hizo a un lado con Pringle.

—¿Disfrutando de estar al mando de la compañía, Billy?

—Todavía no he tenido mucho que hacer —contestó Pringle—. Aunque sospecho que eso va a cambiar. Solo debo hacer unas cuantas cosas esta noche y Hanley me está ayudando a preparar los objetivos para mañana.

—Estoy seguro de que harás un estupendo trabajo.

—Simplemente le estoy guardando el sitio a MacAndrews. Es una buena compañía.

—¿Estás seguro de que va a regresar? Hace un año hubo rumores de que quizá le nombraran mayor del ejército, hasta que Toye compró la vacante. —El mayor Toye, procedente de los Fusileros Reales, comandaba el flanco izquierdo del 106.

—Siempre hay rumores —contestó Pringle. Le gustaba bastante Wickham, aunque no eran muy amigos. Por un lado, este último estaba casado y cuando pasaba tiempo con el resto de los subalternos, mostraba por el juego más entusiasmo de lo que convenía tanto a los gustos de Pringle como a su bolsillo.

—Eso es cierto, pero sí que hubo algunos que insistían en que el general Lepper quiere ascenderle si le es posible. Así que puede quedar una vacante.

—¿No está antes Brotherton? —Era extraño pensar que el minúsculo Brotherton podía tomar el mando de los altos granaderos.

—No tienen por qué basarse en la antigüedad —sugirió Wickham en voz baja.

—Ah, ya entiendo. ¿Tienes el dinero? —Todos sabían que Wickham estaba asociado con un hombre rico y poderoso. Aquella relación venía de lejos y se había reforzado recientemente cuando ese mismo hombre se casó con la hermana mayor de su esposa. Aun así, en determinados círculos, el teniente lanzaba afligidos ataques contra la conducta egoísta y malvada de ese mismo hombre y su mujer, de cómo habían pasado por alto el espíritu de su herencia y no le habían dado más que un mísero apoyo. Pero ahora parecía que le estaban ayudando con el dinero necesario para comprar la capitanía de la Compañía de Granaderos.

Wickham sonrió.

7

WILLIAMS pensó en la señorita MacAndrews, imaginando esos tiernos ojos de color azul grisáceo que habían mirado a los suyos durante un breve momento. Pensó en su piel clara, su boca grande y la sonrisa que dejó entrever sus dientes cuidados y blancos, y su largo pelo rojo —decidió que pensaría en él como cobre bruñido, aunque sabía que no hacía justicia con ello a su espléndido color—. Después, apretó el gatillo.

El sílex soltó una chispa que encendió la pólvora de la recámara, accionando después la carga principal. El mosquete retrocedió golpeándole el hombro mientras una nube de humo blanco y sucio ocultaba el objetivo. Hubo entonces el habitual olor a huevos podridos.

Disparaban sobre lienzos circulares de un metro de diámetro colocados a cien metros de distancia. A cincuenta metros, Williams había acertado sobre el objetivo en nueve ocasiones de diez, con más de la mitad de los disparos en la misma diana. A esta distancia, todos los defectos de los mosquetes de cañón liso del ejército hacían que fuera más difícil la precisión. Aun así, él estaba encantado con su registro, sobre todo porque no había disparado nunca un arma antes de alistarse en el 106. Sabía que, por lo menos, debía de estar cerca del objetivo.

De manera automática, realizó los gestos de carga de la última de las diez rondas que tenía que disparar desde esa distancia. Soltó el seguro con la mano derecha, dejando que la culata cayera al suelo. Sus dedos buscaron el siguiente cartucho en el morral abierto, se lo llevó a los labios y arrancó con los dientes el extremo del papel que contenía la bala. Sintió un sabor salado en los labios. Pringle le había dicho que aquello era el salitre que tenía dentro. Cogió una pizca de pólvora negra y la metió en la recámara del mosquete abriendo antes de golpe la tapa y cerrándola de nuevo otra vez. A continuación, enderezó el mosquete vaciando el resto del cartucho en el interior de la boca del arma. Se inclinó hacia delante y escupió sobre la bola de plomo, sacó la baqueta, le dio la vuelta para que el extremo más ancho apuntara hacia abajo y la empujó hacia dentro solo una vez. Sacó la baqueta, le dio la vuelta en la mano y la volvió a introducir en su funda debajo de la boca del mosquete. Cuando levantó su Brown Bess volvió a tirar del seguro para amartillarlo, quedando asegurado con un clic definitivo.

Durante todo el proceso estuvo pensando en la señorita MacAndrews. Williams no sentía la suficiente confianza como para pensar en ella como Jane. Se preguntó si tendría el valor de sacarla a bailar en la fiesta de aquella noche. ¿Cuáles serían las palabras adecuadas? «¿Me haría el honor…?», o quizá: «¿Me concede el privilegio de…?». Hamish no estaba seguro y tenía poca experiencia en acontecimientos sociales de ese tipo. Solo había estado en unos cuantos desde que entró en el regimiento y le habían parecido tremendamente incómodos, por lo que se había pasado la mayor parte del tiempo conversando en grupos apartados. En una o dos ocasiones, la señora Kidwell, la voluminosa y anciana esposa del intendente, se había apiadado de él y, o bien había bailado con él ella misma, o le había conducido hasta alguna de las jóvenes señoritas que estaban libres y se había encargado de todo.

Dudaba que se fuera a sentir cómodo en ese mundo. Soñaba con tener en sus brazos a la señorita MacAndrews, dar vueltas con ella por la pista de baile, ver cómo ella le miraba con cálido afecto. Al mismo tiempo, era consciente de que le daba miedo hasta hablar con ella. El día en que la familia del capitán MacAndrews había llegado, ella solo le había hablado una vez. Mientras charlaban con los Wickham, fueron llegando cada vez más oficiales del 106 y se unieron a ellos. Cuando por fin se fueron, la mayoría de los subalternos acompañaron a madre e hija, esforzándose todos por ser los más serviciales y darles la mejor bienvenida. Las cajas de sombreros que iban sobre el baúl que él transportaba con Pringle se tambaleaban y amenazaban con caerse, pero Williams se las arregló como pudo para sostener el asa y sujetar las sombrereras con la otra mano. La señorita MacAndrews lo miró solo un momento, dedicándole una breve pero espléndida sonrisa y le dio las gracias. Williams no consiguió responder más que con un gruñido incoherente y de inmediato se maldijo por tan absurda timidez.

Al final del día, la belleza y el encanto de Jane MacAndrews se habían convertido en el principal tema de conversación del 106. La mayor parte de los oficiales más jóvenes decidieron enseguida que eran sus devotos admiradores. Al día siguiente se generalizaron ciertos reproches. Su padre era un capitán de edad avanzada y prácticamente arruinado. Por el momento, era el comandante del medio batallón, pero nadie sabía si aquello se tornaría en algo permanente. Incluso así, si a MacAndrews lo nombraban oficialmente mayor, el salario de tal rango no era ninguna fortuna.

Al día siguiente, se extendió cierto optimismo renovado. La señora MacAndrews era americana y, obviamente, una gran señora. Circularon rumores de vastas plantaciones familiares y de abundantes beneficios. Más tarde, aquel entusiasmo decayó. Estaba claro que el capitán no había podido avanzar en su carrera a pesar de tener acceso a una fortuna así y la existencia de esta fue rápidamente desechada por todos excepto los más optimistas y de tendencias románticas. La señorita MacAndrews bien podía ser una compañía de lo más encantadora, pero solamente aquellos que contaban con sustanciales recursos personales podían dignarse a pedirla en matrimonio. Como era la hija de su actual comandante, cualquier plan menos formal tendría claramente que ser llevado a cabo con extremada cautela. Los jóvenes caballeros seguían yendo de visita a la casa de los MacAndrews, pero sus ambiciones eran más limitadas y algunos volvieron a su persecución de las hijas de las familias bien del pueblo, aunque eran menos afortunadas en belleza.

Williams despreció tales pensamientos. Amaba a la señorita MacAndrews y no tenía otra intención que casarse por amor. No le cabía duda de que una dama tan hermosa debía ser perfecta en todos los demás aspectos. Por un momento, se sintió decidido. Tenía que ser un soldado, y su intención era ser uno excelente y valiente. Seguro que tendría el valor de pedirle a la joven que bailara con él. Aquella seguridad duró varios minutos.

Hanley hizo sonar un silbato para indicar que los disparos habían terminado y que cada hombre debía ir a examinar sus objetivos. Los silbatos solo los utilizaba formalmente la infantería ligera como una forma de transmitir órdenes. MacAndrews le había dado uno a cada uno de sus oficiales granaderos e insistió en que tenían que aprender a usarlos bien. Aquel sonido agudo podía oírse por encima del ruido de la batalla mejor que los gritos de las órdenes.

Williams se acercó a su diana y se mostró encantado al ver seis impactos, dos de ellos en el blanco. Dobson asintió en señal de aprobación. El viejo soldado solo había conseguido tres impactos, la mitad que desde cincuenta metros.

—Estoy perdiendo vista —dijo.

La sección se colocó en formación y después desfiló para unirse al resto de la compañía. En otra parte del campo había grandes pantallas de lona de doce metros de ancho por dos de alto sujetas a bastidores de madera. Hanley y un grupo de hombres habían dedicado muchas horas a prepararlas siguiendo las instrucciones de MacAndrews. Su idea era hacer una diana del tamaño de una compañía de infantería enemiga. El resto de las compañías ya habían hecho trizas cuatro lonas, disparando descargas en grupo más que por separado. La Compañía de Granaderos dirigió sus disparos contra la última diana que quedaba. Pringle daba las órdenes y MacAndrews observaba. Empezaron desde ciento cincuenta metros —una larga distancia para un mosquete de cañón liso— y después, poco a poco, fueron recortándola. MacAndrews había tratado de hacerles entender la atención que debían prestar cuando apuntaban desde cada una de las distancias. En las más largas, las pesadas balas de plomo de los mosquetes se caían, así que los hombres debían apuntar sus armas hacia un punto más alto que la diana.

Las granaderos formaron dos filas. A continuación, una vez dada la orden, los hombres de la segunda fila, como Williams, dieron un paso a la derecha y otro al frente, acortando la distancia y dejando que sus mosquetes sobresalieran entre los huecos de la fila delantera. Las descargas rompieron el aire de aquel día de verano. Se oyó un ruido como si se rasgara una tela muy gruesa y una enorme nube cubrió la parte delantera de la compañía. Hanley registraba los impactos marcándolos como podía en un rápido esbozo. Las últimas descargas se dispararon a tan solo cincuenta metros.

Después, MacAndrews llevó a los oficiales y a Williams a que examinaran sus resultados. Hanley había sumado el total de los impactos en cada descarga. Pringle necesitó tan solo un rápido vistazo para dar el promedio de las distintas distancias. Los resultados fueron alentadores. Todos sabían que el Brown Bess estaba diseñado para ser más fuerte que preciso. Aun así, casi dos quintas partes de los disparos hechos a la máxima distancia habían alcanzado la lona. A cien metros habían sido casi tres quintas partes y a cincuenta el resultado había sido apabullante. Entre ocho y nueve de cada diez disparos habían atravesado el lienzo dejándolo tan destrozado como los que habían sido salvajemente atacados ese mismo día por el resto de las compañías.

Hanley se quedó impresionado y bastante horrorizado al pensar en aquella devastación. También estaba perplejo.

—Suponiendo que hay cien hombres en cada compañía francesa, ¿no los habríamos matado a todos antes de realizar las descargas desde menos distancia?

—Los lienzos están muy bien, William, pero los franceses de verdad no son cuadrados y hay huecos —respondió Pringle.

—¿Y los franceses no van a disparar también? —preguntó Williams.

—Sí, se les permite hacerlo —contestó el capitán provocando la sonrisa de los demás.

Para Hanley, aquello solo indicaba una aniquilación mutua. Williams trató de imaginarse el caos cuando hubiera hombres cayendo a su alrededor. Redman palideció, pero sintió que claramente se había hecho una demostración de confianza.

—Pero nosotros estamos mejor entrenados. Me han dicho que los franceses nunca practican con pólvora y balas de verdad.

—Eso dicen —confirmó MacAndrews—. Pero muchos de ellos han estado ya en enfrentamientos reales —se detuvo un momento, preguntándose si los demás entenderían lo que aquello implicaba.

—Imagino que un objetivo que te devuelve el disparo es un poco molesto —dijo Pringle.

«Bien», pensó MacAndrews. Lo iban comprendiendo.

—En Estados Unidos —empezó a explicarles—, los yanquis solían decir que siempre disparábamos alto. Era verdad. He visto copas de árboles salpicadas de cientos de balas, hojas rebanadas y ramas destrozadas. Lo extraño era que si mirabas hacia atrás de nuestra posición se veía exactamente lo mismo. A ambos lados parecía disgustarles enormemente el bosque del enemigo.

»Los hombres se comportan de una forma extraña en la batalla. No es… —buscó por un momento las palabras adecuadas— nada que se pueda uno imaginar hasta que lo ve. El ruido, el humo… —se preguntó si debía hablar de la sangre, los gritos y el hedor, pero decidió que aquello era demasiado. Unas simples palabras no podían preparar a nadie para cosas así—. Los soldados son simplemente hombres, no máquinas. Los formamos para que hagan su trabajo a pesar de lo que esté sucediendo y de que sus compañeros estén cayendo a su lado. Siguen siendo hombres. Están nerviosos y la frontera entre la valentía y el pánico es más delgada que el papel. He sabido de hombres que no se han dado cuenta de que su mosquete ha fallado y siguen cargándolo disparo tras disparo pese a que lo tienen tan obstruido que no va a funcionar.

El capitán hizo una pausa. Siempre le había gustado hacer que sus oficiales pensaran, pero en los últimos días sus charlas habían sido más frecuentes y se extendieron a las demás compañías.

—Entonces, ¿qué hacemos, señor? —preguntó Hanley con verdadera curiosidad. Como hombre inteligente que era, le gustaba pensar que todo podía comprenderse y que cualquier problema se podía resolver. Al mismo tiempo, aquella tranquilidad con la que hablaban sobre la exterminación de otros seres humanos le inquietaba. Con un escalofrío, pensó que estaba atrapado en una profesión cuya finalidad era la muerte. ¿Se volvería tan insensible como aquellos jinetes franceses que masacraron a la muchedumbre en Madrid? Sin embargo, allí, en Inglaterra, todo parecía irreal. Cada mañana se seguía sorprendiendo al despertarse y ver que era un soldado, un hombre que destruía en lugar de crear. Casi no oyó que MacAndrews continuaba hablando.

—Lo primero que hay que hacer es permanecer tranquilos. O al menos parecerlo. Los hombres deben mirarse unos a otros. Son sus compañeros los que les dan seguridad, pero antes que a ellos nos miran a nosotros. Como oficiales, deben ustedes mostrar que no tienen miedo y aparentar que no les cabe duda alguna de la victoria. Para eso es para lo que están ahí. ¿Qué más?

—Tratar de conseguir ventaja —sugirió Pringle.

—Si es que se puede. Están allí para pensar, no para luchar, aunque eso también tendrán que hacerlo. Aun así, a veces solo hay dos filas de hombres enfrentándose la una a la otra en campo abierto y nadie lleva ventaja.

—Acercarse —intervino Williams, sorprendido de lo seguro que pareció su tono—. Tanto que no podamos fallar.

—Les sorprendería saber lo fácil que es fallar… pero sí, señor Williams, tiene usted razón. Nunca disparar a más de cincuenta metros salvo que no quede otra opción. Y lo que es aún mejor, acercarse a la mitad de esa distancia. Si el enemigo les está disparando ya desde mucho antes de que lleguen allí, entonces, déjenlo. Lo más probable es que fallen. Si disparan demasiadas veces y demasiado pronto es muestra de que son malos soldados.

—¿No podemos hacer que nuestros hombres apunten con más cuidado? —preguntó Redman, sintiéndose bastante excluido y algo molesto por el hecho de que el voluntario le hubiera superado con una sugerencia y, lo que era aún peor, hubiera sido elogiado por ello.

—Es difícil cuando los demás están disparando a tu alrededor —respondió Williams, sintiendo que, por una vez, sabía más sobre el asunto que los oficiales. Le había dejado estupefacto lo fuertes que habían sido las descargas de la compañía y para la fila delantera debía de haber sido aún peor, con los mosquetes de la segunda a pocos centímetros de sus cabezas. No le sorprendía que Dobson estuviera un poco sordo.

—Cierto, pero el señor Redman tiene razón. Acérquense a sus hombres y díganles que apunten hacia abajo. Que apunten a las rodillas y probablemente impactarán sobre el pecho.

—O siempre podemos darles una buena paliza a los árboles franceses —dijo Pringle—. Destruir la horticultura francesa para defender los bosques de la vieja Inglaterra.

MacAndrews no hizo caso de aquella falta de seriedad. Tanto por su carácter como por lo reservado que se había vuelto tras años de decepciones, no le gustaban los discursos, pero quería que aquellos hombres aprendieran. Los sargentos ya habían ordenado que la compañía rompiera filas para irse a comer. Habría más instrucción por la tarde, pero había decidido dejar que todos terminaran pronto. Así los oficiales tendrían tiempo para arreglarse para el baile de la noche. Por un momento, casi se lamentó por la llegada de su familia, porque eso significaba que tendría que asistir. Quería pasar tiempo con ellas, sobre todo con Esther, pero hubiera preferido una ocasión más privada. Además, quedaba mucho trabajo por hacer. Iba tan absorto que recorrió a paso rápido el camino de vuelta al pueblo. Enseguida dejó atrás a los demás.

—Va a ser estupendo —exclamó Redman. Aquella entusiasta expectación reveló por una vez el muchacho que aún seguía siendo—. Los Hanson estarán allí, estoy seguro. —Estaba convencido de que le gustaba a la señorita Emily.

—Estoy seguro de que va a ser divertido —aquello era todo lo lejos que Pringle estaba dispuesto a llegar y ni él ni Hanley mostraron deseo alguno de seguir ahondando en la materia. Redman se alejó corriendo para acercarse a Hatch, dejando a los demás caminando en silencio. Williams andaba con paso un poco cansino porque había decidido que no se atrevería a pedir un baile a la señorita MacAndrews y estaba ocupado despreciándose a sí mismo.

8

PRINGLE, Hanley y Williams se mantuvieron juntos tras llegar a la casa del señor Fotheringham. La mayoría de los alrededor de setenta invitados ya estaban allí, pero no habían llegado tan tarde como para ser motivo de ofensa ni de excesiva atención. Se introdujeron entre la multitud y enseguida se les unió Truscott. Juntos observaron cómo sus compañeros más jóvenes flirteaban, hacían demasiado ruido y, por lo general, quedaban en ridículo. En algún momento, su entusiasmo casi ahogaba el sonido de la orquesta que, por lo que decían, su anfitrión había hecho venir desde Londres.

El señor Fotheringham se había retirado al campo tras forjarse una carrera en el Gobierno, y había comprado la mansión de Old Hall que había a las afueras del pueblo. Tenía una única hija, una mujer extraordinariamente seria que parecía mucho mayor de sus veintitrés años. No cabía duda de que con el tiempo terminaría encontrando un marido, atraído, si no por otra cosa, por la fortuna familiar. Aquella noche estaba muy solicitada, algo que a Pringle y a los demás les pareció un alivio, puesto que se sintieron absueltos de tener que pedir por cortesía un baile a la hija de su anfitrión.

Los cuatro se acercaron a una mesa y empezaron a coger algo de comida y allí se les unió un oficial de caballería llamado Thompson, que parecía bastante sensato para la media tan baja que solía haber entre los voluntarios de la caballería británica. Su chaqueta azul llena de magníficos galones le quedaba bien ajustada y casi eclipsaba las guerreras rojas de ellos. Truscott lo conocía de antes y rápidamente hizo las presentaciones. Los sirvientes se les acercaron de inmediato y les rellenaron las copas, aunque la verdad es que Williams apenas había probado su vino. Por pura cortesía, le daba un sorbo a la copa a cada rato, tratando de beber lo menos posible.

—¿Siglo XIV? —Hanley casi tuvo que gritar para hacerse oír por encima de la música y el barullo. El salón principal era de unas dimensiones realmente grandes y de techos altos, con los músicos situados a bastante altura en una galería de trovadores.

Pringle saludó con un gesto de la cabeza a una voluminosa dama a quien seguían sus dos hijas.

—No, del XVI —dijo a Hanley con un guiño—. Me parece que es Tudor. —Los oyera la madre o no, pasó junto al grupo en busca de posibles compañeros de baile para su prole. Aun así, su presencia se había hecho notar y, sin duda, regresaría en caso de que quedara espacio libre entre los compromisos de sus hijas.

Billy Pringle esperaba no bailar ni beber demasiado esa noche. Le gustaban muchísimo las dos cosas y aún más le gustaban las mujeres y les dedicaba sus pensamientos durante gran parte del tiempo que estaba despierto. El miedo de haber podido hacer el amor con Jenny Dobson ya se había desvanecido. Ella no le había prestado ninguna atención cuando ese mismo día se habían cruzado y la conducta de su padre con él no había cambiado en nada. Estaba casi seguro de que su acompañante había sido otra persona. A pesar de ello, aquel miedo le había vuelto cauteloso. Era demasiado joven y lo cierto es que no contaba con la suficiente riqueza ni buena posición como para considerar un noviazgo serio y tampoco se sentía especialmente fascinado por ninguna de las bellezas locales, así que pensó que no había entre ellas ninguna con la que se sintiera obligado a bailar. Era un placer dedicarse simplemente a mirar a aquellas jóvenes damas, la mayoría de las cuales lucía sus mejores galas para la ocasión. El baile permitía una intimidad y un contacto que podría elevar demasiado su pasión. Si bebía mucho, podría terminar con un humor tal que hiciera posible otro encuentro con una mujer que se mostrara más disponible. Pringle quería mantener el suficiente control como para asegurarse de que esta vez no sería con ninguna chica que no fuera apropiada. La moderación tanto en el alcohol como en la pasión era ahora su objetivo. Entonces vio a una muchacha alta y de cabello oscuro con un elegante porte y una figura excelente, y sintió que su control se debilitaba. Le hizo una señal a un sirviente para que le llenara la copa.

A Truscott le gustaba observar, aún más de lo que disfrutaba bailando. Había intentado comentar algunas cosas con Williams, pero este estaba demasiado nervioso como para poder conversar abiertamente y, al cabo de un rato, el teniente dirigió su atención a Hanley. El artista que había en el interior de este último apreciaba ya el valor de la escena y de las parpadeantes sombras que lanzaban las lámparas de araña. Truscott dirigió su atención a la forma de comportarse de la gente; la danza más importante había empezado antes de que las parejas empezaran a bailar.

—Estamos justo en el medio —dijo, señalando a los oficiales más mayores que se habían retirado a los rincones más oscuros esperando pasar desapercibidos.

Hanley sonrió y una parte de él se imaginó la escena como una viñeta cómica. Nunca había probado a hacer nada igual, concentrando como estaba en la búsqueda del arte más elevado, pero uno de sus amigos de Madrid había sido admirador de Hogarth y siempre le estaba pidiendo que le explicara alguna de las referencias y objetos más ingleses que había en su colección de grabados. Quizá la vida militar le ofreciera temas provechosos. Eso hizo que su mente regresara de nuevo a sus instrucciones con el mosquete y, desde ahí, no había más que un pequeño salto hasta los disparos y la muerte que solían aparecer en su recuerdo. Cambió de tema.

—Parece que nuestro amigo es el mejor de los públicos —señaló hacia Williams, que hacía malabarismos con una copa casi llena y un plato demasiado cargado y mostraba una expresión de solemne interés mientras Thompson le hablaba de caballos. Claramente aquel tema era su gran pasión y no necesitaba que lo animaran para prolongar esta conversación. Truscott sospechaba que Williams no podía oír mucho y que entendería aún menos, puesto que era obvio que su pasado no le había permitido tener caballos. Thompson tomó sus gestos de asentimiento como que estaba conforme y cada vez estaba más convencido de que aquel voluntario era un excelente conocedor en materia de caballos.

Ya casi había llegado la hora de que comenzara el baile y, puesto que claramente había más señoras que hombres entre los reunidos, los esfuerzos por pasar desapercibido estaban condenados al fracaso. Uno a uno, los grupos más recalcitrantes quedaron atrapados, normalmente por una madre decidida a buscar compañeros apropiados para sus hijas. La llegada de los MacAndrews les salvó por un momento, puesto que se apresuraron a saludar a su comandante y a su familia.

La señorita MacAndrews estaba espléndida. Llevaba un vestido blanco y su cintura alta a la moda de la época estaba envuelta en una faja turquesa. Un lazo de seda del mismo color le recogía el pelo. Alrededor del cuello le colgaba una cadena de plata que terminaba en un colgante que se apoyaba sobre la piel desnuda justo por encima del ribete de flecos de su vestido, que se elevaba hacia unas mangas cortas y abullonadas que dejaban al aire sus brazos hasta donde empezaban unos largos guantes blancos. Caminaba cogida del brazo izquierdo de su padre y su madre iba en el derecho. La señora MacAndrews iba de nuevo de color verde, aunque esta vez de un tono mucho más claro, a excepción del turbante muy oscuro que llevaba alrededor de su cabello moreno. El capitán pareció en cierto modo avergonzado cuando un murmullo atravesó la sala, aunque estaba claro que a su mujer le gustaba que se notara que había hecho su entrada en escena.

El señor Fotheringham, su rubicunda esposa y su gélida hija les brindaron una bienvenida formal y carente de cordialidad. Pringle y los demás fueron los siguientes en saludar a la familia. Hubo intercambio de inclinaciones de cabeza y los jóvenes caballeros colmaron de cumplidos a las damas. Después de aquello hubo una incómoda pausa con la que acabó una resuelta señora MacAndrews.

—Señor MacAndrews, me gustaría bailar. ¿Es necesario que le pida a uno de estos jóvenes caballeros que saque a bailar a Jane?

—Desde luego que no, señora —contestó Hanley, pensando que podría haber peores formas de pasar el rato—. Señorita MacAndrews, ¿me concede el honor?

—Respete a sus mayores, muchacho —interrumpió Pringle.

—Eso mismo —añadió Truscott, colocándole una mano en el hombro—. A los mayores del regimiento —inclinó la cabeza ante Jane.

—Pues no se hable más. Muy bien, Jane, ya tenemos tus primeros cuatro bailes. Debo decir que todos parecen de lo más atractivos sin esa horrorosa pintura blanca en sus cabezas. —Los oficiales del 106 habían seguido la habitual costumbre de lavarse el pelo y atárselo simplemente por detrás con un lazo negro—. Mira el señor Williams con su pelo rubio. Es usted todo un vikingo, señor. Ten cuidado, Jane, o terminará llevándote a su barco.

La señora MacAndrews hizo caso omiso del sonrojo de Williams y de la confusa negación de toda intención maliciosa.

—Ven, esposo. Vamos a bailar. ¡Y mira dónde pones tus torpes pies! —La pareja desapareció feliz, seguida de cerca por Truscott y Jane, y fueron a ocupar sus puestos entre la fila de parejas en la pista de baile.

—Es una mujer aterradora, en el mejor de los sentidos —dijo Billy Pringle. Antes de poder huir hacia los laterales quedaron atrapados entre la gente. La señora Wickham se abalanzó sobre ellos con la mirada fija de una resuelta casamentera. La acompañaban dos de las señoritas Stockton, la señorita Crabbe y una tal señorita Dawlish. Hubo el habitual intercambio de palabras.

Se habían estado escondiendo a posta —estaba segura de ello— porque ninguno le había pedido el baile que ellos sabían que les estaba reservando. Aquello era de lo más descortés —y subrayó esta última observación dando un ligero golpe con su abanico a cada uno de los tres hombres—. ¿Y por qué desperdiciaban acompañantes tan bellas como estas damas? ¿No las conocían? Entonces tenía que presentárselas.

Williams trataba de vigilar a Truscott y a Jane e hizo lo posible por ignorar aquel parloteo. Atisbaba a la pareja de vez en cuando advirtiendo la gracia con la que la señorita MacAndrews se movía y sintió la excitación de que su madre le hubiera reservado un baile para él.

En la pista, el teniente Truscott halagaba la forma de bailar de su pareja.

—Es usted muy amable, señor —contestó Jane. Por un momento, cruzó la mirada con la de él y después miró rápidamente hacia otro lado, concentrándose en la charretera dorada de su hombro derecho. Truscott la vio parpadear.

—¿Está usted inquieta, señorita MacAndrews? —le preguntó con verdadera preocupación mientras volvían a pasar el uno junto al otro con la mano derecha de ella sostenida en alto por la mano izquierda de él mientras giraba.

—No es más que un mal recuerdo. Mi primer baile fue hace dos años y medio, cuando el regimiento estaba en Port Royal. Todos estos uniformes hacen que lo recuerde de una forma muy intensa —él notó que tenía los ojos vidriosos cuando levantó la vista para volver a mirarle, completaron el movimiento y siguieron de nuevo por el salón al resto de los que bailaban.

—Pero estoy seguro de que se trataría de un acontecimiento alegre.

—Lo fue, pero casi todos los hombres con los que bailé aquella noche habían muerto al terminar el año. Las fiebres, ya sabe.

Truscott, al igual que Pringle y la mayor parte del resto de los oficiales, se habían alistado en el ejército después de su regreso o habían estado en el buque nodriza mientras prestaban servicio en el Caribe. Aun así, todos tenían conocidos entre aquellas bajas.

—Es el destino de un soldado, señora. Triste, pero todos debemos correr el riesgo. Al menos… —durante un momento, buscó las palabras exactas—. Al menos esos hombres disfrutaron antes de un baile con una dama tan hermosa y simpática —sabía que aquel era un cumplido extraño, pero su carácter siempre generoso sintió simpatía por la muestra de compasión de la muchacha y quiso animarla.

—Es usted muy amable —Jane le dedicó una frágil sonrisa. No hablaron más, pero Truscott no recordaba haber disfrutado nunca tanto de un baile como de este. Al terminar, le dio las gracias con verdadera cordialidad y volvió a inclinar la cabeza, llevándola después con los demás.

Williams, más que los otros dos, recibió con alivio su llegada. Lo sacó bruscamente de su ensimismamiento la señorita Elvira Stockton, que con voz aguda le preguntaba por su rango. Era muy joven y, sin embargo, el esplendor de su chaqueta debía significar que era de una categoría superior a la de los demás. Hamish le había tomado prestados a Pringle los pantalones blancos, las medias y los zapatos, pero llevaba su chaqueta del regimiento. Como las del resto de los soldados corrientes, tenía dos anchas tiras blancas por la delantera, al contrario que las chaquetas de oficial, que eran lisas. Llevaba también las hombreras más altas y tenían un ribete de lana blanco. A la luz de las velas no se veía bien que era de un rojo más apagado y de un tejido más basto que el de los otros.

La señora Wickham se rio con sus inimitables carcajadas y le hizo saber en voz muy alta que no debería avergonzar al pobre señor Williams. Él se vio obligado a explicarle el estatus de un voluntario. Siempre le resultaba incómodo revelar que era un caballero, convencido de que eso debía ser obvio. Le siguió la reacción habitual, cuando las damas se dieron cuenta de que no sería un esposo nada apropiado. Las hermanas Stockton recordaron que le habían prometido a su madre preguntar a la señora Fotheringham por su salud y se alejaron de inmediato. La señorita Crabbe había sentido una evidente y poderosa simpatía por Pringle y sus gafas y, ante la insistencia de la señora Wickham, él no parecía tener más opción que pedirle humildemente el siguiente baile. La señorita Dawlish empezó a mirar expectante a Hanley. Era una muchacha regordeta y de cabello castaño que aún no había cumplido los dieciocho años. Su rostro habría sido casi hermoso de no ser por su infantil petulancia.

Lo salvó la señorita MacAndrews. Llegó y los interrumpió con descaro, recordándole al señor Hanley que ya se había comprometido a bailar con ella ahora que el señor Pringle había desaparecido de una forma tan egoísta. Estaba segura de que el señor Williams estaría encantado de acompañar a la señorita Dawlish.

Poco después, Hanley estaba sosteniendo entre sus brazos a la señorita MacAndrews, que lo miraba fijamente a los ojos.

—Todo esto es un poco tedioso, ¿no cree? —le preguntó Jane en voz baja.

—Habría estado de acuerdo con usted, hasta ahora —respondió sonriendo. A pesar de los giros del baile en conjunto, aquel era el momento más íntimo que había tenido con una mujer desde que estuvo en Madrid.

—Muy amable —dijo ella devolviéndole la sonrisa y, al parecer, acercándose un poco más—. Pero recuerdo los bailes de Charleston del año pasado, los colores y la luz… No es como en Londres ni París…

—Ni Madrid o Roma —añadió él.

—¿Ha estado en esos lugares? —había emoción en su voz—. Me encantaría viajar más.

Williams pasó al lado de ellos, agarrando a la señorita Dawlish entre sus brazos. La mirada de concentración en su rostro era casi feroz de tan intensa y la mayor parte del tiempo miraba hacia abajo, comprobando que sus pies le obedecían con precisión.

Hanley no pudo evitar sonreír. Jane también sonrió.

—Pobre Williams —dijo—. Acabo de ser muy poco amable con él. Bueno, le compensaré y bailaré con él más tarde.

—¿Está segura de querer arriesgarse? —Williams se había equivocado y se estaba destrozando los pies tratando de recuperar el paso—. No es el mejor de los bailarines.

—Lo será cuando baile conmigo —contestó la muchacha con una sorprendente seguridad que le recordó mucho a Mapi. Los recuerdos volvían de nuevo a abrirse paso en su mente, así que miró a la señorita MacAndrews directamente a los ojos e intentó no pensar y limitarse a disfrutar de su belleza y de los movimientos del baile.

Lo cierto era que Hanley y la señorita MacAndrews bailaban bien. El oficial alto y moreno parecía llevar sin esfuerzo a aquella diminuta muchacha mientras el vestido blanco de ella se levantaba con el movimiento. Todo el mundo podía ver que hacían muy buena pareja. El alférez Redman se dio cuenta de que aquello no fomentaba que las señoritas Stockton sintieran un gran afecto por ellos.

—¿Quién es aquel oficial? —preguntó la hermana mayor—. ¿Es nuevo?

—Es nuestro amigo, el señor Hanley. Al igual que yo, pertenece a los granaderos, pero acaba de entrar en el regimiento tras una prolongada excedencia.

—Ah, entonces ¿es un hombre de buena posición? —preguntó con enorme interés. Estaba muy bien que fuera atractivo, pero de poco servía si no iba acompañado de unos ingresos decentes—. Debo decir que es muy apuesto, aunque esa MacAndrews se muestra demasiado desinhibida como para ser decente.

—Es un poco misterioso, pero me temo que no está muy bien relacionado —contestó Redman decidiendo a continuación que nadie podría culparle de repetir, aunque sin confirmarlo, el rumor que circulaba por ahí—. Es un hombre estupendo, aunque muy siniestro. Dicen que su madre es hindú…

Para entonces, Williams y la señorita Dawlish iban varios pasos por detrás de los demás. Chocaron con una pareja, así que él levantó a su compañera a varios centímetros del suelo mientras daba largas zancadas para alcanzar a los demás. La señorita Dawlish sofocó un grito sorprendida y luego dio un traspié cuando Williams la dejó en un hueco libre en el suelo. En ese momento, él se dio cuenta de lo que había hecho y le devolvió la mirada boquiabierto. La agarró para que no se cayera y casi pierde el equilibrio, pero consiguió mantenerla en pie. La muchacha se separó de él y, en ese momento, se escuchó el sonido de una tela desgarrándose que pudo oírse incluso por encima de la música y el parloteo de la ahora fascinada multitud. El vestido rosa claro de la señorita Dawlish se había rasgado casi quince centímetros desde el dobladillo, dejando a la vista las blancas enaguas que llevaba debajo.

Los dos se quedaron inmóviles ante aquel horror. Hubo gritos entre el público que rápidamente quedaron ahogados por un vendaval de risas. Williams dio un salto hacia atrás, como si separándose pudiera arreglar de algún modo aquel desperfecto. La señorita Dawlish lo miró y después bajó los ojos hacia su vestido rasgado. Entonces gritó. Era el grito más fuerte que Williams había oído en toda su vida. La muchacha salió corriendo, sin parar de gritar, y enseguida se la llevaron de allí la señorita Crabbe y la señorita Fotheringham. Las disculpas de Williams se perdieron entre el ruido y lo único que deseaba era salir de allí. También él salió a toda prisa de la sala de baile.

—Pobre Williams —le susurró la señorita MacAndrews a Hanley, como si estuviera hablando de un niño pequeño.

Aquel incidente fue uno de los más comentados de toda la velada. Para los hombres —sobre todo para los oficiales del 106— se convirtió en una magnífica broma. Eran cosas que pasaban y nadie había salido perjudicado. Las señoras mostraron una enorme compasión por la desafortunada señorita Dawlish. Algunas de ellas lo sentían de verdad, pese a que no se tratara de una muchacha muy popular. La repetida descripción del incidente hacía aún más delicioso el bochorno de ella.

El baile continuó. La señorita MacAndrews compartió más bailes con otros oficiales del 106 y uno con Thompson, voluntario de caballería, aunque sabía que su padre se mostraría menos entusiasta ante aquello, dada la aversión que sentía por los soldados de caballería. Rechazó las invitaciones de los asistentes de paisano, excepto la de un clérigo anciano y bastante estirado llamado Hawkins, de una parroquia cercana a esta. Vio a Pringle e insistió en que cumpliera la promesa que le había hecho, lo cual hizo de buena gana. Para tratarse de un hombre tan corpulento y algo regordete, bailaba de una forma increíblemente delicada. A la primera ocasión que tuvo, halagó la elegancia y el garbo de la muchacha.

Jane frunció el ceño.

—Semejante alabanza es bastante poco ante la falta de competencia —se separaron, retrocedieron y no pudieron volver a hablar hasta que el baile volvió a juntarlos de nuevo.

—Entonces, permita que le diga que su belleza destacaría por encima de cualquier otra —se atrevió a decir Pringle, aún esforzándose por responder a la franqueza de ella.

—Mejor, aunque un bonito cumplido nunca debe ir solo.

—¿Puedo hablar entonces de la perfección de su figura? —susurró Pringle cuando se acercaron más durante un breve momento, dándose cuenta de inmediato de que con aquello había traspasado los límites del decoro.

—Sí, ya me había dado cuenta de su admiración —siguió mirándola mientras Jane bajó los ojos por un instante hacia la parte delantera de su vestido. El ritmo del baile se volvió más rápido causando un enorme tumulto. Volvieron a separarse antes de que Pringle pudiera pensar en una respuesta. Cada uno se giró y Pringle se colocó tras la fila de hombres mientras que la trayectoria de Jane la condujo detrás de las mujeres. Al final, se dieron la vuelta y, de nuevo, quedaron uno enfrente del otro. Pringle sintió un enorme alivio al ver que la muchacha sonreía. Ella miró a la señorita Crabbe que estaba a su lado.

Cuando las parejas se acercaron, notó el regocijo que había en su voz.

—Una vez más, puede ser cuestión de comparar. —La señorita Crabbe era larguirucha y de pecho plano.

Pringle esperó a que hubiera más distancia entre las parejas y entonces habló con una voz que no pretendía llegar más allá de su pareja.

—Si escucha con atención, podrá oír cómo le chocan las rodillas.

—Estamos siendo terriblemente crueles —dijo Jane, pero había malicia en sus palabras—. Estuve hablando antes con la señorita Crabbe y su alta estima de la gente parece depender completamente del tamaño de su fortuna.

—Creo que cuando un caballero rico muestra interés, no le importa que tenga las rodillas juntas —Pringle se sorprendió de haber hecho un comentario así, bastante normal en las conversaciones entre subalternos, pero poco apropiado ahora.

Jane volvió a fruncir el ceño.

—Le aseguro que no sé a qué se refiere, señor. —Pringle esperaba que aquello fuera verdad y que su grosería quedara en el olvido, pero no estaba seguro. Le brillaban los ojos y el resplandor de la luz reflejada les daba un destello de complicidad—. Por si se ha llevado una impresión equivocada, le adelanto que con esto no le estaba invitando a que se explicara —añadió Jane. Pringle no pudo evitar soltar una carcajada, haciendo que las parejas que se encontraban más cerca se sobresaltaran. La señorita MacAndrews negó con la cabeza fingiendo desaprobación.

Hanley también bailó durante mucho rato y varias de las damas, especialmente la más joven de las señoritas Stockton, mostraron un particular interés por él. Estaba encantada con la idea de bailar con un hombre tan misterioso que podría tener sangre india.

Pringle bebió mucho a pesar de la determinación que había tomado antes y, a medida que avanzaba la velada se fue alejando de la sala principal. El baile con la señorita MacAndrews había sido una delicia, pero apenas consiguió calmarle. Un intento demasiado entusiasta de ganarse a una guapa sirvienta terminó con una patada en la espinilla por parte de ella y, en ese momento, decidió que lo mejor era ser discreto. Algo perdido, estuvo dando traspiés de un sitio a otro hasta que encontró la biblioteca y a Williams allí sentado leyendo un libro.

—¿Qué es eso, Bills? —preguntó divertido—. Espero que no sea un manual de baile.

Por un momento, Williams pareció furioso, pero después se rindió.

—Supongo que te han mandado a buscarme.

—No, simplemente me he perdido. —Extendió un brazo y cogió el libro para ver que se trataba del primer volumen de Historia de la decadencia y caída del Imperio romano, de Gibbon—. Vas a tardar un buen rato en leerte todo eso. —El sonido lejano de la música entraba a través de la puerta abierta. Era casi medianoche—. Deberíamos volver. El deber y esas cosas, ya sabes —añadió Pringle poco después.

—He hecho el ridículo.

—Lo hemos hecho todos —Pringle se frotó la espinilla—. Oye, no ha sido nada. Esas cosas pasan y podría haber sido mucho peor. Mi hermana mayor perdió una vez la mitad de su vestido de baile con un marino. En fin, todos son más torpes que una mula cuando están en tierra. Y se casó con él, así que no debió de ser tan horrible —hizo una pausa—. Aunque no vas a tener que casarte con la señorita Dawlish, claro. Dudo que ella te aceptara.

—¿Debería disculparme?

—Solo si vas a verla. Mejor no darle importancia. Me atrevería a decir que ella querrá olvidarse de esto. Vamos, más vale que salgamos.

Daba la sensación de que la fiesta se estaba terminando cuando regresaron. Aun así, la señorita MacAndrews apareció e insistió en bailar con Williams.

—Venga, señor. No va a escapar tan fácilmente de mis garras.

—Creía… es decir, temía que… —tartamudeó—, que usted… —no sabía cómo terminar—. No se me da muy bien bailar —dijo como si esperara que la muchacha cambiara de opinión en el último momento.

—Entonces ya va siendo hora de que aprenda —respondió Jane con firmeza—. Vamos. Sí sabrá que se supone que es usted quien tiene que llevarme —le dedicó una cálida sonrisa con una ligera burla. Williams permaneció erguido mientras la cogía del brazo y la sacaba a bailar.

Hablaron poco mientras bailaban, aunque Jane hizo lo posible por entablar conversación.

—¿No cree que ha sido una velada encantadora?

—Sí —convino Williams fervientemente, pero no dijo nada más y se concentró en seguir el paso al tiempo que sentía la embriaguez de estar tan cerca del objeto de su adoración.

—La orquesta ha tocado muy bien.

—Sí.

—Creo que mi madre casi ha agotado a mi padre. —Esta vez no hubo respuesta, puesto que Williams no estaba seguro de si debía comentar o no la condición de su comandante.

—¿No le parece bonito el color amarillo de la banda de la señorita Fotheringham?

—Sí.

—Aunque puede que el rojo le hubiera ido mejor a su tez.

—Sí.

—O marrón.

—Sí.

—¿Sabe usted que es la emperatriz de China?

—Sí —Williams la miró perplejo—. Le pido disculpas. Me temo que el deseo de evitar que le avergüence mi forma de bailar me ha distraído.

Al menos aquello había sido cortés y Jane decidió que sería difícil conseguir nada más por el momento.

—Estoy segura de que eso no ocurrirá —dijo, y decidió abandonar cualquier otro intento de seguir conversando. Le sonrió y los ánimos de Williams se elevaron.

La señorita MacAndrews apenas consiguió hacer que el señor Williams pareciera muy hábil, pero logró terminar sin que sus pies ni su vestido fueran pisoteados y probablemente eso era lo más que podía esperar.

Como era casi la una aquel fue el último baile de la noche. Los carruajes llevaban un rato esperando. Si los oficiales del regimiento llegan a ser los anfitriones, sin duda hubieran secuestrado a sus invitadas más bellas y habrían insistido en compartir varios bailes más a cambio de su liberación. Tal comportamiento hubiera sido inapropiado cuando eran los invitados del muy respetado señor Fotheringham. También se fueron, muchos de ellos dando traspiés. Williams, Hanley, Truscott y Pringle caminaron juntos hasta su barracón. Hacía una noche hermosa y Pringle levantó los ojos hacia las estrellas hasta que la cabeza le dio vueltas y empezó a sentirse mareado. Truscott tuvo que sostenerlo durante el resto del camino. Los otros dos les siguieron a la zaga.

—¿Te lo has pasado bien esta noche, Bills? —le preguntó Hanley, utilizando aquel apodo por primera vez.

—Pues sí. La verdad es que sí —respondió con tono serio, sintiendo que el mundo era un lugar verdaderamente maravilloso.

9

HABÍA mucho dolor de cabeza entre los oficiales cuando el medio batallón salió a desfilar una hora después de que amaneciera a la mañana siguiente. Como estaban en junio, amanecía temprano y un buen número de ellos no había dormido nada. Billy Pringle, que había bebido mucho y dormido solo un par de horas, no tenía peor aspecto que el habitual. De todos modos, rara vez mostraba un gran entusiasmo a primera hora de la mañana. Redman parecía especialmente pálido y tenía los ojos enrojecidos, y Hanley tenía un aspecto apenas algo mejor. Williams solamente había bebido dos copas de vino, lo máximo que podía aguantar porque detestaba su sabor, pero lo hizo para no parecer maleducado. No había dormido nada, inundado por la emoción de haber bailado con la señorita MacAndrews. Entonces, volvieron sus dudas y sintió vergüenza al recordar lo poco que había hablado, consciente de que ella debió de pensar que era torpe y aburrido y que había aceptado ser su pareja solo por compasión.

Fue levantando el ánimo a medida que marchaban y su fatiga desapareció mientras recobraba el habitual ritmo de la marcha. Todos estaban animados y una vez que estuvieron a una cierta distancia del pueblo empezaron a cantar alegremente, comenzando por una irónica interpretación de «The girl I left behind me».[7] Williams se unió a ellos —era lo bastante galés como para que le gustara cantar— e incluso lo hizo animadamente cuando los casacas rojas se desgañitaron con una de sus favoritas, llamada «Confound our officers»,[8] cantada con una bonita melodía escocesa. Los oficiales del 106 le tenían mucho cariño a esta canción y algunos sonrieron e incluso se unieron a quienes la cantaban. Siguieron caminando. Después de que sus caballos entraran en calor, los capitanes podían montarlos si querían, aunque al final la mayoría no lo hizo. Parecía que reinaba la sensación de que tenían que compartir las penurias de sus subalternos, al menos por esta vez.

El 106 acampó tras recorrer nueve kilómetros y medio, desplegando filas de tiendas en un campo propiedad de un conocido del teniente coronel Moss. Esa mañana había llegado una carta del coronel que les informaba de que al final de la semana tenían que reunirse con el flanco izquierdo y de que todos los componentes del batallón entrenarían después juntos durante unos días más antes de salir para Portsmouth. Cuando MacAndrews informó de esto a los oficiales todos pensaron que aquello confirmaba los rumores de que los destinaban al extranjero. La cuestión era dónde y especularon sobre este tema durante las siguientes horas mientras descansaban y almorzaban. De algún modo, se corrió la voz entre los casacas rojas —nunca quedó claro cómo, pero no por ello dejaba de ser menos cierto—. Williams escuchó a Tout mantener categóricamente que los llevaban a Sudáfrica o quizá a Egipto, lugares que él parecía creer que estaban cerca entre sí—. Elefantes y negros. Ya veréis.

Las opiniones entre los oficiales variaban. Pringle y Truscott pensaban que Suecia era el destino más probable, aunque discutieron sobre si lucharían junto a los suecos en contra de los rusos o con los rusos en contra de los suecos. Aun así, se mostraban confiados. Williams permaneció en silencio, pero por lo que había leído en los periódicos, parecía haber la misma confusión por parte del Gobierno de Su Majestad. Los ministros habían decidido que una expedición al Báltico era claramente beneficiosa y estaban seguros de que, llegado el momento, podrían pensar en lo que podría hacer la expedición.

—Han enviado a Moore con un ejército. Está claro que somos sus refuerzos —aseguró Truscott.

—Es un buen hombre. Uno de los mejores —convino Pringle. Sir John Moore era uno de los generales jóvenes más respetados del ejército.

—Mi primo Bunbury habla maravillas de él —dijo Derryck—. Está en el 95 y estuvo de entrenamiento en Shorncliffe. —El nuevo estilo de entrenamiento introducido por Moore cuando estuvo de comandante en el campamento de Shorncliffe fue motivo de muchas especulaciones. Todos estaban de acuerdo en que la brigada que había entrenado se encontraba entre las mejores del Ejército británico. Estaba compuesta por dos batallones de infantería ligera y el nuevo Regimiento del Rifle.

—Los deshollinadores, ¿qué sabrán ellos? —exclamó Redman utilizando el apodo que se les daba a los del 95 del Rifle, por sus uniformes de color verde oscuro, casi negro.

—No, debe de ser España. —Esto lo dijo Mosley, que intentaba con escaso éxito encenderse un puro—. Iremos a ayudar a los caballeritos españoles a expulsar a los franceses.

Hanley aguzó el oído al escuchar aquello. Las pesadillas habían regresado durante el breve sueño. Sin duda, el baile le había hecho pensar de nuevo en Mapi, pero esta vez la muchacha muerta que le atormentaba en sus sueños era pelirroja.

—Eso me gustaría. Lo que los franceses les han hecho a los españoles merece un castigo. —Puede que ir a luchar a España hiciera desaparecer los recuerdos y aquella persistente sensación de culpabilidad.

—El simple hecho de ser francés ya merece un castigo —intervino Anstey divertido—. Es nuestro solemne deber hacerles pedazos. Pero estáis todos equivocados, lo que más conviene económicamente es América del Sur.

Aquello sorprendió a la mayoría de ellos. El año anterior, una expedición británica había tratado de hacerse con algunos de los territorios españoles en aquel continente. Todo empezó bien, pero terminó con una completa humillación cuando el ejército se rindió en Buenos Aires.

—Allí es adonde vamos. A vengar a Whitelocke —sostuvo Anstey.

—Debían haber fusilado a ese cobarde —dijo Redman.

—Puedes usar mi mosquete, si quieres —le ofreció Williams. Incluso Redman se unió a las risas. El general Whitelocke era un cobarde y un incompetente que había sido condenado por un consejo de guerra, pero simplemente lo habían destituido. No hacía mucho tiempo que la Marina había fusilado al pobre almirante Byng por delitos mucho menores.

Hanley apenas escuchaba. Desde que salió de Madrid, su odio por el emperador francés se había vuelto menos ardiente, pero seguía siendo fuerte. Quería luchar contra Francia y no se le ocurría un lugar mejor para hacerlo que España. Resultaba del todo increíble que sus compañeros hablaran con tanta ligereza de ayudar a los españoles y al momento siguiente de invadir las colonias españolas. Ninguna de las dos cosas parecía importarles. Al parecer, estaban deseando masacrar a cualquier extranjero que su Gobierno decidiera, sin importarles lo más mínimo la razón.

Tras el descanso, el regimiento estuvo entrenando duro durante el resto de la tarde. La compañía hizo instrucción de orden cerrado y mucho ejercicio físico. A Hanley todo aquello le pareció fastidiosamente aburrido. Mientras repetían una vez más los mismos ejercicios, la perspectiva de ir a la guerra se alejaba. La vida de soldado parecía consistir solamente en seguir una rutina aburrida y sin sentido. No entendía cómo aquella obsesión por la limpieza y el pulido de los metales y el cuero hasta sacarles brillo serviría para luchar contra los franceses o contra cualquier otro enemigo. Aquella uniformidad y aquellas instrucciones mecánicas constituían un ataque contra todo lo que convertía a los hombres en individuos.

Más tarde, Pringle se llevó a la Compañía de Granaderos a practicar escaramuzas. Esa había sido una de las entusiastas novedades de MacAndrews. Técnicamente, los integrantes de la Compañía Ligera eran los tiradores escondidos, los hombres que luchaban en orden abierto por delante de la línea principal. Pero en América, a los de ligera se les separaba a menudo de sus regimientos. Lo mismo pasaba con los granaderos, y se había convocado a todas las tropas, incluyendo las compañías centrales, para la escaramuza. MacAndrews estaba decidido a que sus hombres estuvieran entrenados para aquello, porque los que no tenían preparación no sabían luchar en orden abierto.

Pringle mantuvo en la reserva a media compañía formada en dos filas. El resto se desplegó por parejas distanciadas entre sí unos cuantos metros. Williams se arrodilló con su mosquete cargado —hizo la pantomima de los movimientos— mientras Dobson corría hacia un lado y adelante, manteniéndose fuera de su línea de fuego. Después, Dobson se arrodilló, cargó y, tras llevarse el mosquete al hombro, gritó: «¡Ahora!», y Williams apretó el gatillo. Fue suave, sin resistencia, porque no tenía intención de gastar el resorte disparando sin motivo, por lo que no lo había amartillado. Gritó: «¡Pum!», y se puso de pie de un salto. Esta vez corrió hasta un muro de piedra bajo. Ese era su objetivo y Williams se quedó detrás de él mientras volvía a hacer la mímica del proceso de carga. Apoyó el arma entre dos piedras verticales del muro cuando terminó y le gritó a Dobson que fuera hasta él.

El ataque procedía de la izquierda con disparos de la pistola del teniente Truscott y un coro de gritos de sus hombres. Eran los mejores tiradores, seis hombres seleccionados entre cada una de las compañías por ser los mejores disparando. Los soldados sonrieron burlonamente cuando aparecieron por detrás del muro lateral sorprendiendo a los granaderos.

MacAndrews no había advertido a Pringle de que había preparado aquella pequeña sorpresa. Aparecieron él y Brotherton para ver el resultado y el ayudante de campo atravesó corriendo la valla abierta y empezó a dar palmadas en los hombros de los granaderos para marcarlos como bajas.

—Ya está. Has mordido el polvo, muchacho —le dijo con tono alegre a Hanley.

—¿Qué? —contestó el perplejo alférez mientras Brotherton seguía corriendo.

—¡Túmbate, se supone que estás muerto! —le gritó el ayudante de campo mirando hacia atrás.

En total, cinco hombres más de la compañía fueron declarados como bajas. Dobson y Williams se encontraban al final de la línea, pero la emboscada había venido desde atrás y ellos se habían librado, aunque habían quedado expuestos.

—Vamos. ¡Volvemos para atrás, Doguillo! —Dobson salió corriendo a una velocidad sorprendente para tratarse de un hombre de su edad. Williams vaciló un momento antes de seguirle hacia la nueva línea que Pringle estaba formando enfrente de los tiradores. Brotherton se acercó a él levantando su mano de la muerte. Williams se giró, tropezó, pero consiguió recuperar el equilibrio y viró de repente a la izquierda mientras seguía corriendo. Brotherton se rio mientras lo seguía, lo alcanzaba y en el último minuto cambiaba de objetivo y le quitaba a Williams el chacó.

—¡Bills, pícaro, has burlado a la muerte! ¡Terminarás muriendo de sífilis! —gritó mientras Williams seguía corriendo. Truscott volvió a disparar y la mitad de sus hombres hicieron la mímica de lanzar un disparo. Brotherton decidió vengarse y declaró víctima a Redman.

—Justo entre ceja y ceja. ¡No te preocupes, no te ha dolido!

Redman se quejó mientras se sentaba en la hierba, dando lugar a otro grito.

—Túmbese, señor. ¡Típico de un granadero no saber cuándo está muerto! —el ayudante de campo interino se deleitaba con su papel.

Pringle mandó a la mitad de sus refuerzos que se unieran a la línea de la escaramuza.

—¡Señor Williams! —gritó—, ayude al sargento Darrowfield a controlar a los tiradores de la escaramuza. Ocúpese de la izquierda.

Williams se sorprendió, pero respondió de inmediato:

—Sí, señor. Gracias, señor.

—¡Pues póngase a ello! —le gritó Pringle—. ¡Ah, señor Williams!

—¡Sí, señor!

—¡No lleva su uniforme! —Williams levantó la vista hacia donde debía estar la visera de su chacó. Pringle sonrió.

—Sí, señor. Lo siento, señor —corrió hacia la izquierda de la línea, miró a Darrowfield y lo vio hacer un gesto de asentimiento.

—Que avance la línea. ¡Número uno! —El hombre que ocupaba la delantera de cada pareja corrió cinco pasos hacia delante, se arrodilló y simuló disparar—. ¡Número dos! —Los hombres de la línea posterior avanzaron.

No duró mucho tiempo. Los tiradores eran ampliamente superados en número y Truscott ordenó la retirada antes de que a los granaderos les diera tiempo de ocuparse de los flancos de su línea más corta. Brotherton les adjudicó una sola baja. Williams estaba de pie junto al postrado Hanley cuando se declaró el final. El alférez estaba tumbado boca arriba, mirando al cielo azul mientras se dedicaba a morder una paja.

—¿Te encuentras mejor? —le preguntó Williams.

—Estoy bastante a gusto. Quizá decida seguir muerto unos días más —los dos hombres intercambiaron sonrisas. Apareció Pringle y le dio un ligero puntapié a Hanley con la bota mientras le decía que los muertos no sentían nada—. ¡Vaya, la resurrección! —exclamó mientras se levantaba de un salto—. Quizá me hayas confundido con el jardinero —dijo frotándose el lateral. Williams se puso rígido, desapareciendo al instante su sonrisa, pero no hizo ningún comentario. Hanley se lamentó de su broma, pero no tenía mala intención. Casi deseó que el galés se hubiera mostrado más furioso, pero ya no hubo tiempo para pensar más, puesto que MacAndrews los llamó para que fueran hasta él. Elogió la conducta de todos, intercalando críticas pormenorizadas de los errores cometidos, y terminó dándoles ánimos. Esa fue la forma habitual del escocés de dirigirse a ellos durante los siguientes días. El entrenamiento era duro, pero también creativo, y las instrucciones sencillas se convirtieron en simulacros de batallas. Algunos días recorrían largas distancias. Durante aquellas marchas o bien hacía un calor abrasador o diluviaba. La convicción de Tout de que el sargento mayor del regimiento podía controlar el tiempo se hizo más fuerte.

La mayoría de los oficiales tomaron la costumbre de reunirse por las noches en una enorme tienda dispuesta aparte para ello. Se sabía que el teniente coronel Moss había decidido que el 106 debía juntarse en un comedor común de los que ahora eran habituales en muchos regimientos. Los oficiales y los dos voluntarios aportaban su comida y demás provisiones y cenaban juntos con regularidad. Aquello estaba bien para que socializaran, pero a Hanley le preocupaba que eso acabara con la mayor parte de su paga antes de poder hacer frente a otros gastos. Williams estaba aún más nervioso.

MacAndrews disfrutó de aquella semana y de su labor de mando. Llegó otra carta del teniente coronel Moss y una del general Lepper, y los dos manifestaron con claridad que esperaban que le confirmaran como mayor. Aquello le animó, aunque su larga experiencia y una infinidad de decepciones hacían que fuera reacio a dar nada por sentado. Su esposa no mostraba tal reticencia.

La señora MacAndrews y su hija llegaron al campamento con sus caballos la tarde del sexto día con la señora Mosley y la señora Kidwell. Williams estaba montando guardia cuando llegaron y notó que la señorita MacAndrews estaba especialmente atractiva con su ropa para montar de color rojizo. Su madre estaba magnífica vestida de rojo y ambas eclipsaban sin esfuerzo a las otras dos señoras, especialmente a la esposa del pobre intendente, que no sabía montar muy bien. Williams presentó armas y les indicó dónde estaba la tienda del capitán MacAndrews, que se encontraba en la calle principal del campamento.

—Muchas gracias, señor Williams —la mujer del capitán lo deslumbró con su cálida sonrisa—. Es un placer volver a verlo. Por favor, salude de mi parte a los demás caballeros. —Jane lo saludó con un movimiento de la cabeza antes de dar un toque con la larga fusta a su yegua para que alcanzara a su madre, que avanzaba a medio galope.

—Me estoy haciendo viejo —dijo Alastair MacAndrews.

—Tú ya naciste viejo —contestó su esposa sin apenas compasión. La última media hora no confirmaba el comentario de él, pero la señora MacAndrews nunca había sido dada a halagos innecesarios con quien lo mereciera.

Era noche cerrada y estaban tumbados en el suelo de su pequeña tienda. MacAndrews tenía un catre portátil pero era demasiado pequeño para los dos, así que dispuso lo mejor que pudo unos sacos rellenos de paja en el suelo. Desde fuera llegaba el sonido de alguien que cantaba. A Jane le habían asignado una tienda cerca y un grupo de oficiales del 106 se habían reunido para cantarle una serenata. La voz era de un buen tenor que parecía ser el joven Derryck.

La proximidad de tantos oficiales suyos les había obligado a ser inusualmente silenciosos a la hora de hacer el amor.

—Esto me recuerda a otra época —dijo Esther acariciando cariñosamente la mejilla de su esposo.

Él sabía a lo que se refería. Se habían conocido hacía mucho tiempo, cuando él era prisionero de los rebeldes americanos. A su batallón del 71 de los Highlanders lo condujo al desastre aquel maldito idiota de Banastre Tarleton en Cowpens en enero de 1781. Los americanos lo conocían como «el sangriento Ban», pero no lo llamaban así ni MacAndrews ni ningún otro de los componentes del 71.

El cautiverio fue bastante cómodo, puesto que buena parte del tiempo estuvieron alojados en una pequeña ciudad cuyos habitantes eran amables. Algunos tenían familiares escoceses, lo cual no era malo, pero sí pesado. MacAndrews era un alférez de quince años cuando llegó con el general Howe a Long Island en 1776. Hubo una batalla tras otra y cuando llegó la de Cowpens él era teniente y servía como comandante de una compañía. La imprudencia de Tarleton hizo que MacAndrews terminara herido, prisionero y pobre. La pobreza había estado siempre ahí, pero al menos cuando luchaba cabía la posibilidad de conseguir alguna distinción y ascenso. Sufrió impaciente el cautiverio durante unos dieciocho meses.

Después llegó la huida. Él y otro oficial la planearon con cuidado, pero luego su compañero lo cambió todo al llevarse a su amante americana, una muchacha de buena familia que se había fugado con él. Se movían más despacio y eran una boca más para compartir sus insuficientes raciones de comida. Al final, tuvieron que arriesgarse, yendo a asentamientos más pequeños y esperando encontrar ayuda de los torys conservadores. Los traicionaron y fueron arrestados por las milicias, y el otro oficial salió huyendo dejando a MacAndrews con la muchacha.

Esther tenía por entonces diecisiete años y acababa de saber que estaba embarazada. Aquella revelación fomentó la huida de su amante. De algún modo, MacAndrews y la joven se libraron de sus captores y llegaron por fin hasta el Ejército británico en Nueva York. Se habían enamorado y se casaron al día siguiente de su puesta a salvo. La primera vez que se acostaron fue en un espeso matorral mientras los milicianos los buscaban a no menos de veinte metros de distancia.

Fuera de la tienda, una nueva voz empezó a cantar en un idioma que ninguno de los dos conocía. Era Williams, que cantaba una canción de amor en galés —en realidad, aquellas eran las únicas palabras que él conocía en ese idioma—. Tenía una voz profunda y melancólica, pero como buena parte de la música celta, sonaba como un canto fúnebre.

—Nuestra Jane tiene muchos admiradores —dijo Esther con satisfacción de madre.

—Al menos, estarán estorbándose los unos a los otros —respondió su marido con tono brusco.

—Sí, Jane estará a salvo.

—Sí, pero ¿y ellos? —MacAndrews pasó los dedos por el brazo de su mujer como para confirmar que seguía allí—. Ha crecido mucho.

—Charleston le gustaba. Al menos durante un tiempo. Luego ella se aburrió. Yo era igual a su edad —se abstuvo de comentar que antes de alcanzar la edad actual de su hija, Esther había tenido un tórrido romance, había seguido a dos prisioneros de guerra en una huida desesperada, había tenido un segundo amante y se había casado con él antes de dar a luz al hijo del primero. MacAndrews esperaba que Jane estuviera siendo más cautelosa. No es que le hubiera molestado nunca no haber sido la primera elección de Esther. Aunque admiraba su belleza, no se enamoró de ella hasta que estuvieron viajando juntos en secreto durante las últimas etapas de su huida. Aquel amor se hizo más grande con el paso de los años. Aún le sorprendía que una mujer tan espectacular hubiera decidido estar con un hombre tan normal. Trató de decirle esto muchas veces, pero nunca le hizo caso y hacía tiempo que había dejado de decirlo. En lugar de hablar de ello, volvió al tema de Jane.

—¿Se sintió tentada de quedarse? —preguntó. Esther había vuelto a casa porque su padre había muerto y su madre le había escrito con el deseo de hacer las paces. Le ofrecieron un buen puesto para su marido y para ella si se instalaban en Carolina y hablaron de buscar un buen esposo para Jane.

—No más que yo. Es una sociedad nimia y pequeña, aunque rica. Y el clima… Había olvidado lo sofocante que puede ser el calor. Hace que los hombres se den a la bebida y las mujeres a la religión —él sonrió—. De todos modos —continuó Esther—, es hija de un soldado y algún día será la esposa de otro. Está en lo más profundo de su ser.

—Yo esperaba que pudiera tener algo mejor —dijo MacAndrews con tono nostálgico.

—Nosotros hemos sido felices —repuso ella con firmeza.

—¿A pesar de todo?

—Gracias a todo —Esther negó con la cabeza—. Aún sigo pensando que no me crees. Alastair, juntos hemos tenido una vida y nuestro compañerismo ha sido más íntimo de lo que ha experimentado la mayoría de la gente. Si hemos pasado por situaciones dolorosas y penosas, también ha habido muchas alegrías. Tú sabes que hemos tenido disgustos. Tres grandes disgustos. Llevé en mi vientre a dos niños que tuvimos que enterrar y no pasa un solo día en que no vea sus diminutas caras ni escuche sus voces. —El primero había sido un niño, el hijo de su amante fugitivo y que tenía los mismos ojos marrones y enternecedores que la habían conquistado. Tenía cinco años cuando una fiebre se lo llevó.

—Eso fue lo peor. Tres veces —MacAndrews hizo hincapié en el número.

—Lo sé. Tú cuidaste de todos ellos y esa es una de las razones por las que te quiero. Así pues, hemos conocido la pena. Hay pocos que no la hayan vivido. Pero tenemos una hija de la que estar orgullosos y yo he disfrutado del amor del hombre más bueno del mundo. La felicidad es mucho menos común de lo que crees y nosotros hemos tenido la nuestra.

De joven, MacAndrews probablemente habría exigido saber quién era ese rival del que hablaba, pero ahora se limitó a mirarla tiernamente a sus ojos azules. Habían tenido aquella conversación muchas veces, pero aún pensaba que en cierto modo la había decepcionado.

—Bueno, pero pobre. Parece un poema. ¿No podríamos buscar para Jane un hombre que fuera bueno pero rico?

—Ella elegirá por sí misma. Como hice yo. Y no me salió tan mal —MacAndrews no cedió al deseo de recordarle el amante que la había abandonado. Su mujer siguió hablando—: No te preocupes, no se precipitará. Simplemente está practicando. Será rico o pobre. Yo fui rica hace tiempo y eso no me hizo feliz.

MacAndrews no había tenido nunca la oportunidad de comprobar aquello por experiencia propia. No tenía sentido discutirlo. Nunca ganaría a Esther —no deseaba hacerlo—. Ella se saldría con la suya. No era casualidad que hubiese traído a las otras dos mujeres al venir al campamento. Esther sabía que si solo hubiesen venido ella y Jane su responsable marido se habría sentido obligado a decirle que se fuera, para no disfrutar él solo de un privilegio. Era mejor alegrarse de que no hubiese arrastrado con ella también a la señora Wickham. El teniente estaba realmente encantado y había participado de manera entusiasta en las frecuentes partidas nocturnas de cartas que jugaban en el comedor. Al parecer, su esposa no sabía montar a caballo y no pudo conseguir un carruaje.

—Me temo que Jane puede ser una enojosa distracción para mis oficiales —dijo él sacudiendo la cabeza.

Esther se rio.

—Ahora hablas como un mayor del ejército.

10

EL teniente coronel Moss llegó al día siguiente de que los dos flancos del 106 se reunieran. Ordenó un desfile inmediato e inspeccionó a los hombres. Después los llevó de instrucción de batallón durante dos horas, tratándolos con dureza, exigiendo que cada cambio de formación se realizara a toda velocidad. Después, reunió a los oficiales en la sala principal de la posada donde había establecido su cuartel general. Los dos voluntarios del regimiento estaban incluidos —Forde hizo un cordial saludo con la cabeza a Williams— y los treinta y siete hombres se sentaron en las sillas de madera y respaldo alto y en los bancos que rodeaban las oscuras mesas de madera de roble. Moss los miró desde el corredor abierto de la primera planta que recorría por arriba uno de los laterales de la taberna. Tenía una sólida barandilla de madera, pero George Moss no se apoyaba en ella. Ocasionalmente se agarraba con fuerza a la barandilla con ambas manos para dejar de caminar de un lado a otro. Los rostros lo miraban expectantes. Hizo un esfuerzo por esperar un poco más, hasta estar seguro de que tenía la atención de todos.

—Caballeros —anunció—, tengo la intención de hacer del 106 el mejor regimiento del Ejército británico. —Aquello les gustó y empezaron a golpear las mesas con la mano derecha. Moss esperó a que el estruendo se apagara.

»Vamos a ser los mejores porque espero de ustedes que sean los mejores. El 106 es el regimiento más joven de la línea de batalla. Hasta ahora no ha entrado en acción. Sé que algunos de ustedes sí han estado con otros cuerpos del ejército. Sé que el señor Anstey estuvo con nosotros en Egipto. —Eso era cierto, pero Anstey se sorprendió de que el coronel tuviera conocimiento de ello—. El capitán Mosley es un veterano de la India. Si el enemigo viene hacia nosotros con elefantes, él es el que sabrá qué es lo que hay que hacer —Moss dejó que se rieran, encantado al ver que Mosley también lo hacía—. El señor Kidwell lleva de servicio más tiempo del que yo he disfrutado de cenas calientes. —Hizo bien en incluir en sus elogios al antiguo soldado y ahora oficial de intendencia.

»Por último, tenemos a nuestros dos comandantes, que ya luchaban antes de que los demás hubiéramos nacido. Sin embargo, por si nuestros caballeros más jóvenes no lo saben, puedo acallar los rumores de que el mayor MacAndrews estuvo en Agincourt. —Aquello les gustó, aunque uno o dos de ellos necesitaron que alguien les susurrara una explicación antes de que comprendieran la broma. Moss había confirmado que iban a nombrar mayor a MacAndrews. El teniente Wickham también había comprado su capitanía y ahora iba a estar al mando de la Compañía de Granaderos.

»Y ahora les voy a dar la respuesta a la pregunta que todos se han estado haciendo. Dentro de una semana saldremos para Portsmouth y allí nos juntaremos con el 20 de los dragones ligeros y con algunos soldados de artillería, y embarcaremos en buques de transporte. —Hubo un silencio, los rostros impacientes tensos a la espera de saber cuál de los rumores era el verdadero—. Desde Portsmouth navegaremos hasta el mar de Irlanda y allí nos uniremos a una fuerza mucho mayor, de unos once mil hombres, que sale de Cork. Estará comandada por el teniente general Arthur Wellesley.

Hubo un estallido de conversaciones y Moss dejó que hablaran. Las victorias de Wellesley en la India eran bien conocidas y él era un hombre joven y agresivo. Moss lo había conocido un poco en Irlanda y le gustó lo que vio, un hombre que seguía sus corazonadas. En pocos años sería el propio general Moss quien dirigiera a uno de los ejércitos ingleses en una gran expedición.

Moss levantó la voz:

—Desde Irlanda navegaremos hacia Europa para enfrentarnos con las legiones de Bonaparte. —El alboroto aumentó de volumen. Levantó la mano y se hizo el silencio—. Nuestro destino… ¡España! Vamos a ayudar a los españoles a expulsar a los invasores franceses. ¡Caballeros, vamos a ir a la guerra! —Hubo una ovación junto con los golpes en las mesas. Moss levantó la mano—. Por fin tendremos la oportunidad de demostrar lo que puede hacer el 106. Sé que ninguno de ustedes me va a decepcionar. Tanto dentro como fuera del campo de batalla se comportarán como caballeros ingleses. ¡Háganlo y ahuyentaremos a los enemigos del rey como perros que son! —Aquello hizo que volviera a estallar una ovación. Esta vez, Moss dejó que se prolongara más rato. Llegó un sirviente con una bandeja. El coronel sostuvo la mano en alto hasta que hubo silencio.

»Como oficiales, dirigirán a sus hombres. Ustedes deberán ir siempre los primeros —hizo una pausa durante un momento—. Y yo siempre iré por delante de ustedes —Moss levantó una copa—. Caballeros, por el rey.

Se pusieron de pie para el brindis. Todos firmes, levantaron sus copas.

—Por el rey —dijeron las treinta y siete voces.

Poco después, Moss hizo otro brindis.

—¡Por el 106 y por la victoria! —Esta vez a las copas vacías les siguieron tres vivas por el coronel.

Moss concedió al regimiento un día tranquilo para lo que era su costumbre. Hubo instrucciones de compañía durante una hora y después una inspección minuciosa de las tiendas del regimiento. Había actividad y excitación por todas partes. La noticia de que iban a salir de campaña se extendió rápidamente y le dio a todo un nuevo carácter de apremio.

Se recibió con enorme entusiasmo una de las nuevas normas del coronel. La había anunciado al final del desfile de aquella mañana. El Ejército había decidido abolir las coletas y la práctica de aplicarse polvos en el pelo. Aún no se había anunciado oficialmente el nuevo código, pero Moss había decidido que el 106 fuera el primero en aplicarlo. Encontraron suficientes esquiladoras para todos —de algún modo, el sargento mayor del regimiento se las había apañado para conseguir ese tipo de cosas en poco tiempo— y a medida que avanzaba la tarde, cada compañía tuvo el placer de ir quitándose las odiadas coletas. En barriles de agua, los hombres se lavaron el igualmente detestado polvo blanco que los ratones solían mordisquear mientras los soldados dormían. Se designaron peluqueros para cada compañía y una por una fueron cortando las largas coletas. El pelo tenía que llegar ahora justo por encima del cuello del uniforme. Cada compañía había encendido una hoguera y quemó el pelo siguiendo un extraño ritual. Cada hoguera dejó tras de sí un charco de plomo, pues habían lastrado cada coleta con una bala.

—Bueno, eso impedirá que haya brujería —dijo Hanley mientras veía a los granaderos completando la acción. Había algo muy pagano en aquella escena, pero Hanley era el único hombre de la compañía que ya tenía el pelo corto, así que no necesitó que se lo cortaran.

Williams lo miró un poco desconcertado, mientras que Pringle sintió curiosidad.

—¿A qué te refieres?

—Las partes del cuerpo tienen energía. Se supone que se puede controlar a una persona si tienes algo de su cuerpo.

—Bueno, tú has viajado y sabes de estas cosas. De todos modos, no creo que los franceses utilicen magos, así que no hay de qué preocuparse —dijo Pringle.

—De todas formas, son tonterías paganas —aseguró Williams. Estaba esperando al peluquero y el cabello suelto le caía por debajo de los hombros.

Hanley y Pringle intercambiaron miradas.

—¿Sabes una cosa, Bills? —dijo el teniente—. A veces pienso que habrías sido más feliz prestando servicio en la caballería de los ironsides de Cromwell.

—No sé. Llevo mucho tiempo sin participar en la quema de brujas.

Pringle se rio, pero decidió cambiar de tema. Siempre era mejor evitar las discusiones sobre religión con el serio de Williams.

—Y bien, Hanley, ¿te alegras ante la perspectiva de volver a España? —preguntó. Hanley les había hablado un poco de sus viajes de los últimos años. Se lo pensó un momento antes de responder.

—Sí, creo que sí. Cuando salí de Madrid estaba lleno de odio por los franceses. Las cosas que les vi hacer allí…

Parecía que no iba a decir nada más.

—Pues debes contarnos todo lo que sea importante sobre el país. Ya sabes, ¿cómo son las mujeres?

—Muy guapas. Ojos marrones y figuras esbeltas. E impredecibles. En un momento te están maldiciendo y al siguiente te están besando.

—No parece muy diferente a lo que hay aquí.

—Bueno, es más acalorado. Los insultos son más fuertes. Y las uñas más afiladas.

—Me tienes que enseñar expresiones útiles. «¿Estará mucho tiempo fuera tu marido?». Ese tipo de cosas.

—¿No te resulta suficiente tener que enfrentarte a los franceses sin maridos coléricos? —le preguntó Williams, mostrándose todo lo frívolo que pudo en un asunto que él consideraba serio. Por lo que a él respectaba, estaba completamente seguro de que ninguna mujer española se podría comparar con la exquisita señorita MacAndrews.

—Seré discreto.

—Nunca lo has sido, Billy —dijo Wickham mientras pasaba dando grandes zancadas por detrás de ellos tratando de seguir el paso del teniente coronel Moss. El nuevo capitán de granaderos tenía un aspecto inmaculado. Llevaba tiempo dejándose crecer unas espesas patillas que siempre habían quedado un poco raras cuando llevaba el pelo empolvado. Ahora hacían resaltar su tupido pelo castaño y rizado, que parecía algo más limpio que el de los demás. Se había cortado el pelo en privado, al igual que el coronel y algún otro oficial. La mayoría se habían unido alegremente a sus hombres para hacerlo. Había cierto aire de fiesta ese día en el campamento del 106. Las esposas de los oficiales se habían ausentado discretamente, pero muchas de las mujeres de los soldados observaban y vitoreaban los cortes de pelo. Hanley vio a la guapa hija de Dobson y se sorprendió cuando la muchacha volvió a guiñarle el ojo. No le extrañaba que su padre estuviera preocupado.

Moss hizo una señal a los hombres para que descansaran cuando los que estaban más cerca de él se pusieron firmes. Aquella no era una visita oficial.

—Espero discreción por parte de todos mis oficiales —declaró—. Se debe tratar a todas las señoras con el mayor respeto. Así que quítense las botas. —Rieron de buena gana, incluso Williams. Moss despertaba muchas simpatías.

—El señor Hanley nos estaba hablando de España, señor —se ofreció a explicarle Pringle.

—Sí, le he oído. Debo asegurarme de ser cauteloso para que no me arañen muy fuerte —más risas—. ¿Cuánto tiempo pasó en España, señor Hanley?

—Casi dos años, señor.

—¿Y domina el idioma, aparte de preguntar por el paradero de los maridos?

Hanley sonrió divertido.

—Sí, señor.

—Estupendo. Eso puede resultar muy útil. Sé que puedo confiar en todos mis granaderos —Moss había levantado la voz para que llegara lo más lejos posible. Su paso rápido le había llevado más allá de donde Dobson estaba sentado mientras le cortaban el pelo.

—Supongo que esto debe resultar extraño para un veterano como usted —dijo el coronel con tono alegre.

—Me alegra poder ver la parte de atrás, señor.

Moss sonrió afectuosamente.

—Pues hay una cosa que sé seguro. ¡Y es que los franceses nunca verán nuestra parte de atrás! —Todos celebraron aquel comentario. Moss ya estaba a medio camino en dirección a las líneas de la Tercera Compañía y simplemente hizo un vago gesto con la mano en señal de reconocimiento. Estaba encantado y decidió volver a probar con la misma broma. George Moss regresaba a la guerra por fin.

Lisboa resplandecía con su color blanco bajo la brillante luz del sol mientras el barco del práctico se colocaba al lado del mercante ruso. Su capitán le gritó al grupo de soldados que se apartaran porque sus hombres se disponían a entrar con el barco en el Tajo, y trató de no hacer caso de la deliberada vacilación antes de que el malhumorado y tuerto sargento que estaba al cargo les hiciera una señal a los hombres para que bajaran.

Nadie molestó al conde Denilov, que estaba apoyado en la baranda y miraba hacia la ciudad con avidez. Tres días antes habían dejado que el cuerpo consumido del general se deslizara por la borda para caer al mar mientras los soldados efectuaban una salva de disparos con sus mosquetes. Sus instrucciones —vagamente pronunciadas pero que ordenaban la total colaboración con el portador y su ayudante en la misión— estaban ahora en manos de Denilov. También llevaba la bolsa llena de monedas de oro destinadas a financiar su misión.

Era más dinero del que había tenido durante mucho tiempo, pero no habría supuesto más que una gota en el océano de sus deudas. Se había ido de Rusia porque lo único que le quedaba allí era el suicidio o la cárcel por las deudas. El exilio voluntario había sido una salida, pero poco recomendable. Aquella misión constituía una oportunidad, otro juego de azar, y por ahora iba ganando. Denilov tenía las instrucciones del general y ahora también su autoridad. El almirante Siniavin no tendría más remedio que ayudarle a pesar de su modesto rango, puesto que era un representante del zar. Eso le daría acceso a los altos mandos franceses y al resto de la aristocracia portuguesa, incluidos aquellos que no sentían simpatía por el invasor.

Había una guerra en marcha y él sabía que las guerras implicaban caos y también oportunidades para un hombre audaz. Era cuestión de husmear por ahí hasta percibir el olor de lo lucrativo. Los franceses estaban saqueándolo todo y no era probable que nadie averiguara el origen de nada de lo que pudiera echar mano. Si la suerte le sonreía podría regresar a casa rico de nuevo y con el reciente prestigio de haber prestado un servicio al zar Alejandro. Si no, un buen hombre con un sable no tendría problemas para encontrar trabajo entre las tropas de Napoleón, sobre todo porque llevaría consigo los nombres de nobles portugueses desleales e información sobre asuntos de la corte rusa.

Para Denilov, Lisboa parecía estar lista para ser desplumada.

11

WILLIAMS trató de concentrarse en la carta a pesar del ruido. El coronel había asignado un comedor para los oficiales el día de su llegada alquilando el salón principal de la taberna exclusivamente para ese fin. El dinero salió de su propio bolsillo. Los gastos de comedor tendrían que pagarlos cada uno de los miembros, pero el ayudante de campo había hablado en privado con Forde y Williams y les había informado de que a ellos no se les exigiría que pagaran nada durante los tres primeros meses. Moss cubría esos gastos, dejando claro que se trataba de un regalo y no de un préstamo. También igualó con dinero de su propio bolsillo cada penique pagado por los demás oficiales. Aquellas disposiciones «secretas» eran conocidas por todos y no hacían más que aumentar la alta estima que Williams y los demás sentían por su comandante. Se decía que Moss pensaba comer y beber únicamente lo que hubiera disponible para sus oficiales. Como no tenía intención de vivir como un simple alférez, se aseguraría de que los demás vivieran a su mismo nivel.

El coronel esperaba también que cada oficial pasara la mayor parte de su tiempo libre en el comedor, aunque a los que estaban casados se les daba mayor libertad de acción. Williams hubiera preferido escribir su carta semanal a su familia en la privacidad de la tienda que compartía con Pringle, Redman y Hanley. Pese a ser más de las diez, era una noche clara y hubiera tenido luz incluso sin necesidad de encender una vela. El interior de la posada era oscuro y estaba lleno de humo. Williams se acarició el pelo. Aún seguía teniendo una agradable sensación por no llevar los polvos. Menos placentera era la falta de verdadera privacidad. Si sus obligaciones se lo permitían, intentaría ir a dar un largo paseo la noche siguiente, alejándose de todo durante al menos una o dos horas. El voluntario trataba de pensar en cosas que decir. En un párrafo describió su admiración por el coronel Moss. Después había detallado cuáles eran los deberes que había realizado y se mostró lo más generoso posible al describir a sus compañeros oficiales, aunque dejaba claro que «por desgracia, gran parte de ellos son dados a beber mucho y tienen tendencia al insulto». Personalmente, le desagradaba el olor del tabaco, pero sabía que a su madre le gustaba, así que no habló de ello en su crítica. Les habló del ascenso del mayor MacAndrews y mencionó lo agradable que era su familia. Eso fue todo lo que llegó a decir de la señorita MacAndrews. Era difícil pasar las páginas sin hablar de sus maravillosas virtudes. No tenía derecho a hacerlo. En lugar de ello, Williams contó cómo fue la designación de Wickham para que se pusiera al mando de la compañía y lo describió como todo un caballero y muy apuesto.

Miró al nuevo capitán, que estaba jugando a las cartas con Hanley y un par de oficiales de la Compañía Ligera. Llevaban haciéndolo desde hacía horas. Del 106, Wickham era de los que más frecuentemente jugaba y, a menudo, parecía no mostrar ningún entusiasmo por tener que regresar adonde se alojaba con su mujer. Normalmente tenía suerte y parecía ganar muchas más veces de las que perdía, pero esa noche las cartas estaban en su contra. Pringle miraba, participando en la conversación pero no en la partida. El teniente decía a menudo que el juego era uno de los pocos vicios que no le gustaban. Le había dado la vuelta a una silla y se había sentado con las piernas a cada lado del respaldo, apoyando las manos en lo alto.

Williams decidió no hablarle a su madre de los juegos de cartas. Otra cosa que omitió fueron las risas estridentes y las frecuentes bromas pesadas de los oficiales más jóvenes —la mayor parte de las veces muy borrachos—. Forde fue uno de los que empezó entonces a hacer una interpretación entusiasta, aunque de poca calidad musical, de «Spanish ladies».[9] Desde que se habían enterado de cuál era su destino, se había convertido en una de las canciones más populares del regimiento. Williams recordaba que alguno de los huéspedes de su madre la había cantado cuando él era un niño y decidió que, al menos, aquella parte de la velada podía resultarle peculiar. Pero la letra no le venía a la mente con facilidad, así que se sorprendió frotándose la barbilla. También tenía sed y hacía mucho rato que se había terminado la segunda copa de vino, que era todo lo que se podía permitir en una noche —en realidad, era todo lo que su estómago le permitía—. Puede que un poco de agua le viniera bien. Williams se puso de pie y dejó sus papeles y su pequeño lapicero sobre la mesa.

En el otro extremo, el mayor Toye y otros capitanes más sobrios estaban enfrascados en una conversación. MacAndrews no estaba con ellos, porque ya se había excusado para ir a ver a su esposa y a su hija. Howard, de la Octava Compañía leía el periódico en voz alta. Moss vio pasar a Williams y le hizo una señal para que se uniera a ellos.

—Esto le va a interesar, señor Williams. Es sobre el debate en el Parlamento para asignar nuestra expedición para ir en ayuda de los españoles. Yo estaba allí —le contó el coronel con toda la naturalidad—, pero es bueno que todos los oficiales lo conozcan. —Moss hizo una señal al mayor Toye, que levantó la voz.

—¡Silencio! —gritó—. Esto es importante —varias voces siguieron despidiéndose de las señoras de España e hizo falta más de un grito para que se callaran.

Los embajadores españoles habían ido a Londres el 8 de junio dando lugar a un debate en la Cámara de los Comunes una semana después para discutir su súplica. Por una vez, los liberales de la oposición estaban de acuerdo con el Gobierno conservador. También lo estaban los periódicos y el viejo Cobbett, que anteriormente había pertenecido a los dragones y había sido paladín radical de los derechos de los soldados. Howard leyó extractos de los discursos. El señor Sheridan, de la oposición, había sido contundente y minucioso en su apoyo a los españoles con ayuda tanto económica como militar.

Moss les contó un secreto:

—Por supuesto, eso no es lo que dijo en realidad. Todo iba tan lento esa mañana que el viejo Dick Sheridan se fue a la parte de arriba con unos amigos. Cuando regresó estaba borracho como una cuba. El pobre hombre apenas podía mantenerse de pie.

Todos se rieron tal y como Moss sabía que harían. Williams también se rio porque, aunque no le parecía bien que los líderes del país se comportaran mal, había algo realmente cómico en aquella imagen.

—¿Y qué pasó entonces? ¿Canning se le abrazó y le juró amistad eterna? —sugirió Pringle, que se había acercado a ellos.

Hubo menos risas, lo apropiado para una broma hecha por un oficial inferior, pero Moss solo vaciló un momento antes de reírse también y eso animó a los demás.

—No, Billy —la utilización de su nombre de pila fue un detalle prudente—. Canning estaba tan sobrio como un juez. Su discurso fue bastante certero.

—Entonces, ¿de verdad dijo que habría «la mayor disposición por parte del Gobierno británico para prestar todo tipo de ayuda práctica al pueblo español»? —Howard leía detenidamente lo que había publicado The Times—. Así que, ¿lo de la ayuda práctica se refiere a nosotros?

—Bueno, a todo el que esté por encima del rango de alférez —intervino el mayor Toye, provocando más risas. Eso pareció poner fin a la lectura y el grupo se dispersó. Williams oyó que Derryck le decía a otro alférez que, por su parte, estaba absolutamente dispuesto a pedir el préstamo de las cinco guineas. Sonrió y se dio cuenta de que aún estaba al lado del coronel. Moss notó su confusión pero seguía estando de buen humor.

—Señor Williams, ¿quiere tomar una copa con nosotros?

Claramente era imposible negarse, pero Williams se sintió incómodo mientras se sentaba. Moss le hizo varias preguntas y charló con él de manera afable, aunque en su habitual modo veloz. Trajeron el oporto y Williams se bebió la copa obedientemente, intentando no hacer muecas cada vez que daba un sorbo. Sabía que era una bebida cara, de la bodega privada del coronel, y que debía sentirse un privilegiado. Eso no evitó que el sabor le pareciera nauseabundo ni redujo la sensación de que le quemaba la garganta.

Quizá le soltara un poco la lengua, porque en un momento dado se sorprendió hablando con enorme entusiasmo sobre Julio César, Aníbal y Mario. El mayor Toye simplemente le había preguntado si había estudiado algo de historia militar. La voz de Williams se había elevado notablemente, animado mientras hablaba de su tema favorito.

—Confieso que sé muy poco sobre los clásicos, especialmente sobre Mario —comentó Moss con voz enérgica.

—Dijo algo digno de destacar. Una vez, un general enemigo quiso enfrentarse en batalla, pero Mario no bajó a sus romanos de la alta colina donde estaban. «¡Si eres un general tan magnífico, Mario, baja y pelea!», le dijo su enemigo. Mario simplemente le respondió: «Si tú eres tan buen general, oblígame a hacerlo» —Williams parecía absolutamente encantado con aquella historia.

—Tendremos en cuenta ese consejo —dijo Howard—. Y ahora, señor Williams, ¿le importa devolver al señor Anstey su periódico? Gracias —le pidió tendiéndole el ejemplar del The Times.

—Sí, desde luego —Williams se puso de pie y se fue, aún encantado de que le hubiesen incluido en la conversación.

—Un joven muy entusiasta, aunque bastante soberbio —dijo Toye después de que el voluntario se fuera.

Moss asintió, pero parecía un poco dubitativo.

—Una moraleja muy prudente la de su historia. Pero debe seguir aprendiendo. Otra copa, ¿caballeros?

La admiración de Williams por el coronel había aumentado aún más. Se sintió orgulloso de estar en el 106, seguro de que, con todo un caballero como él al mando, conseguirían la gloria. Con suerte lo nombrarían oficial más pronto que tarde. Se imaginó como un coronel sabio y noble, siendo condescendiente con sus subalternos con la misma facilidad que Moss. Claramente, él sería el modelo a quien procuraría parecerse.

Tras devolver el periódico, Williams regresó a la mesa donde había dejado su carta sin terminar. Trató de pensar en un modo sencillo de describir su conversación con el coronel. Cuando llegó, sus papeles no estaban. Oyó una voz detrás de él.

—Mi querida madre: Espero que te hayas curado de la sífilis —Williams se giró y se encontró con un vendaval de risas. Redman tenía la cabeza echada hacia atrás y la boca completamente abierta, dejando ver el mal estado de sus dientes mientras soltaba sus carcajadas. El alférez Hatch sostenía la carta y fingía leer en voz alta.

—¿Cómo están mi dulce hermana Emily y su último bastardo? ¿Recuerda si esta vez el padre es el párroco o el deshollinador? Dile que la próxima vez deben pagarle antes y no confiar en la buena fe de los demás.

Williams se puso furioso. Dio unas zancadas en dirección a ellos y le quitó la carta a Hatch. Al tirar, se rompió un poco, pero el escocés estaba demasiado borracho como para resistirse o seguir con la broma. Por un momento, se quedó mirando hacia el lugar que habían ocupado los papeles sin darse cuenta de que ya no los tenía.

—No juzgues a mi familia según los parámetros de la tuya —le dijo Williams con toda la frialdad y la calma de que fue capaz. Sentía la rabia en su interior, flexionó los dedos de la mano que tenía libre con ganas de hacerlos un puño y golpear a aquel hombre en la cara. Con gran esfuerzo, se dio media vuelta y se alejó, sabiendo que lo mejor era actuar con la mayor rapidez.

—Te lo dije —le espetó Redman a Hatch.

—He omitido un poco. Cuando hablaba de tener que compartir la tienda con un feo desgraciado llamado Redman —le contestó a su amigo—. Y que no para de hacerle molestas insinuaciones al pobre Williams. —Algunos de los caballeros que estaban al lado se rieron a carcajadas. Redman adoptó una expresión de confusión y, después, miró a su amigo. Hatch se quedó inmóvil un momento—. ¿Sabes? Creo que estoy un poco mareado —se levantó tambaleándose y se fue.

En un rincón, Williams seguía furioso. Se estremeció, dándose la vuelta airadamente cuando Pringle le tocó en el hombro.

—Bien hecho, Bills.

—Debería haberles tirado al suelo de un puñetazo.

—Están borrachos y van a terminar cayéndose ellos solos. Eso no serviría de nada.

—Pero yo lo habría disfrutado.

—¿Disfrutarías también si te echaran del regimiento? Si los oficiales se pelean debe ser por una cuestión de honor y resolverse como es debido. Puedes contar conmigo como padrino si me necesitas.

Williams empezó a comprender.

—Es muy amable por tu parte.

—No tiene importancia. El poco honor que a William Pringle le quede estará siempre a tu disposición —dijo sonriendo—. Pero no en una tontería como esta. Será mejor que les demuestres que sabes aceptar una broma. De todos modos, Redman es un perfecto estúpido, pero es nuestro perfecto estúpido y tenemos que soportarle. ¿Qué es lo que has dicho antes? Solo luchar cuando el enemigo te obligue a ello. Si eso le servía a Mario, estoy seguro de que también te sirve a ti.

—¿Lo has oído?

—Media sala lo ha escuchado —contestó Hanley apareciendo de la nada.

—Hablabas en un tono un poco alto y enérgico —confirmó Pringle—. ¡Ojalá yo tuviera una voz tan fuerte!

—Vaya, ¿creéis que debo disculparme?

—Por supuesto que no. Has sido absolutamente educado, aunque un poco ensordecedor —dijo Hanley.

—¿Has abandonado la partida? —le preguntó Pringle.

—Demasiado para mí. He perdido quince chelines y ya es suficiente. De todos modos, creí que encontraría algún acompañante inteligente, para variar, pero…

Pringle terminó la frase.

—No lo has encontrado, así que has decidido conformarte con nosotros. Bills, nos infravalora demasiado. Dile algo de César y demuéstrale lo equivocado que está.

—Bueno, para empezar, está muerto —respondió Williams, agradecido de la compañía.

—Oh, lo siento mucho. De haberlo sabido le habría enviado unas flores.

—Se supone que mató a un millón de galos —dijo Hanley.

—Obviamente no fue suficiente, porque sigue habiendo muchos franceses por ahí —contestó Pringle—. Al parecer, no hay que confiar en que un italiano realice bien su tarea.

—Luchó unas cuantas veces en España. De hecho, luchó en casi todas partes —añadió Williams.

—También tuvo aventuras con mujeres de todas partes —dijo Hanley.

Pringle sonrió aún más.

—Aunque te parezca raro, ahora sí que estoy interesado. ¡Casi había olvidado por qué me gustaba tanto la historia! Cuéntanos más cosas.

12

EL teniente coronel Moss estaba impaciente y no era un hombre de los que sufren en silencio.

—Maldita sea, Toye. ¿Dónde demonios están? Thomas se fue hace casi una hora.

El señor Thomas, el ayudante de campo, había salido a caballo hacía menos de veinte minutos en busca de dos compañías que faltaban, pero Toye no creyó prudente hacer aquella puntualización.

—Seguro que regresan pronto, señor —dijo el mayor con cautela. No se encontraban muy lejos de los demás y no le gustaba que pareciera que criticaba a cualquier otro oficial delante de ellos. De todos modos, Thomas era de fiar y, sin duda, estaría de vuelta tan pronto como pudiera. El ayudante de campo se había alistado como soldado raso y había sido ascendido por méritos propios. Aunque no era el más elegante de los jinetes entre los demás oficiales, sí que era muy competente y su caballo de color castaño muy vigoroso. Thomas estaría de vuelta en cuanto le fuera posible. No era como si se estuvieran enfrentando a un enemigo de verdad.

Ese día Moss había dividido al batallón. A MacAndrews le habían asignado los granaderos y las Compañías Primera y Octava, que habían salido antes del amanecer. Tenían que construir un pequeño reducto en una colina a casi cinco kilómetros de distancia. A las diez, el resto del 106 avanzaría para ocupar su posición, abriéndose paso a través de un río que había en el camino. Moss en persona condujo al grueso de cinco compañías hasta el puente. A la Compañía Ligera junto con la Quinta Compañía las habían enviado río abajo para que cruzaran por el vado del ganado y después se desplazaran para burlar a quienes había designado MacAndrews para que defendieran el puente.

Sin embargo, cuando Moss y sus hombres llegaron al puente, no había nadie. El «enemigo» no los aguardaba, ni tampoco el capitán Headley de la Compañía Ligera con sus hombres. Moss esperó cinco minutos y, después, el grueso de la fuerza avanzó por el puente encorvado hacia una pequeña elevación que había al otro lado. Esperaron y, al cabo de un rato, dejó que sus hombres se sentaran a descansar. Era un día caluroso, y pronto algunos de ellos estaban tumbados sobre la hierba. Unos cuantos de los más mayores se quedaron dormidos, aprovechaban cualquier oportunidad que tenían para descansar. Otros fumaban sus pipas. La mayoría de los oficiales se apiñaron en el centro de la línea que formaban las cinco compañías. Permanecieron de pie y alguno encendió un puro.

Hanley era el alférez más antiguo del batallón, por lo que ese día no iba al lado de la Compañía de Granaderos y transportaba la bandera del rey del 106. En ese momento, la enorme bandera de seda del Reino Unido —medía más de un metro ochenta de alto y de ancho era un poco más larga— seguía guardada en su funda protectora de piel. Le habían dado una correa blanca para pasársela por el hombro con un soporte metálico donde apoyar el mástil al levantarlo, pero por el momento dejó el pesado estandarte apoyado en el suelo.

—Supongo que deberíamos considerarte como un espía, Hanley —dijo con tono animado el joven Derryck. Solo tenía una semana más de antigüedad que el alférez Trent, así que le asignaron al último la tarea de llevar la bandera del regimiento, que llevaba una pequeña bandera del Reino Unido en la esquina superior izquierda. Normalmente, la parte principal era del color de los cuellos y los puños de un regimiento, lo que se llaman las vueltas. Sin embargo, el 106 tenía las vueltas de color rojo en un tono idéntico al resto de la chaqueta. Como decía Pringle, aquello indicaba más bien que su primer coronel no era un hombre de gran imaginación. Como era habitual en esos casos, el estandarte del 106 tenía una cruz roja. En el centro, al igual que la bandera del rey, tenía una guirnalda verde con el número CVI en su interior en letras doradas. Pero esta bandera también estaba guardada en su funda. Estaba claro que su peso ya tenía cansado al pequeño Trent, pero se negó obstinadamente a dejar que Derryck ni ningún otro la llevara un rato para aliviarle la carga.

Moss y Toye estaban a unos quince metros por delante del grupo de oficiales. Al menos Toye lo estaba. Moss caminaba de un lado a otro sin descanso. De vez en cuando, sus furiosas diatribas por el retraso llegaban hasta donde los demás esperaban. Sus caballos los sostenían dos soldados que sabían muy bien que debían mantenerse completamente inexpresivos.

—¿Dónde está ese maldito hombre? —preguntó Moss por décima vez—. El puñetero vado está a menos de un kilómetro. Por todos los santos, ¿qué diablos le está reteniendo?

—Estoy seguro de que el señor Thomas regresará pronto. Con las compañías o, al menos, con noticias de ellas. Quizá se han perdido —sugirió Toye, más por decir algo que por convicción. Al instante, se dio cuenta de que había cometido un error.

—¡Por el amor de Dios, no pueden haberse perdido! Incluso Thomas sabe leer los mapas. Y también ese idiota de Headley. Por todos los diablos, no es más que un sendero y luego pueden seguir el río hasta donde estamos nosotros —Moss tenía el rostro enrojecido por la rabia. Alguien pagaría por aquello. Aun así, era un soldado y en la guerra las cosas se podían torcer. No había más remedio que seguir.

—Ya está. No voy a esperar más. Que nos alcancen cuando puedan —Moss ya se estaba acercando de nuevo hacia las compañías—. Señor Fletcher, por favor, que formen filas. —La voz del sargento mayor del regimiento resonó por el ancho campo.

—¿Está seguro, señor? —preguntó Toye.

Moss se las arregló para no responder con una observación cortante.

—Siempre debemos estar seguros, mayor Toye —se esforzó por hacer una larga pausa—. Si esperamos más es probable que no lleguen y durante todo el tiempo que esperamos, los muchachos de MacAndrews pueden estar reforzando su posición. Así que, vamos —Moss sonrió abiertamente—. ¡Ante la duda, lo mejor es ir directamente contra el cuello del enemigo! —dijo con tono alegre. Toye no estaba muy convencido, pero le devolvió la sonrisa manteniendo el hábito de la obediencia. Los hombres de MacAndrews contaban con pocas herramientas y era poco probable que hubieran construido nada demasiado imponente. Cuando Moss le hizo una señal con la mano al soldado que sostenía su caballo para que se fuera, el mayor se vio obligado a hacer lo mismo. Los dos recorrerían el último kilómetro y medio a pie con sus soldados.

Moss colocó a las cinco compañías en columna abierta. No eran uno de los flancos del batallón. Deliberadamente o de manera fortuita el coronel había roto las subdivisiones habituales del 106 y había desperdigado a las compañías. Aquel cambio de línea a columna fue más lento y menos limpio de lo usual. Moss se molestó y una vez que estuvieron en marcha le hizo al sargento mayor del regimiento una señal para que se acercara y habló con él. Lo esencial era la velocidad y no le importaba demasiado si aquello iba en contra de la afición del sargento mayor por la precisión en la instrucción.

—La clave está en ser rápidos, señor Fletcher. De ese modo se puede responder a cualquier cosa que el enemigo te lance antes de que le dé tiempo a pensar. —Aquello le gustó y se anotó mentalmente decirles a sus oficiales lo mismo en algún momento.

Por fin, mucho después del mediodía, el grueso de la fuerza llegó al pie de una cresta poco empinada. Sobre un espolón poco prominente destacaba un muro de tierra de color rojo oscuro. Se extendía a lo largo de algo más de treinta metros y apenas tenía un metro de alto. Hubo un frenesí de actividad cuando aparecieron los hombres de Moss y enseguida la muralla estuvo bordeada por dos filas de casacas rojas, y los hombres que estaban delante se pusieron de rodillas.

—No veo indicios de paredes laterales —dijo Toye mientras él y Moss estudiaban la posición a través de sus telescopios. El coronel soltó un gruñido de conformidad, pero le preocupaba más el despliegue de sus hombres. Se giró y vio que el sargento mayor les gritaba a las compañías. Para cambiar a la formación en línea más rápido, Moss le había ordenado que utilizara la Primera Compañía de la columna como centro de la nueva línea. La Tercera Compañía de Arnold estaba en la delantera de la columna. La Séptima de Davenport detrás, luego la Cuarta de Mosley, la Sexta de Hamilton y, por último, la Segunda Compañía de Kitchener en la retaguardia.

Estando los hombres poco habituados a ocupar tales posiciones en aquella formación, todo empezó a ir mal de inmediato. Los hombres de Davenport habían girado a la izquierda en lugar de a la derecha y eso provocó que tanto ellos como la compañía de Hamilton empezaran a tratar de ocupar la misma posición a la izquierda de Arnold. Las dos compañías tuvieron que detenerse. El sargento mayor se acercó con total rigidez gritando órdenes al mismo tiempo. Los hombres de Davenport ya estaban colocados, así que fue más fácil hacer que la compañía de Hamilton girara, diera una vuelta de noventa grados y después marchara para formar en el extremo izquierdo de la línea junto a la Segunda Compañía de Kitchener. Eso dejó a la de Mosley en el extremo derecho, con un hueco sin ocupar del tamaño de una compañía entre ellos y la Tercera de Arnold. Fletcher les ordenó que giraran a la izquierda y después marcharan hasta que se encontraran con el resto de la línea. Hizo falta un poco más de reestructuración antes de que la línea formada por las cinco compañías estuviera lista, un poco más a la izquierda de donde en principio debería estar.

—¡Un maldito desastre, señor Fletcher! —gritó Moss, incapaz de seguir ocultando su disgusto con sus subordinados. El sargento mayor del regimiento se puso algo tenso pero, por lo demás, permaneció inmóvil. Por dentro estaba maldiciendo a su comandante, que le criticaba por sus caóticas instrucciones.

—¡Señor, señor! —gritó una voz y Moss oyó que alguien corría hasta donde se encontraba él. Se dio la vuelta y vio que Thomas se acercaba a pie.

—¿Dónde demonios ha estado? —le bufó Moss a su ayudante de campo.

Thomas respiraba con esfuerzo mientras se ponía en posición de firme delante del coronel.

—Lamento informarle de que la fuerza del flanco ha sido capturada, señor.

—¿Qué? ¿Qué disparate está diciendo? ¿Y dónde está su pobre caballo? —le preguntó Moss.

—Una emboscada, señor. Las dos compañías iban desfilando por un sendero que estaba a un nivel más bajo y vieron que los hombres de MacAndrews les estaban esperando. Tiraron carros por detrás y por delante para bloquear el camino y luego aparecieron dos de sus compañías por detrás de los setos. Pillaron a Headley y a sus hombres de improviso —por una vez, Moss no sabía qué decir—. Un trabajo limpio. Acababan de tenderles la trampa cuando llegué yo. Me pareció que lo más justo era declarar a la fuerza de los flancos muerta o capturada.

—¿Que usted hizo qué? —Moss empezaba a poner en orden sus ideas.

—Les dije que amontonaran las armas y se sentaran. Dijeron que yo era un prisionero y yo les dije que no. Así que MacAndrews cogió mi caballo y dijo que si era así, tendría que regresar andando. —Su experiencia en el ejército le había enseñado a Thomas a aguantar sin inmutarse la furia de un oficial superior. También cuidaba de no mostrar indicio alguno de estar divirtiéndose.

Moss recobró el ánimo al darse cuenta de que aquello era una oportunidad. Miró a Troye, que aún estudiaba con su telescopio la muralla improvisada.

—¿A quién puede ver allí arriba, John? —le preguntó utilizando deliberadamente el nombre de pila del mayor.

—Al capitán Wickham. Está de pie sobre la muralla. No puede ser otro.

—¿No hay más oficiales? —le inquirió Moss con voz ansiosa.

—No, señor. Ninguno que yo vea.

—¡Estupendo! —exclamó Moss—. Los tenemos, caballeros. MacAndrews debe de seguir fuera con las dos compañías y ha dejado solamente a los granaderos vigilando el reducto. —Aquel término le venía grande a lo que Toye podía ver, pero esa era la forma de hablar del coronel. Aun así, tenía sus dudas.

—Puede que simplemente no los estemos viendo —sugirió cauteloso.

—Tonterías. Utilice la cabeza, hombre. Thomas estaba solo y acaba de regresar. Los soldados al marchar se mueven más despacio que una persona sola. El listo de MacAndrews sigue estando lejos y nosotros superamos en número a los granaderos por cinco a uno. —Thomas consideró que no era necesario mencionar que MacAndrews le había hecho prometer que esperaría media hora antes de emprender el viaje de regreso.

—Señor Fletcher —gritó Moss—, que el 106 se disponga a avanzar. Desenfunde las banderas. —Le habría gustado dar la orden de preparar las bayonetas, pero lo más fácil era que eso provocara accidentes y era más prudente mantener las afiladas puntas en sus vainas. Aun así, el hecho de sacar las dos banderas proporcionó al momento cierto dramatismo. Moss sintió cómo la excitación aumentaba con el entusiasmo de dirigir su propio batallón, aunque ese día solo fuera una parte de él y no contra un enemigo real. Estaba deseando que llegara ese momento.

Moss le hizo una señal con la mano al soldado que sujetaba su caballo y, por supuesto, el mayor Toye hizo lo mismo de inmediato. El joven coronel desenfundó su espada, una hoja curvada con una empuñadura de estilo oriental. Se giró para mirar hacia la línea de las cinco compañías.

—¡Muchachos, vamos a tomar esa colina! Sin disparos. Simplemente iremos a por ellos —hizo una indicación con la cabeza al sargento mayor del regimiento—. Señor Fletcher, cuando quiera. Que el batallón se ponga en marcha.

—Adelante, batallón. ¡En marcha! —Moss ya había avanzado antes de que Fletcher hubiera terminado de dar la orden. Toye se quedó atrás y tuvo que correr para alcanzarlo. Pero cuando las cinco compañías avanzaron, el coronel redujo el ritmo al paso regular del manual de instrucción. Esta no era la excitante carga de la playa de Egipto, sino un ataque formal contra un emplazamiento fortificado y Moss quería hacerlo bien.

El 106 marchaba en silencio. Incluso para Hanley, en el centro de la línea, aquel silencio resultaba sobrecogedor. Solo se oía el traqueteo de los morrales y los equipos, el ruido de los pies caminando entre la hierba, el continuo redoble de los tambores y, de vez en cuando, el fuerte grito de un sargento reprendiendo a cualquier soldado que se apartara aunque solo fuera un poco de su posición en la formación. Los sargentos llevaban una pica de un metro ochenta de largo, conocida como espontón, en lugar de los mosquetes de los soldados comunes. En cada compañía estaban apostados detrás de la segunda fila, listos para poner firmes a sus hombres y, en casos extremos, utilizar el mango de la pica para que se pusieran bien el atuendo o incluso obligar a los soldados a que regresaran a su posición. Un sargento se colocó entre Hanley y Trent. Otro estaba a la izquierda del alférez y otros cuatro más estaban en la segunda fila por detrás de ellos. Estos hombres tenían como único deber la protección de las banderas. Tal y como Hanley lo entendió, la protección de los alféreces que las llevaban era algo secundario.

La línea subió la poco empinada ladera. Los hombres aún llevaban los mosquetes al hombro. Eso les hacía más fácil transportarlos pero, por otra parte, su despreocupación indicaba una seguridad que podría desconcertar a un enemigo real. No soplaba viento y las banderas de seda colgaban flojas de sus mástiles. Hanley se alegró de llevar la correa que le ayudaba a soportar el peso. Trataba de parecer tan rígido como los hombres que le rodeaban, pero seguía sintiendo algo irreal en su vida de soldado y no paraba de preguntarse cuándo se despertaría de aquel sueño. La simulación de ese día —«luchar» contra sus compañeros soldados y sus propios amigos— hacía que todo aquello pareciera muy absurdo. Aquella idea le provocó la risa y le costó reprimirla, pero le fue imposible no sonreír a pesar de la severa mirada del sargento que iba a su lado.

A ciento cincuenta metros, Moss vio las casacas rojas tras la pequeña muralla apuntando con sus mosquetes. Wickham se había agachado y podía verse el alto airón blanco de su tricornio por detrás de los chacós de sus hombres. Entonces, toda la línea desapareció tras una explosión de humo negro. El sonido de la descarga llegó poco después.

Moss dudó por un momento si lanzar la carga en ese momento, pero sabía que era demasiado pronto. Se giró y dio unos cuantos pasos de espaldas, sonriendo alegremente a sus hombres. La segunda descarga vino treinta segundos después. El ruido fue ahora más fuerte, aunque no tanto como cuando se usa una carga completa y una bala. Moss se dio la vuelta. Levantó la espada. Había llegado el momento. Atacar al enemigo tan rápido que incluso si alguno había vuelto a recargar para cuando hubiesen llegado, se pondría nervioso y no dispararía de forma ordenada. La audacia siempre salía rentable.

—Vamos, muchachos —gritó con voz aguda por la excitación—. ¡A la carga! —El coronel salió corriendo moviendo la espada en círculos por encima de su cabeza. Los casacas rojas lanzaron vítores y avanzaron en tropel, cada uno dejando caer el mosquete de su hombro y agarrándolo con las dos manos. No se había dado la orden de quitar el seguro para la carga.

El coronel fue el primero en llegar a la pequeña fortificación y los soldados que estaban más cerca iban cinco metros por detrás de él. La línea estaba ahora desordenada, dividida en pequeños grupos y casacas rojas que corrían por separado. Hanley se quedó atrás por el peso de la bandera y el pequeño Trent iba detrás de él, a pesar del enorme esfuerzo de sus sargentos por mantenerlos juntos. Los soldados del grupo de ataque seguían lanzando vítores cuando Moss saltó a la zanja que había delante de la muralla. Los mosquetes dispararon por encima de él, pero había conseguido impedir a los defensores que cargaran de manera organizada. La profundidad de la zanja era igual a la altura del muro, de modo que Moss no podía llegar hasta lo alto. Trató de subir, pero la tierra estaba tan blanda que cedió bajo sus pies, haciendo que volviera a caerse. Al volver a ponerse de pie, maldiciendo, los primeros hombres aterrizaron a su lado. Desde el muro apareció una mano extendida mientras lo volvía a intentar. Levantó los ojos y vio la sonrisa desdentada de uno de los soldados más viejos. Aquel hombre le hizo una seña y Moss aceptó la ayuda que le brindaba, dejando que tirara de él hacia arriba. Al subir derribó el tepe que había en la parte superior de la muralla mientras se agarraba al hombro del hombre, tirando con fuerza del fleco de su charretera. Había algo extraño en aquello, pero en ese momento no lo supo ver.

Moss se abrió paso a empujones entre los hombres buscando al capitán Wickham. Tenía pensado elogiar a los defensores en su declaración de éxito del ataque. Entonces, hubo un estrépito provocado por el estruendo de una enorme descarga. Procedía de más allá del reducto, pero sus hombres estaban en medio y Moss no podía ver lo que estaba ocurriendo. No vio cómo el mayor MacAndrews conducía a sus dos compañías contra el flanco izquierdo de los atacantes.

MacAndrews había estado esperando con los granaderos y la Primera Compañía en la parte posterior por debajo de la cumbre. Habían dejado a Wickham en el reducto para que llamara la atención, pero no era él quien estaba al mando. Su papel era dar la señal en cuanto el primer hombre estuviera a diez metros de la zanja. Un movimiento en el aire de su tricornio y MacAndrews empezaría a avanzar con sus hombres hacia arriba y por el flanco de los atacantes. Thomas, que se había quedado rezagado en el ataque, había visto cómo la ordenada línea de casi doscientos hombres avanzaba hacia la cima y la rodeaba, dando la vuelta hasta estar a noventa grados de la desordenada fila que ya estaba dentro de la zanja y alrededor de ella. Cuando estaban a solo veinte metros, MacAndrews dio orden de que se detuvieran y dispararan. En una situación real, habría embestido contra ellos, pero parecía necesario cierto tacto cuando se luchaba contra el comandante de uno. Dejó que sus hombres cargaran las armas y empezaran los pelotones de descarga, un cuarto de cada compañía disparando cada vez, después la sección de su derecha y así sucesivamente, de forma que los disparos iban moviéndose como una ola a lo largo del frente.

Moss proclamó victorioso el ataque, aunque costoso. Hizo desfilar al batallón después de que regresaran al campamento y les habló de lo contento que estaba, pero su discurso fue más corto de lo habitual. Les dijo que fueran audaces, que siguieran sus consejos y que nunca dieran al enemigo un momento de descanso. Su maltrecho entusiasmo mejoró al decir aquello y hubo una gran ovación cuando declaró que tras haber luchado contra otros héroes del 106, enfrentarse a simples franceses sería cosa de niños. Por dentro estaba furioso.

13

WILLIAMS silbaba mientras caminaba por el sendero a la sombra. El sol de última hora de la tarde calentaba con fuerza e incluso sin fardo ni cinturones, la chaqueta de lana le pesaba. Hacía un fresco agradable bajo los árboles que se levantaban a cada lado del camino embarrado y se cerraban por arriba como si formaran un túnel. Estaba ya al menos a tres kilómetros del campamento del regimiento y, como era habitual, era estremecedora la sensación de libertad que aquello le provocaba. No había que preocuparse de comportarse bien, de equilibrar la necesidad de ser sociable pero sin tomarse demasiadas confianzas y de mostrarse respetuoso y entusiasta con respecto a sus obligaciones sin parecer servil. Y, lo que era aún peor, nunca había intimidad. Solitario por naturaleza y acostumbrado después de los años a pasar mucho tiempo solo felizmente leyendo o soñando, era esto lo que le costaba más trabajo. Eso hacía que aquellos paseos ocasionales en su tiempo libre fueran muy preciados. Simplemente, era un alivio alejarse de la arcilla blanca y de las órdenes gritadas a voces, del humo del tabaco y de las continuas conversaciones.

Como siempre, Williams estaba pensando en la señorita MacAndrews. Sabía que era hermosa y, sin embargo, le seguía costando dibujar en su mente una imagen clara de su rostro. Ojalá tuviera un retrato e incluso un mechón de su cabello rojo para llevarlos colgados alrededor del cuello. Los oficiales casados se habían alojado en el pequeño pueblo que había al lado del campamento y Williams había visto solamente dos veces a la muchacha durante la última semana. Era cierto que el coronel los había mantenido ocupados y que su entusiasmo porque todos ellos pasaran el mayor tiempo posible en el comedor le había impedido realizar la mayoría de los paseos de la tarde y con ello se había esfumado la esperanza de un encuentro casual. Sin embargo, esa noche Moss asistía a una cena en una casa que estaba a algunos kilómetros de distancia, por lo que estar presente en el comedor era menos importante. Los ánimos de los oficiales estaban también un poco enrarecidos y había una sensación general de que aquella no sería una velada especialmente alegre. Había muchos otros que habían planeado ausentarse.

Williams lo había pasado bien en el simulacro de batalla de esa mañana. Había sido emocionante hacer algo más que simples maniobras para practicar. La emboscada de la fuerza que avanzó por el flanco había salido a la perfección y había sido una satisfacción especial para los granaderos sorprender y aplastar a los de la Ligera, que siempre eran dados a la fanfarronería. Después llegó la marcha rápida de vuelta al campamento en la que MacAndrews condujo a los hombres con dureza. La Primera Compañía estaba decidida a no quedar por detrás de los granaderos, así que ambas avanzaron rápido. Pudo notar una sensación de excitación cuando a aquellos hombres les dio por demostrar que eran mejores que el resto del batallón. La espera había sido más dura una vez que ocuparon su posición tras la cima de la colina. MacAndrews les había permitido sentarse, pero resultaba desagradable no saber qué estaba pasando. Entonces oyeron que los defensores del reducto lanzaban su primera descarga y supieron que el ataque había comenzado. Tras ordenárseles que se pusieran de pie, aún siguieron sin emprender su propio avance durante lo que pareció una eternidad, hasta que Wickham movió en el aire su gorro dando la señal.

Los defensores sabían que habían ganado, y Williams supuso que se lo dejarían claro a los soldados de las demás compañías cuando tuvieran la primera oportunidad de hacerlo, fuera cual fuese la opinión del coronel. El simulacro de batalla había sido de todos modos un poco más real alrededor del reducto, dando como resultado unas cuantas heridas y algún que otro ojo amoratado. Williams admiraba el modo en que MacAndrews había burlado al enemigo, aun cuando resultara un poco desconcertante por el hecho de que el enemigo era su propio comandante. Para la compañía también había sido tranquilizador que fuera Pringle quien los liderara. El capitán Wickham era un gran caballero y, sin embargo, había cierta imprecisión en su comportamiento que resultaba un poco perturbadora en un comandante. MacAndrews había sido siempre —y aún lo era— muy claro y preciso en sus órdenes.

Por desgracia, parecía que los últimos días de entrenamiento los pasarían haciendo la instrucción más típica. Williams sabía que la mayoría de los oficiales de la fuerza atacante deseaban tener otra oportunidad y estaba convencido de que lo harían mucho mejor la próxima vez. Los de la infantería ligera deseaban especialmente tener la ocasión de mostrarse más listos que los patanes granaderos. Sin embargo, Moss había anunciado que no habría más simulacros de enfrentamientos. Corría el rumor de que estaba enfadado con los oficiales de la fuerza atacante por haberle defraudado y con los de la defensa por haberlo hecho demasiado bien. Williams esperaba que aquello no fueran más que chismes malintencionados y seguía admirando al coronel, aunque una pequeña parte de él se preguntaba si no se precipitaba demasiado. De los dos, MacAndrews parecía tener mano más firme, si bien carecía de la extravagancia y el carisma del coronel.

Williams se salió del camino y se subió al escalón de una cerca. Había un camino que subía una pequeña colina y después bajaba atravesando un bosquecillo hacia el río. Diez minutos después estaba nadando tranquilamente en la suave corriente, disfrutando del frescor del agua que le rodeaba. Había doblado cuidadosamente el uniforme y lo había dejado sobre el tronco de un árbol caído. Tuvo una sensación de lujo y relax, e incluso de gran libertad. Las preocupaciones por las tensiones dentro del batallón desaparecieron mientras disfrutaba de aquel momento. Hundió la cabeza bajo el agua fría y buceó.

—El nivel de este lugar ha caído mucho últimamente —dijo una voz cuando Williams volvió a emerger. Aquel tono burlón le resultaba familiar, pero por un momento no pudo ver de quién se trataba.

—Sí, se ha llenado de puñeteros palurdos —confirmó otra voz. Era Hatch, lo cual significaba que el otro era Redman. Aquel lugar era conocido y a menudo acudían allí los oficiales del 106, pero incluso así Williams había esperado encontrar algo de paz.

—Al infierno los dos —gritó Williams, ligeramente sorprendido ante su propia vehemencia.

—Vaya, sabe utilizar expresiones feas, Redman —dijo Hatch.

—Es que se junta con soldados rasos, Hatch.

—Oye, ¿podéis dejarme en paz? Estaba muy a gusto hasta que habéis aparecido —probó a convencerlos Williams en un tono más suave.

—Así que no quiere nuestra compañía. Supongo que no somos lo suficientemente buenos para él —dijo Hatch—. Bueno, pues dejemos a Su Excelencia con sus abluciones.

—De todas formas, mejor nos vamos río arriba donde el agua está más limpia —propuso Redman. Hubo una risa femenina después de aquello. Williams se quitó el agua de los ojos y se giró hacia la orilla. Redman estaba junto al tronco del árbol, con el brazo alrededor de la cintura de Jenny Dobson. En la otra mano llevaba un palo con el que jugueteaba con la ropa de Williams. Hatch estaba detrás de él, sosteniendo las riendas de un par de caballos.

—Jenny, ¿sabe tu padre que estás aquí? —preguntó Williams, dándose cuenta al hablar de lo necio que debió de sonar.

Ella pareció avergonzarse un poco, pero después recobró la confianza.

—Ya soy una mujer adulta, señor Williams, y puedo ir adonde me plazca —levantó el mentón, desafiante. Su rostro era un poco delgado, pero había una ligera hermosura en él, puede que incluso belleza, resaltada por sus densos rizos castaños.

—Eso lo puede ver cualquiera —Redman dejó caer la vara y alargó la mano para deshacer el lazo delantero de la blusa de la muchacha. Forcejeó un momento. Jenny parecía un poco sorprendida, pero después utilizó su propia mano para ayudarle. Tras deshacer el nudo, el joven alférez le bajó la blusa y empezó a acariciar el pecho izquierdo de la joven—. Y sabe lo bien que los caballeros la van a tratar. Toda una señora, nuestra Jenny.

Williams estaba estupefacto y un poco avergonzado, pero no consiguió apartar la vista. Se alegró de que el agua le llegara hasta los hombros. Hasta que Jenny Dobson se movió para apartar de un empujón la mano de Redman y volver a colocarse la blusa, Williams no pudo bajar la mirada.

—Deberías irte a casa, Jenny —dijo con todo el tacto que le fue posible—. Tus padres estarán preocupados. Más vale que pares ahora, antes de que cometas un error.

—No es ningún error —Redman estaba acariciando ahora la mejilla de la muchacha—. Vamos a cuidar de ella y a pasarlo muy bien todos.

—Vete a casa, Jenny —repitió Williams. Empezó a nadar hacia la orilla. Hatch ya se había subido al caballo.

—Ocúpate de tus asuntos y no finjas que te comportas como un caballero —la voz de Redman estaba llena de desprecio. Colocó las manos alrededor de la cintura de Jenny y la levantó. Hatch la cogió de los brazos y tiró de la muchacha para subirla al caballo y colocarla detrás de él. Ella no se resistió, pero Williams notó que ya no le miraba. A continuación, montó Redman en el suyo.

—Déjame que te lleve a casa, Jenny —le imploró Williams.

—¡Maldita sea! ¡Deja de entrometerte, bastardo galés! —exclamó Redman. Hatch se fue cabalgando con la muchacha. Redman acercó su caballo al tronco y alargó la mano para coger el montón de ropa. La camisa de Williams se cayó, pero el alférez se alejó galopando, dando gritos y levantando en el aire la chaqueta y los pantalones. Estaban ya a cincuenta metros cuando Williams consiguió subir a la orilla. El desprecio que habían mostrado hacia él no le importaba, pero que llevaran por el mal camino a la hija de Dobson le puso furioso. Ya no podría alcanzarlos pero, al menos, sí podría seguirlos y hasta llevarse a la joven antes de que la deshonraran. Los dos oficiales estaban muy borrachos, así que quizá llegara a tiempo.

Williams se puso la camisa sobre la piel húmeda. Era larga y le caía por encima de los muslos; resultaría casi decente si no fuera porque con la humedad quedaba demasiado transparente. Lo mismo ocurría con sus calzones, que los había llevado puestos mientras nadaba. Se puso las botas y se alegró de no haberse puesto las largas polainas negras para salir a pasear con los pantalones del uniforme. Cogió el chacó del suelo y se lo puso en la cabeza. Era más fácil que llevarlo en la mano. A continuación, vestido con los faldones, las botas y el sombrero, el voluntario salió a buscarlos para proteger el honor de la joven soltera, aunque fuese en contra de su voluntad.

Pensándolo bien, probablemente fuera una mala idea atajar a través del bosque esperando ponerse por delante de los jinetes que iban siguiendo el camino. Como estrategia tenía sentido. El río se curvaba en un enorme meandro antes de llegar al siguiente punto donde la orilla era poco empinada y una pequeña playa favorecía el baño u otro tipo de actividades. El recorrido estaba prácticamente cubierto de vegetación y en algún momento le costó abrirse paso. Williams pensó que los caballeros andantes llevaban al menos una armadura para protegerse de las zarzas y las ortigas en lugar de ir simplemente con las piernas desnudas. No estaba seguro de qué iba a hacer si los alcanzaba y esperaba que se le ocurriera algo. Si Jenny se negaba a marcharse, no podría obligarla y dudó de si podría hacer que los alféreces se sintieran avergonzados y la dejaran marchar.

Unos minutos después, Williams empezó a preguntarse si se habría perdido. Siguió avanzando, sabiendo que el bosque no era grande y que llegaría hasta el camino si seguía adelante. Un poco después vio que el suelo se elevaba ligeramente y se dio cuenta de que debía de haberse alejado demasiado por la izquierda. Giró en el otro sentido y por fin llegó a una zona donde había menos densidad de árboles. El sendero estaba cerca y, de repente, oyó ruido de cascos de caballos. Había un afloramiento de piedra coronado por un olmo de largas raíces donde el camino se alejaba de la orilla del río. Williams tenía tiempo suficiente para refugiarse en él. Sintió la excitación de poder golpearlos si los pillaba desprevenidos. Esperó, preparado para saltar, y cuando el sonido del trote de un caballo se oyó tan cerca como para que proviniera de la curva donde él estaba, Williams salió de su escondite. Empezó a gritar, moviendo los brazos con el chacó en la mano mientras se ponía en mitad del camino.

Jane MacAndrews gritó. Su caballo se encabritó y ella trató de no perder el equilibrio mientras detenía al animal. Williams miró boquiabierto, estupefacto, y después, simplemente se las arregló para dar un salto hacia atrás evitando los cascos delanteros del animal que se movían con fuerza en el aire. Jane perdió el sombrero y el cabello se le soltó cayéndole alrededor de la cara. Era una buena amazona, pero solo había montado una vez en aquella yegua y sabía que era asustadiza. Sintió que se resbalaba, su peso caía hacia atrás y hacia la izquierda, y su rodilla se separaba del apoyo de la silla de amazona. La yegua estaba dando vueltas en círculos. Vagamente pudo reconocer al señor Williams, que ahora parecía correr de un lado a otro agitando los brazos, preparándose torpemente para agarrarla o ayudarla. Aquel idiota no sabía nada de caballos y lo único que estaba consiguiendo era poner más nervioso al animal.

La yegua volvió a levantar las patas delanteras y Jane perdió el equilibrio del todo y sintió que caía hacia atrás. El caballo se alejó a medio galope por el camino. En un momento, la muchacha se cayó y golpeó a Williams, llevándoselo por delante y aterrizando encima de él. Jane estaba un poco aturdida y a Hamish se le cortó la respiración, incapaz de poder hablar. Durante un rato, hubo un silencio.

—Bueno, supongo que sus intenciones eran buenas —dijo la joven. Miraba fijamente hacia el cielo azul, con la espalda apoyada contra el cuerpo del voluntario. Extendió una mano y tocó la piel desnuda, pero no sintió ningún sobresalto y lo cierto es que en su voz no pareció haber muestra alguna de ello.

Su pelo había entrado en la boca de Williams y le cubría toda la cara. Tenía un tacto maravillosamente suave y tuvo que toser antes de poder hablar, aunque lo que salió de su boca apenas tenía ninguna coherencia.

—Yo… claro, desde luego. Debo pedirle disculpas… Me he comportado de una forma abominable.

—¿Tiene por costumbre saltar sobre muchachas inocentes cuando van a caballo? Y al parecer, también medio desnudo.

—Todo ha sido un error —dijo Williams, sonando como un niño al que han pillado en plena travesura y que espera librarse del castigo—. Pensé que eran Redman y Hatch.

—Entonces debo cambiar la pregunta. ¿Tiene por costumbre ir por ahí medio desnudo y saltando sobre sus compañeros oficiales? —Williams pudo notar el tono de diversión en su voz y, de repente, se puso a reír. Jane lo siguió y, por un momento, los dos se limitaron a reír por lo ridículo de la situación. Williams se rio hasta que casi le faltaba el aire.

—Señor Williams, ya estoy a salvo y no he sufrido ningún daño —dijo por fin Jane—. ¡Puede soltarme!

Hamish se dio cuenta de que con su mano derecha había rodeado la esbelta cintura de la muchacha. La izquierda descansaba sobre la falda y, por debajo, podía notar ligeramente el muslo de ella.

—Lo siento mucho —respondió nervioso, entre otra bocanada de fino pelo rojo—. No me había dado cuenta.

La joven se dio la vuelta apartándose de él y se puso de rodillas apoyándose en las manos. Sonrió al mirar al incómodo Williams.

—Mi madre dijo que era usted un vikingo. Creo que no es un calificativo adecuado. Está claro que es un sátiro. —El voluntario farfulló más disculpas sin sentido afirmando que ella lo había malinterpretado. Jane se puso de pie, cuidando de no pisarse su traje de montar rojizo. Después levantó la vista directamente hacia el cielo.

—¿Sería poco educado preguntar por qué no lleva usted pantalones? —inquirió.

Williams se puso en cuclillas y después se levantó, tirando hacia abajo de sus faldones y profiriendo aún más disculpas. Por fin consiguió dar una explicación coherente de lo que había ocurrido.

—¿Esa tal señorita Dobson tiene el pelo moreno y lleva una falda de color azul oscuro?

Williams asintió. Pensaba que la falda de Jenny era azul, aunque no podía decir que la hubiera visto.

—Entonces, puede que su búsqueda haya sido innecesaria. La adelanté hace un rato y caminaba de vuelta al campamento. Me saludó diciendo mi nombre, así que supuse que era del regimiento. Por lo que usted me ha dicho, esa muchacha ha debido de entrar en razón. No puede haber estado con esos dos mucho rato. No ha habido ningún daño. —«Al menos no ese día», pensó Jane, pero se lo guardó para sí misma. No estaba segura de cómo se tomaría aquel cínico comentario ese Williams tan aparentemente quijotesco.

Jane MacAndrews se protegió los ojos del sol y bajó la mirada hacia el sendero. Su caballo había desaparecido hacía rato. La muchacha se acarició el cabello despeinado.

—Debo de tener un aspecto horrible —comentó casi para sí misma.

—Está absolutamente preciosa —respondió Williams, sorprendido por el aplomo de su propia voz y el descaro con el que había hablado.

—Un sátiro cortés. La verdad es que es usted un caballero poco común, señor Williams —él le acercó su sombrero, que había quedado lamentablemente pisoteado por el caballo y miró si tendría arreglo—. Dios mío —dijo ella—, le tenía mucho cariño. Bueno, le estaría muy agradecida si me ayudara a recuperar mi yegua. Me la habían prestado.

Caminaron juntos por el sendero mientras la señorita MacAndrews permanecía con la mirada atenta, buscando a su caballo entre el paisaje y, ocasionalmente, levantando la mirada hacia aquel hombre alto que caminaba a su lado. Williams no recordaba haber sido nunca más feliz. Para su sorpresa, su timidez se había evaporado y hablaron alegremente. Jane habló primero de caballos pero, como enseguida quedó claro que el conocimiento de él sobre el tema era extremadamente limitado, pasó a preguntarle por su vida anterior. Él le habló de puertos bulliciosos, de marineros y de sus historias de largas travesías, de sus hermanas y de su madre. La señorita MacAndrews parecía estar embelesada y cuando él trató de cambiar de conversación para preguntarle por la vida de ella y su estancia en América, ella le hizo rápidamente otra pregunta sobre sí mismo.

Para gran pesar de Williams, encontraron a la yegua poco después. Estaba a la sombra de un árbol, paciendo alegremente entre las altas hierbas. Cuando él iba a deslizarse despacio hacia el animal para sujetarle las riendas, la muchacha lo detuvo. Se acercó con cuidado y le habló suavemente, asegurándose de que el caballo estaba calmado. La yegua movió las orejas hacia atrás, pero permaneció quieta y dejó que la muchacha le acariciara el cuello. Solo entonces la cogió Jane de las riendas y le dio la vuelta para llevarla de nuevo al sendero.

—¿Me puede ayudar? —le pidió ella, extendiendo los brazos para agarrarse al asidero de la silla de montar. Williams se inclinó y juntó las manos para que la joven pudiera colocar el pie entre ellas.

—Gracias por un paseo tan extraordinario, señor Williams —le dijo con una cálida sonrisa mientras lo miraba—. Le veré esta noche.

—¿Cómo dice, señorita MacAndrews?

—Creo que a las ocho usted y otros cuantos de los caballeros más jóvenes están invitados a cenar con nosotros en casa. Asegúrese de llegar pronto. Mi padre odia la impuntualidad.

—El mayor MacAndrews no ha dicho nada.

—Ah, dudo que papá lo sepa, pero mi madre lo ha organizado todo y no hay nada más que decir.

Era difícil discutir nada ante tal muestra de seguridad.

—En ese caso, ya estoy deseando que llegue el momento.

—Por cierto, en casa somos bastante informales. Sin embargo, debo advertirle de que tenemos algunas normas. Por ejemplo, la de llevar pantalones.

Williams bajó la mirada con aire estúpido. Casi se había olvidado del estado tan poco ortodoxo de su atuendo. Cuando volvió a levantar los ojos la muchacha ya cabalgaba rápidamente por el camino, levantando pausadamente un brazo para despedirse.

14

EL teniente coronel George Moss saboreó el oporto de Sir Richard Langley. Era sumamente bueno, al igual que los puros y la conversación, pero aquella cálida sensación de bienestar se debía más a la satisfacción por los acontecimientos de la velada. Había llegado a Longville House a las cuatro y media, tras un duro trayecto a caballo desde el campamento del regimiento. La irritación por los ejercicios de aquella mañana hizo que cabalgara aún más rápido y de manera más temeraria de lo habitual. A las cinco y cuarto le había propuesto matrimonio a la hija de Sir Richard, Emily, y ella lo había aceptado. A las seis su padre había dado su consentimiento al matrimonio. La fortuna de Sir Richard era moderada —menor que la de la familia de Moss— pero, desde luego, aceptable si a ella se le unía su influencia. La muchacha era bastante bonita, aunque algo sosa, pero no avergonzaría a Moss ante ninguna compañía y, sin duda, podría llevar adelante una casa. Por todo ello, Moss se sentía satisfecho.

Después de que las damas se hubiesen retirado, comenzó la conversación más seria. Entre los invitados de Sir Richard se encontraban un almirante y un general. Moss ya conocía buena parte de lo que Langley les estaba contando y le gustó la sensación de disfrutar de una mayor confianza. Pero aun así, se enteró de cosas nuevas, como cuando Sir Richard confirmó el rumor de que el duque de York estaba desesperado por capitanear la expedición a España, pero el Gobierno se había negado en firme. El general se mostraba cauteloso con respecto a todo aquel asunto, aunque el almirante le aseguró que la armada trasladaría al ejército adonde quisiera ir y se lo llevaría de nuevo en caso de que fuera necesario. Los dos estaban preocupados por la magnitud del Ejército francés en España y Portugal. Sir Richard les hizo saber que las fuerzas de Sir John Moore, que estaban de vuelta de una travesía por el Báltico, irían como refuerzo de Wellesley.

A Moss le pareció importante aquella noticia.

—¿Se pondría Moore al mando? Es un oficial de alto rango —Sir John Moore tenía una buena reputación, aunque un poco maltrecha tras ciertos incidentes recientes que habían llevado a que lo arrestaran brevemente en Suecia.

Sir Richard negó con la cabeza.

—Moore es un liberal. Además, es solo un poco mayor que Wellesley. Van a enviar a varios generales mayores más, así que será uno de ellos quien esté al mando. —No sabía quién sería porque, una vez más, el Gobierno no lo había resuelto—. Hay cambios cada día. De hecho, George, tú has sido especialmente afortunado por haber sido incluido en la operación —Moss lo miró sorprendido esperando no revelar la alarma que aquello le hizo sentir—. Había muchos otros regimientos que pedían a gritos ocupar tu lugar alegando más antigüedad y una mayor preparación. Lord Johnny se mostró especialmente apasionado defendiendo las demandas de sus fusileros.

—No hay un regimiento más preparado para prestar un servicio activo que el 106 —aseguró Moss—. Que nos dejen los franceses para nosotros. —El general y el almirante dieron un golpe en la mesa en señal de aprecio. En realidad, Moss estaba menos contento que antes, puesto que ya no se sentía tan seguro de algunos de sus oficiales. Toye parecía demasiado prudente y estaba ahora menos convencido de lo acertado de ascender a MacAndrews, aunque sabía que el no haberlo hecho hubiera sido causa de resentimiento. Ahora se preguntaba cómo se sacaría de encima a los dos mayores y a algunos de los capitanes.

—¿Qué es lo que ocurrió en realidad con Hawker? —preguntó Sir Richard con fingida inocencia—. Lord Johnny insistió mucho en ese asunto. Dijo que un regimiento que ha estado dirigido por un loco no podía estar en muy buena forma.

—Ya ha habido muchos otros antes que él —intervino el almirante, encantado con su propia agudeza.

Moss se aseguró de permanecer calmado y se alegró de que las risas le dieran un momento de respiro.

—El mayor Hawker simplemente estaba enfermo y murió de repente. Nada más. Confío en que a la Guardia Montada no le queden ya más dudas con respecto al 106.

—Oficialmente no —Sir Richard elegía sus palabras con cuidado—. En privado debo evitar cualquier señal de escándalo o desorden. Al menos, hasta que hayáis embarcado.

Una cena mucho menos solemne se había celebrado en la casa que habían alquilado los MacAndrews y, en principio, la conversación era más frívola. Las señoras Mosley y Kidwell fueron las únicas otras damas. Habían invitado a los Wickham, pero habían declinado la oferta debido a un compromiso anterior. Además de los maridos de estas señoras, estaban también Truscott, Pringle, Hanley, Williams, Anstey y el joven Derryck.

El mayor no se había mostrado demasiado entusiasta ante aquella reunión cuando su esposa le informó de ella. Tras la instrucción de la mañana no estaba seguro del humor del coronel y no quería dar la impresión de estar creando una facción dentro del batallón. Aun así, hacía tiempo que había aceptado que su esposa impondría su voluntad en lo referente a eventos sociales. Le impresionó aún más de lo habitual lo bien y lo rápido que lo había preparado todo, especialmente teniendo en cuenta que Jane había estado fuera buena parte del día dando un paseo a caballo. Había regresado con un sombrero destrozado y con la ropa un poco manchada de barro, pero todavía no había conseguido saber qué le había ocurrido.

La cena fue agradable. Tenía que admitirlo. Incluso Derryck, que normalmente comía como si llevara un mes sin probar bocado, parecía haber quedado satisfecho y rechazó otra ración de ternera. Al principio, MacAndrews no consiguió comportarse más allá de la educación formal, pero a medida que avanzaba la velada, se relajó y empezó a disfrutar de verdad. Estaba orgulloso de su mujer y de su hija —acostumbrado a ver cómo la primera salía impune de ciertos comentarios atrevidos e impresionado con la tranquilidad con la que la segunda conversaba con todos—. Incluso había conseguido desatar la lengua del oficial de intendencia, que tenía fama de mostrarse incómodo y taciturno en la mayoría de las compañías.

A las nueve y media, las señoras fueron a dar un paseo por el pequeño jardín que había detrás de la casa. Los hombres se relajaron y compartieron un poco de brandy después de acabar con la botella de oporto. El tema de la conversación cambió rápidamente a la próxima campaña.

—Los franceses son buenos. Muy buenos —dijo Mosley tras un arranque de entusiastas bravuconadas de Derryck. Había estado luchando en la India con otro regimiento antes de cambiarse al 106.

—Sí, son valientes —convino Kidwell. Cuando de joven fue soldado raso había prestado servicio en Flandes y, más tarde, en otra desastrosa expedición, esta vez en la costa holandesa—. Y hábiles.

—No debemos olvidar que han machacado a media Europa. Por mucho que despreciemos al presuntuoso de su emperador, él y sus hombres saben luchar —Mosley parecía haber decidido que aquello era suficiente y volvió a quedarse en silencio, dando un largo trago a su copa.

—Pero Napoleón no está en España —dijo Pringle tras una pausa, cuando quedó claro que el señor Kidwell tampoco se disponía a decir nada más.

—Aún no, según los periódicos —Truscott hizo otra pausa para rellenarse la copa—. Podría llegar antes que nosotros si decide unirse a su ejército. Depende un poco de cuánto confíe en que los austriacos y los prusianos permanecerán callados.

—Muchos de sus mejores regimientos siguen en el Rin y en el Danubio —dijo Williams con sorprendente seguridad, sintiéndose por una vez menos incómodo ante una compañía formal. Llevaba una chaqueta que le había prestado el soldado Murphy, que era casi de su talla. La suya se la estaba arreglando la señora Dobson después de que la hubiera encontrado colgada de una rama sobre el río. Sus pantalones habían desaparecido del todo. Por suerte, tenía otro par, aunque esa noche se había puesto los de etiqueta con las polainas.

—Sí, los oficiales franceses con los que hablé en Madrid se quejaban de que la mayoría de sus hombres eran reclutas con poca formación. —Todos miraron a Hanley sorprendidos. Aunque algunos de ellos sabían que había estado en España durante la invasión, no había contado nada al respecto—. Vi a algunos. Parecían más jóvenes que nuestro Derryck —por un momento tuvo una visión de los cadáveres mutilados de Madrid—. Pero saben matar.

—Nosotros no es que seamos el batallón más maduro —Kidwell, el oficial de intendencia, estaba a punto de terminar la treintena, pero parecía mayor—. Yo solo tenía diecisiete años cuando fui a mi primera batalla. En ciertos aspectos, era más fácil para los más jóvenes. A esa edad la muerte es algo que solo les puede pasar a los demás.

Quisieron saber más sobre las experiencias de Hanley. De mala gana al principio, les habló de los desfiles por las calles, del espectáculo de las tiendas y equipos del emperador en uno de los parques y, por último, de la violencia salvaje del 2 de mayo. Trató de ser comedido en su relato, pero su rostro se tensó al recordar los sables levantándose y cayendo en medio de la muchedumbre que huía.

Hubo un silencio grave después de que hubiese terminado.

—Rara vez la guerra es un asunto agradable —dijo por fin MacAndrews. Antes de esto había hablado poco, contentándose sobre todo con escuchar y hacer alguna que otra pregunta, pero era consciente de su obligación como anfitrión—. Especialmente una guerra en la que luchan los civiles. —Su mente le había devuelto a las crueles luchas en América, las escaramuzas y batallas cuando no estaba presente ningún británico y los colonos leales a la Corona británica se enfrentaron a los patriotas rebeldes, los conservadores a los liberales, y los linchamientos eran algo común. Aquel no parecía un asunto apropiado para tratar en la mesa, así que en lugar de ello, volvió a contar su historia preferida.

—Recuerdo la primera vez que luché contra los franceses. Habían llevado un ejército para ayudar a los rebeldes que nos atacaron en Savannah. El peor campo que hayáis visto en toda vuestra vida. Marismas, arroyos y bosques tan densos como la jungla. Y moscas, muchas moscas. —Se hacía extraño escuchar a MacAndrews hablando en público y más aún oírle hablar con tanto entusiasmo. Todos le escuchaban con mucha atención.

»De todos modos habían decidido lanzar un ataque sorpresa al amanecer, yendo contra lo que ellos consideraban que era el punto más débil de nuestras fortificaciones. Los de mi antiguo cuerpo del ejército, el 71, éramos los únicos profesionales de allí. El resto de la guarnición era una mezcolanza de voluntarios. Bastante valientes, pero sin experiencia.

»Sabíamos que los franceses y los yanquis estaban de camino, así que se movilizó al 71 para que se enfrentara al ataque. Nuestros gaiteros recibieron el amanecer tocando «Hey, Johnny Cope». Les hicimos saber que los habíamos detectado y los highlanders los estaban esperando para entretenerlos —MacAndrews sonrió al recordar—. Aun así, atacaron. Entonces era difícil determinar si fue un acto heroico o una locura. Probablemente era demasiado tarde para cancelarlo. Simplemente los segamos como hace la guadaña con el trigo. Pero nunca vi a ningún hombre avanzar mejor. Era un desastre, pero los franceses especialmente siguieron avanzando.

—Ya está de nuevo mi marido hablando de Savannah. —No se habían dado cuenta de que Esther MacAndrews había entrado seguida de las demás damas—. Siempre le levanta el ánimo, aunque me atrevo a decir que no ha mencionado que ese día mataron a uno de mis primos que luchaba por construir un país nuevo.

—Nunca te gustó demasiado —contestó el mayor con tono alegre.

—Eso no tiene nada que ver. Charles Swanson bien podía ser una sabandija de hombre, pero seguía siendo familia mía y tú y tus escoceses derramasteis su sangre.

—Es que éramos unos casacas rojas crueles y tiranos.

—Lo sé. Estoy casada contigo —MacAndrews besó la mano de su esposa—. Ya basta de charla castrense —sentenció ella—. He decidido que hay suficiente luz para que nos acompañéis a las señoras a dar un pequeño paseo por la ciudad. Así que debéis estar todos presentables —Williams se dio cuenta de que ella le lanzaba una mirada cómplice al decir aquello y se preguntó si su hija le habría contado todo lo que había pasado. No podía decirlo, porque la mayoría de las miradas de Esther MacAndrews tenían esa característica complicidad. Por desgracia, Pringle y Derryck se apresuraron a acompañar a Jane, poniéndose uno a cada lado. Williams se disponía a acompañar a los Kidwell pero, ante una señal imperiosa de la señora MacAndrews, se colocó al lado del mayor y su esposa.

—He oído que ha leído usted mucho a los clásicos, señor Williams —dijo un rato después la mujer del mayor con su marcado acento—. Venga, cuéntenos todo lo que sepa sobre las ninfas y los sátiros.

—Creo que voy a contratar a una nueva criada —dijo María mirando el puñado de monedas de oro que el conde Denilov había puesto sobre la mesa. Le habló en inglés porque él no entendía el portugués y odiaba usar el francés ahora que los hombres de Napoleón habían invadido su país.

—Tú pareces una buena criada —contestó él con relajada sonrisa. Habló con acento fuerte, pero no había vacilación en su uso del idioma. María tenía varios disfraces que sabía que eran del gusto de sus clientes. Uno era un vestido negro sencillo con un delantal blanco y una cofia de sirvienta. La falda del vestido llevaba un miriñaque, como antiguamente, y era mucho más corta que cualquier vestido normal. Fingía que limpiaba la casa y se inclinaba hacia delante para que se le vieran las piernas hasta las rodillas o incluso más arriba. Antes o después, el hombre terminaría abalanzándose y ella fingiría ser una inocente sorprendida, resistiéndose de una forma que les solía gustar hasta que «dejaba» que la sedujeran o la vencieran.

—Pero yo no limpio mucho —contestó ella y sonrió al atractivo oficial ruso que estaba tumbado en la cama solamente vestido con sus pantalones y su camisa—. Sobre todo contigo. —Denilov había descubierto sus disfraces e insistió en que se pusiera uno cada vez, pero su preferido era el de criada. Él pagaba, y bien, pero le dio más dinero porque en las dos últimas semanas ella no había aceptado ningún otro cliente. Por primera vez en meses se sentía segura. Él era un hombre fuerte y eso a ella le gustaba.

La mayoría de los demás clientes con dinero eran franceses y se negó a aceptarlos a ningún precio, pero muchos eran muy insistentes. Había estado con un joven y ambicioso abogado que había decidido que era mejor ganarse la confianza del ejército ocupante que morir luchando contra él. Incluso había estado dispuesto a sacrificar a su nueva amante para satisfacer el capricho de un gordo coronel francés que se mostró interesado cuando María acompañó a su amante a una recepción oficial. El abogado se había esfumado, pero luego apareció Denilov entre la multitud y ahuyentó al francés. María lo llevó de buena gana a su habitación aquella noche. Desde entonces, él había apartado a todos los demás conquistadores que la habían importunado. Básicamente, ella se quedaba en su habitación alquilada y cuando él la visitaba cada día rara vez salían.

—Mira eso —María estaba desnuda, a excepción de las medias y el lazo rojo del pelo, pero podía notar que él la observaba mientras ella cogía un plato de pan duro del suelo y lo llevaba hasta la ventana. Estaba abierta, porque era una tarde calurosa, rompió el pan con los dedos y tiró los trozos—. Los ratones se van a morir de hambre y los pájaros van a engordar. Este lugar es asqueroso —dijo con voz cansina. Estaban en la planta superior de una de las casa altas que había por debajo del castillo de Lisboa y que daban al puerto. Había ropa de ella amontonada en sillas porque tenía pocos armarios. Una jarra con agua yacía al lado de una palangana sobre la mesa, pero el surtidor estaba en el patio de abajo y tenía que ir ella misma a por más—. Hace un año podría haberte entretenido de forma esplendorosa.

—Hace un año no me habrías necesitado. Tenías al duque.

La muchacha de cabello moreno le sacó la lengua.

—Lo que necesito y lo que quiero no son la misma cosa. Ni tampoco lo que tengo —se acercó a la cama—. Tú habrías querido tenerme y el duque no era celoso, siempre y cuando yo fuera discreta. Puedo ser muy discreta —se puso las manos en las caderas.

—Ya lo veo —contestó él. María cogió una almohada y le golpeó con ella—. Es un hombre bueno —dijo al cabo de un momento. El duque había sido su protector durante dieciocho meses. La familia de ella había sido arrendataria de una granja cerca de la costa. María apenas tenía quince años cuando su madre enfermó y murió. Su padre no supo asimilarlo y se gastó el dinero en alcohol. Perdieron su casa y viajaron allá donde él conseguía trabajo. A menudo se emborrachaba demasiado como para saber cuándo iban hombres a verla. Después, una mañana simplemente no se despertó.

María había sobrevivido. Aprendió a complacer y manipular a los hombres y, de algún modo, a mantener escondida una pequeña parte de sí misma. Era muy guapa y encantadora. Pronto pudo negarse a recibir a brutos y borrachos, y escoger a clientes ricos y aceptables. Le sorprendía lo desesperados que muchos de ellos se mostraban por complacerla. En sus mejores años varios protectores costearon su apartamento, su sirvienta y un estilo de vida cercano a la opulencia. Después, el duque la vio del brazo de otro hombre en una cena en Coimbra. La reconoció y sintió compasión, además de deseo. El duque tomó a María como su amante principal y ella vivió cómodamente y con la mayor seguridad que había sentido desde su infancia.

Entonces llegaron los franceses y el duque escapó a las colonias portuguesas en América junto con la corte real. Se llevó toda la riqueza que fue capaz de reunir de inmediato y también a su esposa. Esta no le dejó que se llevara a su amante. Había intentado enviar a María suficientes regalos como para mantenerla a salvo durante la confusión de la guerra, pero su mujer había impedido que el administrador se los hiciera llegar.

—Si hubiera podido ver a Varandas estoy segura de que le habría convencido —dijo María con tono firme, y dio un paso atrás, juguetona, cuando Denilov alargó las manos para agarrarla—. A ese viejo se le caía la baba conmigo.

El ruso se recostó y dijo:

—Y Varandas es el administrador —su expresión había cambiado sutilmente y, por primera vez, María se dio cuenta de que podría haber cometido un error. Tardó un momento en responder.

—Claro que sí, ¿quién si no?

Denilov se encendió un puro y dio una calada fuerte y casi sensual. El duque no había tenido tiempo de recoger todos sus objetos de valor ni tampoco confiaba del todo en la seguridad de los bancos cuando los invasores estaban ocupando el país. Denilov había escuchado esos rumores junto con muchos otros cuando se mezcló entre el ejército ocupante y los portugueses destacados que colaboraban con ellos. Podría no haber pensado más en ello y seguir otra pista, hasta que alguien le señaló a María y le dijo que era la antigua amante del duque.

Denilov confiaba en su suerte e inmediatamente supo que aquel era el camino que debía seguir. Apartó a los franceses que la estaban molestando y pasó las siguientes dos semanas cultivando su relación con ella. Ahora lo sabía casi todo. El nombre de Varandas era prácticamente la última pieza importante del rompecabezas, porque era el hombre en quien había confiado el duque para ocultar y proteger el resto de su fortuna cuando los franceses empezaron a saquear Portugal. Los regalos para María no eran más que una pequeña parte del oro y las piedras preciosas que había escondidas en alguna de las propiedades de aquel hombre. Una parte sería confiada a órdenes religiosas para financiar obras de caridad y mantenerla a salvo de una forma sencilla. Se había enterado de buena parte de ello a través de la muchacha, que le confirmó lo que ya sospechaba.

—Claro que te habría hablado de Varandas. Tendrás que saberlo para ayudarme a encontrar lo que me pertenece —María trataba de parecer confiada, pero había ahora una frialdad en el oficial ruso que no había visto antes. Había deseado encontrar a un hombre que la rescatara, alguien de quien poder fiarse, quizá incluso enamorarse durante más tiempo que simplemente unas cuantas semanas. El atractivo oficial extranjero le había parecido muy fuerte y amable después de la poca amabilidad que había conocido últimamente. María quería fiarse. Ahora él la había asustado. Cruzó los brazos. Llevaba muchos años sin sentirse nerviosa por estar desnuda delante de un hombre, a menos que formara parte de una representación para complacer a un amante.

Denilov acusó el gesto y sonrió.

—No lo vas a encontrar sin mi —María no estaba segura de si quería el tesoro aparte de los regalos que el duque había destinado para ella. A veces, se imaginaba siendo rica durante el resto de su vida. Otras, era una patriota que destinaba el dinero del duque a pagar y armar a los soldados que expulsarían a los franceses de su país. Sería una heroína. Y puede que eso hiciera que la gente se olvidara de su pasado y ella pudiera convertirse en alguien respetable. En su mente había borrosas imágenes de una casa en una finca, de un marido que era un hombre bueno, y de niños… Un mundo tan seguro y realmente feliz como los recuerdos de su infancia.

El ruso no dijo nada y le dio una fuerte calada al puro.

—Si preguntas demasiado la gente sabrá qué es lo que buscas.

—Tú sabes dónde está —dijo él rompiendo su silencio, pero hablando en francés.

—Te lo puedo mostrar —contestó la chica, aferrándose al inglés.

—Me lo vas a decir. Ahora —se puso de pie e hizo una demostración de fuerza, pero sin apartar los ojos de ella un solo momento.

—Podría ponerme a gritar —dijo ella con una seguridad que no sentía.

—Ya te han oído antes. ¿Quién crees que va a venir? —El ruso tiró al suelo el puro y volvió a sonreír.

Denilov se marchó media hora después, saliendo a la calurosa luz del sol y quedándose quieto un momento para dejar que el calor penetrara en su cuerpo. La muchacha no le había dicho dónde estaba Varandas y un rato después ni siquiera se había molestado en repetirle la pregunta. No importaba y no sería difícil averiguar su paradero. Denilov se detuvo junto a la puerta, buscando otro puro en sus bolsillos. Se había fumado el último, así que salió a comprar más con las monedas que había cogido de la mesa de la joven. Le había gustado tomarla por la fuerza, ver verdadera emoción y miedo en lugar de su estudiada representación típica de una puta. Debía estar suficientemente aterrorizada como para no causarle ningún problema pero, en realidad, no había mucho que ella pudiera hacer.

En su habitación, María estaba acurrucada junto a la cama, sujetando una sábana alrededor de su cuerpo, con los nudillos blancos de tanto apretar y sollozando. Había dolor y sueños destrozados y, por primera vez en muchos años, todos sus peores recuerdos la volvían a inundar. Le temblaba todo el cuerpo al llorar. Una hora después dejó de hacerlo y empezó a maldecir. Dedicó a Denilov todos los insultos que conocía en portugués, luego pasó al inglés y, por último, lo llamó con los nombres más obscenos que pudo recordar en francés. Llamaron a la puerta, quejándose por el ruido. Curiosamente, aquello la calmó. María gritó una disculpa y no hizo caso de la hosca respuesta. Luego se puso de pie haciendo muecas de dolor por las magulladuras. Quería lo que era suyo y quería hacer daño a Denilov, pero la desesperación regresó cuando no se le ocurrió ningún modo de conseguir ninguna de las dos cosas. Sin embargo, ya no lloraba. Utilizando el agua que quedaba en la jarra, María empezó a asearse.

15

LAS tres mañanas siguientes el batallón hizo instrucción con el ayudante de campo desde las ocho hasta las diez y media. Después hubo más instrucción por compañías y entrenamiento con los mosquetes hasta la una. Tras una pausa de dos horas para descansar y refrescarse, hubo más marchas y carreras de entrenamiento y más ejercicio físico. Moss presionó a su batallón durante los últimos días antes de salir para Portsmouth y embarcar. Hubo poco tiempo para otros placeres sociales, aunque la vida en el comedor seguía siendo, a veces, bulliciosa. Sin embargo, el coronel les había hecho saber que no se permitirían malas conductas. Se recordó a los oficiales que por encima de su personal sentido del honor tenían una obligación hacia su regimiento. Su conducta de la siguiente semana debía ser impecable. Moss dirigió al 106 con mano dura.

Hanley estaba cansado y, al final del tercer día, se sentó para hacer un dibujo de Jenny Dobson. Una semana antes había sentido por primera vez deseos de dibujar desde que había salido de Madrid. Se sentó en la entrada de la tienda e hizo un dibujo de los granaderos mientras comían, sentados o de pie, con los uniformes puestos o quitados, con sus esposas e hijos alrededor. Jenny lo vio y se acercó para mirar por detrás de él. Normalmente no le gustaba que lo observaran mientras trabajaba, pero había en aquella muchacha un entusiasmo infantil que se iba mostrando cada vez más y que no concordaba con su habitual actitud. Cuando lo terminó, le regaló el dibujo y ella le preguntó si le podría hacer un retrato. No había tenido oportunidad hasta ahora, aunque desde entonces había sentido en varias ocasiones el deseo de coger su lápiz y su cuaderno y había hecho apresurados bocetos de hombres marchando o de instrucción. Para su sorpresa, empezaba a disfrutar de aquella vida nueva y se sentía lo suficientemente contento como para querer dibujar. Se había preguntado incluso si pedir un papel mejor y sacar sus acuarelas del baúl.

Una vez más, se sentó en un fardo de paja que había entre las tiendas de la compañía. La muchacha se sentó en una silla plegable que le pidieron a Billy Pringle con la lona blanca de una tienda por detrás de ella. Al principio, se congregó mucha gente alrededor y unos cuantos le hicieron muecas a Jenny para que se riera. Ella bromeó y les insultó hasta que por fin la mayoría perdió el interés y regresó a sus respectivas tareas.

A Hanley siempre le habían gustado la claridad y el contraste de los dibujos a lápiz y disfrutaba del modo en que había que insinuar las sombras y las texturas. Estaba sombreando el rostro de la joven con toda la delicadeza de la que era capaz. Jenny era joven, sus rasgos aún no estaban muy marcados y Hanley trataba de capturar su suavidad. Su cabello rizado le recordaba un poco a Mapi, al menos cuando lo dibujó y se volvió negro, como el de la española. Parecía que nadie sabía aún a qué parte de España iban. Algunos decían que a Gibraltar y otros que a la costa norte. Los dos lugares estaban muy lejos de Madrid, pero se preguntó si terminarían yendo allí y si volvería a ver a Mapi, suponiendo que siguiera viva. Si era así, ¿qué le diría?

Jenny trataba de permanecer quieta, aunque él le había dicho que no era necesario. Empezó a arrugar nerviosamente la nariz y tras una enconada lucha, se rindió por fin y movió una mano para rascarse. La muchacha pareció sentirse culpable.

Hanley sonrió.

—Ya casi está, señorita Dobson. —Mantenía un tono formal, deseando demostrar al temible padre de la muchacha que se estaba comportando con el debido respeto. La familia acababa de anunciar el día anterior que la joven se iba a casar con el alto y silencioso soldado Hanks. Hubo muchos rumores, tanto sobre el comportamiento supuestamente licencioso de ella como sobre la posibilidad de que Jenny estuviera embarazada. Dobson había llevado a la joven pareja ante el capitán Wickham y este les dio permiso para que se casaran. Se celebraría una breve misa tras el desfile religioso de la mañana siguiente. Jenny llevaba el vestido nuevo que le habían comprado sus padres y que también se pondría para la ceremonia. Tenía encaje alrededor del cuello y se sentía muy orgullosa de él. Hanley cuidó de dibujarlo lo más minuciosamente posible. El dibujo sería su regalo, aunque los oficiales de la compañía estaban recolectando dinero para la joven pareja.

El dinero era un motivo de preocupación para Hanley. Como alférez, se suponía que debía recibir cinco chelines con tres peniques al día. Más de un chelín desaparecía antes de que la paga le llegara, perdido en gastos de impuestos, representación y comisión de peso. Se le deducían dos y medio más que iban directamente al comedor y, aunque el coronel Moss completaba esa cuota con dinero de su propio bolsillo, seguía siendo una cantidad importante. Después estaban los seis peniques para el soldado que le hacía de sirviente, también lo necesario para comprar el desayuno y un poco de té para el resto del día y, por último, otros cinco peniques para que las mujeres de la compañía le lavaran y arreglaran la ropa. Por lo que veía, servir al rey y a su país casi le causaba pérdidas cada día. No era vida que le permitiera ningún tipo de lujos.

Le quedaba menos de una libra del dinero que le había dado la familia de su padre. Había tenido más, pero le había prestado treinta y cinco guineas al capitán Wickham. En su momento, le pareció una petición razonable —una muestra de amistad y confianza que indicaba que ya lo habían aceptado en el batallón—. Pero habían pasado varias semanas y aquel préstamo «hasta el final de la semana» no mostraba indicios de ser devuelto. También era un asunto difícil de abordar.

Hanley miró el dibujo. Ya estaba terminado. Sabía que podía pasar varias horas haciendo ajustes y modificaciones, pero con cada mejora que hiciera iría perdiendo su esencia. Sonriendo, se puso de pie, se acercó a la muchacha y le pasó el cuaderno. Jenny Dobson lo miró con atención.

—Soy yo —dijo con voz firme—. Soy yo —giró la cabeza para llamar a su familia—. Venid a ver mi retrato.

—Ya te tengo muy vista —murmuró su hermano mientras se acercaba a ellos.

—Gracias, señor Hanley. Es precioso, señor —se levantó y, poniéndose de puntillas, mientras él se inclinaba para arrancar la página del cuaderno, ella le dio un beso en la mejilla, deslizando la boca hasta que por un breve momento le metió la lengua en la oreja. El tupido cabello de la joven impidió que nadie pudiera verlo.

Hanley se puso erguido y, después, inclinó la cabeza para despedirse manteniendo el rostro lo más inexpresivo que le fue posible. Realmente en aquella joven ya no quedaba mucho de niña.

—Un placer, señorita Dobson. Rara vez puedo dibujar algo tan agradable. Permítame decirle que el soldado Hanks es un hombre afortunado.

—Sí que lo es —contestó ella.

Hanley consiguió retirarse lo suficientemente rápido tras unas breves expresiones de admiración por parte de la gente que se fue congregando. Dobson se limitó a hacer un gesto de aprobación, se quedó pensativo un momento y, después, le ofreció la mano al alférez. Aunque lo esperaba, Hanley se quedó sorprendido por la fuerza con que lo agarró. Aquel hombre parecía estar hecho de hierro.

Tras una rápida visita a la tienda que compartía con Pringle, Redman y Williams para dejar el cuaderno y los lápices y poder arreglarse, Hanley se presentó ante el ayudante de campo para hacer instrucción durante una hora. Aquella era una rutina diaria para todos los oficiales que recientemente habían ingresado en aquel batallón. Había dejado de ser una molestia para él. De hecho, había descubierto una extraña poesía en los movimientos de la instrucción, una curiosa sensación de perderse dentro del grupo que nunca antes había experimentado. Era una especie de danza, casi espiritual.

—¡Señor Hanley! ¡Mantenga derecho el maldito brazo! ¿A quién se cree que está saludando? —vociferó el sargento mayor Fletcher—. Pelotón, alto. ¡Derecha! ¡Presenten armas! —por un segundo, el sargento mayor del regimiento contuvo la respiración—. Descansen, descansen. —Caminó a lo largo de la línea con la espalda recta y el bastón sujeto con fuerza debajo del brazo—. Me alegro de que el señor Thomas no pueda verles. Está enfermo, ¿saben? ¡Se moriría si les viera! Ahora, vamos a hacerlo otra vez.

Hubo más bien poca espiritualidad en las celebraciones de la misa de esa tarde. Al día siguiente era domingo y el batallón descansaría y se dedicaría a sus «reparaciones», arreglando y limpiando los uniformes y el equipo. El lunes por la mañana emprenderían la marcha a Portsmouth.

El sábado por la noche se celebró una cena en honor del compromiso de Moss. Se esperaba que asistieran todos los oficiales, pero en esta ocasión no estaba permitida la presencia de las esposas, lo cual era un claro indicativo del tipo de celebración que el coronel preveía. El champán traído especialmente de su bodega corrió libremente durante más de tres horas, antes de que aparecieran otras botellas.

Se hicieron brindis por el coronel y su señora, por el regimiento, por el ejército, por el rey, por Inglaterra y por cualquier otra cosa que se les ocurrió. Entonaron canciones, en voz alta y con energía, aunque con escaso respeto por la melodía y el ritmo. Como era habitual, «Spanish ladies» fue una de las más populares. Se libró una batalla sin cuartel entre los subalternos del flanco izquierdo y del derecho, que se lanzaron panecillos desde lo alto de las largas mesas con caballetes que se extendían a cada lado de la habitación. Moss y los oficiales de mayor rango miraban desde la galería de arriba y, de vez en cuando, lanzaban manzanas a todo aquel que se merecía convertirse en diana. Después de aquello, la cosa se puso más animada.

El evento principal fue la justa, con los oficiales divididos en parejas en las que uno hacía de corcel y otro de caballero. Fue inevitable que los granaderos hicieran de caballos. Williams llevaba al joven Derryck, que demostró ser muy diestro con la almohada que usaba como arma. Especialmente satisfactoria fue la rápida victoria sobre Redman como caballo y Hatch como caballero, gracias en gran parte al avanzado estado de embriaguez del último. Hanley y Anstey ofrecieron más resistencia, al igual que, sorprendentemente, una diminuta combinación de la Compañía Ligera. Al final, se enfrentaron al último reto con Pringle y el joven Trent.

La batalla duró más de cinco minutos y los dos caballeros sudaron tinta con sus almohadas mientras los caballos daban vueltas en círculo. Williams casi se resbala sobre un charco de oporto derramado, pero consiguió mantener el equilibrio y agarró a Derryck antes de que se cayera. Probablemente, todo habría ido bien de no ser porque Pringle aprovechó ese momento para empujar el hombro del voluntario. Williams y Derryck fueron lanzados hacia atrás golpeándose con una de las mesas. Trent se cayó, pero Pringle lo agarró y lo sostuvo del revés por las piernas, proclamando a gritos su victoria. Las opiniones que los demás gritaron al ver aquello parecían más a favor que en contra y los comentarios de Truscott sobre el valor de haber sido educado en Oxford casi quedaron ahogados.

En general, la noche fue un éxito, especialmente porque las heridas no fueron graves. Tras la justa, todo fue menos formal pero continuó durante otro par de horas. Para entonces, había varios oficiales desplomados sobre las mesas roncando con fuerza y expuestos a las bromas de sus camaradas.

Williams se las había arreglado para evitar a Redman y a Hatch a excepción del tiempo de la justa. Al compartir tienda, era imposible no tener contacto con Redman, pero el alférez contenía su ahora mayor hostilidad cuando estaban presentes otros oficiales granaderos. En la medida de lo posible, los dos hombres se ignoraban entre sí.

Eran alrededor de las dos cuando Hanley, Pringle y Williams salieron a tomar el fresco de la noche. Los dos oficiales necesitaban orinar, así que el voluntario se quedó esperándolos apoyado contra el muro lateral de la taberna. Había descubierto que le gustaba bastante el champán, lo cual era una desgracia, dado el estado de su economía. Aunque los aspectos más desenfrenados de la vida en el comedor nunca le atrajeron, había una excitación en aquella noche que le contagió. La perspectiva de ir a la guerra y el saber que tanto la vida como el honor podían depender en gran parte de la calidad de los hombres que uno tuviera al lado, constituía un vínculo poderoso. A pesar de la embriaguez y el humor obsceno, Williams se sentía muy unido a los oficiales del 106.

Desde atrás le llegó el sonido de fuertes arcadas. Se dio la vuelta y vio a Hatch inclinado sobre sí mismo mientras vomitaba en el suelo. Redman le daba palmadas en la espalda. Williams pensó que estaban en medio de una tregua.

—Menuda noche, ¿eh?

—¡Qué diablos sabrás tú, campesino de mierda! —El odio de Redman le sorprendió. Incluso Hatch levantó la cabeza perplejo.

—Solo intentaba entablar conversación —la respuesta de Williams fue moderada, pero sintió que la rabia le invadía.

—¡Bésame el culo! —Redman casi gritaba, Hatch trató de hacerle callar, pero no le hizo caso—. Es una maldita desgracia tener a personajes como tú que fingen ser caballeros.

Williams se encogió de hombros.

—Estás borracho. Si no, me lo tomaría como algo personal.

—Yo no estoy lo suficientemente borracho —aseguró Hatch.

Williams se dio la vuelta para irse, asegurándose de moverse despacio. Pringle y Hanley habían aparecido y parecían confundidos.

—No te atrevas a darme la espalda —gritó Redman—. ¿Me has oído? ¡No eres más que un mierda galés! —Williams flexionó los dedos pero siguió caminando.

—Esa no fue la primera vez que estuve con Jenny Dobson. Hatch tampoco. Te gustó verle las tetas, ¿verdad? —Hatch se había incorporado ya y observaba nervioso el enfrentamiento—. No es más que una putita. ¡Una puta como tu madre! —Redman se mofaba de Willliams a sus espaldas, animado al ver que este se negaba a responder.

Pringle y Hanley se acercaron al voluntario. Se pusieron uno a cada lado de él y Pringle le dio una palmada en el hombro. Williams se sobresaltó al sentirla.

—Olvídalo, Bills. Está borracho. No vale la pena molestarse —susurró Pringle.

—Te consideras un caballero. ¿Dónde está tu honor? Maldita sea, eres un cobarde. Un cobarde sin agallas —Redman lo seguía, disfrutando de su victoria. Hatch trató de tirar de él, pero se zafó de su amigo—. Crees que eres mejor que yo. Tú y tu Dios.

Williams continuó caminando con los otros dos, cada uno a un lado suyo. Redman dejó de seguirlo, estaba a punto de irse pero, después, añadió una cosa más:

—¿Eres mejor que yo, maldito santurrón? ¿Qué me dices de Jane MacAndrews? Te vimos. A mí también me gustaría pasármela por la piedra. ¿Es buena?

Redman se estaba riendo cuando Williams se dio media vuelta, se zafó de sus amigos y fue directamente hacia él.

—Me enfrentaré contigo cuando y donde sea. Con pistola o con espada —casi le escupió las palabras. Los ojos de Redman mostraron sorpresa, pero no miedo.

—Un placer —dijo, pareciendo ahora mucho más sobrio—. Me gustará matarte.

—El señor Pringle me representará. —Billy había olvidado su promesa, al no haberse imaginado nunca que sería aceptada.

—Y a mí Hatch. —El segundo en ser nombrado estaba ocupado vomitando de nuevo.

—Entonces, no hay más que hablar. Buenas noches —Williams dio una media vuelta exacta y se alejó cinco pasos. Luego se detuvo. Despacio, se giró y volvió sobre sus pasos con el mismo esmero con que se había ido. A pocos centímetros de Redman lazó un puñetazo y su puño derecho golpeó al alférez limpiamente bajo el mentón. Redman cayó al suelo.

—Se me había olvidado el insulto —dijo Williams, y volvió a dar media vuelta. Pringle se unió a él mientras se alejaba, colocándole un brazo en el hombro. Hanley los alcanzó.

—No es así como se supone que debes hacerlo —dijo Pringle con suavidad. Tenía miedo de que su amigo hubiera echado a perder su carrera.

16

SI Pringle esperaba que los dos hombres se hubieran olvidado del reto cuando se despertaran, debió de sentirse decepcionado. Trató de razonar con Hatch. El alférez mostró poco entusiasmo por el duelo, pero había hablado con su amigo y sabía que Redman se mantenía inflexible. Hatch no entendía bien por qué. Pringle lo llevó a ver al ayudante de campo y Thomas le dejó bien claro que el coronel no daría su aprobación. Batirse en duelo estaba prohibido según el Código de justicia militar, la estricta recopilación de leyes que la Guardia Montada había impuesto en el ejército. Cualquiera que sobreviviera a un duelo tendría que enfrentarse a un consejo de guerra y cualquiera que matase a otro en un duelo debía ser considerado asesino.

Eran estas unas leyes duras que había que hacer valer y, a menudo, los testigos lo olvidaban todo cuando tenían que prestar testimonio, pues el regimiento aceptaba que el honor estaba en juego. El señor Thomas dejó claro que Moss no permitiría aquello. Si esos jóvenes estúpidos no se mataban el uno al otro, sin duda serían separados del servicio. El ayudante de campo también prometió permanecer en silencio con respecto a todo aquel asunto con la esperanza de que aquellos dos entraran en razón.

Hatch volvió a hablar con Redman y, por otro lado, Pringle pasó asimismo un rato tratando de razonar con Williams. Hanley hizo también lo que pudo y, tras consultarlo, hicieron partícipe del secreto al siempre afable Truscott y consiguieron su apoyo. Nada funcionó. Redman no recordaba el motivo de la discusión, pero sabía que detestaba a Williams. Simplemente no podía permitirse dar marcha atrás. Williams habló con vehemencia del honor y de defender la reputación de una dama. Pasado un rato, quedó en silencio y sencillamente mantuvo su terquedad y tozudez.

De algún modo, consiguieron convencerles de que esperaran. Williams, en particular, era un poco reacio a batirse en duelo un domingo. Asistieron al desfile religioso junto con el resto del batallón. No estaba disponible ningún capellán del ejército, pero Moss tiró de algunos hilos y garantizó el servicio del deán de la catedral más cercana. Parecía apropiado celebrar una ceremonia y pedir la bendición divina antes de que el regimiento partiera para la guerra. Después, Jenny Dobson se casó con James Hanks en una celebración más humilde presidida por el coadjutor local, un individuo extremadamente delgado, que ceceaba y que se mostró muy contento con sus modestos honorarios. Se pronunciaron los pertinentes discursos, se legalizó el matrimonio y Williams leyó un salmo y rezó a petición de Dobson. El viejo soldado había querido que alguien que fuera creyente de verdad participara en la misa, esperando que aquello diera más fuerza al enlace. Había sido él quien había elegido a Hanks para su hija, aunque Jenny aceptó de buena gana. Como hombre callado y gentil que era, seguramente terminaría siendo dominado por ella pero, al menos, sería bueno. Su padre esperaba que ella estuviera a la altura y, a cambio, le fuera fiel. Muchas muchachas tenían peores maridos. Dobson sabía que Hanks no era el padre del hijo que crecía en el vientre de ella. No importaba. Era un hombre bueno y sabía la verdad.

Después de la ceremonia hubo una comida a la que se invitó a la mayor parte de la compañía. Por último, la nueva pareja fue acompañada hasta una tienda que habían dispuesto aparte para que la utilizaran solamente ellos durante el resto del día. A los hombres que dormían en ella los metieron en otras tiendas o dormirían al raso. Probablemente esa sería la única ocasión de privacidad que la pareja tendría durante su vida en el ejército.

Ni siquiera Williams se encontraba de humor como para pensar en luchar durante el resto del día. Era agradable tener un día de ocio, aunque estaba un poco resentido por el hecho de que Pringle y Hanley insistieran en acompañarlo a dar un paseo. En todo caso, fue agradable. Hablaron de historia y de libros y se contaron anécdotas de lugares en los que habían estado y de gente a la que habían conocido. No hubo encuentros fortuitos, ya fueran placenteros o no, y todo el campo parecía estar dormido.

Al día siguiente, el regimiento se puso en marcha a las ocho y media de la mañana. La banda tocó la inevitable «La chica que dejé atrás» y algunos hombres cantaron, cambiando la letra por «y ahora me dirijo al campamento de Portsmouth». En realidad, no salió mucha gente a despedirlos. No habían estado allí el suficiente tiempo como para dejar atrás a muchas muchachas. Las familias de los soldados caminaban detrás de la columna y las esposas de los oficiales iban montadas a caballo o en carruajes.

Los caminos estaban en buen estado y, aunque el día era caluroso, el regimiento avanzó bastante. Cada vez que llegaban a una ciudad, la banda empezaba a tocar y marchaban firmes, pero nunca había mucha gente, ni vítores ni guirnaldas. No era raro ver a soldados y tampoco es que fueran especialmente bienvenidos. Los ingleses no le tenían mucho afecto a su ejército. Las bellezas locales no tenían mucho interés por los regimientos que no se quedaban el tiempo suficiente para flirtear. La gente honrada despreciaba a todos los casacas rojas por lo borrachos y criminales que eran algunos de ellos. Cuidaban de cerrar sus puertas con llave y esconder sus posesiones, tanto mujeres como animales. Lo mejor que podía esperar el 106 en cada lugar era el reconocimiento de las pandillas de niños y ver a algún veterano en posición de firmes o a un oficial retirado levantando su sombrero. Los héroes eran los marineros —que normalmente estaban en el mar y, por tanto, no se les veía—. Los soldados eran una carga para el reino. ¿A quién le importaba que fueran a una expedición lejana? Sin duda, terminaría siendo desastrosa y deshonrosa, como tantas otras. El entusiasmo por ayudar a los españoles no se extendió mucho más allá de Londres ni hizo que nadie mostrara afecto por los soldados que iban a hacerlo.

El segundo día la Compañía de Granaderos, que estaba al frente de la columna, se detuvo en un cruce para dejar que pasara un elegante carruaje. Moss saludó con su sombrero al anciano ocupante, que se limitó a responder con un seco movimiento de cabeza. La mujer que lo acompañaba, una señora elegantemente vestida cuyos años de madurez quedaban ladinamente ocultos bajo su maquillaje, fue más generosa y se acercó a la ventanilla para saludar con la mano. Su rostro era atractivo y pudo verse lo suficiente de ella como para insinuar una excelente figura. Pringle silbó suavemente entre los dientes.

—Las ventajas de ser rico —le susurró a Hanley—. Me pregunto si alguna vez podré permitirme algo así.

Por un momento, el alférez no contestó y Pringle se giró y vio que su amigo se había quedado mirando el carruaje que se alejaba con rapidez.

—Creo que era mi madre —dijo por fin. A Pringle no se le ocurrió ninguna respuesta aparte de una apresurada disculpa. Hanley no se mostró dispuesto a seguir hablando de ello.

Los días de marcha fueron largos y dejaron a todos agotados. Pringle pudo convencer a Hatch de que actuara despacio, de modo que no se fijara ninguna fecha para el encuentro. No se pudo convencer a Williams y a Redman de que cedieran. Aunque hubo rumores de una disputa, siguió siendo un secreto que ya se había propuesto un duelo. Pero se levantaron sospechas y el ayudante de campo le recordó a Pringle lo que le había dicho anteriormente y expresó su deseo de que no se celebrara el encuentro.

El tercer día hubo otra distracción, cuando el regimiento se encontró con el 20 de los dragones ligeros, que también se dirigía a Portsmouth para embarcar. Sus chaquetas de color azul marino tenían las vueltas de color amarillo y estaban muy adornadas por delante con hileras de bordado blanco que se ensanchaban por la parte de arriba, haciendo que los soldados parecieran más grandes. Algunos de los oficiales vestían pellizas del estilo de las de los húsares. Los oficiales y los de mayor rango llevaban cascos altos y negros con tupidos penachos que iban desde la parte delantera hacia atrás.

—Las tropas de Tarleton —murmuró el mayor MacAndrews con tono avinagrado. El casco lo había inventado el sangriento Ban durante la guerra de Estados Unidos. El escocés recordó que la caballería de la Legión británica llevaba los mismos cascos con sus uniformes verdes cuando llegaron galopando desde el campo de Cowpens y dejaron plantada a la infantería. MacAndrews estuvo de mal humor el resto del día y no ayudaron las frecuentes y «fortuitas» observaciones de su esposa y su hija sobre lo elegantes que iban los dragones. Pero se vio obligado a mostrarse educado cuando los oficiales de los dos regimientos almorzaron juntos en unas mesas que se dispusieron en la puerta de una taberna. Presidía Moss, junto al teniente coronel Taylor, del 20.

Normalmente había una sensación de aversión cordial entre los distintos regimientos del Ejército británico. La hostilidad entre la infantería y la caballería estaba aún más arraigada. A los oficiales de caballería se les pagaban mejores salarios que a sus colegas de infantería. Sus gastos eran mucho más altos y el servicio en los regimientos de caballería estaba casi exclusivamente limitado a hombres ricos y bien relacionados. Aun así, el comandante del 20 era un hombre amistoso y se mostró especialmente encantado al descubrir que Pringle había estudiado en Oxford. Taylor había estado en Christ Church y entre los dos llegaron a descubrir que compartían unos cuantos conocidos y bares comunes.

Entre brindis y risas, se intercambiaron las habituales bromas e insultos. Pringle le contó a Hanley la historia del oficial de caballería que era tan estúpido que incluso sus compañeros oficiales lo habían notado. Williams interrumpió para indicar que el primero que contó ese chiste había sido Julio César. Los dragones respondieron con mofas sobre paletos que tenían que ir andando a todos sitios y vestían como si fueran soldados.

Los dragones siguieron la marcha esa noche. El 106 se quedó donde estaba, pero desfiló para despedir a la caballería al pasar. Hubo ovaciones irónicas cuando el tercer escuadrón del 20 emprendió la marcha a pie. El espacio en los buques cargueros militares era limitado y se suponía que les enviarían caballos cuando llegaran a España. Nada agradaba más a los soldados de infantería que ver a soldados de caballería marchando con sus incómodas botas y calzones ajustados. Los sargentos del 106 dejaron que sus hombres se burlaran unos breves momentos antes de gritar la orden de que permanecieran en silencio.

El batallón descansó durante tres horas para dar tiempo a que los de la caballería avanzaran. A la mayoría de los hombres se les dejó tiempo libre, pero el ayudante de campo insistió en que el pelotón de reclutas hiciera una hora de instrucción. En esta ocasión observó cómo Redman les ordenaba el paso que debían seguir. Lo hizo con cierto nivel de competencia. Después, Hanley pensó que aquella era una buena oportunidad para hablar con su compañero alférez.

—Bien hecho, John. Durante un rato he sentido que incluso yo sabía lo que hacíamos —le ofreció la mano a Redman y, un momento después, este la aceptó.

—Bueno, un rato es al menos un comienzo.

—La verdad es que no tiene sentido que yo tenga más antigüedad que tú y, sin embargo, apenas me dejen dar órdenes a un centinela —Hanley se estaba esforzando por ser afable. Incluso estando sobrio, Redman era susceptible y le desagradaba cualquier atisbo de que pudiera ser inferior.

—En fin, si todos tuviéramos influencia… —el tono de Redman era seco.

—Exacto, tuviéramos. La conexión que consiguió mi nombramiento se ha cortado del todo. No tengo amigos fuera de este regimiento. ¡Incluso he de sobrevivir con mi sueldo! —En cuanto dijo aquello, Hanley se dio cuenta de que había sido un error. Por lo que sabía, la familia de Redman le había dado una asignación muy pequeña y eso le hacía sentirse avergonzado. Por suerte, se habían alejado y nadie podía oírles.

—El dinero no lo es todo —no había convicción en la voz de Redman, sino orgullo y recelo.

—Al menos, tienes experiencia y talento —Hanley decidió que la adulación podría funcionarle si parecía sincero—. En la guerra los ascensos son también para los valientes. En mi caso, tendré suerte si no tropiezo sobre mi propia espada, pero es fácil que tú consigas destacar.

—Cumpliré con mi deber —dijo Redman a la defensiva. Poco después, añadió—: Y estoy seguro de que tú también lo harás.

«En fin, todo o nada», pensó Hanley.

—Pero todo eso desaparecerá cuando mates a Williams.

—Él también puede ganar el duelo.

—Venga, hombre, piénsalo bien. No es más que un patán religioso. Yo votaría por ti con la espada o la pistola. Puede que sea peligroso con una porra, pero con las armas de un caballero…

—Williams es amigo tuyo. —El recelo había vuelto.

—Lo es. En fin, no puedo evitar sentir pena por ese pobre tonto. Es como quien tiene un perro —sonrió y le encantó ver que Redman también lo hacía—. Teniéndolo todo en cuenta, prefiero que continúe con vida. También preferiría ir a España contigo en la compañía, sin que te destituya el coronel.

—No voy a dar marcha atrás —dijo Redman con todo el orgullo y la convicción de sus dieciocho años.

—No es necesario. Williams ya lo lamenta. Sabe que hizo mal. Un hombre tan tímido como él debía de estar bebido, de lo contrario nunca lo habría hecho. Tiene miedo de que estés decidido a matarle, pero no quiere que lo sepas. Por eso es por lo que me ha pedido que hable contigo.

Redman parecía contento. Así que Hanley insistió.

—Maldita sea, no merece la pena. Piensa en tu carrera. Él lo lamenta, así que los dos podéis daros la mano y olvidaros de esto.

—¿Se va a disculpar?

—No puede, ¿no lo entiendes? Por el mismo motivo que tú tampoco. No podría enfrentarse al regimiento si supieran que ha dado marcha atrás, pero está desanimado porque no quiere que lo mates. ¿No es eso ya suficiente satisfacción? Como te decía, no merece la pena. Deja que sean los franceses quienes lo maten.

Media hora después Hanley se sentó con Williams en la tienda.

—Tiene miedo, Bills. Está desanimado porque sabe que le vas a hacer pedazos.

—Es más que posible que él sea mejor con la espada. —La madre de Williams solo había podido permitirse las clases más rudimentarias de esgrima y baile cuando era un muchacho. La experiencia reciente había demostrado de una forma muy pública su incompetencia para la segunda de estas aptitudes.

Hanley sonrió.

—¡Vamos! Eres más grande y más fuerte que él. Y apuesto a que luchando tienes mucho peor carácter. Por algo te llaman Doguillo.

Williams se sorprendió de que un oficial conociera su apodo.

—No es lo mismo con las espadas. Aunque soy bueno disparando —reconoció.

—Por supuesto que sí. Mira, Redman es un bufón en el mejor de los casos y esa noche estaba tan borracho que no sabía lo que hacía. Y tú vas a matarle y a echar a perder la oportunidad de que te nombren oficial. ¿Qué vas a hacer? ¿Volver a hacer cuentas trabajando de administrativo? Tú no eres así, Hamish. Eres un buen soldado. Incluso yo puedo verlo y solo llevo aquí cinco minutos. Siempre pareces saber lo que haces. En cuanto tengamos nuestra primera batalla te convertirás en oficial.

—Eres muy amable al decir eso —Williams parecía realmente contento—. Pero no puedo disculparme. No después de lo que dijo sobre… —sin querer mencionar a Jane MacAndrews, terminó la frase de forma poco convincente—. Sobre todo.

Hanley estaba completamente al tanto de la adoración que el voluntario sentía por la hija del mayor.

—Claro que no. No es necesario. De todos modos, una disculpa en público sería admitir que ha habido un agravio y entonces ninguno de los dos podría echarse atrás y eso os costaría la vida o la carrera —Williams parecía menos convencido. «Maldito sea», pensó Hanley, «¿por qué tiene que tomarse palabras tan huecas como “honor” con tanta seriedad?»—. Oye, no vale la pena. No para echarlo todo por la borda. Deja que sean los franceses quienes lo maten.

Pringle, Hanley, Truscott y Hatch vieron cómo los dos hombres se daban la mano. Apenas se miraron entre sí, pero transmitían una sensación de irrevocabilidad y de alivio. Después, Hatch se llevó a su amigo a tomar una copa mientras que los demás se alejaron del campamento. Detrás de un establo de ladrillo había un caballo amarrado y la señorita MacAndrews los esperaba tal y como Pringle había dispuesto siguiendo las instrucciones de Hanley.

Billy Pringle y Truscott habían esperado a Jane cerca del campamento, con la esperanza de verla cuando saliera a dar uno de sus paseos diarios a caballo. A nadie le extrañaría que saludaran y hablaran brevemente con la hija de uno de sus superiores. Estaban a la vista de un buen número de personas pero lo suficientemente lejos para que no los oyeran. Como querían pedirle a la muchacha que acudiera a una cita secreta, les pareció poco razonable hacerlo en otro encuentro a escondidas, así que celebraron la entrevista a la vista de todos.

Las costumbres de la señorita MacAndrews eran fijas y no tuvieron que esperar más de un cuarto de hora hasta que la vieron pasar con su caballo por las filas de tiendas. Cuando se levantaron los sombreros para saludarla, la joven respondió con un movimiento de cabeza y les dedicó una sonrisa cortés aunque no indecente. Pero claramente notó la urgencia en la expresión de ellos e hizo a su yegua detenerse.

—Hemos venido a pedirle un enorme favor —empezó a decir Truscott tras las cortesías iniciales—. Esperamos que se digne a ayudar a alguien a quien, si no considera todavía amigo, sí que lo ve con buenos ojos.

—Qué misterioso —fue su única respuesta, y Pringle intervino antes de que su compañero continuara por el mismo camino, pensando que tenía que resolver ese asunto rápidamente si no querían llamar demasiado la atención.

—Se trata del señor Williams —dijo—. Supongo que una joven de su ingenio ya se ha dado cuenta de que siente por usted una absoluta adoración —Truscott lo miró pensando que aquellas palabras eran demasiado directas.

Jane no mostró sorpresa alguna y adoptó una expresión de fingida decepción.

—¿Solo él? —Williams era un hombre gratamente quijotesco y bien parecido y era cierto que sus encuentros habían aumentado su afecto hacia él, aunque no pasaba de ahí. Había cierto atractivo en su extraña mezcla de orgullo y torpeza y ambas cosas parecían, a veces, casi infantiles. A Jane le encantaban los niños y estos siempre respondían. Ya se había hecho amiga de la mayoría de los niños del batallón, por muy mugrientos que fueran. También le gustaban muchos oficiales. Aunque no iba más allá de eso. Quería un marido e hijos, pero Jane no tenía prisa y deseaba conocer más cosas del mundo y de la vida antes de tomar una decisión tan importante.

Truscott sonrió.

—Estoy seguro de que todo el regimiento la admira, señorita MacAndrews —hizo una reverencia con la cabeza dándole a Pringle la oportunidad de volver a tomar el control de la conversación.

—Pero en el caso de Williams su devoción es absoluta. Es un hombre serio y no se toma nada a la ligera. En este caso, no le culpo —añadió Billy, incapaz de resistirse a la galantería—. Por desgracia, en el caso del señor Williams esto puede acarrearle una desgracia si llega a batirse en el duelo al que se ha comprometido.

Aquello impresionó a Jane. Durante un breve momento el romanticismo de un duelo que iba a celebrarse por ella le pareció excitante, pero después lo vio tan absurdo como terrible.

—¿Con quién?

—El señor Redman, también de los granaderos —contestó Truscott.

—Yo no tengo ningún interés por el señor Redman —dijo Jane con expresión confusa—. ¿Y por qué iba a creer un caballero que está bien enfrentarse por mí?

Pringle pensó que aquella sinceridad era apropiada y, muy probablemente, convincente.

—Lo cierto es que la disputa viene por una difamación con respecto a su reputación. —Rápidamente le explicó lo que había ocurrido y la arraigada aversión que había entre los dos hombres—. Las órdenes del coronel con respecto a este tema son estrictas. Aun cuando nadie muriera serían expulsados del regimiento.

—¿Y qué puedo hacer para evitar algo tan desafortunado? —Los dos oficiales le contaron a la muchacha lo que había planeado Hanley y, en ambos, la ya favorable impresión que tenían de ella quedó reforzada por la rapidez con la que lo comprendió y aceptó. Ahora se encontraban con Hanley y veían cómo Williams se acercaba a la joven, quitándose respetuosamente el chacó.

La señorita MacAndrews le ofreció una mano a Williams cuando este se acercó.

—Así que a su lista de cualidades debo añadir la de campeón —le dijo—. Le agradezco que haya estado tan dispuesto a sacrificarse por defender mi reputación, pero no hubiera podido soportar una carga así.

Él se arrodilló y le besó la mano, y empezó a murmurar que era su devoto servidor y que haría cualquier cosa por ella siempre que se lo pidiera. Jane sonrió y se sorprendió, porque lo cierto es que estaba bastante conmovida por su devoción. No como para llegar a amar, eso es cierto, pero sí como para sentir un cariño más fuerte.

Los demás se retiraron un poco y dejaron que él interpretara su papel en aquella romántica escena. Necesariamente tuvo que ser breve, puesto que la reputación de la señorita MacAndrews no podía permitirse pasar demasiado tiempo lejos de su familia ahora que estaba anocheciendo. Durante el poco tiempo que tuvieron, Williams habló con sorprendente fluidez de su inmensa admiración por ella. Jane volvió a conducir hábilmente la conversación hacia su gratitud y le garantizó felizmente su amistad, con la condición de que nunca más volviera a poner su puesto en peligro con algo así.

—¿Sabes? A veces, me pregunto si a nuestro Bills se le dan mejor las mujeres de lo que aparenta —dijo Pringle, observando cómo el galés levantaba la mirada hacia Jane con una expresión cercana a la adoración. Se giró hacia a Hanley y lo miró inquisitivo—. ¿Estás seguro de que esto va a funcionar?

—Soy un mentiroso elocuente y persuasivo.

—Sí, pero, ¿y si Williams y Redman hablan el uno con el otro?

—Son ingleses —fue su única respuesta.

—Williams no. Es mitad escocés y mitad galés. Como poco, eso puede ser un problema.

—Es lo suficientemente inglés como para no hablar nunca con un hombre al que desprecia sobre un asunto incómodo. Confía en mí. Si fueran españoles tendríamos una pelea a navajazos en diez minutos, pero él y Redman sencillamente se ignorarán a partir de ahora.

—Puede ser —dijo Pringle.

—De todas formas, ella lo convencerá. Y él sufrirá noblemente lo que haga falta si siente que está protegiendo a la señorita MacAndrews. Por eso era importante traerla hasta aquí —Hanley se quedó pensativo un momento—. ¿Sabes? Tengo la sensación de que Hamish está convencido de ser el héroe de alguna novela caballeresca.

Pringle sonrió, se quedó pensando y, después, frunció el ceño.

—¿Y eso en qué nos convierte a nosotros?

17

EL sargento Darrowfield sostenía su morral abierto ante la primera de las esposas de la Compañía de Granaderos. La señora Howell era una mujer regordeta de cara sonrojada y brazos gruesos y blancos. Aunque aún no había cumplido los treinta, su cabello moreno ya tenía mechones grises y le hacía parecer mucho mayor. Vaciló por un momento y, después, cerró los ojos y metió la mano en el bolso. Hurgó durante unos segundos, notando entre sus manos las bolas de papel arrugado y, a continuación, agarró una y la sacó. Se la entregó al cabo Bower, que llevaba puestas sus gafas. Él era el administrativo de la compañía y, como tal, sabía leer. También estaba soltero y, por tanto, no tenía un interés personal en aquello.

—No va —dijo con voz solemne.

—¡Ay, Dios mío! —casi gritó la señora Howell—. ¡Ay, Dios mío, no! Mis pobres hijos y mi pobre Tom —estaba sollozando, pero mantenía los ojos cerrados. Tom Howell la agarró de los hombros y se la llevó. Sus ojos estaban húmedos.

Mary Murphy dio rápidamente un paso adelante, frotándose las manos con nervios. La joven vivaracha metió la mano y sacó un papel.

—No va —volvió a decir Bower. Mary soltó un grito y hubo quejas entre los congregados porque era muy querida.

Nadie quería ser la siguiente. Por fin, le tocó a Sally Dobson.

—Va —leyó Bower por primera vez. Ella dejó escapar el aire aliviada. Hubo sonrisas. La señora Dobson llevaba con la compañía más que ninguna otra y fue un consuelo saber que sería una de las seis mujeres que irían con los granaderos. Ellas y el resto del batallón se embarcarían en dos horas. Las mujeres que habían cogido un papel con el fatídico «No va» se quedarían en el muelle.

—¿Por qué no hicimos esto anoche? —les susurró Hanley a Pringle y Williams mientras veían a la siguiente esposa tratando de calmarse antes de probar suerte—. Al menos, habrían tenido tiempo para una verdadera despedida. —Wickham había ordenado a su teniente que supervisara las papeletas, para garantizar que todo se hacía bien. En realidad, los sargentos lo habían hecho todo, pero él observaba diligentemente. Temía tener que enfrentarse a alguna de las desafortunadas esposas sin saber cómo iba a responder a sus súplicas.

—Tiempo es lo que menos necesitan. ¿De qué les iba a servir? —dijo Billy en voz baja.

—Aun así, esto me parece muy cruel —Hanley había empezado a dibujar la escena, pero se detuvo. Sencillamente, era demasiado emotiva.

—Si les damos tiempo, los hombres cuyas mujeres hayan perdido podrían salir huyendo —contestó Pringle.

—¿Desertar? —Hanley estaba impresionado. El regimiento no había perdido a ningún hombre desde que él se había alistado y lo cierto era que nunca se le había ocurrido esa idea.

—¿Tú no lo harías? —preguntó Williams. Hanley se sorprendió por su conformidad, e incluso aprobación, ante el incumplimiento de la disciplina por parte de un hombre que se tomaba tan en serio sus obligaciones. Pero Pringle les mandó callar antes de que pudiera decir nada más.

Así pues, la melancólica escena siguió su curso. Había miedo antes de cada turno y después alegría o absoluto terror, dependiendo del resultado. Poco a poco, las plazas se fueron ocupando. Molly Richards tuvo suerte y hubo pocas que se alegraran por su éxito. Conocida por su mal carácter, con fama de cotilla y sospechas de que fuera una ladrona, aquella grandullona irlandesa gozaba de poca popularidad. Para empeorar las cosas, se mofó de las demás por su suerte, sobre todo de la pobre Mary Howell, que una vez más estalló en lágrimas. Varias de las mujeres empezaron a contestarle con gritos y Pringle temió que estuviera a punto de desencadenarse una pelea. Por suerte, el sargento Probert intervino para separarlas y el pequeño Jacky Richards se las ingenió para sacar de allí a su exultante esposa.

Jenny Hanks no formaba parte del sorteo. Pringle se había encargado de ello, convenciendo a Wickham y al ayudante de campo de que siguieran contando con ella como hija de Dobson. Fácilmente podrían haber surgido rencores si a una esposa de pocos días se le hubieran concedido las mismas oportunidades que a las demás. Ya que Sally iba, Jenny iría también.

El sorteo terminó por fin. Williams y Hanley se quedaron para ayudar a Pringle mientras este les daba a cada una de las desafortunadas esposas una prueba por escrito de su estatus. En teoría, eso obligaría al párroco de sus ciudades a proporcionarles el suficiente dinero para que tuvieran un tejado sobre sus cabezas y comida. En realidad, pocas parroquias aceptaban una nueva carga. Ni tampoco las ayudaban demasiado durante el a menudo largo viaje de vuelta a sus hogares. Algunas tenían familias que podían decidir ayudarlas. Para la mayoría, las perspectivas eran inseguras y poco buenas. No sabían cuándo regresarían sus maridos, si es que lo hacían, y algunos volverían ciegos, tullidos o lisiados, con pensiones exiguas para que no murieran de hambre. Para las mujeres serían meses, quizá años, de espera y de falta de información, con el hospicio o la prostitución sobrevolando sobre ellas como espectros que esperan que los reclamen.

A las esposas de los oficiales se les permitía seguirles durante la campaña, a menos que el comandante del regimiento o todo el ejército lo prohibiera de manera expresa. No se dio tal orden pero, como era habitual, tampoco habría asistencia oficial para quienes decidieran ir. El espacio escaseaba en los cargueros y no se podía prescindirse de nada para alimentar bocas inútiles.

MacAndrews se alegró mucho cuando el ayudante de campo le informó de esto y de la decisión del coronel de no hacer excepciones. El mayor había elevado una petición formal para que su familia lo acompañara, esperando tener esa misma respuesta.

—Supongo que estarás contento, MacAndrews —dijo después su esposa.

—Una batalla no es lugar para una mujer, mucho menos para una niña como Jane.

—En realidad, no habíamos pensado luchar en ninguna batalla. Y tu hija no es tan niña como dices. Cuando te pones muy escocés conmigo sé que te traes algo entre manos. Ya hemos ido detrás de ti a todas partes en otras ocasiones.

—En acuartelamientos, no en una guerra.

—¿Y no eran peligrosos? —MacAndrews no podía negarlo. Esther vio cómo los ojos se le humedecían ligeramente y casi se arrepintió por haber revivido aquellos antiguos y oscuros recuerdos. Apartó la mirada un momento antes de continuar, tratando de suavizar el tono—. Entonces, ¿ya te has cansado de mí?

Alastair la rodeó con los brazos y la besó. Se quedaron abrazados durante un largo rato antes de que él hablara.

—Más vale que no me lo preguntes —la besó en el pelo—. Estos dos últimos años han sido de los más duros de mi vida. Desde que has vuelto, todo ha sido… —no encontraba las palabras, así que, en lugar de hablar, la volvió a besar. No fue necesario decir nada más durante un rato—. No confío en que tengamos éxito —dijo por fin.

—¿En el regimiento? —preguntó su mujer.

—En la expedición. Hay muchos riesgos y todo podría terminar en desastre. El regimiento lo hará bien, pero eso no significa que los demás también lo hagan. —Decidió no mencionarle sus dudas sobre Moss. No tenía sentido alarmarla innecesariamente, aunque su comandante le parecía tan imprudente como despistado—. Como poco, será peligroso.

—Peligros hay en todas partes. Podría caerme del caballo o caer enferma y morirme aun quedándome con tu aburrida hermana en Inverness. Y lo mismo podría pasarle a Jane. Los franceses son civilizados, así que no va a ser como si te estuvieras enfrentando con salvajes que no toman prisioneros. Si te capturan, estaré contigo. Más me vale después de la última vez. ¡No voy a permitir que huyas con una francesa!

MacAndrews sonrió.

—Pero, ¿y si muero? ¿Dónde estarías?

—A tu lado. Y al menos, sabría que he hecho todo lo que he podido. Mejor eso que recibir una carta y preguntarme si yo habría podido evitarlo. Normalmente no eres tan morboso.

—¿Y Jane? —preguntó él—. Habrá cosas que ninguna muchacha joven debería ver.

—Será una aventura. Aprenderá más que si se queda sentada en Inverness cosiendo.

—He hecho todo lo que he podido. —Su mujer desdeñó aquel comentario—. No hay camarote para ninguna de las dos. No podéis venir, querida, y no hay nada que yo pueda hacer para cambiarlo.

—¿Y si pudiéramos? ¿Lo permitirías? —Había cierta decisión en su tono que preocupó a MacAndrews.

—Es imposible que vengáis —quizá si lo decía con firmeza haría que fuera verdad, pero varios años de experiencia le habían vuelto cauteloso a la hora de subestimar el ingenio y la determinación de Esther.

—Eres mi esposo, mi señor y mi dueño. Si me dices que no haga algo debo obedecer. —Su vida pasada no sugería tal cosa, pero ella lo estaba mirando a los ojos y casi parecía sincera—. Si lo prohíbes, así será. Así que deberé preguntarte si permitirías que Jane y yo fuéramos contigo a España en caso de que se me ocurra un modo de llegar allí.

MacAndrews sabía que debía de haber alguna trampa. Pero llevaba más de dos décadas de oficial y una de las lecciones más importantes que había aprendido era la de no dar nunca una orden que sabía que no sería obedecida.

—En ese caso, por supuesto que podréis venir —dijo. Por nada del mundo podía imaginarse cómo se las ingeniaría ella y, sin embargo, aquella seguridad suya flaqueaba. Esperaba no acabar de cometer un grave error.

El 29 de junio de 1808, a las tres de la tarde, el 106 embarcó en los buques que les habían designado. La banda no tocó, pero un penoso grupo de mujeres y niños fue al puerto para darles la última despedida a sus hombres. Algunas permanecían mudas, pero la señora Howell lloriqueaba y los dos niños aferrados a sus faldas sollozaban con ella. Mary Murphy sostuvo a su bebé firmemente en los brazos y acallaba sus gritos. Tenía el rostro tenso pero, de algún modo, contuvo las lágrimas, deseando que su marido supiera que era fuerte y que le estaría esperando cuando regresara. Sin embargo, la desesperación la desgarró cuando una imagen de su Jim muerto en el suelo apareció en su mente.

Jim Murphy se aferraba con la misma fuerza al borde del barco, con los ojos fijos en su esposa y en su pequeño hijo. El soldado raso Howell ya se había ido de la cubierta, incapaz de aguantar. Lo mismo habían hecho Richards y su mujer, Molly; esta última ya no festejaba tanto su buena suerte porque empezó a sentir náuseas con el suave movimiento del barco. Williams se colocó al lado de Murphy y trató de pensar en algo que decirle. El capitán del barco les gritaba a sus soldados que fueran abajo y dejaran libre el paso. Hamish apoyó suavemente la mano en el hombro del soldado irlandés, incapaz de encontrar las palabras. Dobson apareció al otro lado de Murphy y le pasó una botella. Los sargentos habían inspeccionado a la Compañía de Granaderos para comprobar que nadie de a bordo había subido alcohol a escondidas, pero el veterano se las arregló de alguna forma para llevar brandy. A Williams no se le ocurría cómo había podido hacerlo y eso le hizo darse cuenta de lo mucho que aún no sabía sobre la vida de los soldados. Los voluntarios eran siempre unos intrusos. Sin embargo, por mucho que detestara las borracheras, por una vez se alegró de que Dobson estuviera proporcionando el consuelo más común entre los casacas rojas.

Siete compañías del batallón se embutieron en las cubiertas de artillería vacías del buque de guerra Hasdrubal, un viejo barco de sesenta y cuatro cañones que hacía tiempo había dejado atrás sus mejores días. MacAndrews se llevó a los granaderos y a las Compañías Primera y Segunda en el Corbridge, un mercante más pequeño que habían contratado para tal fin. Era aún más estrecho y era evidente que había sido empleado en muchas ocasiones para transportar carbón, por el polvo que había por todas partes. Ellos eran el único «cargamento» aparte de un par de oficiales ingenieros. Los dragones ligeros y los artilleros iban en otros barcos.

Con la marea de la tarde, la pequeña flotilla zarpó. Los vientos que habían retenido a la flota principal en la bahía de Cork soplaban a su favor y en menos de una semana se habían unido a los otros barcos, pero volvieron a quedar anclados casi el mismo tiempo. No había opción de acercarse a la costa y los oficiales y los hombres de rango sufrían. Pringle se había ido a su catre casi desde el momento en que embarcó y apenas se movió después. Williams casi se sentía igual de mal, pero mostró algún síntoma de recuperación mientras permanecieron al lado de Cork. Hanley se acostumbró más rápido al movimiento del barco, al igual que Redman, lo cual aumentó su sensación de superioridad por encima de Williams y le provocó una actitud casi benevolente. El capitán del barco era un hombre grosero de Yorkshire y ordenó que ninguno pisara la cubierta más de una hora al día. Solo en una ocasión invitó a MacAndrews y a los tres capitanes a un exiguo almuerzo. Ellos pusieron la bebida.

El 12 de julio la flota al completo, incluidas las naves que llevaban al 106, zarpó hacia España y hacia la guerra.

SEGUNDA PARTE

18

EL teniente general Sir Arthur Wellesley espoleó a su cansado caballo para que subiera la cuesta y después tiró de las riendas para detener al pobre animal. Se permitió un momento para contemplar la vista sobre bahía de Mondego dejando que tres oficiales del Estado Mayor le alcanzaran. Sus caballos eran solo un poco más débiles que el caballo castrado que montaba él pero, como siempre, presionaba a su montura un poco más que los demás, ya estuvieran de caza o de campaña militar. Mañana estaría mejor. Esa mañana habían desembarcado dos de sus caballos y los mozos de cuadra habían pasado el resto del día ayudándoles a recuperarse de tantas semanas en el mar.

Acarició el cuello de su caballo y pudo notar que al animal le costaba respirar. La criatura estaba delgada y algo hambrienta, pero era lo mejor que el comandante portugués le pudo proporcionar. No es que entendiera mucho de caballos. Hasta hacía unas semanas, aquel hombre preocupado y de rostro gris había sido profesor de Derecho en la Universidad de Coimbra, hasta que él y sus alumnos tomaron las armas para enfrentarse a los franceses y se hicieron con el fuerte que dominaba la bahía. Unos días después, la Armada Real había desembarcado a varias compañías de marines para dar más apoyo profesional a la guarnición. Wellesley se alegraba de que estuvieran allí porque se tardaba mucho en reclutar y formar a un ejército y los portugueses solo habían contado con algunas semanas.

Los estudiantes constituían un grupo de aspecto andrajoso. Solo unos pocos contaban con mosquetes y un trapo rojo atado al brazo era lo único que la mayoría de ellos llevaba como uniforme. Cuando atravesó la puerta de entrada con su caballo, el saludo entusiasta que le brindaron los jóvenes portugueses casi pareció una parodia de la elegante presentación de armas de los marines. De todos modos, lo agradeció exactamente igual que si lo hubiera hecho la Guardia Real de Londres. Del mismo modo, había saludado y felicitado al antiguo profesor.

Los portugueses no se habían organizado aún, pero le habían recibido bien y mostraban entusiasmo y, en el fondo, eso era lo que importaba. Las cosas habían sido muy diferentes en España. Las primeras órdenes de Wellesley habían sido llevar al ejército a La Coruña y ayudar a las autoridades de la región de Galicia. Él había liderado el principal convoy de barcos, pero no encontró ningún entusiasmo por la expedición británica. La junta militar gallega había acogido con agrado las armas y el dinero ingleses, pero se negó a aceptar ningún soldado y, mucho menos, todo un ejército. Con recursos podrían luchar ellos solos contra los franceses y alardeaban de una importante victoria que ya había conseguido el ejército español más al sur.

Decepcionado, Wellesley volvió a bordo de la fragata de la Armada y navegó hacia Portugal. En Oporto había un obispo que estaba liderando la resistencia ante los franceses. Aquel hombre no era soldado, pero parecía tener talento para la organización y no cabía duda de su afán por expulsar a los franceses. Aquella fue la primera muestra de una mayor voluntad por parte de los portugueses de admitir su debilidad y colaborar, ayudados por el hecho de que ya había un oficial británico que trabajaba en colaboración con el obispo. Los dos países eran antiguos aliados, pero Gran Bretaña no había hecho nada por ayudar a los portugueses el otoño anterior, cuando el general Junot llevó sus columnas hasta Lisboa. No podrían haber hecho gran cosa, pero aquello hubiera constituido un consuelo para los portugueses. Con los levantamientos en España apareció la oportunidad de dividir a las fuerzas francesas que estaban en la península y volverlas vulnerables.

Oporto estaba demasiado lejos de Lisboa y de las principales concentraciones de las tropas francesas como para constituir un buen lugar para hacer desembarcar al ejército. Así que Wellesley volvió a bordo del buque de guerra Crocodile y, una vez más, navegó hacia el sur. No podían atracar en el río Tajo en la misma Lisboa. Seguramente los franceses saldrían al paso de un avance así o cerca de las playas antes de que el Ejército británico hubiera desembarcado del todo y se hubiera preparado. Además, en el Tajo estaba el escuadrón de la armada rusa. El zar era aliado de Napoleón y, aunque su país no estaba activamente en guerra con Gran Bretaña, era muy difícil estar seguros de su neutralidad. La Armada Real estaba sedienta de lucha y aún más del dinero que podría reportar, pero Wellesley quería evitar cualquier confrontación. Ya era suficiente tener un enemigo al que enfrentarse.

Entonces, los estudiantes tomaron el fuerte de Figueira da Foz en la boca del río Mondego y resolvieron el problema.

—Una bonita vista, ¿verdad, Bathurst? —le espetó Wellesley a su segundo intendente general, que acababa de conseguir convencer al inútil de su caballo de que subiera los últimos metros de la pendiente. Un joven oficial del Estado Mayor estaba a su lado. El otro había desmontado y examinaba con pesar la pata delantera izquierda del caballo. La herradura había perdido dos clavos y parecía estar a punto de desprenderse. El oficial esperaba que durara una hora más. Ninguno de los tres hombres estaba preparado para el ritmo de avance de su comandante de treinta y nueve años. Estaban doloridos y cansados, pero imaginaban que aún quedaba mucho tiempo antes de que pudieran descansar.

La escena que aparecía ante ellos era realmente impresionante. Había lanchas acercándose o alejándose de la costa cargadas con filas bien amarradas de casacas rojas sentados o cajas, barriles y sacos con provisiones. Por detrás estaban algunos de los sesenta y ocho barcos que habían salido de Cork. El mar parecía haberse calmado un poco y los barcos más grandes apenas se movían por estar anclados, pero los botes de remos seguían sufriendo las sacudidas de las olas. Uno de ellos parecía estar en apuros y la corriente lo estaba alejando hacia los peñascos que había cerca de un pequeño cabo. Bathurst sacó su telescopio y miró hacia la lancha de color casi negro. Los soldados que iban sentados en el centro aún parecían rígidos e impasibles, pero pudo imaginar su creciente nerviosismo. No se oía ruido alguno, pero pudo ver a un oficial de la Armada con la mano levantada —probablemente se tratara de un joven alférez de fragata sin edad suficiente como para afeitarse y que, sin embargo, daba órdenes tranquilamente con agudo falsete a unos hombres que le doblaban la edad—. Por un momento, el bote resistió una sacudida del agua pero, a continuación, fue arrastrado repentinamente hacia las rocas. Extendieron los remos para empujar la barca y alejarla de las rocas, pero con otra oleada el bote golpeó con fuerza contra ellas y se inclinó.

Bathurst ahogó un grito.

—Pobres diablos —murmuró mientras aquellas pequeñas figuras rojas y los marineros de camisas blancas eran lanzados al agua gris. Otra vez, notaba un misterioso silencio a través del cristal.

El general observaba con atención, pero sin recurrir a su telescopio. Su visión era buena y desde ahí arriba no podía hacer nada para ayudar a aquellos hombres. Había otros botes dando vueltas tan cerca como podían atreverse y uno o dos supervivientes estaban subiéndose ya a las mismas rocas.

—Averigüe cuántos hombres hemos perdido hoy y si se ha estropeado alguna parte de las provisiones —le ordenó Wellesley al joven edecán.

—Podría haber sido peor, señor —se atrevió a decir Bathurst. Había visto la pequeña figura azul del alférez de fragata que era arrastrado hasta la roca por un casaca roja y se alegraba por ello.

Wellesley dejó escapar un gruñido. Quedaba una hora de buena luz y después necesitarían parar el desembarco de hombres hasta el amanecer del día siguiente. La brigada de Fane estaba ya en tierra. Los fusileros habían sido los primeros en llegar, pequeños piquetes de tiradores con chaquetas verdes que rápidamente formaron por toda la playa y conectaron con el fuerte. Los batallones habían reforzado los puestos de vanguardia. Ahora, los hombres de otras brigadas empezaban a unirse a ellos. Unos dos mil ochocientos hombres habrían desembarcado al terminar el día y ese era un buen comienzo.

Considerando que los demás ya habrían descansado lo suficiente —y esa había sido la única razón por la que se había detenido tanto rato—, Wellesley decidió continuar.

—Seguimos adelante —dijo cuando ya descendía trotando por la arenosa colina. Necesitaba hablar con el general de brigada Fane y después volver al fuerte para recibir los últimos informes que traerían los exploradores portugueses. Bathurst y los dos edecanes le siguieron, y el que tenía el caballo con la herradura suelta avanzaba con toda la cautela que podía, aunque mantenía el ritmo.

Pasaron junto a media compañía de casacas rojas. Las hombreras y los penachos blancos sobre sus chacós indicaban que se trataba de granaderos y, entonces, Bathurst tuvo que adivinar qué regimiento del ejército llevaba puños rojos en sus chaquetas. Como siempre, el general iba por delante de él y saludó con la cabeza al joven teniente coronel que estaba de pie hablando con un grupo de oficiales al lado de sus hombres.

—Buenas tardes, Moss. Me alegra ver que el 106 se encuentra con nosotros —gritó Wellesley mientras pasaba rápidamente por su lado, persuadiendo a su caballo de que empezara a ir a medio galope.

—Gracias, señor —gritó Moss con entusiasmo a la figura que se alejaba—. ¡Siempre listos y siempre firmes! —Era una nueva consigna que se le había ocurrido para el regimiento y esperaba que se hiciese popular.

El breve saludo y la mirada de Wellesley habían sido poco cálidos, pero Moss sabía que no era más que la forma habitual de comportarse del general. Bathurst sonrió contento al pasar. Los dos hombres se habían conocido durante el servicio de Moss en Irlanda.

—¡Me alegra volver a estar en tierra firme! —gritó Bathurst mientras trataba de alcanzar la figura de su jefe que se alejaba—. Debo irme —se giró un poco en su montura y saludó con la mano hacia atrás—. No sé dónde podremos encontrar mil mulas, ¿y tú? —gritó y, a continuación, desapareció seguido por los edecanes.

—¿Mulas? —preguntó Hanley, que estaba con Pringle a poca distancia de Moss. El mayor Toye y el ayudante de campo estaban hablando.

—Se parecen a los burros, pero mucho más torpes —le explicó Pringle—. Probablemente de Gales, o eso espero.

—Entonces deben de ser animales muy nobles —afirmó Williams—. Sin duda, el general quiere que estén de nuestra parte. Si tales guerreros se unen a los franceses podemos tener problemas.

—Es curioso que se preocupen por eso el día en que hemos desembarcado en un país tomado por el enemigo —Pringle se encogió de hombros y Williams, como era habitual, transmitió su fe absoluta en la sabiduría de sus superiores, pero Hanley seguía confundido—. Me esperaba que los franceses ocuparan todos sus pensamientos.

Wellesley sí pensaba en los franceses, pero no constituían su preocupación más inmediata. El obispo de Oporto había calculado que el ejército del general Junot era de unos quince mil hombres. Si lo pensaba bien, ese cálculo se había quedado corto. Unos treinta mil soldados franceses habían invadido Portugal el otoño anterior. Wellesley confiaba en que ahora se hubieran dispersado por el país. El pueblo de Portugal se había alzado en armas durante la primavera, igual que habían hecho los españoles. Los franceses los habían provocado, porque sus soldados hacían saqueos libremente, pero había una rabia más profunda hacia el invasor que tan fácil y rápidamente había ocupado su tierra. Aparecieron milicias por todo el país. Se tendieron emboscadas a las patrullas francesas y se apresó y asesinó a los rezagados, a menudo tras muchas horas de tortura. La respuesta de los franceses fue salvaje y Junot dividió a su ejército en columnas más pequeñas que marcharon por los valles provocando incendios y matando.

Los franceses extendieron el miedo, pero el odio era aún más fuerte y cada vez más gente decidía enfrentarse a ellos. Junot no tenía suficientes hombres para guarnecer cada ciudad y pueblo, así que sus soldados siguieron moviéndose y al hacerlo cometían saqueos y violaciones. Los informes dejaban claro que el enemigo se había dispersado en varios grupos y que no había ninguno cerca de la bahía de Mondego. Contaban con una semana al menos antes de que Junot considerara siquiera lanzar un ataque y, mientras tanto, había mucho que hacer. Era más difícil calcular cuántos hombres podrían concentrar los franceses para entonces. Wellesley confiaba en que sus soldados derrotarían a un mismo número de franceses. Aun así, ningún general quería luchar de igual a igual, a menos que no cupiese otra alternativa.

Ese era el mayor problema pero, por el momento —y de hecho, durante el resto de la campaña—, debía dedicar gran parte de su atención a mulas, caballos, bueyes y carretas. Los animales ocupaban mucho más espacio que los hombres en los cargueros y necesitaban un trato mejor si querían que sobrevivieran al viaje y seguir siendo útiles. Su solitario regimiento de caballería había llevado más soldados que caballos, con la esperanza de encontrar más a su llegada. Lo mismo pasaba con la artillería. De hecho, una batería de artillería exigía casi más caballos que un regimiento de caballería como el 20 de dragones ligeros. Más de la mitad de sus cañones carecían de caballos que tiraran de ellos, y también de la munición de repuesto y los carros que llevaban las provisiones.

Aparte, se necesitaba munición y comida para el resto del ejército. Repasaba la aritmética mentalmente. Los ejércitos consumían comida en cantidades pasmosas, incluso más que pólvora y proyectiles. Ya estuvieran luchando, marchando o sin hacer nada, aquellos hombres y caballos tenían que comer y beber. Los hombres necesitaban carne, pan y bollos —y si les daban cereal debían tener la opción de poder machacarlo para convertirlo en harina y después hornearla para hacer pan, lo cual necesitaba una copiosa cantidad de leña y combustible—. Los reglamentos del ejército también daban a cada soldado derecho a una cantidad de alcohol todos los días. Los caballos necesitaban comida y forraje y un buen cuidado para que su salud no se deteriorara.

Los años que había pasado en la India le habían enseñado que, antes que cualquier otra cosa, un general debe mantener a su ejército bien alimentado e hidratado si quiere que llegue a conseguir algo. Guardar las provisiones para que estuvieran a salvo en las bodegas de los barcos o amontonarlas en alto en un depósito en tierra era en sí casi tan poco útil como no tenerlas. Todo tenía que moverse allá donde el ejército lo quisiera y estar disponible de manera inmediata. Eso implicaba transporte, ya fuera con bestias de carga o animales de tiro que movieran los carros. Sin estos, no podría ir a ningún lado. Pero, además, las bestias de carga debían tener comida y forraje, así que también había que transportarlo y los animales que lo hacían querrían a cambio abastecimiento. Los bueyes eran fuertes —habían utilizado miles de ellos en la India junto con muchos elefantes—, pero desesperantemente lentos. Las mulas eran más rápidas, pero necesitaban más hombres que se encargaran de ellas.

Era poco probable que pudiera elegir. Una vez que llegara la segunda flota desde Gibraltar pocos días después y desembarcara, tendría a casi quince mil hombres. Por lo que había visto, le costaría mucho trabajo conseguir suficientes animales y carros para mover siquiera a la mitad. Los portugueses se mostraron de nuevo dispuestos, pero el país era pobre e incluso reuniendo a todos los animales no era probable que pudieran satisfacer todas sus necesidades. No contaban con una vasta cantidad de caballos percherones como los de Inglaterra. Así pues, no se trataba de elegir entre bueyes o mulas, sino de buscar desesperadamente el máximo número posible de cada uno. El general y su personal dedicaron a ello sus mayores esfuerzos y seguirían haciéndolo durante los días siguientes. Preguntarían, convencerían con halagos, suplicarían y, lo que era casi igual de importante, pagarían a sus aliados por cada bestia de carga o de tiro que pudieran encontrar.

A Wellesley y sus hombres les quedaba todavía mucho trabajo por hacer esa noche y recorrerían a caballo varios kilómetros más. A los jóvenes caballeros de la Compañía de Granaderos no les preocupaban esos importantes asuntos y avanzaron mucho menos. Dos horas después del anochecer, el piquete formado por la mitad de la compañía fue relevado por la otra mitad que estaba al mando de Wickham y Redman. Los hombres regresaron para hacerse la comida en el vivaque del batallón que estaba justo encima de la playa. En los barcos no habían traído tiendas para los regimientos, así que dormirían al raso. Algunos de los oficiales tenían tiendas, pero no habían descargado todavía ninguna, ni tampoco la más grande que haría las veces de comedor. A nadie le importó, puesto que había una atmósfera alegre y festiva mientras se sentaban en cómodas piedras o en el suelo. Poco menos de la mitad de los oficiales del regimiento estaban presentes mientras el resto estaba de servicio. MacAndrews se había enrollado en sus mantas y dormía junto a una roca grande. Entraría en servicio a las dos y media de la madrugada y estaría al cargo de los piquetes del batallón. De todos modos, él ya había visto desembarcos como ese —e incluso mayores— y aquel día le había parecido casi rutinario.

Ninguno de los oficiales de menor rango pudo imitarle, aun cuando algunos de ellos tenían que entrar también en servicio con él. Estaban demasiado excitados. No se veía a los franceses por ningún sitio, pero ahora se encontraban a poca distancia y la perspectiva de un rápido encuentro con el enemigo les entusiasmaba a todos.

Derryck había recibido la visita de su primo el teniente Bunbury, de los fusileros, y estaba ansioso por presentárselo a todos. Resultó ser un joven agradable con buena voz. Cantaron «Spanish ladies» otra vez y rieron a carcajadas cuando hubo alguno que trató de cambiar la letra y adaptarla a las mujeres portuguesas.

Williams sabía que no podría dormir y estuvo encantado de poder hablar mientras quedara alguno despierto. Casi le gustaba saber que volvería a estar de servicio a las dos y media. Había odiado las semanas pasadas en el mar, pero ahora se le hacía raro estar de pie o sentado sobre una superficie que no se movía y no escuchar los constantes crujidos y gemidos que hay en un barco de madera. El desembarco de ese día había sido impresionante y espectacular. MacAndrews les había dicho que se esperaran una confusión organizada y eso lo había resumido bastante bien. Al parecer, su barco llegó a la costa antes de lo esperado, pero el capitán se negó en redondo a obedecer las órdenes de volver al mar de nuevo y, finalmente, llegaron las lanchas que los llevarían a la orilla. Las tres compañías del 106 desembarcaron varias horas antes que el resto del regimiento y eso pareció molestar al coronel, que los había escogido para realizar trabajo extra en la línea del piquete y le había dado al mayor MacAndrews el turno más duro como oficial de servicio.

Williams había llegado en el primer bote que había salido del barco. Wickham se sentó en la proa con el mayor. Ninguno de ellos parecía preocupado mientras el bote sufría las sacudidas de las altas olas. El capitán de los granaderos iba tan elegante como siempre aunque, al mirarlo con atención, Williams notó que sus manos enguantadas se aferraban con fuerza al borde de la barca. Curiosamente, aquellas sacudidas violentas de la pequeña lancha le parecieron al voluntario menos molestas que el balanceo del barco más grande, pero quizá fuera por la perspectiva de estar llegando a tierra firme. El viejo capitán del barco se inclinó hacia un lado cuando partieron y les gritó que volvería en un mes para recogerlos de nuevo, si es que no habían muerto para entonces. MacAndrews se limitó a levantar su tricornio en el aire como respuesta ante aquel recordatorio de tantas expediciones a Europa que habían terminado en fracaso.

Tardaron veinte minutos en llegar a la orilla y hubo un momento en que pareció que los marineros encargados de los remos estaban perdiendo la batalla contra la corriente. Repuntaron pero, cuando estaban consiguiendo retomar el rumbo, tuvieron la lúgubre visión de un cadáver vestido con la chaqueta verde con vueltas rojas del 60 regimiento flotando hacia ellos. El hombre estaba boca abajo y tenía el cabello moreno recogido en una coleta y los brazos extendidos. Por un momento, el cuerpo siguió el mismo ritmo que ellos balanceándose sin que pudieran alcanzarlo. Entonces, llegó otra ola y desapareció durante unos segundos, reapareciendo de nuevo un poco más lejos. Parecía irreal y a Williams le costó aceptar que aquel objeto en el agua había sido hacía poco un hombre vivo que respiraba.

Solo después de haber llegado a tierra entendieron que había habido barcas que se habían anegado y hombres que se habían ahogado durante el desembarco del ejército. A Williams aquella idea le asustó un poco y se sintió molesto por aquella reacción. Siempre había supuesto que se mostraría valiente, pero ahora le preocupaba la idea de poder haberse ahogado durante el desembarco, a pesar de que no había sido así. Sintió terror —no podía llamarlo de otra forma— cuando se dio cuenta de que podría haber muerto antes de que la batalla le hubiera dado la oportunidad de destacar y ser ascendido. Confiaba en hacerlo bien cuando llegara el momento y en seguir subiendo de rango. Al final ocuparía un alto cargo y sería lo suficientemente rico como para ayudar a su familia y pedirle al mayor MacAndrews la mano de su hija. Todo aquello parecía obvio y sencillo, incluso inevitable, pero luego llegó la visión de la muerte azarosa y sin sentido.

Hanley y Redman habían llegado en un segundo bote que transportaba a los granaderos. Su trayecto había sido más cómodo y estable, pero también los acompañó durante un rato el riflero muerto. Redman trató de sonreír ligeramente, pero fue incapaz de pensar en una broma que demostrara su tranquilidad. Hanley se preguntó quién sería aquel hombre, pero pensó que al menos parecía más en paz que los cuerpos destrozados y mutilados de Madrid tantas semanas atrás. Lamentó el hecho de que no estuvieran en España y, sin embargo, estaba también ansioso por conocer Portugal, sobre todo Lisboa. Había leído que existía un teatro romano allí que había quedado al descubierto tras un terremoto y estaba deseando verlo. Pero no estaba seguro de si habría franceses entre el ejército y la ciudad y, de repente, no pudo evitar reírse al pensar que estaba planeando visitar unas ruinas en mitad de una guerra. Le parecía que eso tenía más sentido que la guerra en sí.

Pringle llegó en la última barca con los oficiales ingenieros. Billy se alegraba de haber salido de la espantosa prisión de un barco que nunca estaba estable. Estaba seguro de que había perdido peso y, sin embargo, aquella mañana en el espejo su rostro le pareció tan redondo como siempre. Dado el hecho de que había comido muy poco y vomitado tanto, aquello le parecía injusto. El tercer bote también estuvo acompañado por el riflero, que siempre conseguía mantenerse fuera de alcance. Pringle estuvo de acuerdo cuando uno de los ingenieros murmuró que algunos pobres compañeros tenían una espantosa mala suerte.

La compañía formó en la playa y casi de inmediato se les acercó el general de brigada Fane para darles órdenes. Fane estaba al mando de la Brigada Ligera, con el Segundo Batallón del 95 de fusileros y el Quinto Batallón del 60 —oficialmente Regimiento Real Americano, aunque ahora generalmente sus miembros eran reclutados entre alemanes y otros extranjeros—. Los dos batallones llevaban fusiles Baker, que eran mucho más precisos, aunque más lentos a la hora de cargarlos, que el mosquete de la infantería de línea. Por el momento, el 106 quedaba adscrito a la brigada de Fane, al igual que otros dos batallones que se habían unido a la expedición justo antes de que salieran de Cork. Todos sabían que aquella disposición era temporal pero, por ahora, los habían llevado a tierra entre los primeros durante los desembarcos, lo cual era una suerte. El mayor de la brigada de Fane los llevó a pie —no había caballos en tierra a esa hora tan temprana— hasta la posición que reforzaba los puestos de avanzada de los fusileros.

Eso había sido muchas horas antes y habían pasado el resto del día sobre todo esperando. Cambiaron dos veces de posición a medida que la línea del puesto de avanzada se expandía. Williams no había visto nunca un sol tan potente ni había sentido tanto calor. Hanley estaba acostumbrado a él, aunque eso le hizo recordar lo bien que sentaba una siesta en días así. Parecía tener poco sentido estar en formación alejados de las sombras. Hubo un momento en que los llevaron a un campo de naranjos, pero aquello era el ejército, así que casi al instante los movieron a cien metros de las sombras y otra vez bajo el sol. Al final del día, la cara de Williams estaba casi tan roja como su chaqueta.

Era casi la medianoche cuando una lancha llegó a la orilla de otra playa portuguesa. Dos hombres habían saltado ya por la borda y caminaban con esfuerzo entre las olas, sosteniendo los mosquetes por encima de su cabeza. Siguieron adelante, sus pies descalzos hundiéndose en la arena, hasta que llegaron a un montículo de guijarros que había traído la marea. Entonces se arrodillaron y apuntaron con sus mosquetes, escudriñando en la oscuridad en busca de alguna amenaza. La luna no había salido todavía, pero las estrellas brillaban y hacia el este se veía el pálido resplandor de las luces de Lisboa.

Los dos hombres estuvieron vigilando durante más de un minuto y, después, el que estaba a la izquierda levantó el brazo y susurró una orden a los que estaban en el bote. Un hombre saltó ágilmente al agua poco profunda y fue dando zancadas hasta la orilla. Otros tres le siguieron, cargados con morrales, incluyendo los de los dos exploradores. Fueron hasta la playa y, después, amontonaron los bultos con cuidado y dejaron sus mosquetes encima de ellos. A continuación, los tres se dieron la vuelta y empujaron el bote con los hombros para volver a sacarlo. El timonel les dio unas breves órdenes con una voz que casi se perdía entre las sacudidas de las olas. Con destreza, los marineros alejaron el bote unos cuantos metros y lo giraron antes de remar hasta su barco, uno de los del escuadrón ruso anclado en el río Tajo.

El timonel se alegró de salir de allí. Normalmente, cualquier tiempo pasado fuera de aquel pesado barco de dos cubiertas, con sus setenta y cuatro cañones y ochocientos hombres, constituía un agradable descanso, pero esta vez había sido distinto. Había algo extraño en las órdenes del teniente primero. Había rumores de que el capitán estaba enfermo y llevaban días sin que nadie lo viera, pero estaba seguro de que no había llegado ninguna orden del buque insignia para aquella misión especial. Sus veinte años de servicio le habían enseñado que nunca debía cuestionar una orden, así que hizo lo que le habían dicho. Ni siquiera tantos años le habían quitado el vicio de pensar.

Era difícil no especular sobre sus pasajeros, aunque intentara no hacerlo. El jefe era un hombre peligroso. Llevaba uniforme de la guardia del zar, unos de sus jaegers o cazadores. Aquello era suficiente para confirmar que el conde Denilov estaba muy bien relacionado, incluso para ser un aristócrata. Pero aquel noble tenía mirada de asesino.

El timonel había luchado en varias batallas. Se había abierto paso a hachazos en cubiertas atiborradas de turcos que esgrimían sus espadas y había apaleado hasta dejar sin sentido a muchos otros en peleas en tabernas, callejones y barcos a lo largo de su vida de marinero. No se dejaba impresionar fácilmente, pero incluso él tenía que admitir que el conde le ponía nervioso. ¿Qué demonios hacía a bordo un oficial del ejército con cinco de sus soldados en lugar de los marineros que prestaban servicio en el barco? En fin, por el momento aquello no era de su incumbencia —al menos hasta que tuvieran que regresar a la misma hora seis noches después y, luego, durante las tres noches siguientes—. Tres hogueras a diez metros de distancia cada una serían la señal para que fuera a recoger a los soldados.

Cuando uno de los que remaban perdió el ritmo, el timonel decidió que ya estaban lo suficientemente lejos de la orilla para poder maldecir a gritos al marinero. Sabía que estaban todos nerviosos, pero eso no era excusa para una mala navegación. Trató de ver el lado bueno. Se suponía que en Portugal había una guerra y quizá el conde y sus hombres se las ingeniaran para ser asesinados. Pero, por desgracia, lo dudaba. Aquellos soldados parecían más asesinos que víctimas. El tipo de hombres al que no solo hay que liquidar, sino también rematar, para que un día no vuelvan para rajarte el pescuezo. Unos degüellos ordenados por un aristócrata que azotaría a un hombre hasta morir solo por mirarle, en opinión del timonel. Y Portugal les daba la bienvenida.

En la playa, los cinco soldados se colocaron las botas y se ajustaron los morrales, examinándose los unos a los otros para asegurarse de que el equipo provocaba el menor ruido posible. Ninguno habló. El sargento tuerto le dio una palmada a uno de ellos en el hombro para ordenarle que emprendiera la marcha. El sargento iba detrás, seguido del oficial y, después, los otros tres soldados. Todos llevaban los mosquetes sueltos, listos para ponérselos al hombro. El oficial se había metido de nuevo la pistola de dos cañones en el cinturón y agarraba la espada para evitar que la vaina se enganchara con algo. Casi en total silencio, los seis hombres se deslizaron hacia el interior de la noche con el propósito de cometer un robo que devolvería la fortuna al conde. Nadie sabría nunca cómo había conseguido Denilov aquel milagro. También serían necesarias algunas muertes, pero eso no era algo que le hubiera preocupado nunca.

19

EL cuarto día Hanley ya estaba aburrido y notó que aquella sensación era común en todo el 106 y muy probablemente en todo el ejército. La mayor parte de los alrededor de diez mil soldados que habían llegado desde Cork estaban ya en tierra firme, pero seguían trabajando en la tarea mucho más ardua de descargar los cañones y los caballos de artillería y de los dragones ligeros. Casi habían terminado, pero se esperaba que el convoy procedente de Gibraltar que traía a los cuatro mil hombres restantes llegara al día siguiente, por lo que tendrían que empezar de nuevo con el mismo proceso.

La excitación de desembarcar en una costa tomada por el enemigo fue desvaneciéndose poco a poco con el paso de los días. No había indicios de los franceses y el ejército permanecía cerca de la playa. El 106 realizaba tareas de piquete y organizaba grupos de trabajo que ayudaran a descargar y, en varias ocasiones, a transportar enormes cantidades de provisiones a una distancia aproximada de un kilómetro y medio sin tener muy claro cuál era el motivo. La gran aventura se había estancado convirtiéndose en rutina. Y lo que era aún peor, se pasaban las horas haciendo instrucción, tal y como habían hecho en Gran Bretaña. Realizaban instrucción por batallones y por compañías individuales, y el ayudante de campo insistió también en que desfilaran y entrenaran en instrucciones adicionales los reclutas y oficiales más nuevos. Se había hablado de maniobras de brigada, pero aún no se habían hecho.

No había peligro ni excitación, ni siquiera miedo, y Hanley expresó su frustración:

—¿No estáis hartos de estar sentados aquí sin nada que hacer?

—Lo siento mucho, ¿la guerra no está siendo del agrado del señor? —preguntó Pringle—. ¿Quiere que traiga a la cocinera para que le prepare otra con una ración extra de franceses rabiosos?

Con la decepción por la falta de aventura, se empezó a practicar un nuevo deporte en la Compañía Ligera y enseguida se extendió al resto del 106. Al descubrir que a sus homólogos franceses se les conocía como voltigeurs o saltadores, los soldados de la infantería ligera le cogieron el gusto a saltar cualquier zanja o hueco que se encontraran. Incluso los oficiales se les unieron, fingiendo que simplemente se ahorraba tiempo saltando por encima de un obstáculo en lugar de rodearlo. A Truscott se le daba bastante bien. Un día después alguien empezó a caminar por encima de un muro de piedra en lugar de pasarlo por el lado y aquello se convirtió en un nuevo motivo de entusiasmo. Williams sucumbió, provocando un ataque de risa en Hanley y Pringle cuando se resbaló y cayó con todo su peso con una pierna a cada lado del muro. Los oficiales de más experiencia como MacAndrews no veían nada malo en aquellos juegos; recordaba que en su primera campaña parecía tener mucha energía y que no sabía en qué emplearla. Moss pensó que aquello era indigno y lanzó una orden por la que prohibía a sus hombres saltar. La ignoraron, a menos que hubiera cerca algún oficial de alto rango.

En general, Hanley y los demás oficiales jóvenes se sentían como si no hubieran salido nunca de Inglaterra, pero hubiesen perdido sus comodidades. El 106 tenía ya su tienda que hacía las veces de comedor, donde los oficiales podían cenar y beber, pero el bote que llevaba las provisiones personales del coronel había volcado cuando se dirigía a la costa y se había perdido todo. Habían conseguido vino de la zona, pero hasta ahora solo tenían un oporto muy malo e incluso los subalternos más jóvenes notaban la diferencia entre este y las mejores cosechas de Moss. La comida dependía también principalmente de los víveres del ejército, puesto que los pocos manjares que estaban disponibles en la zona habían aumentado su precio rápidamente tras la llegada del ejército.

A Hanley no le importaba contar con una comida y una bebida más sencillas. Ni tampoco puso objeción al hecho de dormir al raso. La tienda de Billy Pringle había sido mal guardada en la travesía y las atenciones de ratas y demás bichos la habían dejado en un estado lamentable y llena de agujeros. Aparte de eso, no había perspectivas de que se fuera a comprar un burro que la transportara en cuanto se trasladaran tierra adentro. Las noches eran clementes y había cierto romanticismo en el hecho de dormir sobre las dunas arenosas envueltos en una manta. Incluso algunos de los oficiales que tenían tiendas preferían dormir así.

Era la espera lo que no le gustaba. Desde que habían desembarcado —quizá desde que vio aquel cuerpo flotando lentamente cerca del bote—, William Hanley había dejado que el miedo creciera en su interior. Los recuerdos de la masacre en Madrid se volvieron más frecuentes. Si cerraba los ojos podía ver los sables franceses levantándose y cayendo, y podía oír los gemidos de esfuerzo por parte de los soldados de caballería y los gritos de sus víctimas y aquel espantoso maullido del francés con la cara destrozada. Todo aquello volvía a parecer real. Inglaterra se le hacía como un mundo distinto y apartado, lejano en todos los aspectos de aquella carnicería e incluso del hombre que él mismo había sido durante los años que pasó en España.

Sobre todo, recordaba su propio miedo, el pánico que crecía a medida que esquivaba a los jinetes y huía después por los oscuros callejones, sin parar de correr hasta que ya no pudo más, con la respiración entrecortada y el corazón latiéndole con fuerza en el pecho. ¿Volvería a salir corriendo? Los pensamientos de venganza, de conseguir de algún modo la absolución por haber abandonado a María Pilar, habían desaparecido del todo.

En su lugar, la preocupación por ceder al miedo y salir corriendo le atormentaba cada vez más. No le importaba la reputación, y mucho menos el honor que sus compañeros oficiales aseguraban que determinaba sus vidas. Si seguía teniendo orgullo era porque él mismo se sentía por encima de esa vanidad humana. Un artista —y en el fondo lo seguía siendo, pese a que su capacidad como tal se quedara corta— debía ver la realidad de las cosas y no perder el tiempo con ilusiones. Lo único que de verdad importaba era la capacidad de crear objetos maravillosos y bellos.

Hanley sonrió al pensar aquello, reconociendo su pomposidad pero, aun así, sintiendo que había en ello algo de verdad. Le sorprendió encontrarse bastante contento con el regimiento, incluso feliz a veces. Pero no le importaba tanto el 106 y, a pesar de la feroz lealtad de sus camaradas, por lo que él veía no era muy diferente al resto de regimientos del ejército —probablemente de cualquier ejército—. Sí que le importaban sus amigos, Pringle y Truscott, y Williams, que se tomaba la vida tan en serio, y algunos más. Lo que más temía era la idea de que pudiera sufrir un ataque de pánico y abandonarlos. Comparada, con eso, la muerte le parecía mejor.

Aquella idea se hizo más fuerte y terminó por abrazarla. Un rápido movimiento, la bala limpia del mosquete en la frente y todo terminaría. Sin más sueños, sin más decepciones, sin más búsqueda de un sentido, solo «dormir la noche eterna» de Catulo. Aquello tenía la atracción de la simplicidad. Entonces recordó los gritos y las mutilaciones y el frío miedo de la agonía, y el horror se agarró a él con más fuerza. La espera le proporcionaba mucho tiempo para pensar y para que el miedo se enconara en su interior.

Se sobresaltó al sentir que le tocaban en el hombro.

—¿No dibujas? —le preguntó Pringle sentándose a su lado en la loma que daba a la bahía. Hanley negó con la cabeza. Lo había intentado el día anterior, pero el lápiz se quedó inmóvil tras apenas unos cuantos trazos. La imagen de la muchacha muerta de Madrid le obsesionaba y fascinaba tanto que hacía desaparecer todo lo demás.

—Bueno, come algo —Pringle le tendió una barra de pan negro—. Bills trae el embutido de carne, pero tenemos esto para acompañarlo —en la otra mano tenía una botella verde. El corcho apenas estaba metido y Pringle lo sacó con los dientes—. A ver si te acuerdas de esto.

Hanley cogió la botella y se la llevó a los labios. El otro hombre lo miraba con una amplia sonrisa en el rostro. Hanley confesó que sabía muy poco de vino, pero que el sabor de ese le parecía familiar. Por fin lo reconoció.

—Es el brandy favorito del coronel —Pringle asintió—. Esto debería alegrarle. ¿Lo cogiste del comedor?

—No exactamente. Se lo saqué a un irlandés del 95.

—¿Y cómo…?

—He oído que algunos de nuestros fusileros son muy buenos nadadores.

—¿Quieres decir que es el brandy del coronel?

—Ya no. Tampoco está mal para mojar pan en él —Hanley se rio, aunque no estaba tan contento como su amigo. Williams se unió a ellos con un fardo. Cortaron un poco de embutido y comieron y el voluntario bebió de su cantimplora de madera. Era la de reglamento, de color azul claro y con una plantilla pintada con el número CVI del regimiento.

Al cabo de un rato, Billy Pringle empezó a tocarse los bolsillos.

—Ah, sí. Me había olvidado de mi deber solemne como superior vuestro. ¿Dónde demonios lo he puesto? No importa. Ni siquiera a mi mente le costará recordarlo. El general os envía a los dos un mensaje personal. De todos modos, la gran noticia es que formaremos en dos filas.

Hanley se quedó pensando un momento.

—Pero eso es lo que hacemos siempre.

—Nosotros y el resto del ejército pero, tal y como tú y Bills deberíais saber si os hubieseis estudiado bien el manual de instrucción, no es eso lo que nuestro augusto Sir David Dundas nos ordena.

—Se supone que una línea debe ser de tres en fondo, a menos que las bajas dejen a la unidad tan débil que no pueda mantener su frontal —explicó Williams.

—Me dejas impresionado. ¿Son palabras textuales? —Pringle parecía aún más pletórico de lo habitual.

—No, son mías.

—Entonces, estoy más impresionado, joven Bills. Un día deberías escribir algún libro aburrido sobre el tema más críptico que se pueda uno imaginar. Sospecho que tienes un talento natural para ello.

—No lo entiendo —Hanley estaba realmente confundido—. ¿Por qué nos ordena que hagamos lo que ya estamos haciendo?

—No esperarás que haya lógica en el ejército, ¿verdad? —Pringle hizo una pausa para beber otro sorbo de la botella—. Ahí es donde se encuentra el camino a la locura. O puede que a la gloria.

—Una línea de tres en fondo es más sólida. Los franceses y la mayoría de los demás ejércitos forman así —Williams se mostró extremadamente seguro en su afirmación—. Pero los hombres de la tercera fila no podrán ver bien y tendrán problemas para disparar con eficacia. —Un momento después otra idea vino a su mente—. Puede ser peligroso.

—Yo pensaba que supuestamente la guerra era peligrosa —Hanley sonrió.

—¿De verdad? Nadie me lo había dicho. Voy a tener que presentar mi renuncia —dijo Pringle con la boca llena de pan salpicando a los otros dos de migajas. Al reírse por su propio chiste le dio un ataque de tos—. Lo siento —añadió.

Williams no le hizo caso, deseando trasmitir lo que sabía.

—Quiero decir peligroso para los hombres de la segunda fila y la de delante. A veces, los de la tercera les disparan.

—¿Qué? —preguntó Hanley incrédulo—. Seguro que eso te lo has inventado.

—La verdad es que no —intervino Pringle para apoyar a Williams—. Se oye eso mismo con mucha frecuencia. Al parecer, antiguamente era común, y todavía lo es entre los franceses. Me temo que de nuevo estáis esperando que los ejércitos actúen con lógica.

—Pero ¿por qué aceptar que vas a matar con regularidad a tus propios hombres?

—Por orgullo, tradición o porque siempre lo han hecho así en el pasado. No parece que eso haya impedido que los franceses ganen batallas.

—Una línea con más fondo es más sólida —repitió Williams.

—De todos modos, el resto depende de la formación que adopten las brigadas del ejército. Nosotros estamos en el extremo izquierdo, junto a la Brigada de las Highlands. Durante la marcha estaremos siempre en la delantera. Bueno, lo estarán los dos batallones de fusileros y nosotros los asistiremos. Un par de cañones acompañarán a la brigada, así que estad preparados para algunas explosiones fuertes. ¿Lo habéis entendido? —Los dos asintieron—. Bueno, no os hagáis mucho a esta idea porque tal y como están las cosas, cambiará dentro de uno o dos días, cuando desembarquen las nuevas brigadas. Esa es la formación con la que vamos a luchar o marchar por ahora, pero como no vamos a ir a ningún sitio y los franceses no aparecen, no tiene mucha trascendencia.

Se quedaron un rato en silencio, pensando en los misterios del ejército, hasta que habló Williams.

—Tengo que pediros un favor a los dos —la voz le temblaba un poco. Estaba pálido, algo que los demás habían notado que solía pasarle en momentos de fuerte emoción—. Es importante. —Billy Pringle pensó en alguna respuesta frívola, pero luego decidió que no era el mejor momento.

—A tu disposición, como siempre —dijo. Hanley hizo una promesa parecida.

—He escrito estas cartas y os estaría muy agradecido si pudierais enviarlas en caso de que yo muera.

—Tú no vas a morir, Bills —había aplomo en la voz de Pringle—. Ninguno de nosotros. Somos demasiado guapos.

Williams siguió hablando en serio.

—Y sin embargo ocurre. Sería un consuelo saber que si alguno de los dos sobrevive —«muchas gracias», pensó Pringle—, os aseguraréis de que estas cartas lleguen a su destino. No puedo pedírselo a nadie más, pero eso ya lo sabéis. Las guardo en el fondo de mi morral, envueltas en tela impermeable con mis libros —vaciló y siguió hablando sonrojado ahora por la vergüenza—. Una es para mi madre. La otra… En fin, la otra… es para la señorita MacAndrews —examinó sus rostros con atención, tratando de ver si les sorprendía o incluso si les divertía. Los dos se mostraron serios y eso le tranquilizó.

—Por supuesto, pero no será necesario. Tú mismo las verás a las dos algún día. Y estarás crecido y orgulloso con tu rango de oficial —Pringle trató de no hablar con un tono demasiado ligero porque sabía que Williams lo decía muy en serio.

—Te doy mi palabra —añadió Hanley, bastante sorprendido de utilizar aquella expresión, pero había algo curiosamente trascendental en aquella escena y, por una vez, le pareció que era lo lógico.

—Yo también —dijo Pringle—. Y es la palabra de un hombre que casi fue pastor de la Iglesia —se dio cuenta de que no había hecho bien en decir aquello, así que añadió—: Y lo que es más importante, es la palabra de un amigo de verdad.

Williams estrechó la mano de los dos mirándolos directamente a los ojos. Después de eso tenía que volver a la playa a ayudar a un grupo para transportar suministros.

—Bueno, ha sido todo muy solemne y un poco morboso —dijo Pringle después de que el otro se hubiera ido—. Espero que no vayas tú a pedirme que haga lo mismo por ti.

—Yo no tengo a nadie a quien merezca la pena enviar mi última carta.

—¿En serio? ¿Ningún viejo enemigo al que te gustaría enviarle una última tanda de insultos? —Pringle notó que su amigo estaba claramente emocionado—. ¿Tú también?

Hanley lo miró.

—Confieso que estos últimos días mi mente ha estado llena de pensamientos sobre la muerte.

—La tuya y me atrevería a decir que la de todo el ejército —Hanley se sorprendió, aunque aquella conversación con Williams había empezado a hacer que se preguntara si su humor sombrío era más común de lo que se había imaginado—. El truco está en no permitir que los demás lo noten. De todos modos, no vas a morir, y es una orden. No puedes dejarme solo con ese imbécil de Redman por compañía. Ah, y Bills, claro, pero todo se puede volver demasiado solemne si pasas mucho tiempo a solas con él.

Hanley sonrió obediente. Por extraño que pareciera, la idea de que no le iba a importar a nadie si vivía o moría le había puesto furioso. Una parte terca de él estaba decidida a vivir simplemente por fastidiar a un mundo que le había lanzado a la deriva.

—En fin, si es una orden… —dijo.

20

ORDEN GENERAL DEL 7 DE AGOSTO DE 1808

Tras haberse unido al ejército el cuerpo del general de división Spencer, los regimientos quedarán organizados en las siguientes brigadas desde la derecha:

Brigada Primera – regimientos 1/5, 1/9 y 1/38

al mando del general de división Hill.

Brigada Tercera – regimientos 1/82 y 106

al mando del general de brigada Nightingall.

Brigada Quinta – regimientos 1/45, 1/50 y 1/91

al mando del general de brigada Crauford.

Brigada Cuarta – regimientos 1/6 y 1/32

al mando del general de brigada Bowes.

Brigada Segunda – regimientos 36, 1/4 y 1/71

al mando del general de división Ferguson.

Brigada Sexta o Ligera – regimientos 2/95 y 5/60

al mando del general de brigada Fane.

La antes mencionada será la formación general de las brigadas en una línea, a no ser que a la Brigada Ligera se le ordene que ocupe su puesto en el frente o en la retaguardia o en alguno de los flancos, según dicten las circunstancias. La caballería quedará en la reserva y se colocará donde sea necesario. Media brigada de artillería acompañará a cada brigada de infantería. Se asignará un obús a las brigadas Primera, Segunda, Quinta y Sexta, y la brigada del cañón de nueve libras quedará en la reserva.

SPENCER es ahora el segundo de a bordo tras Wellesley —dijo Moss leyendo el resto de la orden general. Unas semanas antes se había planeado que el comandante de la fuerza de Gibraltar dirigiría una brigada en la que se incluyera al 106. Evidentemente, ese plan había sido desechado incluso antes de que esa fuerza desembarcara—. ¿Ha quedado claro el nuevo orden de batalla? —les preguntó a Toye, MacAndrews y Thomas.

El general de más edad sonrió.

—Veo que han separado a los highlanders. Muy inteligente, o podríamos haber terminado ocupándonos de otros cuarenta y cinco.

Moss soltó un resoplido riéndose. MacAndrews solo había dicho sutilmente que había una idea, ¿y sabía alguien dónde se compraban las escarapelas que llevaban los hombres del gentil príncipe Carlos?[10]

—Bueno, por fin nos vamos —Moss volvió a sus instrucciones—. El avance comenzará antes del amanecer en el noveno. Eso nos proporcionará una marcha de algunas horas antes de que el sol sea muy fuerte.

—¿Adónde vamos, señor? —Toye tenía la piel muy quemada y había empezado ya a pelarse. Le costaba mucho trabajo no quitársela.

—Aún no tenemos los pormenores, pero anoche, en la mesa del general, se hablaba todo el tiempo de Lisboa. —Habían invitado a Moss a cenar con Wellesley junto con dos comandantes de los demás batallones. Le gustaba dar la impresión de tener información privilegiada, aunque lo cierto era que la conversación había girado en torno a la caza y los caballos.

—De todos modos —continuó—, a última hora del día de mañana daremos a cada hombre suministro para tres días. Le agradecería que hablara de ello con el señor Kidwell —le dijo Moss al ayudante de campo.

—¿Munición? —preguntó MacAndrews.

—Por ahora, solo sesenta cartuchos por hombre. El resto permanecerá con la recua, junto con la comida para dieciocho días más —Moss miró a sus dos generales con atención. Su descontento con respecto a ellos había crecido aún más. No se trataba de que no hubieran cumplido con sus obligaciones. Los dos eran eficaces y dignos de confianza, pero al mismo tiempo parecían carecer de entusiasmo alguno. «Demasiado viejo», pensó Moss mirando el pelo canoso de MacAndrews. Sin embargo, Toye era apenas unos años mayor que el mismo Moss y siempre parecía como un cachorro nervioso porque le fueran a dar una patada. ¿Qué le pasaba a aquel hombre?

—Bueno, al menos no estamos muy lejos del frente de la columna —dijo MacAndrews—. No habrá mucho polvo.

Eso era cierto, pero a Moss le pareció un síntoma más de preocupación por aspectos menores.

—Mejor aún. Nos coloca más cerca del enemigo si nos encontramos inesperadamente con los franceses. La pena es que ya no estaremos con los de la Ligera, que nos habrían garantizado un derramamiento de sangre antes. De todas formas, no queda ya mucho para eso. Recuerden, caballeros. Si tienen alguna duda vayan directos al enemigo y enséñenle el acero británico. Quiero que los franceses conozcan al 106… ¡Y que nos teman!

Toye sonrió con cortesía. MacAndrews se preguntó por la creciente tendencia del coronel a pronunciar discursos cada vez que tenía ocasión.

—Los muchachos están listos —se limitó a decir—. Y el 82 parece un cuerpo sólido.

—Sí, a grandes rasgos estamos bien colocados. El general Nightingall es un buen hombre. —El tono de Moss sugería una generosa condescendencia al hacer aquella observación. Antes de que los demás salieran de su tienda, el sirviente del coronel les trajo una copa de vino mediocre y brindaron por el regimiento y por la gloria que conseguiría. MacAndrews tenía un paladar poco sofisticado, pero Toye casi no pudo reprimir una mueca por el sabor tan amargo. La pérdida de sus reservas personales había supuesto un disgusto adicional y quizá eso hacía que fuera mayor la decepción de Moss con sus oficiales de más alto rango. Hasta ahora no se había dado la oportunidad de separar a ninguno de ellos del batallón. Thomas sí lo haría, puesto que un ayudante de campo requería un esmero y atención por el detalle que claramente aquel hombre poseía, por muy aburrido que fuera como compañero. Los otros dos carecían de la vivacidad y del fuego que quería transmitir a todo el regimiento.

Moss hizo una mueca al dar un sorbo a aquel oporto tan repugnante. Era lo mejor que su sirviente había podido comprar y como solo quedaban unas cuantas botellas, se las reservaba para su propio uso. En el comedor tendrían que apañárselas con una porquería aún peor. En fin, tendrían que sacarle el mejor partido y él también. Le correspondía a él animar al regimiento y por Dios que eso es lo que haría. También tendría que asegurarse de que sus oficiales entendían cómo estaban las cosas. Los años de espera para tener otra oportunidad para destacar casi habían llegado a su fin y en ese momento él debía dar la talla.

—Las matemáticas no han sido nunca mi fuerte, pero me parece una extraña forma de contar —dijo Hanley. Un grupo de subalternos del regimiento estaba sentado alrededor de una mesa del comedor y estudiaban un ejemplar de la nueva orden general—. Es decir, uno, tres, cinco, cuatro, dos y seis.

—Bueno, es el orden en que nos colocaremos cuando formemos para la batalla —se ofreció a explicarle Williams.

—Aun así, me parece extraño. ¿Por qué no numerarnos simplemente de derecha a izquierda? ¿O de izquierda a derecha, si se prefiere?

Por un momento, hubo un silencio de asombro, de modo que la voz de Anstey diciendo: «Creo que esta baza es mía», se oyó claramente desde el grupo de oficiales que estaban sentados en los taburetes de la puerta jugando una partida. «Son diez chelines lo que me debéis, granujas».

—Es por superioridad de rango, William —dijo Pringle con un tono que sugería que esa debía ser la explicación más adecuada. Hanley parecía aún confundido, lo que hizo saltar el fuerte instinto pedagógico de Truscott.

—No me lo puedo creer —dijo negando con la cabeza—. A veces te comportas como un recién llegado. ¿Y llevas ya un par de meses con nosotros? Es realmente sorprendente. El rango lo es todo y un granadero debería saberlo mejor que nadie. ¿Entiendes por qué a tu compañía la colocan siempre a la derecha?

Hanley contestó que suponía que todos tenían que ocupar alguna posición y que era más fácil si ellos ocupaban siempre la misma.

Derryck estalló en un ataque de risa. Los demás sonrieron con pesar ante tan increíble ignorancia.

—No —continuó explicándole Truscott con paciencia, como si le hablara a un enfermo o a un niño pequeño, o lo que era peor, a un civil—. Es porque eres superior a todas las demás compañías del regimiento. Por tanto, ocupas el lugar de mayor honor, la derecha de la línea. Los ligeros van a continuación en la escala, así que están a la izquierda, el segundo puesto de honor.

Williams pudo ver que su amigo se disponía a formular la pregunta, así que la contestó antes de que tuviera oportunidad de ello.

—Esto viene de los griegos. Un hombre llevaba la lanza en la mano derecha y el escudo en la izquierda. La lanza era la que atacaba y el escudo lo que defendía, así que la derecha se asociaba con el ataque y, por tanto, se convirtió en el lugar de mayor honor. Se consideraba a todo el ejército como si fuera un solo hombre, así que el flanco derecho era el más prestigioso. Si recuerdas a Tucídides…

Truscott estaba agradecido por la lección sobre la Antigüedad, sabiendo que Hanley lo tendría en cuenta, pero no estaba de humor como para escuchar una larga digresión por parte de Williams.

—Cuando se trata de oficiales del mismo rango —lo interrumpió—, se da preferencia al hombre que fue nombrado en primer lugar. Tenemos dos generales de división, así que lógicamente se les dan las brigadas Primera y Segunda. El general de división Hill lleva más tiempo en el rango, así que es igualmente lógico que él y su Brigada Primera ocupen el puesto de más honor a la derecha de nuestra línea.

»El general Ferguson y su Brigada Segunda están en el segundo puesto de honor a la izquierda de la línea. Después van nuestros generales de brigada según su antigüedad.

Vio que Hanley estaba a punto de hacer otra pregunta, pero levantó la mano para pararlo porque creyó que era importante terminar su explicación.

—El tercer lugar de honor está nuevamente a la derecha de la línea, justo a la izquierda de la primera brigada, por lo que se le da al general de brigada de más antigüedad —Truscott empezó a organizar las copas de la mesa para marcar sus puestos, sin hacer caso de los gritos de: «¡Eh, yo no la he terminado!» por parte de Pringle. La explicación continuó y Hanley se esforzó por seguirla con atención.

—Y así, cada brigada ocupa su posición de acuerdo con su rango y preferencia en dirección al centro. La Brigada Sexta o Ligera es la única excepción. En ella están nuestros fusileros, por lo que es diferente a las demás. Su deber les obliga a cubrir cualquier avance o retirada y, a menudo, a acercarse al enemigo y realizar una escaramuza. Por tanto, el lugar que ocupen variará, pero normalmente se les trata como si fueran la compañía ligera de un regimiento y, como tal, se les coloca en el extremo izquierdo al resto de nosotros. —Miró a Hanley, esperando alguna muestra de entendimiento.

—Me parece muy complicado —se atrevió a decir. Truscott puso los ojos en blanco.

—La verdad es que es sencillo, William —dijo Pringle—. Una vez que te acostumbras, se convierte en algo tan natural como comer. ¿Puedo volver a coger mi copa o se romperá el ejército? —Cogió la copa de peltre y la vació—. ¡Ay de la Brigada Tercera! Morituri te salutant.

—Pero estoy seguro de que las brigadas podrían desplegarse siguiendo la secuencia lógica de su numeración —sugirió Hanley—. ¿No sería eso aún más fácil?

—¡Que el Señor nos libre de los granaderos que utilizan la lógica! —Truscott decidió volver a intentarlo—. De esa forma, no se respetarían los puestos de honor y de peligro. En una línea, los flancos son vulnerables, por lo que los mejores oficiales y regimientos y los más firmes deben ir ahí. El rango garantiza que esto se cumpla. Lo mismo ocurre con los batallones, aunque solo Dios sabe por qué debemos dar más prioridad a los granaderos.

—Porque sus mentes funcionan tan despacio que permanecen en sus puestos incluso después de muertos —propuso Derryck.

Truscott, como siempre, no le hizo caso.

—Pasa lo mismo en las brigadas. El rango de cada regimiento determina su posición con respecto a los demás. Estoy seguro de que eso lo sabías.

—Yo había supuesto simplemente que nos colocábamos donde nos decían. —Hanley se esforzaba por hacer un buen uso de la gramática de aquel lenguaje nuevo.

—Entonces, dinos, fuente de conocimiento, ¿dónde iremos colocados en la Brigada Tercera? —le preguntó Pringle con picardía.

—Sé que somos un cuerpo nuevo del ejército —se atrevió a decir Hanley.

—El más nuevo, en realidad —Williams había decidido intervenir otra vez—. Y por tanto, el regimiento de menor antigüedad de la línea.

—¡Pero el mejor! —afirmó Derryck con rotundidad, y los oficiales más entusiastas aporrearon la mesa en señal de aprobación.

—Silencio. Apenas puedo oír lo que digo —gritó una voz desde el exterior de la tienda. Dieron más golpes y lanzaron gritos y pasó un rato hasta que el ruido cesó.

—Ah, entonces, ¿un número inferior indica mayor preferencia? —Hanley sentía que estaba haciendo progresos y se sorprendió ante las expresiones de consternación general por el hecho de que se hubiera dado cuenta de algo tan obvio—. ¿Significa eso que nosotros iremos en el centro? —Hubo un regocijo generalizado aunque aún incrédulo.

—En una brigada más grande sería así —Truscott elevó la voz para hacerse oír por encima del ruido—. Pero como solo llevamos con nosotros a los del 82, nuestra posición es a la izquierda. ¿Ves? Es muy fácil. Cada compañía, cada regimiento y cada brigada ocupan su lugar lógico. Y luego, cada uno de nosotros tiene una posición dentro de la compañía. Somos los hilos de una red más grande.

—Muy poético —dijo Pringle—. Tengo la sospecha de que te gusta leer libros.

—¿Y por qué no los ladrillos de un muro, como los espartanos? —propuso Williams.

—Vas a confundir a este hombre, era mucho más feliz siendo un hilo.

—¡Malditos granaderos! —exclamó Truscott con tono de cansancio—. Por lo menos, ya sabe en qué consiste esto.

Hanley levantó la cabeza.

—¿Y exactamente qué es un obús? —Todos los que estaban en la mesa empezaron a refunfuñar.

—Está muerto, señor —dijo el sargento tuerto, masajeándose los nudillos.

Denilov había prestado poca atención a los últimos minutos del interrogatorio, pero un rápido vistazo confirmó que Varandas había muerto por fin.

—Este viejo cabrón era más duro de lo que parecía. —Había una cierto respeto insinuado en la voz del sargento. Ni él ni ninguno de sus soldados era tan alto como su oficial, pero todos tenían anchas espaldas y estaban acostumbrados al trabajo duro. Habían empezado simplemente golpeando a aquel hombre y, después, Roberto, el intérprete, había traducido las preguntas del conde mientras los soldados se turnaban para golpearle en la cara, las costillas y el estómago si el viejo no respondía satisfactoriamente. Durante un tiempo Varandas se había empeñado en alegar que no sabía nada, hasta que el dolor se volvió por fin demasiado fuerte y empezó a responder entre gemidos. Roberto se lamía los labios mientras miraba, primero estremeciéndose ante los golpes y luego sonriendo mientras disfrutaba de estar del lado de hombres que eran capaces de dar rienda suelta a tanta violencia.

—No importa. He oído todo lo que necesitaba saber. —Eso había sido un rato antes, pero les pareció lógico continuar con el interrogatorio, por si había algo más que pudiera saber. Denilov hizo un gesto desdeñoso y el sargento ordenó a dos de sus jaegers que sacaran el cadáver. Lo llevaron al jardín de la casa y lo lanzaron sobre un montón de estiércol. A continuación, removieron los desechos para cubrir el cuerpo, quejándose a medida que cada palada liberaba oleadas de hedor del abono.

—Lo has hecho muy bien, Roberto —le dijo Denilov en francés.

—Gracias, señor —el hombrecillo se tocó la frente mostrando respeto. Como era habitual, estaba agachado, tratando de pasar lo más desapercibido posible. Tenía la piel cetrina y la cara picada y no paraba de mover los ojos para no mirar a nadie directamente. El oficial ruso le ponía, como poco, nervioso y el cruel interrogatorio que habían hecho al administrador no había hecho más que infundirle más miedo, pero también hizo que aumentara su codicia. Hasta ahora le habían pagado bien y le habían prometido que habría más.

Denilov lo había contratado en una taberna de Lisboa apenas una semana antes. El conde había tardado casi un mes en localizar a Varandas, porque se movía con cautela. Luego necesitó unos días más antes de estar listo para ir en su busca. La llegada de los británicos había sido una feliz coincidencia, porque la confusión de una guerra haría más fácil el cumplimiento de su tarea. ¿Quién notaría unas cuantas muertes más ni se quejaría por la pérdida de algún patrimonio cuando había ejércitos rivales en plena campaña saqueándolo todo a su paso? La llegada del Ejército británico hubiera sido del gusto del viejo general, pero a Denilov no le cabía duda de que fracasaría. No es que le importara, porque estaba ya muy cerca de las riquezas escondidas del duque. Varandas había confesado por fin que había dispuesto ocultar un cofre lleno de las cosas del duque cerca de Óbidos. Un sacerdote de la zona, persona de confianza del mismo duque y del administrador, se había encargado de los últimos detalles. Ahora lo único que tenían que hacer era buscar a ese hombre y convencerle de que hablara.

—¿Conoces ese sitio? —le preguntó Denilov al intérprete.

—¿Óbidos? Sí. Sí, señor. Creo que sí —tartamudeó Roberto—. Al norte, cerca de la costa. —Cuando fue criado de un comerciante francés, lo habían sorprendido robándole a su jefe y lo despidieron. Desde entonces, se había convertido en un ladronzuelo de las callejuelas de Lisboa. Era de utilidad porque hablaba francés y pocos portugueses hablaban otro idioma que no fuera el suyo propio. Denilov dudaba de que hubiera salido mucho de aquella ciudad y sospechaba que lo que conocía del pueblo que estaba buscando era más bien poco. No importaba. Si los llevaba hacia aquella zona, lo encontrarían sin muchas dificultades.

—Creo que aquí ha estado una mujer. Sí, una mujer, no hace mucho —la expresión de Roberto era de lascivia—. Ese viejo se sabía divertir, ¿eh? No era demasiado mayor para eso.

Denilov ya había notado que había dos platos dispuestos en la mesa con los restos del desayuno, y la ropa de la cama estaba probablemente más revuelta que si Varandas hubiera dormido solo. No había ropa de mujer ni ninguna señal de que en aquella casa de campo viviera nadie más. Quizá el administrador había llevado a alguna prostituta del pueblo más cercano, pero Denilov lo dudaba y sospechaba que podría ser María. Así que no se había rendido. Él se había divertido poco durante las últimas semanas y le gustaba la idea de volver a encontrarse con ella. Denilov adoptó una sonrisa perversa, haciendo que el nervioso intérprete se encogiera, y el conde no pudo evitar reírse. Roberto lo miró confundido y, después, se unió a las carcajadas, esperando dejar clara su lealtad a su perturbador jefe.

—Una pena que no siga ella por aquí, señor —dijo con una mirada maliciosa. Denilov no le hizo caso. Si María había estado ahí esa mañana es que había tardado mucho tiempo en encontrar a Varandas. Quizá era verdad que no sabía dónde estaba, aunque era evidente que al final había podido localizarle. Se le había adelantado un poco, pero él y sus hombres podrían avanzar más rápido. Quizá la muchacha había conseguido que algunos hombres la ayudaran, aunque era poco probable que supiera que él también había iniciado su propia búsqueda. Tendrían que ir con cuidado, pero Denilov había planeado hacerlo de todos modos y confiaba en que su sargento mantuviera a sus hombres en alerta. Pero no podían permitirse ser demasiado lentos.

Salieron de la casa y se dirigieron al norte, siempre manteniendo a un explorador a cierta distancia por delante y a otro que vigilaba la retaguardia. El campo parecía extrañamente vacío y casi no vieron a nadie. La gente estaba nerviosa por la presencia de los dos ejércitos y pocos salían de casa a no ser que no tuvieran otra opción. Hubo un momento en que vieron a media docena de hombres a lo lejos y un destello del sol reflejándose sobre el metal, lo que daba a entender que se trataba de armas. Esa noche acamparon en una pequeña hondonada y no encendieron ninguna hoguera para no llamar la atención. Podían verse grandes fogatas y Denilov imaginó que las habían encendido grupos de milicianos y voluntarios entusiastas que rondaban por el campo esperando tender emboscadas a franceses aislados.

Al día siguiente la suerte les cambió apenas media hora después de que emprendieran la marcha. El frío de la noche no se les había quitado todavía y se alegraban de poder abrigarse con sus gabanes grises. El jaeger que iba el primero levantó la mano de repente para que se detuvieran. Lo hicieron y cada uno de ellos escrutó los achaparrados arbustos que cubrían los lados del pequeño valle. El sargento estaba a punto de preguntarle al soldado qué era lo que había visto cuando aparecieron varios hombres por las laderas que los rodeaban. Eran por lo menos cuarenta. Muchos llevaban picas u horcas, pero unos cuantos llevaban restos de uniformes, mosquetes y pistolas. Instintivamente, los soldados levantaron sus mosquetes listos para disparar, apuntando con ellos a los campesinos que estaban más cerca.

—¡Alto! —gritó Denilov a sus hombres—. Bajad las armas —los jaegers obedecieron, moviéndose suavemente para apuntar al suelo, pero ninguno soltó el gatillo. Los ojos de Roberto miraban a uno y otro lado y el sargento se dio cuenta de que saldría corriendo a la menor oportunidad. Le susurró una amenaza y, aunque el hombre de rostro cetrino no hablaba ruso, sí entendió la intención y empezó a asentir y sonreír fervientemente en un esfuerzo por tranquilizarle.

A continuación, Denilov gritó algo en un idioma que el sargento no entendía. Su tono era amistoso y los campesinos lo miraron vacilantes. Un hombre que parecía ser el cabecilla se acercó unos cuantos pasos y preguntó algo en portugués. El conde volvió a intentarlo, pero no se entendieron. Entonces Denilov le habló a Roberto en francés.

—Dile que soy un oficial inglés y que somos soldados ingleses, aliados suyos que han venido a luchar contra el enemigo común y liberar a su país.

Hubo un rápido intercambio de palabras en portugués.

—Pide alguna prueba —susurró Roberto.

—Abríos los abrigos, dijo el conde con voz calmada, hablando en su propio idioma a sus soldados. Se desabrochó el gabán y se lo echó hacia atrás para demostrarles lo que decía. Entonces, Denilov volvió a hablar en francés—. Dile que puede ver que llevamos chaquetas verdes. Somos soldados ingleses de élite. Como vuestros caçadores. Cazadores que van en busca de franceses. —El uniforme de la Guardia Jaeger tenía un corte y forma diferente al de los fusileros británicos, pero el color era lo único que de verdad importaba. No era el azul de los franceses.

No fue tarea fácil, pero Denilov se mostraba seguro y amistoso y elogiaba al cabecilla de los portugueses por la destreza y claro coraje de sus hombres. Le ofreció un trago de su petaca y pronunció un solemne brindis por los dos reinos de Portugal e Inglaterra y por su incondicional alianza. Uno de los campesinos los guio durante cinco kilómetros hasta un camino de tierra que, según les aseguró, les conduciría hasta Óbidos.

—Mañana, quizá pasado —tradujo Roberto—. O dentro de dos días, cree él—. Denilov se preguntó si aquellos hombres solían viajar mucho. No preguntó por el sacerdote. Podía esperar para eso hasta que estuvieran más cerca.

21

EL 9 de agosto el Ejército británico marchó tierra adentro. Las patrullas de los dragones ligeros del 20 iban en primer lugar, aunque los jinetes tenían que atender bien a sus caballos, porque aún no se habían recuperado del todo de las semanas que pasaron encerrados en los improvisados establos de los buques cargueros. El personal del ejército se había esforzado por conseguir monturas, pero tuvieron poco éxito. Los dragones desmontados seguían sin caballos, así que se quedarían en la playa. También una docena de cañones, porque solo había caballos suficientes para tirar de dieciocho de ellos por los caminos en mal estado de la zona.

Después de la caballería, iban los puestos de avanzada del 60 y el 95 de fusileros, y después las brigadas, que marchaban ocupando su lugar correspondiente. Nada de eso era visible a los ojos de Hanley, al que le costaba trabajo llevar la bandera enfundada del rey en el centro de la columna del 106. Lo único que podía ver eran las espaldas de los hombres de la compañía que iban por delante de él a través de la densa polvareda que parecía flotar en el aire. Nadie cantaba pero, a pesar del creciente calor y del polvo, se respiraba una sensación de optimismo y alegría por el hecho de que por fin se estuvieran moviendo. Todos querían ponerse en marcha y romper con la aburrida monotonía que hasta entonces había sido la guerra. Durante la primera hora, la columna se detuvo tres veces y esperó antes de reanudar la marcha. Nunca se dio señal alguna de por qué ocurría aquello. Los oficiales del Estado Mayor pasaban con sus caballos de vez en cuando, pero no dieron ninguna explicación. Al menos, no a él. Tenía esa sensación tan familiar de que todos los demás entendían lo que pasaba y no compartían con él su secreto.

La Compañía de Granaderos iba al frente del batallón como era debido. Wickham marchaba a la cabeza del centro de su formación como también debía ser y pasó la mayor parte del tiempo arrepintiéndose de no haberse puesto sus viejas botas. El nuevo par parecía más elegante, pero seguía rígido y le rozaba despiadadamente. Miró con envidia a Moss y a los dos mayores que iban a caballo a la derecha de su compañía. En una ocasión los adelantó Wellesley y sus hombres y uno de los oficiales se detuvieron para intercambiar algún comentario gracioso con Moss. Wickham se esforzó por escucharles, pero estaba lejos y no podía dejar su puesto. Más tarde, marcharían con menos formalidad pero, por el momento, se había marcado un paso rápido y todos tenían que permanecer en su posición. Se dio cuenta de que el edecán llevaba unos pantalones de peto bien confeccionados, con el interior reforzado con piel para usarlo durante los viajes largos y las costuras de fuera adornadas con botones de latón. Era de suponer que, con el tiempo, a los oficiales de la compañía se les permitiría comprar caballos y montarlos. Lydia disfrutaría viéndole así.

Pensar en su mujer le provocó una punzada momentánea. El capitán se tenía por un hombre apasionado al que le gustaba el contacto físico y aquel celibato obligado desde el comienzo del viaje había supuesto un enorme esfuerzo. Lydia compartía su entusiasmo e incluso ahora, seis años después de que se fugaran para casarse y de que la tuvo por primera vez, el deseo seguía estando presente en los dos. En su caso, sentía también deseo por otras mujeres, pero había cuidado de ser discreto. Ahora que se movían, cabía la oportunidad de que el ejército saliera de aquellos desiertos y pudiera encontrar esos placeres en una ciudad más grande. Estaba seguro de que Lisboa contaría con muchos establecimientos para ello. Le vendría bien porque aquella obligada abstinencia —incluso la ausencia de la compañía de señoras— le había vuelto más imprudente en el juego. Sus deudas aumentaron de una forma alarmante, mucho más de lo que podía pagar sin tener que pedirle más dinero a su cuñado. Su suerte tenía que cambiar y con unas cuantas victorias en la mesa haría que su situación mejorara o, al menos, se atenuara. Parte de su mente se preguntaba si las balas francesas le ayudarían a resolver su problema quitando de en medio a Anstey o a Brotherton, puesto que entre los dos acumulaban la mayoría de sus pagarés.

A Wickham lo sacó de sus pensamientos un grito del mayor Toye. Tenía que avanzar rápido para no obstaculizarle el paso a la fila delantera de su compañía, que se hacía a un lado para unirse a los oficiales de la caballería montada. Tras escuchar las instrucciones, dio rápidamente las órdenes.

Diez minutos después, Williams apoyó todo su peso sobre la rueda con cubierta de hierro de un cañón y empujó hacia delante. Oyó que Dobson murmuraba: «Muévete, perra» desde el otro lado de los altos radios de madera. Se había ordenado a veinte granaderos que ayudaran a otros tantos artilleros a sacar el cañón de la estrecha zanja donde se había hundido. Juntos empujaron mientras los conductores azotaban a los caballos para instarlos a que siguieran adelante. Williams gimió mientras hacía fuerza para empujar el pesado cañón. El carro del cañón estaba pintado de gris, como todos los demás cañones, armones y carretas de la Artillería Real. El metal que recubría la rueda quemaba por el calor del sol.

Por fin, la rueda empezó a girar, al principio levemente y después subió de golpe la pequeña pendiente, llegó a lo alto y siguió adelante. A Willliams le sorprendió que todo el mundo se las arreglara para guardar el equilibrio cuando el carro salió disparado hacia delante.

—¡Creía que habían dicho que esto era un cañón ligero de seis libras! —dijo con una amplia sonrisa a Dobson.

—Sí, así que debemos estar contentos de que no fuera uno de los pesados —respondió el veterano—. Y menos mal que no somos artilleros. Todos esos cabrones están sordos —le gritó con su sorna habitual al bombardero de chaqueta azul que estaba a su lado frotándose las manos. El hombre sonrió y se llevó una mano a la oreja, fingiendo no haberle oído. Entonces, le cambió la cara y señaló hacia delante. Esta vez se habían quedado atascados el armón y el cañón, hundiéndose en la arena no más de ochenta metros más adelante. Se suponía que aquello era un camino, pero al menos aquella parte estaba llena de baches, atravesada por canales esculpidos tras las inundaciones de las fuertes lluvias del final del invierno o tan secos que el suelo era poco más que polvo. A los tres cañones de seis libras que acompañaban a la Brigada Tercera les costaba avanzar y habían enviado a veinte hombres de la Compañía de Granaderos del 106 para que ayudaran a los artilleros. Aquella prometía ser una mañana de trabajo demoledor, pero al menos sus morrales, mosquetes y equipos los llevaba ahora un carro de artillería.

Williams caminaba junto a Dobson mientras el grupo se acercaba para liberar de nuevo el cañón. El voluntario estaba nervioso y se preguntaba si debía o no decirle algo al soldado más mayor. Dos días antes Pringle le había enviado desde la línea avanzada con un mensaje para Wickham. Atajó por uno de los olivares que estaban junto a la ladera, abriéndose paso por encima de los muros de piedra. Fue por puro azar y, al menos, tuvo la suerte de no caerse desde lo alto, pero cuando se estaba subiendo a uno de los muros miró hacia abajo y vio a una pareja haciendo el amor. El hombre estaba encima y tan concentrado que no se dio cuenta de la presencia del galés, pero Williams pudo ver que se trataba de Redman. Jenny Dobson —bueno, ahora Jenny Hanks— lo miró directamente e incluso le guiñó un ojo mientras seguía gimiendo.

Williams se limitó a darse la vuelta y saltar volviendo por donde había llegado y dando una vuelta más larga alrededor del olivar. Aún no estaba seguro de si debía haber retado a Redman. Estaba claro que aquel hombre no era un caballero y que en su anterior disculpa no había sido sincero. Pero no quería enfrentarse en un duelo. No es que tuviera miedo, simplemente había comprendido el consejo de sus amigos. Ahora se encontraba tan cerca de conseguir una distinción que le resultaba difícil pensar en otra cosa. Tenía que luchar bien y arriesgarlo todo para llegar a ser oficial y, después, seguir destacando hasta que lo ascendieran a un rango lo suficientemente alto como para mantener a su madre y pedir la mano de la señorita MacAndrews. No podía poner en peligro tales objetivos por una cuestión de honor con un hombre que claramente carecía de él. Williams pensó que estaba siendo egoísta, cosa que no le gustó, pero aun así no cambió de idea.

Seguía planteándose la pregunta de si debía o no decírselo al padre de la chica. No era precisamente fácil hablar con el taciturno Hanks, así que ya había descartado la idea de hablar con el marido de la muchacha. En realidad, no era asunto suyo. Por el momento, había muchos otros con los que podía abordar la cuestión. Incluso eso le hizo sentir un poco cobarde. Deseaba simplemente no haber tenido la oportunidad de presenciar la escena de adulterio. Mejor hubiera sido no haber sabido nada.

—Venga, Doguillo, otra vez a por ello —Dobson le dio una palmada alegremente en el hombro mientras se colocaban alrededor del armón.

—Quitaos las chaquetas, muchachos —ordenó el sargento Darrowfield haciendo un gesto al bombardero, cuyos hombres se estaban quedando igualmente en mangas de camisa—. Pensad en una buena cerveza y haced el esfuerzo por Inglaterra. —Los hombres hicieron una mueca nada más oír hablar de líquido. Algunos de ellos llevaban ya más de mediadas sus cantimploras. Williams había bebido solo un poco, haciendo caso de otra lección que había aprendido de Dobson. Negó con la cabeza y se echó sobre la rueda.

El ejército iba avanzando. Los caminos no eran buenos, pero Sir Arthur Wellesley los había visto peores en la India. Durante todo el día estuvo en continuo movimiento, acercándose con su caballo hasta la delantera para inspeccionar el terreno, yendo a hablar con los oficiales portugueses y los dirigentes civiles, y siempre comprobando en persona que estaban haciendo todo lo que debían. Hacía tiempo que había aprendido a ver tanto los detalles como el conjunto. No conocía bien a todos sus oficiales de mayor rango, así que le echó un vistazo a la apariencia de sus brigadas. Por lo general, estaba contento.

Dejar los cañones había resultado difícil. En la India, los cañones habían sido importantes y no quería sufrir otra batalla como la de Assaye cinco años atrás, cuando la artillería enemiga había sido mucho más numerosa y de mayor calibre que la suya. Conforme fue pasando el día se iba asombrando de que alguno de sus hombres sobreviviera a la avalancha de artillería pesada. Muchos no lo consiguieron, pero el resto siguió avanzando y ahuyentando al enemigo.

Dieciocho cañones no eran muchos, sobre todo si solo una de las tres baterías estaba equipada con los más pesados de nueve libras. Sin duda, los franceses contarían con más cañones y estarían bien servidos. Estaba previsto que los aliados portugueses se unieran a su ejército al día siguiente, pero parecía poco probable que llevaran más que un puñado de armas, si es que llevaban alguna. Tenían muchas carencias, aunque los miles de mosquetes que habían traído desde Inglaterra serían de ayuda.

Tenía que darse por satisfecho. No había más caballos, así que de lo único que disponía era de dieciocho cañones. Al menos, estaban bien atendidos y contaban con amplios equipos de soldados, aunque los carruajes estuvieran sufriendo la paliza del mal estado de los caminos. Ya había visto que la rueda de uno de los cañones había quedado destrozada, pero le impresionó la velocidad con la que sus artilleros la habían sustituido y habían seguido avanzando. También hubiera sido mejor tener más soldados de caballería. En Assaye había dirigido personalmente una brigada completa en una carga. Ahora solo contaba con un débil regimiento y era difícil que pudieran satisfacer todas sus necesidades como exploradores, patrullas, escoltas y mensajeros. Aun así, al menos ahora tenía sus propios caballos en tierra y podía cambiar de un pura sangre a otro conforme se fueran cansando.

Su infantería era buena y, en el fondo, eso era lo que más importaba. Por lo que había visto del país hasta ahora, no era muy idóneo para grandes agrupaciones de soldados de caballería. Se trataba de un paisaje monótono, sin la intensidad de colores y olores que recordaba de la India. También echaba de menos a los soldados de la Compañía Británica de las Indias Orientales, a los cipayos y los sowars, que tenían un aspecto tan alegre y luchaban tan bien. Pero el suyo era un ejército pequeño y bueno, y estaba deseando seguir adelante y enfrentarse al enemigo.

Aquel no sería su ejército durante mucho tiempo y admitió de buen grado —al menos para sí— que eso le hacía estar más impaciente. Había estudiado con atención a los franceses, aprendiendo cómo luchaban los hombres del emperador y cómo este había deslumbrado al mundo, aplastando a un ejército tras otro. También sabía que podía derrotarlos y ansiaba tener la oportunidad de demostrarlo. Aquello era ambición —las victorias en la India podían desestimarse, pero no el éxito en Europa—, porque él era un hombre ambicioso, pero no solo eso. Desde que había decidido dedicarse a la vida militar, se había dado cuenta de que su talento en ese aspecto era prodigioso. Había prestado servicio a las órdenes de comandantes poco eficientes en campañas temerarias y mal dirigidas, y aquella experiencia le había ofendido. Despreciaba el derroche y la incompetencia. Temía que se volvieran a repetir fracasos parecidos si dejaba de estar al mando. El servicio a su país era fundamental para él, su sentido del deber era algo tan natural como el respirar y, según su opinión, cualquier cosa que se hiciera como parte integrante de la política estatal tenía que hacerse bien. Por tanto, era mejor que él tuviera un papel clave.

A lo sumo, era cuestión de semanas, o algo menos. Sir John Moore se encontraba de camino para actuar como refuerzo del ejército en Portugal, tras regresar del fiasco que había supuesto la expedición a Suecia. Unos planes confusos en Londres y la comprensible desconfianza en las intenciones británicas por parte de los suecos habían dado lugar a que el ejército no llegara a desembarcar. Todo aquello había sido un desperdicio de tiempo y de esfuerzo, aunque Wellesley sospechaba que Moore tenía poca culpa de lo que había pasado. Tenía una buena reputación pero, por otro lado, no era del agrado de poderosos miembros del Gobierno. Por lo tanto, se había designado a dos tenientes generales de rango aún superior como comandante y subcomandante de las fuerzas enviadas a Portugal. Aquello no había sido todo. Había más tenientes generales de camino y pronto Wellesley ocuparía el octavo lugar en el mando del ejército.

Sir Harry Burrard podría llegar en menos de una semana. Ya había recibido una carta de él. Su contenido no indicaba ninguna idea en particular y mucho menos un objetivo claro. Por suerte, había llegado otra carta de Castlereagh, secretario de Estado y amigo. Wellesley se desanimó al leer los pormenores de los nuevos nombramientos, pero también recibió instrucciones de que siguiera con la campaña según su propio criterio y eso era lo único que necesitaba. Así que ahora avanzaría y buscaría una rápida confrontación con los franceses. La noche anterior le había escrito a su viejo amigo, el duque de Richmond, cuyo hijo menor prestaba servicio como edecán: «Espero derrotar a Junot antes de que llegue ninguno de ellos, y luego que hagan lo que quieran conmigo».

Así pues, siguió avanzando. Era un riesgo, pero calculado. Y los riesgos nunca le habían asustado. Buscaría a los franceses y los derrotaría, abriendo el camino hacia Lisboa. Realizaría adecuadamente esa tarea antes de que los demás lo echaran a perder. Les demostraría que podía vencer a los disciplinados franceses tan fácilmente como a los vastos y coloridos ejércitos de los príncipes indios.

Wellesley y sus hombres fueron con sus caballos hacia la cola de la columna. Le encantó ver que no había demasiados rezagados. Algunos soldados se habían separado de sus batallones, por culpa del calor y del peso de sus equipos. Los fardos de los soldados eran grandes. Tenían un armazón de madera y los llevaban atados al pecho, lo que dificultaba la respiración. Se decía que los de los franceses tenían un mejor diseño y merecería la pena echarles un vistazo cuando se les presentara la ocasión. Aunque era poco probable que el Ejército británico cambiara sus equipamientos simplemente porque estuvieran mal diseñados.

—George, ocúpese de que todos los que no puedan caminar sean llevados en carros. Nadie deberá abandonar la columna. —El edecán fue rápidamente para encargarse de todo. Wellesley no quería perder a ningún hombre de manera innecesaria. Realmente, algunos no se habrían recuperado de la inactividad de la travesía. Y más importante aún era que, por algún motivo, los hombres que se apartaban de sus unidades eran propensos a portarse mal. Se alejaban y molestaban a la población, robándoles comida y objetos de valor, e incluso cometiendo violaciones y asesinatos. Un ejército cuyo reclutamiento contara con la asistencia de magistrados tendría muchos individuos peligrosos y malos. Algunos de los integrantes de la precaria fuerza de caballería patrullaban los flancos de la columna para evitar que ningún casaca roja se apartara. Contaba con algunos prebostes —la policía del ejército—, pero no los suficientes.

En las últimas semanas, el Ejército francés había merodeado por Portugal, perpetrando todo tipo de atrocidades. Los hombres de Napoleón se dedicaban de forma rutinaria a buscar comida y saquear, pero ahora estaban masacrando a hombres, mujeres y niños. Esperaban aterrorizar a los portugueses, pero habían propagado tanto odio como miedo y ahora todos los campesinos estaban en su contra. Se solía cortar el cuello a cualquier francés que fuera visto solo. Wellesley estaba decidido a que sus hombres no provocaran un odio ni unas represalias parecidas.

Wellesley saludó con la mano al general Bowes al pasar por su lado. Bowes daba gritos con el rostro enrojecido mientras supervisaba a un grupo de hombres que trataba de liberar una carreta de munición que se había hundido en el barro. Una sucesión de maldiciones irlandesas casi ahogaban los gritos de aliento del general de brigada. Le había costado un enorme e insistente esfuerzo convencer a las autoridades de que le proporcionaran dos compañías de la Caravana Irlandesa para transportar las provisiones de la expedición, pero aquellos hombres y sus carros ya estaban demostrando valer su peso en oro.

El general y sus hombres siguieron cabalgando y pronto un fuerte ruido de chirridos metálicos anunció la cercanía de la comitiva principal con los equipajes. Por alguna razón, los encargados de conducir los carros de bueyes de la zona nunca engrasaban los ejes. El contraste con la eficacia y los vehículos uniformados de la caravana del regimiento saltaba a la vista, pero esos cientos de carros hacían que la campaña fuera posible. Por detrás de ellos iban miles de mulas, conducidas por algunos de los hombres más viles que había visto jamás en su vida. Podrían haber ido más rápido, pero era necesario que fueran todos juntos, por lo que mantuvieron el ritmo lento pero constante de los bueyes de tres kilómetros por hora.

Despacio, la larga columna avanzaba serpenteante en busca del general Junot para acabar con él.

22

EL oficial portugués se quedó mirando fijamente y sin expresión después de que Hanley terminara de hablar con él. Volvió a probar, hablándole en español, despacio y con claridad.

—Estos granujas ni siquiera entienden su propio idioma —dijo el teniente coronel Moss en voz muy alta por detrás de él. Hanley notó que el oficial aliado se daba cuenta del tono, aunque no del contenido de su desdeñoso comentario. Estaba enfadado, pero siguió mostrándose claramente educado en su forma de hablar. Hanley solo pudo entender algunas palabras. Su acento era muy marcado y muy diferente al castellano. Sabía que, al menos, podría hacerse una idea general con el portugués escrito, pero no estaba preparado para la diferencia en el sonido.

La Compañía Ligera del 106 proporcionó puestos de avanzada la segunda noche de la marcha y Moss los estaba visitando cuando llegó un grupo de portugueses armados. Eran de apariencia heterogénea. Dos de ellos llevaban unas chaquetas azules descoloridas y llenas de remiendos, pero la mayoría vestían unos simples blusones. Todos portaban sombreros de ala ancha, pero ninguno se parecía entre sí. Algunos tenían grandes plumas de distintos colores clavadas en ellos. La mayor parte llevaban sencillas sandalias de cuero que les dejaban los dedos al aire. Formaban parte de las fuerzas portuguesas del general Friere que se habían unido a las británicas, pero nadie podía comprender lo que querían. Entonces, Moss se acordó de Hanley e inmediatamente mandó que fueran en su busca.

El alférez trató de explicar que había vivido en España, no en Portugal, y que los idiomas eran diferentes, pero Moss no hizo caso de tal nimiedad.

—No necesitamos mantener una discusión, solo saber qué quieren estos hombres.

Hanley lo había intentado y se iba sintiendo cada vez más estúpido con cada esfuerzo que terminaba en fracaso y estaba más pendiente de la frustración y el enfado del coronel. Aquello fue una decepción más para Moss, que reforzaba su idea de que si quería que el batallón triunfara, debía hacerlo todo él mismo.

Por fin, Hanley pensó que podía probar también con el francés. La respuesta fue inmediata. El oficial portugués sonrió y contestó en un francés con poco acento y, en muchos aspectos, bastante mejor que el de Hanley. Aquel hombre se presentó como el teniente Mata del Cuarto Regimiento de Artillería. Se les había roto una rueda de sus pocos cañones y necesitaban ayuda y herramientas para sustituirla.

Hanley le explicó la situación al coronel, que ya había perdido el interés. Moss le dijo que llevara a los portugueses a la media batería de la Brigada Tercera para que los artilleros lo solucionaran. Hanley lo hizo y le pidió a Mata que le hablara de la invasión francesa y de lo que habían hecho los hombres de Junot. Fue un relato deprimente y, si no hubiese visto la masacre de Madrid, habría estado dispuesto a no creerse nada, puesto que del odio surgían historias fantásticas y mentiras. Pero aquello lo abatió. Su admiración por la revolución y su fomento de la razón, por el nuevo emperador y su imposición del orden, seguía constituyendo un cálido recuerdo. En cierto modo, lo empeoraba todo el hecho de que unos ideales tan fuertes se hubiesen corrompido hasta convertirse en aquella salvajada. Mata odiaba a los franceses con un rencor feroz y Hanley no podía culparle por ello. También él había llegado a odiarlos y, sin embargo, había algo horrible en el hecho de ver a aquel joven teniente tan bien educado —otro producto más de Coimbra— consumido por una rabia así.

Se encontraron con Pringle cuando iban de camino y, tras las presentaciones, la alegría de Billy aligeró el tono de la conversación. Ayudaba el que hubiera algo intrínsecamente ridículo en el hecho de que el francés fuera el único medio de comunicación que tenían. Aun así, Hanley se alegró de dejar a los portugueses con los artilleros.

Williams estaba de pie mientras actuaba como centinela vigilando el equipaje del regimiento. Dobson debía haber estado allí, pero estaba demasiado borracho siquiera para ponerse de pie, así que Williams se las arregló para convencer al sargento Darrowfield de que mirara para otro lado con su ojo tuerto y le dejara sustituir al veterano. Ese mismo día el voluntario había notado que Jenny Hanks tenía una mejilla magullada. Unas horas después, el soldado Hanks había aparecido en la formación con un ojo morado y signos de que la nariz le había estado sangrando recientemente. Ni él ni Dobson dijeron nada, pero se sabía que habían salido solos y que el veterano había vuelto el primero.

Dobson empezó a beber en cuanto se ordenó el rompan filas. Llevaba muchos meses bebiendo más de lo habitual y estaba claro que en aquel incidente había algo más que un padre demostrándole a su yerno el peligro de perder los estribos con su mujer. Obviamente, Dobson sabía o suponía algo, aunque Williams había permanecido en silencio. Sin embargo, el regimiento era siempre un hervidero de chismorreos y Jenny habría sido una estúpida si hubiese creído que todo quedaría en secreto.

Williams la veía ahora llevando un cubo de agua hacia el campamento principal del regimiento. Vio cómo flirteaba y bromeaba con los hombres al pasar, pero la muchacha siempre había actuado así y, por lo general, aquello no hacía daño a nadie. Las familias de los soldados vivían su vida de una manera muy pública dentro de la familia aún más grande que constituía el regimiento e inevitablemente la mayoría se volvían bastante insensibles y con un saludable sentido del humor. Entonces, Jenny lo vio y se acercó.

—Mamá le está agradecida, señor Williams. Papá dormirá la mona hasta mañana. Ese viejo desgraciado debería tener más cabeza.

—No hay que ser viejo para cometer estupideces, señora Hanks.

La muchacha hizo una mueca y dejó el cubo en el suelo. Cuando se incorporó levantó una mano para apartarse el pelo castaño. La inmediata mirada para ver la reacción de él demostró que aquel no era un simple gesto natural.

—Yo no quiero pasarme toda la vida en el ejército. Hay un mundo ahí afuera de ciudades y cosas bonitas y tengo la intención de llegar a vivir ahí algún día. Es mi decisión.

—Redman no te va a dar eso —dijo Williams, sorprendido por la franqueza de ella.

—Ese… no es más que un entrenamiento —el tono de aquella muchacha de dieciséis años era asombrosamente desdeñoso—. Igual que los demás. Me han regalado cosas bonitas, pero eso es solo el principio —lo observó un momento—. Si quiere, a usted se lo hago gratis. En señal de agradecimiento.

Disfrutó ante la clara sorpresa de él. Williams estaba estupefacto y se limitó a negar con la cabeza. Jenny soltó una risita de niña, sin que hubiera en ella restos de su anterior cinismo.

—Bueno, quizá podría levantarme el cubo. No me cuesta trabajo una vez que se ha levantado del suelo.

Los buenos modales tomaron el mando y, como Williams no estaba en posición de firmes, se inclinó y cogió el asa. Al bajar, Jenny se lanzó hacia delante y lo besó ligeramente en la mejilla.

—Eso es de parte de mamá —dijo bajando después el tono hasta hablar con un susurro—: Y este de la mía —acercó los labios a los de él y, antes de que se diera cuenta, abrió la boca para recibir su lengua. Abrió los ojos de par en par y dejó caer el cubo los pocos centímetros que lo separaban del suelo. Cayó en vertical, pero salpicó agua sobre el dobladillo de su falda marrón.

—¡Patoso! —le riñó guiñándole a continuación un ojo, lo cual le trajo al instante a la mente la imagen de cuando se tropezó con ella y Redman. Estaba demasiado aturdido como para pedir disculpas—. No se preocupe, yo lo haré —Jenny cogió el cubo—. No sé qué harían ustedes los hombres sin las mujeres. En fin, gracias, señor Williams, de mi parte y de la de mi madre. —La muchacha se alejó con lo que parecía un contoneo más acusado de lo habitual y mayor de lo que exigía el peso del cubo hacia un lado.

Williams tragó saliva y retomó su vigilancia, tratando de no pensar en lo que había ocurrido en los últimos minutos. Lo más extraño era que, a pesar de todo, aquella muchacha le gustaba.

Al día siguiente, vieron los primeros indicios de los franceses. Entraron en una ciudad y vieron casas a las que habían entrado para saquearlas. Otras tenían marcas de tiza en la puerta que indicaban que los oficiales encargados del acantonamiento habían alojado en ellas a los soldados de distintos regimientos. Se habían ido un día antes y no habían permanecido allí mucho tiempo, por lo que los daños no fueron muchos. Con la luz de la tarde, Hanley fue con Truscott, Pringle y Williams a ver la abadía medieval. Pocas veces lo habían visto tan animado como con el entusiasmo que le producía aquel magnífico y antiguo edificio. Incluso Pringle reconoció que nunca antes había disfrutado tanto viendo un montón de tumbas.

Cuando el ejército siguió avanzando pudieron ver de forma más clara la rapacidad del enemigo al pasar junto a un convento de cuyos tejados y muros habían arrancado bruscamente todos sus adornos dorados. Hanley casi se echa a llorar cuando vio aquellas ruinas y los suelos cubiertos de yeso. Entonces se preocupó al pensar que los ataques sobre los edificios parecían afectarle más que el maltrato a las personas y se sintió culpable por ello. La mayoría de los otros oficiales se sintieron decepcionados al ver que en el convento ya no quedaban monjas. Casi todos habían leído novelas en las que unas núbiles aristócratas eran encarceladas en conventos por sus severos padres y se sentaban en sus celdas a esperar a que llegara un heroico salvador. Incluso Pringle se sorprendió por el grado de deseo que el simple hecho de mencionar a las monjas provocaba en los oficiales anglicanos que habitualmente se comportaban de forma devota.

Por un momento, se preguntó cuántas monjas habían vivido allí antes de la guerra. A cada paso que daba, sus botas aplastaban los trozos de escayola que habían caído al suelo. Se encontraba en una habitación pequeña —probablemente una celda de verdad, pensó— y trató de imaginarse cómo sería vivir en aquel aislamiento. Su familia había querido que él fuera clérigo después de que su padre aceptara a regañadientes que aquel absurdo mareo del niño en los barcos no se le iba a curar nunca. Él se había mostrado de acuerdo con aquella idea porque era más fácil que ponerse en contra. Incluso entonces, a Pringle le había gustado la vida fácil y Oxford le había proporcionado muchos placeres. Lo cierto es que nunca le había preocupado qué ocurriría después, pero siempre supo que el mundo eclesiástico no era para él. Sus creencias eran confusas y, aunque un examen general del clero le indicaba que aquello no era un defecto grave, supo que él no seguiría aquel camino que parecía tan seguro y aburrido.

Primero sugirió entrar en el ejército como una broma y se sorprendió de lo bien que su padre había recibido la idea. Un tiempo después, también a él le pareció bien. Le gustaba que muchas de sus decisiones las tomaran por él y gran parte de la compañía le parecía agradable. Pringle sonrió al oír a Hanley discutiendo con Williams después de que el voluntario le hubiera hecho algún comentario mordaz sobre el boato de los papas. Las fuertes carcajadas de Truscott resonaron por el amplio y vacío vestíbulo.

Pringle dejó que se fueran. Curiosamente aquella pequeña estancia irradiaba seguridad. Se sentó en el colchón de paja. Por algún motivo, los franceses no habían destrozado aquella habitación, como sí habían hecho con las otras celdas. Con la mano notó algo que había metido por dentro del armazón de madera y sacó un pequeño libro negro y estropeado. Pasó distraídamente las páginas. La letra era diminuta. Se sacó las gafas y se acercó el libro a la cara. Para su sorpresa, aquello no era latín ni era un texto religioso. Por lo que pudo adivinar entre las palabras en portugués, se trataba de una novela que hablaba de caballeros y damiselas de la Edad Media. Había algo escrito a mano en el interior de la cubierta. Mientras iba hojeando las páginas, como le ocurría con tanta frecuencia, en su mente aparecieron pensamientos de mujeres. Quizá una interna joven y guapa del convento había guardado aquel libro como un placer secreto. Sonrió ante aquella idea.

—¡Señor, señor![11] —La voz le sobresaltó, al igual que las manos que se abrazaron suplicantes a sus rodillas. No había oído a la mujer que había entrado a toda prisa a la habitación y se había lanzado al suelo ante él—. Señor, ¿es usted inglés? Le suplico que me ayude, por favor.

Pringle dejó caer el libro sobre su regazo y se agarró torpemente las gafas. La mujer iba vestida con una toga negra que le cubría la cabeza inclinada. Pudo entrever su rostro antes de que se echara hacia delante para apoyar la frente sobre las rodillas de él. Su voz y sus movimientos indicaban que era joven, pero hasta que se colocó las gafas en las orejas no pudo verla con claridad. Cuando lo hizo —casi se mete un dedo en el ojo— no pudo evitar reírse. Se trataba de una monja en apuros.

—¡No se burle de mí, señor! ¡Tenga compasión! —la mujer hablaba con un marcado acento y hacía que su dulce voz sonara aún más encantadora—. ¡Sé que los ingleses son unos caballeros y no tengo a nadie más a quien pedir ayuda! —levantó los ojos implorando. Solo llevaba descubierta la cara, pero se trataba de un rostro singular de una delicada belleza que incluso en circunstancias normales habría hecho que cualquier hombre hubiera desarrollado un instinto protector. Su tez era oscura y sus ojos del color gris más claro que había visto jamás. Ahora estaban vidriosos por las lágrimas—. ¡Por favor, ayúdeme, señor!

—No llore, hermana —Pringle extendió los brazos y agarró ligeramente a la joven por los hombros—. Soy el teniente Pringle, oficial inglés, y estoy a su servicio. —Sus palabras sonaron muy ampulosas cuando las pronunció. Sintió que lo estaba soñando o que se encontraba dentro de una novela romántica. Habría resultado difícil darle otra explicación. Por un momento, se preguntó adónde habían ido sus amigos y por qué el ruido no les había hecho volver. Trató de no reírse otra vez por lo absurdo de la situación, pero no pudo evitarlo.

Hubo más lágrimas y Pringle murmuró palabras de consuelo e incluso se atrevió a acariciarle la cabeza. Era un poco difícil saber cómo tratar a una monja. Mientras ella seguía arrodillada tan cerca de él y se aferraba a sus piernas, fue consciente de que, además, se trataba de una mujer y ningún hábito basto y desgarbado podía ocultar el hecho de que era también atractiva. Suavemente, le levantó el mentón y sonrió de la forma más alentadora que le fue posible. Con la otra mano agarró la de ella y la apretó con suavidad.

—Y bien, ¿en qué necesita que la ayude? —Con el dedo pulgar empezó a acariciarle la palma de la mano.

Le contó la historia despacio, con varios estallidos más de llanto. Le contó que era la hermana María y tenía un apellido muy largo que Pringle supo que no podría pronunciar y que se esforzaba por recordar. Era huérfana, pero su tío era rico y había dado una generosa donación al convento, donde se había criado hasta entonces, que tenía diecinueve años. Pringle le hubiera echado unos cuantos años más, pero no iba a discutírselo. Ella no había retirado la mano y él continuó frotando su dedo pulgar contra la palma. Con la otra ya no le agarraba el mentón y apretaba el tejido ahora áspero de la manga.

Cuando estalló la guerra, su tío había subido en un barco con destino a Inglaterra. Era comerciante de vinos y tenía muchos conocidos en aquel país. De nuevo, la historia tenía cierto tinte ficticio pero, en ese momento, resultaba difícil no creerla. En fin, lo cierto es que aquello importaba poco teniendo a una joven atractiva tan desesperada por su compañía —y tan cerca—. Una pena que fuera monja, pero al menos la vida de Pringle se había vuelto más interesante en ese momento, por muy breve que fuera.

—Por eso, me aseguró que siempre podría confiar en un inglés —dijo María levantando la vista para mirarle a los ojos—. Son hombres buenos, aunque herejes.

—Muy generoso de su parte. Un hombre sensato, su tío —aquello fue lo mejor que Pringle consiguió decir. María había movido el brazo y la mano de él se deslizó hasta colocarse por encima del costado de ella. El instinto parecía estar apoderándose de la situación y a ella no parecía importarle que él estuviera recorriendo el contorno de su cuerpo. El tejido del hábito era sorprendentemente delgado.

—Antes de que mi tío se fuera, me envió una enorme cantidad de dinero para mantener a las monjas durante la crisis y permitirnos continuar con nuestras obras de caridad. Él supuso que los franceses serían crueles, pero desgraciadamente no creyó que se ensañarían tanto. Le dio el dinero a un sacerdote que lo llevó a una pequeña iglesia que está a ocho kilómetros de Óbidos y lo escondió cerca de allí. Luego vino a verme aquí, al convento, pero cuando venía de camino, un grupo de soldados franceses lo arrestó por espía. Lo ahorcaron junto al cruce.

—Malditos canallas —murmuró Pringle. María no pareció escuchar la blasfemia. Billy se esforzaba por escucharla. Movió las dos manos para sostener el cuerpo de la muchacha. Ella tampoco pareció notar aquello, aunque a él le costaba creerlo. La historia de María no le parecía real. En ese momento, a Pringle no pareció importarle.

—Solo su criado consiguió escapar y vino a darme la noticia.

—Un tipo valiente, estoy seguro.

—Luego salió huyendo con su caballo y los de su señor.

—¡Qué cerdo!

—Debo ir a Óbidos para hablar con el sacerdote de esa iglesia. Él debe saber dónde está escondido el dinero. Después puedo traérselo a mi abadesa y así podrá utilizarlo para ayudar a los necesitados. Por favor, ayúdeme a hacerlo. No es seguro viajar sola. Hay soldados franceses por todas partes y no respetan a nadie. Incluso ha habido monjas que han sido presas de su lujuria —María hizo una pausa y bajó la mirada, como si hasta entonces no hubiese notado que Pringle tenía los brazos alrededor de ella. El inglés tosió y retiró la manos, murmurando una disculpa. Incluso entonces se preguntó si realmente era ella tan inocente. ¿Una monja de verdad se habría mostrado más indignada o aún más inocente?

—Ah, es usted tan simpático, amable y honrado —continuó ella—. ¿Me acompañará hasta allí para protegerme? Es mucho pedir, pero le suplico que como caballero inglés que es me ayude en este momento de angustia. Por favor, señor, por favor. Se lo suplico por su honor. —De nuevo apretó la cabeza contra las piernas de él implorándole.

—Bueno, por supuesto, si se trata de una cuestión de honor… —dijo Pringle acariciándole vacilante la cabeza, pero asegurándose de no sugerir nada más aparte de simple simpatía.

Siguió sentado casi cinco minutos después de que María se marchara. Todo aquello le parecía ya irreal. Pero había acordado encontrarse con la monja en la capilla que se hallaba en un cruce a las afueras de la ciudad a las tres. A menos que hubieran cambiado las órdenes, el ejército no volvería a moverse ese día. Traería caballos y a algunos amigos para ir más seguros y entre todos llevarían a María en busca de la iglesia y de su sacerdote, y luego la acompañarían de vuelta con el dinero a buen recaudo. Parecía bastante sencillo, aparte del asunto de tener que pedir los caballos, buscar al hombre y evitar a las patrullas francesas que estuvieran merodeando por la zona. Sencillo, pensó, y se preguntó por qué había accedido de forma tan inmediata, aun cuando sabía que nunca podía resistirse a una cara bonita. Por mucho que faroleara, en el fondo era un romántico —o quizá un maldito estúpido, pero puede que no hubiera diferencia entre las dos cosas—. Ahora tenía que encontrar a otros malditos estúpidos que le ayudaran.

Hanley, Truscott y Williams aparecieron en la puerta. Pringle sonrió.

—No podéis imaginar lo que me acaba de pasar —dijo.

23

QUIZÁ no venga —dijo Hanley. Llevaban esperando más de media hora. Habían pasado unos cuantos viajeros, pero no había rastro de María. Los tres amigos de Pringle habían accedido de buena gana a acompañarle. De hecho, sospechaba que podría haber reclutado a la mayoría de los oficiales del regimiento —probablemente de todo el ejército— con el objetivo de ayudar a una monja en apuros. La idea era romántica, pero más que eso pesaba el hecho de que todos estaban nerviosos y llenos de energía, frustrados por una guerra hasta ahora decepcionante y un enemigo que no había aparecido aún para luchar.

Juntos, los cuatro hombres recuperaron el dinero que habían prestado y se gastaron casi todo en pedir prestados cuatro caballos. Ninguno era nada del otro mundo pero, aun así, tuvieron que jurar que los devolverían antes del amanecer. Los cuatro hombres habían sentido la excitación de los caballeros andantes. Y ahora se les empezaba a pasar bajo el tremendo calor de la tarde.

—Puede que te lo hayas imaginado todo —sugirió Truscott—. Quizá fuera un golpe de calor. Al fin y al cabo, la has llamado María.

—En este país, todas las mujeres se llaman María —dijo Pringle con firmeza. Sin embargo, sus dudas habían ido en aumento. Todo aquel episodio le parecía ahora irreal. La monja, su historia y su comportamiento, como si fuera algo ficticio.

—Al menos, muchas de ellas —reconoció Hanley.

—Parecía muy real.

—Por favor, recuerda que se trata de una monja —intervino Williams.

—Sí, no te hagas ilusiones —Truscott se hizo sombra en los ojos con la mano para mirar hacia el cielo. El sol seguía pegando fuerte y una parte de él deseaba tumbarse bajo alguna sombra y no hacer nada en mucho rato—. A menos que sea producto de tu imaginación, en cuyo caso eres libre de satisfacer cualquier tipo de depravación.

—Eso casi hace que sienta tener que decir que ya viene —Pringle apuntó hacia una figura envuelta en una capa negra montada sobre un burro saliendo de la ciudad. Los cuatro ingleses adoptaron poses respetuosas. María los saludó con recato y, al instante, contó con la devoción de todos. Se mostró humilde y agradecida, e incluso las sospechas de Williams sobre la Iglesia romana en todas sus formas se convirtieron en admiración por una piadosa joven dispuesta a correr peligros por ayudar a los menos afortunados. Al mismo tiempo, no pudo evitar darse cuenta de que, a pesar de la ropa sencilla que le ocultaba todo el cuerpo, era una mujer notablemente atractiva. Trató de reprimir ese pensamiento, pero no lo consiguió. Cuando ella le dedicó la más ligera de las sonrisas, él le devolvió otra mucho más entusiasta.

Tardaron más de una hora en llegar a la pequeña iglesia. Pasaron junto a unas cuantas granjas encaladas, pero no vieron ningún pueblo. Incluso el mismo Óbidos quedaba fuera de su vista, oculto tras unas pequeñas colinas. No había rastro de franceses y apenas indicio alguno de gente de ningún tipo. Los pocos viajeros con los que se cruzaron trataron de evitar ser vistos y se alejaron corriendo.

—Antes era más importante —les explicó la hermana María—. Hace casi trescientos años una niña le llevaba agua a su madre cuando vio a la misma Virgen de pie sobre una roca. Era muy hermosa y, al verle la cara, la niña supo al instante quién era —Williams apenas consiguió contener un ruido escéptico.

»Más tarde, la niña se convirtió en abadesa de mi orden. Mientras tanto, un noble del pueblo pagó para que se construyera esta iglesia. —Habían llegado y pudieron ver que tenía una imponente torre con una nave pequeña pero muy alta—. Durante más de un siglo la gente venía a encender una vela al sepulcro y a rezar para ser curada. Hubo algunos milagros —el tono de María era muy natural—. Hoy en día la gente apenas la visita. —Los rastros del deterioro eran obvios en la mampostería que se desmigajaba y las baldosas sueltas.

—¿Por qué dejaron de venir? —preguntó Hanley.

—Hay otros sepulcros y milagros nuevos —contestó María encogiéndose de hombros y aquel gesto extrañó a Truscott, pues no le pareció propio de una monja; pero como él no sabía muy bien cómo debían comportarse ese tipo de señoras, no volvió a pensar en ello.

Se quedaron en silencio cuando se detuvieron junto al arco de la entrada que daba al cementerio de la iglesia. Tras desmontar, ataron a los caballos y al burro a un poste que no parecía demasiado podrido. María estaba a punto de atravesar la verja cuando Pringle la detuvo. Sacó su pistola y entró primero. Los tres oficiales llevaban pistolas cargadas además de sus espadas y Williams portaba su mosquete. No había indicios de vida en la iglesia y quizá por ese motivo Billy Pringle sintió la necesidad de ser cauteloso. Los cuatro hombres registraron el lugar en busca de alguna amenaza y mantuvieron a la hermana María en medio de ellos.

Pringle bajó su pistola cuanto llegó al pequeño umbral de la puerta de doble hoja de la iglesia. Le pareció que era una muestra de respeto obligatoria, pero siguió mostrando recelo. Giró el pomo y trató de no usar más fuerza de la necesaria para abrir la puerta. Las bisagras chirriaron de manera alarmante. Miró en el interior, pero pasó un momento hasta que sus ojos se acostumbraron a la oscuridad tras la brillante luz del sol. No había nada, ningún movimiento ni rastro de vida. Entró, con la pistola preparada a un lado.

No pasó nada. Levantó la vista hacia el techo alto y abovedado y después hacia el altar con ornamentación de escayola. No, no se trataba de escayola, pensó, sino de adornos dorados que habían sido encalados con la esperanza de engañar a los saqueadores franceses. Los pasos de Pringle resonaron en la iglesia vacía. No había más sonidos. Les hizo una señal para que se acercaran y María y sus tres amigos entraron.

—Este lugar parece abandonado. Quizá se haya marchado el sacerdote —le dijo a María—. Al fin y al cabo, no sabía cuándo iba a venir usted.

Ella no le hizo caso y entró por una puerta lateral. Pringle fue detrás.

—Esperad aquí —les ordenó a los demás—. Ah, y que alguien vigile a los caballos. Me temo que hemos hecho un viaje en balde. ¡No quiero empeorarlo teniendo que volver a pie!

María ya había desaparecido. Pringle la siguió, justo a tiempo de ver que la monja cruzaba otra puerta que salía del pasillo. Cuando llegó a ella pudo verla inmóvil en el centro de lo que parecía una cocina. Giró la cabeza para mirarlo, sin expresión. Pringle oyó un ruido por el pasillo que había detrás de él, pero antes de que pudiera darse la vuelta, algo le golpeó con fuerza en la nuca. Hubo un instante de dolor agudo y, después, nada. Se dejó caer con todo su peso y las gafas se le torcieron, de modo que el filo de la montura de alambre le hizo un corte en la nariz.

El sargento tuerto adoptó un gesto de satisfacción. Después les hizo una señal a sus hombres. Dos de ellos salieron del edificio y dieron la vuelta para dirigirse a la puerta de entrada de la iglesia. Otro lo siguió por el pasillo. Todos llevaban bayonetas caladas. Denilov fue detrás, agarrando a María fuertemente del brazo y con una pistola apretada contra su cabeza. El otro soldado dejó al sacerdote atado a una silla y muy magullado, y cubrió al inconsciente Pringle.

Los dos soldados agarraron a Williams de los brazos antes de que se diera cuenta de que estaban allí. Había dejado su mosquete apoyado en la pared mientras daba un largo trago a su cantimplora. Casi se ahoga cuando el agua se le fue por el otro lado.

Truscott y Hanley oyeron que la puerta principal se abría con un fuerte golpe y vieron cómo arrojaban por ella a Williams, que cayó al suelo con fuerza. Dos soldados con chaquetas y pantalones de color verde oscuro salieron tras de él, con sus mosquetes apuntando directamente a los oficiales. Con otro fuerte estrépito, la puerta lateral se abrió golpeando la pared y dos soldados más entraron en la estancia. No tuvieron tiempo de levantar ni amartillar sus pistolas. Después, entró un hombre más alto, agarrando a la monja y apuntándola con una pistola de doble cañón. En los hombros llevaba charreteras y un gorjal en el cuello.

—Bienvenidos, caballeros —habló en inglés—. Consideraría como un favor personal que dejaran caer sus armas. Y también María. De otro modo, me veré obligado a volarle los sesos.

Las pistolas cayeron al suelo con estrépito.

—Y las espadas.

Hanley y Truscott agarraron suavemente sus espadas y las sacaron despacio. Cogiendo las empuñaduras simplemente con los dedos pulgar e índice, las tiraron al suelo.

—Estupendo. Veo que podemos ser buenos amigos —dijo el conde. El otro soldado arrastró a Pringle hasta la sala y lo apoyó contra la pared. Tanto Hanley como Truscott se abalanzaron sobre él para ver si estaba herido. Empujado por las bayonetas, Williams tropezó y cayó al suelo junto a ellos.

—¿Quién demonios es usted? —le exigió saber Truscott, aliviado al ver que Billy Pringle solo estaba inconsciente y que no parecía tener heridas graves.

—Un simple visitante de estas costas. No se encuentran ustedes en posición de exigirme más información que esa. De hecho, no están ustedes en condiciones de poder exigir nada de nada. —Denilov espetó una orden en un idioma que ninguno de ellos reconoció y los tres soldados dieron un paso adelante y se quedaron vigilando a los ingleses. Sus bayonetas parecían afiladas y aquellos hombres parecían estar acostumbrados a utilizarlas.

—Me alegra ver a María de nuevo. Ahora hermana María, claro. Me parece un desperdicio para una mujer de tus indudables talentos, querida. —La muchacha lo miró, pero no dijo nada. El oficial alto la alejó un paso de él y le arrancó el pañuelo de la cabeza, dejándole suelto el largo y rizado cabello moreno.

Williams se puso de pie para acercarse, pero los soldados levantaron sus bayonetas y lo detuvieron.

—No tiene mucho aspecto de monja —susurró Hanley.

—Pero sigue siendo una mujer y él es un bestia.

El oficial se rio.

—¿Dónde has encontrado a estos idiotas, María? —Ella le contestó con un insulto en un rápido portugués. Hanley solo llegó a reconocer alguna de las palabras.

—Definitivamente, no es una monja —dijo.

—¿Qué demonios pasa aquí? —preguntó Truscott, tan enfadado como confundido.

Denilov no le miró, simplemente observaba a María.

—¿Continúo? No sería la primera vez, ¿verdad, querida? —Ella se había agachado, con las manos cruzadas sobre el pecho agarrándose los hombros—. Este recato es nuevo. Aunque puede que siempre lo hayas necesitado con alguno de tus clientes.

—He tratado de olvidar lo que necesitaba por ti, Denilov —María escupió aquellas palabras, esta vez en inglés.

El oficial sonrió.

—Esa sí que es la María de siempre. Vamos, querida, tenemos cosas de las que hablar. Discúlpennos, caballeros —hizo una lánguida señal con la mano e hizo pasar a la mujer por la puerta lateral. El sargento y uno de los soldados fueron tras de ellos, llevándose las armas de los ingleses.

—Pero, ¿qué diablos pasa? —volvió a preguntar Truscott, esta vez susurrándoselo a sus amigos. Él y Hanley se sentaron con la espalda apoyada en la fría piedra de la pared. Williams estaba de pie sintiendo, en cierto modo, que aquello era una pequeña muestra de desafío.

—Somos prisioneros de los franceses —respondió el voluntario.

—¿Los franceses visten de verde? —preguntó Hanley, feliz de estar hablando en lugar de limitarse a esperar en silencio rodeado de hombres armados con aspecto asesino.

—Algunos de los regimientos alemanes sí —respondió Truscott—. Y la caballería, pero estos tipos no son soldados de caballería.

—Puede que sí, si nos roban los caballos. —Williams se rio de su propio chiste. Aquello era mejor que pensar, puesto que por más que lo intentaba no se le ocurría un modo de coger por sorpresa a sus guardias para dominarlos.

—No son alemanes. No sé qué idioma era ese, pero no era alemán. ¿Quizá polaco? —se atrevió a decir Hanley—. O ruso. Denilov me suena un poco a ruso.

—¿Qué narices harían los rusos aquí, en Portugal? —preguntó Truscott.

—¿Qué narices hacemos nosotros aquí? —contestó Hanley.

—Ayudar a una monja que más bien parece una perdida —dijo el teniente.

—No deja de ser mujer que necesitaba nuestra ayuda —la voz de Williams sonaba con su habitual seguridad cuando hablaba de cualquier asunto relacionado con el honor. Dio un pequeño paso a un lado. Los soldados levantaron los mosquetes. Uno se lo llevó al hombro y apuntó directamente a la cabeza del voluntario. Williams retrocedió y levantó las manos a ambos lados. Un momento después, los guardias bajaron los mosquetes—. ¿Cómo está Billy?

Truscott se inclinó para acercarse.

—Durmiendo tranquilamente. Demasiado tranquilamente para ser el hombre que nos ha metido en esto.

—Los franceses tratan bien a los prisioneros, ¿verdad? Eso suponiendo que se trate de renegados que combaten con los franceses —Hanley trataba de no recordar los sables que reducían a la muchedumbre aterrorizada en Madrid, deseaba encontrar algún consuelo. Había en Denilov algo amenazante que le hacía sentir muy intranquilo.

—No son renegados. Rusia se ha aliado con Francia. Pero se supone que son civilizados.

Un grito interrumpió su nerviosa conversación. Era un alarido lleno de amargura y angustia. De nuevo, Williams se movió hacia delante y no se detuvo hasta que una bayoneta casi le rozó el pecho.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó con voz bastante débil.

—No parecía que fuera una mujer —dijo Hanley.

—El sacerdote —Truscott hizo una mueca de dolor cuando otro grito irrumpió en la tranquilidad de la iglesia—. Sería demasiado esperar que se tratara de Denilov —otro grito más—. Pobre hombre.

—Creo que voy a tener que matar a estos hombres —dijo Williams en voz baja.

—Una actitud admirable, pero no muy práctica, por ahora —Truscott dio una sacudida a Pringle—. Nada, todavía está inconsciente.

Hubo más gritos, pero en cierto sentido, el silencio era aún peor. Unos minutos después, Denilov volvió a la sala. No había rastro de María. No hizo caso a las preguntas y se limitó a levantar su pistola para apuntar directamente a la cabeza de Truscott. Luego esperó a que se hiciera el silencio.

—Gracias, caballeros. Ya tengo lo que venía buscando. Les sugiero que se olviden de María. Hay muchas más putas en Lisboa, aunque ninguna tan especial. Aun así, eso ya no les incumbe. Siento que no hayamos tenido tiempo para una presentación formal. —Tiró de los dos percutores para amartillar los dos cañones de la pistola. Los tres soldados hicieron lo mismo con sus mosquetes y Williams se preguntó si alguna vez se había oído un sonido con tanta claridad. Trató de prepararse para un último salto sabiendo que moriría antes de alcanzar siquiera al soldado que tenía más cerca. El miedo hizo que aumentara su rabia.

Entonces entró el sargento por la puerta de la entrada principal. Se llevó un dedo a los labios. Se oyeron voces que venían del exterior. El sargento le susurró algo a Denilov y el conde sonrió.

—Mucho mejor —dijo. Mantuvo la pistola apuntándoles con firmeza mientras caminaba hacia atrás. Los soldados hicieron lo mismo. Hasta el último momento, no se dieron la vuelta para salir corriendo por la puerta lateral. Williams salió disparado tras ellos, pero la puerta se cerró con pestillo antes de que él la alcanzara y se hizo daño en el hombro cuando chocó contra ella. Truscott había ido a la puerta principal. Miró hacia fuera y vio a unos soldados de caballería con casacas verdes en el cementerio de la iglesia. Uno lo vio y gritó.

Volvió a meter la cabeza y echó su peso contra la puerta, buscando a tientas el cerrojo.

—¡La caballería francesa! —gritó.

Hanley se acercó a ayudarle.

—¿Así que esta vez vamos a ser de verdad prisioneros de los franceses?

—Que me maten si es así —gritó Williams, aunque los otros dos ni siquiera se dieron cuenta de lo que había dicho. El voluntario buscaba algo que pudiera utilizar como arma.

Una ráfaga de disparos llegó desde el exterior. Hubo gritos y, después, más disparos. Hanley estaba a punto de sugerir que Truscott se subiera en él para poder ver por las ventanas de arriba cuando una bala de mosquete hizo añicos el cristal.

Los gritos cesaron y, a continuación, hubo un silencio. Pringle gimió y se despertó.

—¿Me he perdido algo? —preguntó con voz débil. Los demás no hicieron caso a la pregunta. Alguien estaba tratando de forzar la puerta principal y, entonces, una voz gritó.

—Son portugueses —dijo Hanley aliviado—. ¡Somos ingleses! ¡Ingleses! —gritó con toda la fuerza de que fue capaz, quitando el cerrojo de la puerta para abrirla. Inmediatamente, dos mosquetes los apuntaron. Los ingleses retrocedieron para dejar entrar a sus aliados. Hanley trató de hablar en español, pero con los mismos pocos resultados que antes.

—Ah, monsieur Hanley, ¿verdad? —dijo una voz familiar. El teniente Mata sonrió desde detrás de dos de sus soldados. Aquella casualidad facilitó las explicaciones. Menos mal, puesto que en pocos minutos las tropas portuguesas habían registrado la iglesia y descubierto el cuerpo del sacerdote torturado. Ya estaban acostumbrados a ver cosas así, pero eso no hizo que su rabia fuera menor. Hanley había intentado hablarles solamente de la caballería francesa, pero le había gustado Mata cuando se conocieron y, al final, le contó toda la historia.

—Usted corre riesgos, amigo mío —fue el único comentario que hizo el teniente cuando terminó el relato. Hanley no estaba seguro de que el oficial portugués se hubiese creído que un grupo de soldados rusos era el responsable del asesinato. Los franceses habían hecho cosas iguales y peores en tantas ocasiones que tendía a culparles a ellos.

En la escaramuza habían herido a uno de los caballos que les habían prestado. Los portugueses terminaron de rematar al animal y, al andar escasos de carne fresca, enseguida se dispusieron a cortarlo en pedazos. Como habían cogido dos caballos de la patrulla francesa, Mata les prestó uno de ellos a los oficiales británicos. Los portugueses habían encontrado también las armas de los casacas rojas tiradas en la puerta de la iglesia y se las devolvieron.

El camino de vuelta al campamento se hizo largo. Billy Pringle empezó a hacer un montón de preguntas, pero se quedó en silencio cuando vio que nadie le respondía. El fracaso y la derrota les remordía a todos en la conciencia. Eran jóvenes e incluso Hanley estaba ya dispuesto a considerarse un soldado. Aquella era su primera guerra y esperaban ganarla. La euforia, la inquietud y el aburrimiento habían provocado que cada uno de ellos se sintiera atraído por la aventura de ayudar a una doncella en peligro. María había demostrado no ser inocente, les había mentido y los había manipulado. Seguían teniendo la vaga sensación de que habían decepcionado a una mujer y eso hacía que su sentido del honor se resintiese. Pero muchísimo peor era la sensación aún mayor de derrota. Se suponía que los soldados tenían que luchar y vencer. Ellos no habían hecho ninguna de las dos cosas y la humillación les calaba hondo.

Por fin, cuando casi estaban de vuelta en el campamento, Truscott transigió y le explicó lo que había ocurrido. Quiso culpar a su amigo por haberlos enredado en aquella inútil desventura, pero no pudo. No importaba cómo se hubieran metido en ello. Les habían puesto a prueba y no habían dado la talla. Aquello era muy duro de soportar.

Los británicos y una pequeña fuerza portuguesa siguieron avanzando en busca de los franceses que se retiraban hacia Lisboa. La mayor parte del ejército de Junot seguía desperdigado y lejos, y solo una brigada fuerte se había enfrentado con los aliados. El 15 de agosto, Pringle pudo escribir en su diario que habían lanzado los primeros disparos. Al menos los primeros de la guerra oficial en la que estaba implicado el Ejército británico. Había empezado a escribir religiosamente un diario desde que habían desembarcado, algo que nunca antes había conseguido hacer. No escribió sobre María ni sobre la aventura de la iglesia, pero eso no le impidió pensar en ella. El fracaso tenía un sabor amargo.

Ni Pringle ni ningún otro del 106 vio el combate. Hubo disparos desde la parte delantera de la columna durante más de media hora. A pesar de su continuado avance, parecía que los disparos eran más lejanos. Luego, cuando empezó a anochecer, hubo un nuevo estallido de disparos y también el sonido más fuerte de descargas ordenadas.

Hubo actividad por la parte delantera, pero aunque se metió prisa a la brigada del general Hill para que avanzara, a la Tercera Brigada y el 106 no se les pidió que lo hicieran. Claramente, Moss estaba descontento y finalmente consiguió información de uno de los ayudantes del general Spencer cuando pasó por su lado. Los fusileros habían hecho retroceder a los franceses. Después quedó claro que los casacas verdes estaban muy excitados y fueron con enorme entusiasmo detrás del enemigo en retirada. Dejaron atrás a las compañías de apoyo y luego se encontraron con un batallón francés en formación. Tras retroceder, los fusileros formaron un holgado cuadro de concentración en lo alto de una colina y pasaron una noche de nervios a la espera de un fuerte ataque que nunca llegó.

Los franceses se habían vuelto a replegar y a la mañana siguiente el Ejército británico los siguió. Williams se sorprendió al ver más contento a Dobson cada día que pasaba. La cercanía del enemigo parecía excitarle. El coronel estaba también animado, bromeando con los oficiales y los demás hombres de alto rango.

—Lamentable —fue su única observación cuando vieron a un riflero con una venda en la cabeza llevando a tres prisioneros franceses hacia la parte posterior de la columna. A aquellos hombres les habían arrancado las bandoleras y los morrales de modo que sus guardapolvos sueltos se agitaban con la brisa. Llevaban sus anchos chacós cubiertos con una tela gris y vestían pantalones bombachos marrones que les habían confeccionado allí mismo. Solo sus sombreros les identificaban como soldados. Los tres eran jóvenes y parecían avergonzados—. Absolutamente lamentable —volvió a decir Moss—. Solo son niños desaliñados de los barrios bajos. No entiendo cómo demonios estas criaturas han tenido aterrorizada a toda Europa.

—Simples reclutas —dijo Toye—. Boney ha enviado un montón de sus tropas más jóvenes a España y a Portugal. Y supongo que los soldados menos voluntariosos son los que más probabilidades tienen de rendirse.

MacAndrews iba en su caballo justo detrás de ellos y se preguntó si aquella era una difamación dirigida a él, pero decidió que Toye simplemente estaba siendo irreflexivo. Recordó la confusión y el miedo de ser capturados.

—Junot tiene un montón de batallones de tercera en su ejército. La mayoría de ellos de formación bastante reciente. —El emperador francés había ampliado su ejército recientemente y la mayoría de las unidades nuevas contaban con pocos hombres con experiencia.

Moss lanzó un gruñido, algo molesto por el conocimiento pormenorizado que demostraba el anciano general.

—Aun así, sirve para explicar las noticias que llegan de España. Si el Ejército francés lo componen allí niños como esos, no es raro que los españoles los derroten. —Habían recibido informes de un Ejército francés al que los españoles habían forzado a rendirse. Se habían contado muchas historias sobre triunfos españoles en el pasado y los gallegos habían alardeado de ellos ante Wellesley cuando rechazaron su ayuda, pero todas habían resultado ser inventadas. Esta parecía cierta y les servía como estímulo. Una derrota en España haría que fuera menos probable que los franceses pudieran enviar refuerzos a Junot en Portugal.

—Batalla en uno o dos días —dijo el coronel—. Lo huelo. Y si los españolitos pueden derrotar a los gabachos, nosotros podremos atravesarlos como un cuchillo caliente a la mantequilla.

Ninguno de los generales quiso mencionar Buenos Aires, donde los «españolitos» habían arremetido contra una expedición británica obligándola a rendirse. Aun así, Wellesley no era Whitelocke.

Los tres oficiales levantaron sus tricornios en señal de respeto al pasar junto a una escena más triste. Un grupo de fusileros echaban tierra sobre una tumba reciente. Esa noche Pringle pudo registrar en su diario la muerte del alegre primo de Derryck, el pobre Bunbury del 95. La noticia había llenado de pesimismo el comedor del 106, pero enseguida las conversaciones se volvieron más animadas a medida que el vino pasaba de uno a otro y empezaron a cantar canciones. Habían llegado órdenes de que el ejército tenía que avanzar al día siguiente. Dejarían el equipaje atrás y las brigadas irían a atacar directamente a los franceses, que por fin parecía que se habían detenido. Hanley pensó que la risa y la charla de esa noche eran algo tensas y, a veces, casi histéricas, pero luego se preguntó si se debía a su propio nerviosismo. Williams se retiró bastante pronto para leer su Biblia a la luz de las velas a cielo abierto. Pringle se quedó en el comedor y trató de no hacer caso del ruido mientras escribía una pequeña entrada en su diario.

—Espero sinceramente que ésta no sea la última anotación de este diario de William Pringle, teniente de infantería del 106 —escribió al final. «Por favor, Dios mío, que sea así», pensó. Esa guerra parecía ya mucho más peligrosa y confusa de lo que había esperado.

24

EL joven ayudante de campo había cometido un error, pero ya no había tiempo para solucionarlo. Una hora antes del amanecer, cuando había pasado las órdenes al sargento mayor de brigada, le había dicho que formara a la izquierda en el frente. La formación debía haber sido a la derecha, como era habitual. A la izquierda implicaba que todas las disposiciones quedaban al revés. El 106 formó delante del 82 y ambos batallones tenían a la Compañía Ligera en la parte delantera de su columna y a los granaderos en la cola. Para Hanley y Trent, que iban con el cuerpo de banderas, no suponía mucha diferencia. Seguían estando en el centro del batallón, pero ahora miraban hacia la trasera de una compañía distinta. Pringle y Redman estaban colocados detrás de los flancos de la Compañía de Granaderos, así que quedaban en la parte más posterior del 106. Pringle miró de forma inquisitiva al ayudante de campo que iba a caballo a su lado.

—Estas son las órdenes —le respondió Thomas—. Ha debido de haber algún cambio. —Había visto las órdenes que había dado el general la noche anterior en las que se especificaba que las brigadas marcharían a la derecha en el frente. Eso permitía un rápido despliegue hacia la línea de combate normal, bien hacia el frente o bien para enfrentarse al flanco derecho. De lo contrario, el hecho de marchar a la izquierda en el frente facilitaba girar a la izquierda—. Pero mejor será que lo compruebe. —Thomas pudo entrever a un grupo de jinetes y oyó que hablaban en voz alta. Espoleó a su caballo para unirse a ellos, pero antes de que los pudiera alcanzar, el grupo se disolvió. Moss se acercó a él, adelantándose a los dos mayores.

—Seguimos como estamos —le gritó al ayudante de campo—. Está mal, pero eso nos coloca más cerca del enemigo, así que no pienso quejarme. —No se detuvo y regresó rápidamente a la cabeza de la columna. Toye parecía nervioso al pasar por su lado. MacAndrews se limitó a encogerse de hombros. Antes de que Thomas llegara a su posición, oyó el eco de la voz del sargento mayor Fletcher por la llanura.

—El batallón se dispone a avanzar —hizo una pausa y después—: ¡En marcha! —Los tambores y la banda empezaron a tocar «The British Grenadiers»[12] mientras el 106 emprendía la marcha.

—Entonces, no se molestan en presentarse por sorpresa —le susurró Williams a Dobson, que marchaba delante de él.

—Sabrán que estamos acercándonos. Les pondrá nerviosos escucharnos durante un rato. Nadie quiere pensar en un día como este. Anímate, Doguillo. Vamos a demostrarles quiénes somos.

—Silencio en las filas —gritó el sargento Darrowfield, que prefirió ignorar a Murphy cuando le oyó susurrar «cabrón miserable».

Sir Arthur Wellesley quería que el general francés Delaborde oyera a la columna central de su ejército. En total, tenía a nueve mil hombres, con el grueso de la caballería y una docena de sus preciados cañones. Marchaban directamente hacia la posición francesa sobre las colinas, delante del pequeño pueblo de Roliça. Por el telescopio podía ver las casas encaladas apiñadas alrededor de la iglesia. El sol no había salido del todo y tendría que volver a mirar cuando estuvieran más cerca. Vio una loma en la llanura que constituiría un buen lugar desde donde observar. Por ahora podía ver manchas oscuras en la ladera que debían de ser las tropas francesas. Miró a la izquierda, pero aún no podía ver mucho. Delaborde tenía una sola brigada —no más de cuatro o cinco mil hombres entre los que se incluía un regimiento de caballería—. Pero había otra brigada francesa al mando del general Loison a solo veinte kilómetros de distancia y si acudía para actuar como refuerzo de Delaborde, aparecería por aquellas colinas.

Los franceses querían retrasar a los británicos hasta que Junot pudiera concentrar tropas suficientes para derrotarlos. Wellesley se imaginaba que Delaborde estaría deseando darles en las narices a los británicos que avanzaban. Tenía el deseo tanto de aumentar su reputación como de animar a sus soldados demostrándoles que eran mejores que el enemigo. Sir Arthur contaba con ello para mantener a la brigada francesa en su sitio el tiempo suficiente como para atraparla. Quería que Delaborde se quedara hipnotizado por su columna central, que solo los viera a ellos. Mientras tanto, el general Ferguson llevaría a dos brigadas marchando en círculo hacia la izquierda. Una columna portuguesa más pequeña dirigida por el coronel Trant —un soldado de fortuna inglés que parecía de fiar a pesar del hecho de que rara vez estaba sobrio— iba por la derecha. Si el comandante francés era estúpido o se confiaba demasiado, funcionaría.

—Muy bonito —dijo Henri-François Delaborde mientras se frotaba las manos. Había pasado una hora y media y él y sus hombres habían visto a las columnas británicas avanzando hacia ellos por la ondulada llanura. Había en ello cierta sensación de fiesta, sobre todo ahora que las brigadas enemigas se desplegaban de forma inmaculada formando una línea a partir de sus columnas. Uno de sus edecanes más jóvenes aplaudió. El general mandó callar al joven con una mirada. Se estaba poniendo de buen humor —si no fuera por ese condenado reúma en las articulaciones—.

—Por lo menos, vamos a enfrentarnos de nuevo con un ejército en condiciones —comentó su jefe del Estado Mayor. Junot había disuelto los regimientos de Portugal poco después de su llegada. Cuando los portugueses se alzaron contra los franceses, se componían de fuerzas organizadas a la ligera, a menudo poco más que pandillas de delincuentes. Sofocarlos había sido una tarea cruel e ignominiosa. Los franceses lo habían hecho dejando siempre claro que eran mucho más crueles que el enemigo, pero con esas tareas ningún hombre conseguiría un ascenso ni ningún elogio por parte del emperador. No ayudaba el hecho de que el emperador continuara en Francia, porque no se mostraba muy generoso en condecoraciones en campañas que no había dirigido él en persona.

—Marchan en buena formación —gruñó Delaborde asintiendo—. Y parecen apuestos —murmuró mientras abría la lente. Por el telescopio los batallones más cercanos se convertían en algo más que una franja roja. Podía ver los chacós negros y las bandoleras blancas—. Ocho batallones por lo menos. Puede que algunos más. Digamos que dos o tres brigadas.

—Entonces, nos superan en número —el tono de la observación de su jefe de Estado Mayor era neutro.

—Somos franceses —dijo Delaborde automáticamente. Había algunas compañías de infantería suiza con su brigada, los restos de un batallón que se había quedado atrás en su guarnición, pero eran casi tan dignos de confianza como sus paisanos—. ¿A cuántos han llegado a ver los cazadores por la derecha, Jean?

Un oficial del Estado Mayor de aspecto vigoroso consultó sus notas.

—Al menos una brigada, general. Ingleses también. Un par de cañones y un puñado de soldados de caballería.

—¿A qué distancia? —La columna del flanco británico quedaba cubierta por los olivares y las ondulantes colinas. Delaborde había visto un poco de polvareda y algunos destellos metálicos, pero no había podido distinguir nada más concreto desde su puesto. Sin embargo, una patrulla de su caballería de uniformes verdes había localizado ya al enemigo y enseguida le envió un informe detallado. No habían visto a la columna más pequeña de Trant compuesta por portugueses y que se acercaba por un camino más largo.

—Una hora, quizá hora y media.

Delaborde supuso que estarían a menos de hora y media. Los británicos maniobraban bien, pero su marcha parecía lenta. Aun así, era una opinión cautelosa. Quería que el núcleo británico permaneciera desplegado. En líneas, la infantería enemiga se movería con mayor lentitud aún, porque el terreno era accidentado y ondulado y cada muro de piedra, arboleda y afloramiento rocoso les obligaría a detenerse y corregir sus filas. Lo importante era el tiempo. Retrasar y agotar al enemigo. No tenía intención de enfrentarse desde aquella posición, pero quería que el general inglés creyera que estaban bloqueados allí.

—Jean, ve con tu caballo hasta los batallones y diles que envíen a sus hostigadores. —Una de cada diez compañías de cada batallón francés estaba entrenada para las escaramuzas. Eran el equivalente a una compañía ligera británica, con penachos amarillos y verdes, y collarines y charreteras amarillos para indicar su estatus de élite. Los hostigadores franceses eran considerados los mejores del mundo—. Diles que actúen con rapidez cuando oigan la orden de retirada. Que solo les tomen el pelo a los británicos durante un rato.

Delaborde vio cómo las cuatro compañías de hostigadores salían desde detrás de las colinas y subían hasta la cima para bajar por el otro lado. Poco después, desaparecieron de su vista. Se preguntó si debía avanzar para comprobar que no se alejaban demasiado, pero se contuvo. Podía confiar en sus capitanes. Entonces, le deslumbró un pequeño reflejo. Había un grupo de oficiales enemigos sobre la loma más alta que quedaba por debajo de él. Sonrió. Ahí es adonde él pensaba haber ido. Supuso que los oficiales británicos estaban examinando a su infantería ligera con sus anteojos.

Delaborde se acercó con su caballo hasta un cañón de ocho libras colocado en la cima, uno de los seis que llevaba su brigada. Debía haber dos más, pero no tenían caballos suficientes para tirar de ellos, así que los dejaron en la plaza fuerte. Un teniente de artillería lo saludó y sus hombres se colocaron en posición de firmes.

Delaborde saludó al hombre con un movimiento de cabeza.

—¿Merece la pena hacer un disparo?

El teniente tenía solo veintiún años y se sintió halagado porque el general le pidiera su opinión. Por un momento, se puso nervioso y, después, se apoderó de él el orgullo de ser artillero. Había entresijos de la ciencia militar que él comprendía mejor que ningún general, salvo el mismo emperador. Negó con la cabeza.

—Sería un derroche, general. Les puede provocar un dolor de cabeza, pero nada más.

Era la respuesta que Delaborde esperaba.

—Bien, esperaremos. Tendrán muchos objetivos buenos antes de que acabe el día. —Miró hacia atrás y vio el armón y el tiro del caballo esperando y, detrás, un cajón de municiones con sus caballos. La artillería estaba lista para la retirada cuando diera la orden. No era necesario decir nada más. Avanzó por la línea y su media docena de oficiales del Estado Mayor lo siguieron.

MacAndrews vio, o quizá simplemente intuyó, movimiento en las colinas que había por delante de ellos. Se hizo sombra en los ojos con la mano mientras aguzaba la vista. Parpadeó y entonces vio unas pequeñas figuras que bajaban por la pendiente.

—Señor —dijo señalando. Al igual que Moss y Toye, sacó su telescopio. La lente de MacAndrews era vieja y tenía una pequeña grieta en la parte superior izquierda, pero enseguida vio alguna de las figuras y pudo darse cuenta de que eran franceses.

—Por lo que parece, son sus hostigadores —dijo Moss—. Bueno, el baile está a punto de empezar. —Aún quedaban casi dos kilómetros desde la posición francesa, así que no había por qué precipitarse. Moss se preguntó si debía pedirle permiso al general de brigada para volver a formar una columna desde la línea. Eso aceleraría el avance, pero también precisaría de cautela para volver de nuevo a la línea antes de toparse con el enemigo. Una columna en marcha era vulnerable. Decidió no hacerlo.

El 106 avanzaba sin pausa. Las banderas iban ahora en el centro de la línea y, de vez en cuando, la seda de las grandes banderas aleteaba lentamente con el viento suave. A Hanley el peso de la suya le suponía una fuerte carga y el pobre Trent, que iba a su lado, tenía la cara enrojecida y claramente le costaba sujetar su bandera. Ninguno de los dos había visto ningún movimiento en el enemigo y nadie les había dicho nada. Supusieron que los franceses estaban allí, pero tuvieron que darlo por hecho.

Pringle, Williams y los demás granaderos se alegraban de ir en línea más que en columna. Marchar en la cola habría supuesto tragarse el polvo de los que iban por delante. Pero se sentían raros por ir a la izquierda del batallón —el 106 seguía en el orden contrario—. Continuaron avanzando bajo el sol ardiente. Williams sintió que la espalda se le empapaba de sudor y que la boca se le secaba y le sabía a sal. Por algún motivo, trataba de no pensar mucho y concentrarse solamente en caminar sin cesar. La banda de música iba detrás de ellos y ya había repasado todo su repertorio, así que tocaba «The British Grenadiers» por tercera vez. La banda del 82 parecía seguir tocando la más alegre «Downfall of Paris»[13] y cada una de las melodías luchaba por imponerse a la otra.

Diez minutos después, uno de los ayudantes del general Nightingall se acercó a Moss.

—El general le envía saludos y ordena que los batallones desplieguen a las compañías ligeras en el frente —siguió avanzando para pasar la orden al 82.

—Si me hace el favor, señor Toye —dijo Moss a su mayor, quien cabalgó hacia el final de la línea. El coronel se dio la vuelta y buscó un momento el cuerpo de banderas en el centro de la línea —su línea— y le invadió la emoción de estar dirigiendo a su propio regimiento a la batalla. Entonces se dio cuenta de que el joven Trent, que llevaba la bandera del regimiento, parecía a punto de caerse. Mejor sería liberar a aquel muchacho de la carga, porque iba a ser un día largo—. ¡Señor Thomas! —le gritó al ayudante de campo que iba detrás de la línea de doble fila de hombres.

En la cumbre de la colina, Delaborde le gritó al teniente artillero.

—¿Lo intentamos? —Las líneas de infantería británicas estaban ahora más cerca y en poco rato la pendiente haría que les fuera más difícil dar en el blanco. Si abrían fuego ahora podrían realizar media docena de disparos antes de que los británicos quedaran guarecidos por la pendiente.

—Todo recto —le dijo el oficial al sargento a cargo del cañón—. Solo un grado a la izquierda. —Miró por el cañón de bronce, apoyando la cabeza cerca de la enorme N grabada en el metal. El sargento metió el barrote de acero en la ranura. Con la ayuda de dos artilleros levantó el carro pintado de verde y giró el cañón ligeramente a la izquierda. El teniente volvió a mirar por el visor. La muesca que había en el extremo del cañón estaba casi exactamente en línea con las dos banderas que iban en el centro de una de las lejanas líneas rojas. Ordenó un ajuste en el tornillo que controlaba la elevación. Aquella labor se basaba tanto en conjeturas como en ciencia pero, en este caso, el joven oficial calculó bien.

Tanto MacAndrews como Moss vieron la nube de humo negro sobre la cima de la colina. Un momento después, Moss creyó ver la imagen oscura y borrosa de la bala del cañón y contuvo la respiración porque estaba seguro de que se dirigía directamente hacia él. Parecía estar sostenida en el aire y ahora veía claramente su forma esférica. Entonces, una fuerza enorme atravesó el aire cuando la bala pasó por encima con una rapidez y un estruendo que nunca antes había visto.

El cañonazo de ocho libras alcanzó al ayudante de campo por debajo del hombro derecho cuando se giraba en su caballo hacia el cuerpo de bandera. Le arrancó el brazo salpicando sangre y fragmentos de hueso y lo lanzó aún en la manga dando vueltas en el aire. Hanley vio cada detalle, pese a que todo había ocurrido muy rápidamente. No hubo sonido alguno. Thomas abrió la boca con un grito silencioso mientras caía hacia atrás desde su montura. La bala seguía su trayectoria hacia el suelo con demasiada rapidez como para que Hanley pudiera verla volando por delante del miembro que seguía girando. Vio a Trent lanzándose a un lado como una muñeca de trapo cuando la bala le arrancó la parte derecha del cuello y del hombro, dejándole la cabeza casi colgando. Un momento después, el brazo de Thomas le golpeó y la punta afilada del hueso roto se clavó en el pecho del alférez ya muerto. Aún en su recorrido hacia el suelo, la bala golpeó en el estómago al sargento que estaba detrás de Trent y lo cortó en dos, pero Hanley no lo vio y solo escuchó el ruido sordo y escalofriante y sintió el líquido caliente que le salpicó en la espalda.

MacAndrews consiguió agarrar a Thomas antes de que se cayera del caballo. La sangre del ayudante de campo le empapó la chaqueta y los pantalones mientras sostenía al hombre y les gritaba a los miembros de la banda. Uno de los sargentos se acercó corriendo para sujetar al ayudante terriblemente herido. El cuerpo de Trent cayó de rodillas, agarrado todavía a la bandera y, después de lo que pareció una eternidad, cayó al suelo. La bandera lo cubrió.

Hanley vomitó. Se dobló por la mitad, utilizando el mástil del estandarte como apoyo y arrojó sobre el suelo todo el contenido de su estómago. El sargento que estaba detrás de él le daba palmadas en la espalda.

—Mejor fuera que dentro, señor —dijo.

Fueron a buscar a Derryck a su compañía. Como siguiente alférez más joven, le tocaba a él relevar a su amigo muerto. Hanley pensó que tenía la cara pálida cuando lo vio levantar la bandera del regimiento, cuya cruz roja sobre un fondo blanco estaba empapada con la sangre de Trent. Pero Hanley pensó que él también debía de estar pálido. Llamaron a otro sargento para que ocupara el lugar del muerto, porque las banderas siempre debían ir protegidas. Cuatro tamborileros se llevaron a Thomas envuelto en una manta. Había perdido el conocimiento y, probablemente, eso era una suerte.

Sobre la cima de la colina, Delaborde miraba al 106 cuando la bala de ocho libras cayó sobre ellos. Vio caer las banderas y sonrió.

El avance continuó. Volvieron a disparar el cañón, pero la siguiente bala pasó por encima del batallón sin producir daños. La siguiente estuvo más cerca, pero también falló. Una cuarta bala golpeó el alto penacho del tricornio de Wickham, arrancándole el sombrero de la cabeza. Se rio nerviosamente por un momento, recogió el indemne sombrero y lo volteó en el aire saludando a sus hombres. Los granaderos sonrieron y aplaudieron. A continuación, el capitán dio otro largo trago a la botella que llevaba en una funda de mimbre sujeta a su cinturón junto con su morral. Había bebido mucho desde el amanecer y ya se había tomado más de las tres cuartas partes del brandy.

El Ejército británico mantuvo su paso constante. Las líneas flaquearon a veces por culpa de los obstáculos que encontraban por el camino y en alguna ocasión en la que las balas de los cañones franceses daban en el blanco. Aun así, siguieron adelante. A la izquierda de la brigada de Nightingall, el general Fane mandó a sus fusileros que se colocaran al frente. De inmediato se oyeron disparos esporádicos. También llamaron a la Compañía Ligera del 106. Un soldado raso con ribetes rojos regresó cojeando al batallón; otro hombre con insignias de la compañía ligera y penacho verde en el chacó lo ayudaba.

Moss envió a Toye para que reprendiera al soldado que no estaba herido y para que lo enviara de nuevo a la primera línea de combate. Había dado la orden estricta de que nadie ayudara a ningún hombre herido. Tenían que dejarlos hasta que los músicos los encontraran y fueran en su ayuda. De no ser así, aquello se convertiría en una fácil excusa para los más asustadizos.

MacAndrews iba con su caballo por detrás de la línea del batallón ahora que el pobre Thomas no estaba. Aquel era el puesto habitual del segundo mayor, pero a Moss le gustaba tener a sus dos subordinados de mayor rango junto a él. Sin embargo, era importante contar con un oficial superior a caballo que vigilara la alineación y mantuviera estables las filas de la retaguardia. MacAndrews se alegró de alejarse de su inquieto coronel. No era una posición más segura, pero sí le ofrecía una mayor libertad.

Los disparos desde el frente y a la izquierda aumentaron durante un rato y, después, amainaron. Cuando siguieron adelante, cesaron del todo. Llegaron noticias de que los franceses se habían ido, retirándose detrás del pueblo a una colina más alta.

No quedaba mucho para el mediodía, pero la batalla aún no había empezado en serio. Tras un breve descanso, el Ejército británico retomó la marcha. Con solo un puñado de bajas, la mayoría de los músicos del 106 aún no se habían separado para llevar a los heridos. La banda tocó de nuevo «The British Grenadiers».

—Hoy somos muy populares —le murmuró Murphy a Dobson. Williams sonrió, pero sentía las piernas pesadas mientras seguía la marcha y sabía que no era por cansancio.

25

WELLESLEY vio que los batallones franceses se retiraban por la llanura hacia la colina más alta y se quedó impresionado ante su disciplina. Si hubiese contado con más caballería quizá habría podido ponerles las cosas más difíciles, pero los franceses tenían tantos o más cazadores de casacas verdes como él dragones del 20. Mirando hacia otro lado, el general británico pudo ver la columna del flanco de Ferguson acercándose. Giró a la derecha y vio la cabeza de la fuerza portuguesa haciendo lo mismo. Evidentemente, el general Delaborde los había visto y planeó muy bien su retirada, más allá del montón de casas encaladas que conformaban el pueblo de Roliça. Su caballo se removía debajo de él, pero el movimiento para calmar al animal fue completamente inconsciente. Sin sorprenderse de ver que su subterfugio no servía de nada, decidió probar de nuevo.

Se necesitó un buen rato para reorganizar al Ejército británico para un nuevo ataque. El plan sería el mismo. Avanzar con la fuerza principal para inmovilizar al enemigo en su posición y, después, que las columnas de los flancos rodearan al enemigo. Wellesley fue hasta cada uno de los comandantes de brigada del centro para avisarles de que no realizaran un ataque de lleno hasta que Ferguson y Trant se hubiesen colocado detrás de los franceses en la cima.

La llanura se volvía más accidentada a medida que el 106 se aproximaba a la colina. La línea se hizo irregular a pesar de todos los esfuerzos de los sargentos por mantener a sus hombres en su posición. Moss siguió avanzando. Ya no veían a los franceses, que se habían retirado detrás de la cima. Cuando el batallón se acercó a la pendiente, incluso los hostigadores enemigos que salpicaban la parte superior de la colina desaparecieron de la vista. El terreno era rocoso y los oficiales montados tenían que avanzar con mucho cuidado. Moss decidió bajar de su caballo al darse cuenta de que el avance iba a ir a peor y que había pocas posibilidades de hacer que un caballo subiera por la empinada ladera. De todos modos, era mejor dirigir la carga a pie, como en Egipto. Nada más desmontar el coronel, los dos mayores hicieron lo mismo.

A la artillería francesa le llevó un tiempo volver a ocupar nuevas posiciones de combate en la cresta de la colina. Eso ahorró a los casacas rojas una gran cantidad de disparos mientras avanzaban. Para cuando los artilleros enemigos abrieron fuego, el 106 y otros batallones que iban en primera línea de la formación británica estaban en gran parte ocultos por la pendiente. Los regimientos de la retaguardia tuvieron menos fortuna y quedaron sometidos a constantes disparos. Pringle giró la cabeza justo en el momento en que una descarga alcanzaba a la línea a unos cien metros por detrás del 106. Se alzó una columna de polvo justo delante de los casacas rojas y después una mancha de sangre roja cuando una mezcla de trozos de mosquetes, equipos y carne saltó por los aires. Oyó débilmente los bramidos de los sargentos a sus hombres para que cerraran filas. El regimiento tenía las vueltas y la bandera amarillas, por lo que se trataba del 9 de Infantería de la brigada de Hill.

Moss tropezó entre las piedras sueltas y estuvo a punto de caerse, pero consiguió mantenerse en pie. La pendiente principal era muy escarpada, pero por delante del 106 se abría una quebrada que parecía ofrecer un mejor camino para subir. Por algún lugar de la izquierda estallaron muchos disparos. No se trataba de una descarga, sino de disparos sueltos por parte de los hostigadores. Moss no podía ver de dónde venían. Incluso el 82 había desaparecido de su vista, oculto entre los pliegues del terreno. Moss saltó sobre una roca. Por detrás pudo ver al 9, que seguía avanzando. A su derecha estaban unos cuantos pares de tiradores de las compañías ligeras de la brigada de Hill —veía claramente sus penachos verdes—. Por lo demás, era muy difícil ver nada.

Los disparos de los hostigadores se hicieron más frecuentes. Estaba claro que el ataque seguía adelante y había llegado el momento de actuar.

—Señor Toye, señor MacAndrews, ¿tienen la amabilidad de acompañarme? —Moss decidió ser especialmente tranquilo al dar sus instrucciones, conteniendo la excitación que sentía en su interior. Toye se encontraba a tan solo unos metros. MacAndrews tuvo que atravesar la línea al lado del cuerpo de bandera para unirse a ellos.

—Vamos rectos por la quebrada —dijo Moss—. Yo tomaré el flanco izquierdo con el mayor Toye. Usted suba al flanco derecho para ayudarnos. Formaremos columna a un cuarto de distancia. No resultará ordenado, pero si introducimos una compañía en cualquier momento, conseguiremos algún control —se giró hacia atrás para mirar la hondonada—. Dudo que se vuelva más ancha. Lo más importante es seguir adelante y llegar ahí arriba cuanto antes y después formar cuando lleguemos a la cima y tengamos algo de espacio. Mayor MacAndrews, le agradecería que le explicara al coronel del 9 lo que vamos a hacer y que le pida que le ayude —Moss adoptó una sonrisa traviesa—. No hay tiempo que perder. Vamos.

Se dieron las órdenes. La maniobra fue desordenada, pero llevó a la Compañía Ligera a la boca de la quebrada y los demás se colocaron detrás de ellos. MacAndrews mantuvo a un lado al flanco derecho antes de hacer que formaran una columna para dar algo más de espacio a las demás compañías. Mientras tanto, volvió a montar en su caballo y recorrió los trescientos metros de vuelta para hablar con el comandante del 9.

Moss se humedeció los labios y dio la orden de preparar las bayonetas. Los soldados sacaron las largas puntas de acero de sus fundas, deslizaron las anillas por la boca de sus mosquetes y las colocaron en su sitio con un chasquido. Moss y el resto de los oficiales desenvainaron sus espadas. Con los dos flancos actuando por separado, el cuerpo de banderas se colocó entre las Compañías Segunda y Tercera de la columna. Hanley y Derryck no podían ver al coronel por encima de las cabezas de los hombres que tenían delante, pero sí podían oírle.

—Muchachos, vamos a arrebatarles esta colina a los franchutes. Yo iré primero. Si algún hombre llega antes que yo a la cima, le daré una guinea. Y ahora, soldados del 106, ¡seguidme!

Moss empezó a correr. La pendiente de la quebrada era más suave que la escarpada cresta, pero seguía siendo empinada. Las filas y el orden se deshicieron enseguida. El terreno era blando, con trozos de pedregales sueltos. Los hombres tropezaban, se caían y maldecían a medida que se esforzaban por subir. Pronto, los músculos de la parte posterior de sus piernas empezaron a dolerles y a la mayoría le faltaba el aliento. El barranco había sido tallado por un riachuelo que se formaba con el agua de la lluvia y con el paso de los años ese riachuelo se había movido. Había canales que salían del surco principal y algunos hombres siguieron por ellos. Moss seguía delante y el mayor Toye hacía uso de su espada como bastón mientras trataba con desesperación de seguirle el ritmo. Los hombres de la Compañía Ligera lo rodeaban y un sargento lo ayudó a levantarse cuando se resbaló y cayó al suelo.

Había arbustos y zarzas que crecían a los lados del sendero hundido. Por encima de algunos se podía pisar y otros tuvieron que rodearlos. El cañón francés disparó desde lo alto de la cresta y más de una vez la descarga pasó a baja altura entre las lomas de la quebrada. Luego, un proyectil lanzado por un obús de cañón achaparrado voló despacio formando un arco alto y cayendo en el pequeño barranco. Dio vueltas peligrosamente mientras la mecha se prendía y luego la pólvora del interior explotó con un fuerte estallido lanzando fragmentos dentados de la cápsula metálica que segaran el aire. Un trozo le cortó el cráneo a un sargento con tanta facilidad como si se tratara de un huevo duro. Otro cayó contra el morral de un soldado raso tirándolo al suelo y haciendo trizas su manta, pero dejando al hombre ileso.

El coronel continuó avanzando tan recto como pudo, siguiendo el camino que parecía el más directo, si bien no el más ancho. Los hombres que iban por detrás tendían a seguir las rutas más claras. Las compañías se dividieron y se mezclaron. Los más jóvenes y en forma y los más agresivos siguieron avanzando con fuerza mientras que los demás disminuyeron la marcha y quedaron atrás. El cuerpo de banderas permaneció junto y siguió al coronel. La pendiente era casi siempre lo suficientemente empinada como para que Hanley pudiera ver a Moss. Iba treinta metros por delante, pero junto con Derryck y los sargentos que les protegían, el grupo se las arregló para mantener a su comandante a la vista.

Un grupo de soldados tomó un sendero lateral y rápidamente salieron a la misma pendiente. Un traqueteo de disparos de los hostigadores franceses hizo caer a uno de ellos de inmediato. Los hombres levantaron sus mosquetes para responder a los disparos. Después, fue alcanzado otro de ellos, esta vez en la pierna. El hombre gritó y sus compañeros lo arrastraron hasta llevarlo de nuevo a la quebrada. El otro soldado herido cayó boca arriba, con el vientre lleno de sangre. Gemía lastimosamente y gritó invocando a su madre. Desde el abrigo de las lomas de la hondonada, los casacas rojas respondieron a los disparos abriendo fuego contra los hostigadores.

Desde la boca del barranco, MacAndrews no podía ver a ninguno de los hombres que avanzaban. Había tardado un rato en formar su flanco derecho para convertirlo en columna. No sonaba ninguna descarga desde arriba, así que eso al menos era alentador. El fuego de artillería iba disminuyendo y se oían disparos ocasionales de los hostigadores. Aun así, no había nada más que hacer ahora, tan solo seguir órdenes.

—Vamos, muchachos —gritó, conduciendo a las cinco compañías barranco arriba.

Incluso Moss empezaba a notar que la pendiente le pasaba factura. Pero sabía que llevaban ya recorrido un largo camino y que la cima no podía quedar muy lejos. Había disminuido la marcha hasta ir a poco más que un paso brioso. No miró hacia atrás. Un buen oficial debe confiar en que sus hombres le sigan y, de todas formas, no le cabía duda de que era así. La quebrada tenía ahora el ancho suficiente para que pasaran solo tres hombres. Uno de la Compañía Ligera había llegado casi a su altura. Un sargento de una de las compañías centrales iba al otro lado, clavando el extremo de su media pica en la tierra y utilizándola para tirar de su cuerpo hacia arriba. Moss les sonrió y, de algún modo, encontró la energía para volver a correr, dando brincos para subir los siguientes metros del barranco. Sus lomas se volvieron más bajas y, de repente, salió a un amplio campo de hierba. No estaban en la cima, pero la pendiente que quedaba hasta ella era más suave y no muy larga. Se encontraban en una depresión en forma de herradura, con espolones más altos a cada lado que se extendían por detrás de ellos. No había ningún enemigo a la vista.

El coronel se permitió un momento para respirar hondo. El sargento que estaba a su lado tenía la cara muy sonrojada. El hombre de la Compañía Ligera cayó sobre sus rodillas jadeando. Oyeron el sonido de botas sobre el terreno blando que había detrás de ellos y llegaron más hombres.

—No os preocupéis, muchachos, cada uno tendrá su guinea —Moss se puso un rato de espaldas para mirar hacia la parte baja de la pendiente. Unas cuantas docenas de hombres estaban bastante cerca de ellos. Pudo entrever las banderas por un pliegue del barranco. Era difícil ver a nadie más. El capitán Headley, de la Compañía Ligera, subió corriendo a su lado y parecía tan contento como sereno por lo rápida que había sido la subida.

—Un día caluroso, señor —dijo.

—Ideal para salir de paseo —contestó Moss. El mayor Toye parecía estar a punto de desplomarse, pero se puso derecho cuando llegó. La hoja de su espada estaba sucia a lo largo de varios centímetros desde la punta por haberla ido clavando en el suelo. Y lo que era peor, se había doblado ligeramente por aguantar su peso. Toye la levantó y no pudo evitar sonreír.

—Debería ir con los de la Ligera —bromeó Hanley. Como todos los oficiales de la Compañía Ligera, llevaba un sable de hoja curva en lugar de una espada recta.

Moss los interrumpió.

—¡Sargento Keene! —Un destello de memoria le hizo recordar el nombre justo antes de hablar.

—¡Señor! —contestó el sargento, que había llegado a la cima detrás de Moss y estaba encantado de que este lo reconociera.

—Forme una línea. ¡El marcador derecho allí! —Moss señaló un punto. Había ya treinta hombres con ellos de todas las distintas compañías del flanco izquierdo. El sargento eligió a un cabo como marcador derecho y formó a los demás a su lado. A medida que fueron llegando más soldados fueron colocándose a la izquierda de la línea. En pocos minutos había sesenta hombres en dos filas enfrente de la cuesta. Detrás de la línea había tres sargentos junto con un tamborilero y dos cabos jóvenes. Moss y Toye se colocaron a la derecha de la formación y Headley a la izquierda. El cuerpo de banderas llegó y ocupó su lugar en el centro, detrás de la pequeña línea.

Antes de que pudieran avanzar, aparecieron algunos casacas rojas en la cima entre unos arbustos. Las vueltas y la parte delantera de sus chaquetas eran de color azul oscuro. Llegaron más y empezaron a bajar por la pendiente en dirección a los hombres del 106.

—¿Quiénes demonios son esos? —preguntó Toye en voz alta.

—Deben de ser los hombres de Fane —respondió Moss con tono de convicción. Los franceses iban de azul o con los amplios gabanes que ya habían visto. Solo el Ejército británico vestía de rojo.

Vieron una formación de casacas rojas marcando el paso justo delante del 106. Formaban una compañía y un oficial con la espada en alto marchaba a su derecha.

—Los muy estúpidos deben de haberse perdido —dijo Moss—. Van en dirección contraria.

El grupo aislado de casacas rojas levantó los mosquetes poniéndolos al revés y empezaron a gritar.

—Suisse! Suisse! —Estaban más cerca de Headley, que empezó a caminar hacia ellos. Parecía perplejo. La compañía en formación siguió acercándose al 106 y se detuvo al escuchar la orden.

—¿Adónde van? —gritó Moss—. ¿Quién está al mando?

Los soldados de rojo se llevaron los mosquetes al hombro y parecía como si fueran a girar a la derecha. Se oyeron varios chasquidos cuando retiraron el seguro de los mosquetes.

—¿Qué diablos…? —Moss se quedó atónito—. Somos ingleses, imbéciles.

El oficial bajó su espada. «Tirez!». Los soldados con chaquetas rojas de uno de los regimientos suizos de Napoleón apretaron el gatillo de sus mosquetes. El pedernal soltó una chispa y encendió la pólvora de la cazoleta, que estalló y encendió la carga principal. El ruido, las llamaradas y las ráfagas de humo fueron casi simultáneas cuando se lanzó la descarga hacia el 106.

Era difícil disparar desde la parte baja de una pendiente. Instintivamente, los hombres apuntaron demasiado alto y la mayoría de las balas pasaron por encima de las cabezas del 106. Hanley sintió tirones en la bandera del rey por las balas de los mosquetes. Un disparo acertó y dio de lleno en la frente de George Moss, tirando de su cabeza hacia atrás cuando la bala de plomo se le clavó en el cerebro. Ya estaba muerto antes de caer al suelo con una expresión de gran sorpresa en el rostro.

26

TOYE observó la muerte del coronel sin gran emoción. Simplemente fue demasiado repentina.

—¡106, presenten! —gritó. Los hombres se llevaron los mosquetes al hombro—. ¡Preparados!

Tiraron hacia atrás del pedernal hasta que sonó un chasquido. Los soldados habían colocado las bayonetas, lo cual no ayudaría a apuntar ni a recargar, pero Toye solo quería que efectuaran una descarga rápida. La compañía suiza se detuvo a recargar. Casi fue como si todos respiraran hondo. El grupo aislado que había puesto los mosquetes del revés se arremolinó y empezó a correr para ponerse a cubierto.

—¡Fuego! —La descarga del 106 fue un poco irregular, pero con mucha mejor puntería. Disparar pendiente arriba solía provocar mayor precisión. Un humo denso tapó al enemigo, pero Toye estaba al lado de la formación principal y pudo ver hombres cayendo al suelo por toda la fila del frente de la línea suiza—. ¡A la carga! —gritó—. ¡Que os oigan llegar, muchachos! —Toye iba ya corriendo, olvidándose de su cansancio y con la espada doblada extendida delante de él. El 106 lanzó vítores y se lanzó al ataque tras el mayor, precipitándose a través del humo sobre los suizos. Estos últimos no habían cargado. Aun así, uno de ellos levantó el mosquete, retiró el percutor y dejó que cayera sobre la cazoleta vacía. Otros trataron de recargar sus armas, pero la mayoría empezó a alejarse. Uno de los heridos de la fila frontal gritaba de dolor. Cuando el 106 estaba a diez metros de distancia, los suizos vacilaron y, después, salieron huyendo. Su oficial agarró a un hombre y trató de hacer que volviera, pero cuando el soldado consiguió zafarse, el oficial salió también huyendo.

Quedaron cuatro suizos en el suelo, uno de ellos muerto. Toye se detuvo a su lado. Sus hombres estaban demasiado cansados como para salir detrás del enemigo.

—Bien hecho, muchachos —dijo. Se giró para mirar la pendiente. Una docena o más de hombres del 106 se abrían paso en la salida del barranco. Entonces vio el cuerpo de Moss, con los brazos y las piernas extendidos en una postura poco natural.

—Sargento Keene, envíe a dos hombres para que se lleven al coronel colina abajo.

Toye miró el espolón que había a la izquierda por detrás de ellos. Una línea de hombres con chacós cubiertos de un color pardo y largos gabanes de color beis subía en dirección a ellos. La infantería francesa marchaba con tres en fondo y a poca distancia por detrás venía otra compañía. Estaban a apenas cien metros de distancia.

—¡Compañía, media vuelta! —gritó Toye con toda la fuerza que fue capaz. La respuesta fue vacilante y la orden los sorprendió, pero un momento después, los hombres se giraron—. ¡Carguen!

Los sargentos y alféreces, al igual que todo el cuerpo de banderas, estaban ahora en el frente de la formación. Hubo más confusión cuando trataron de abrirse paso. Hanley y Darryck se giraron y permanecieron con las banderas en lo que ahora era la fila frontal. Los sargentos se quedaron en la segunda fila para cubrirles. El viento se había ido levantando a medida que fueron subiendo y las dos banderas sobresalían moviéndose por detrás de ellos. A su alrededor se revolvían para volver a cargar, algunos de ellos rozándose la piel de los nudillos al manejar las baquetas demasiado cerca de las bayonetas montadas. Se trataba de una competición y, seguramente, ganarían los franceses.

Cuando estaba a cincuenta metros, la primera compañía francesa se detuvo. La segunda había girado a la izquierda y avanzaba para ampliar la línea. Los recién llegados del 106 corrieron colina arriba para unirse a los hombres de Toye.

La primera compañía francesa disparó con un sonido parecido al rasgado de una tela gruesa. Se oyeron los golpes sordos de las balas alcanzando su objetivo. El tricornio de Hanley salió disparado de su cabeza. A su lado, alcanzaron a un casaca roja en la mejilla y cayó hacia atrás. Otro hombre gritó al recibir un disparo en el vientre. Había dos hombres muertos y otros seis heridos. Los sargentos arrastraron de los heridos hacia atrás y arrojaron a los muertos hacia delante. Normalmente, una línea debe cerrar la formación hacia el centro, pero esta era demasiado pequeña, así que simplemente se instó a los hombres de la fila de atrás para que llenaran los huecos de las bajas.

Toye se preguntó si debían atacar. La compañía francesa que había disparado preparó las bayonetas y empezó a avanzar. La segunda se detuvo y se preparó. Toye vio que algunos de sus hombres cargaban sus armas esperando que pasara lo que tuviera que pasar.

—¡Presenten armas! —gritó—. ¡Apunten bajo, muchachos, apunten bajo! —Solo alrededor de dos tercios del 106 habían cargado las armas. Aun así, algunos de los otros tiraron hacia atrás del percutor de sus mosquetes.

—¡Fuego! —Hanley se estremeció cuando un mosquete estalló a solo unos centímetros de su oído izquierdo. Por un momento, se quedó aturdido, sin poder oír. El humo se extendió alrededor de todos ellos y, después, el viento lo movió y lo llevó hacia sus caras. Hanley tosió al sentir el hedor de la pólvora quemada en la garganta. Aunque no habían estado bien preparados, la descarga fue buena. Cuatro hombres cayeron en la compañía francesa que estaba delante y su oficial se tambaleó hacia atrás, dejando caer su espada cuando lo alcanzaron en el hombro.

A continuación, la segunda compañía francesa disparó. Hanley sintió que un percutor le golpeaba en la parte superior del pecho y cayó hacia atrás. Después no vio nada. El estandarte del rey se le cayó de las manos y el polvo manchó la bandera del Reino Unido. Al capitán Hanley se le había roto el brazo izquierdo, que colgaba sin vida pero, por ahora, estaba conmocionado y no sentía dolor alguno. Un sargento de su compañía ligera fue alcanzado en el muslo y estaba tirado en el suelo, tratando de atarse un fajín para hacer un torniquete. Al tiempo que lo hacía, animaba a sus hombres. Otros de los heridos se limitaban a gemir.

Los franceses cargaron con grandes gritos de: «Vive l’empereur!». Detrás del 106 volvieron a aparecer los suizos e hicieron una descarga desordenada sobre la retaguardia. A Toye lo alcanzaron en un costado. A un sargento le dieron en la parte posterior del cráneo y cayó sobre Hanley. Cayó media docena más de hombres. Los soldados británicos se giraron en plena confusión. Los hombres se separaron y miraban en todas direcciones mientras los soldados de infantería franceses seguían gritando y avanzaban hacia ellos, con las colas de sus gabanes agitándose en el aire y las puntas de sus largas bayonetas extendiéndose ávidas hacia delante.

Un francés con aspecto de no ser más que apenas un muchacho muy joven clavó la bayoneta en el vientre de un casaca roca que trataba de cargar su mosquete. El hombre jadeó al quedarse sin respiración y después empezó a gritar mientras el joven recluta francés se esforzaba por liberar la hoja de la bayoneta. A su lado, un veterano de largos bigotes despachó a otro casaca roja con una pequeña estocada girando después ligeramente su mosquete para sacar la hoja. Un cabo del 106 acababa de recargar su mosquete cuando disparó al veterano a bocajarro volándole la parte de atrás de la cabeza y salpicándolo todo de sangre y sesos. Fue a clavarle la bayoneta al recluta, que se agachó, pero después lo apuñaló en el muslo otro francés. Trató de darse la vuelta sobre sí mismo para empujar a su oponente a pesar del terrible dolor de la herida, pero la bayoneta de otro francés se le clavó en la garganta. La mayoría de los casacas rojas hicieron poco por defenderse, aturdidos ante la ferocidad del ataque y sabiendo que no había remedio. Dejaron caer sus mosquetes y levantaron los brazos o los sujetaron con la culata hacia arriba, tal y como habían hecho los suizos.

Al principio, eso no detuvo a los franceses. Siguieron embistiendo con las bayonetas. Los hombres gritaban mientras las puntas se hundían en su carne. Toye gritaba deseando poder hablar francés y tratando de llamar la atención de un oficial. Al verse ya cara a cara con la muerte, algunos de los casacas rojas volvieron a coger sus mosquetes o se enfrentaron a los soldados franceses.

Un grupo de franceses comandados por un oficial fue directo al cuerpo de banderas. Un sargento había recogido la bandera del rey y la bajó para apuntar con la pesada y decorada punta de la lanza a los enemigos que se acercaban. Era un arma tosca con una hoja sin afilar, pero emitía gruñidos mientras hacía cortes en el aire con ella. El oficial francés se detuvo, apuntó atentamente con su pistola y disparó al sargento en el pecho. Un momento después, le clavó la espada con la mano izquierda a Derryck, que se esforzaba por sostener el estandarte con una mano y sacar su propia espada con la otra. El joven emitió un bufido de dolor, pero no gritó. Mientras buscaba a tientas su espada, un sargento lanzó su media pica por encima del hombro hacia la cara del oficial. El francés dio unos pasos hacia atrás perdiendo el equilibrio pero evitando la vil y afilada punta. Un soldado francés intentó apuñalar a Derryck, pero solo consiguió hacerle un rasguño en el brazo. El alférez liberó su hoja y se la clavó torpemente al soldado, que hizo una mueca por el dolor provocado por su propia arma. El francés paró el golpe levantando en alto su mosquete. Aporreó con la culata la cara del joven oficial, dándole en la nariz y tirándolo al suelo. La media pica del sargento le dio al francés en el ojo. Gritó y agarró la pica, pero antes de que el sargento pudiera sacarla, el oficial francés embistió y le abrió el cuello. La sangre salió a chorros como una fuente por encima de la bandera que estaba en el suelo y del mismo sargento moribundo.

Fue el último de los casacas rojas que resistió. Los demás estaban muertos, heridos o tratando de rendirse. Los franceses los agruparon. Mientras tanto, varios más del 106 fueron apuñalados. Toye agarró a un hombre que acababa de clavar su bayoneta sobre un soldado que ya estaba herido e inmediatamente lo apuñaló también a él, hincándole la hoja bien profundo en la pierna. Aun así, protestó con gritos. Al llegar un oficial de caballería —con su larga casaca azul cubierta de encaje y con un penacho de plumas en el tricornio, por lo que evidentemente se trataba de un hombre de alto rango, probablemente un general— les gritó a sus hombres que pararan. Obedecieron, algo hoscamente en algunos casos. Dos oficiales franceses levantaron las banderas del 106 ante el general para que este las inspeccionara. A Toye ver aquello le pareció completamente humillante.

Otros franceses caminaban entre los muertos y los heridos, despojando a unos y a otros de cualquier objeto de valor. Derryck tosió cuando un hombre empezó a registrarle los bolsillos. El alférez se incorporó. Si el general no hubiese estado allí, el soldado francés habría estado tentado de liquidar al muchacho. Por el contrario, lo ayudó a levantarse. Derryck se acercó tambaleante a los demás prisioneros. Un sargento, con la cabeza toscamente vendada, fue a ayudarle. Uno de los soldados franceses le impidió el paso hasta que un oficial gritó una orden.

—Mal asunto —dijo Headley, que se había sentado junto a Toye.

—Muy malo —fue todo lo que al mayor se le ocurrió decir como respuesta—. Debían de estar en el espolón detrás de nosotros. No se podía ver nada en ese barranco —se oyó una nueva salva de tiroteos desde algún lugar en lo hondo de la pendiente—. ¿El resto del batallón?

—Probablemente —confirmó Headley—. Pero se están tomando su tiempo.

Los tiros se iban acercando y aquello provocó un frenesí de actividad entre los franceses. Se instó a los prisioneros a que se pusieran de pie y retrocedieran. En total, había cinco oficiales y más de veinte soldados, de los que todos menos seis estaban heridos, algunos por varios sitios y, la mayoría, por bayonetas. Se ayudaron unos a otros a subir la cuesta renqueando. Los franceses ordenaron que una docena de guardias los acompañaran, así como los dos oficiales que llevaban orgullosos las banderas capturadas. Derryck sollozaba, más por su sensación de fracaso que por el dolor de las heridas, aunque eran bastante malas.

Williams y Dobson miraron por encima del saliente del barranco habiéndose ocupado antes de quitarse los chacós. Actuaron con cautela y un arbusto de tojo les cubría. No parecía que ningún francés los hubiera visto. El flanco derecho también se había disuelto durante la subida por la quebrada y los soldados se separaron por los distintos cauces. La Compañía de Granaderos iba en primer lugar y, cuando Dobson miró hacia atrás, pudo ver a unos cuantos hombres más subiendo con esfuerzo la cuesta para unirse a ellos en el borde. Le hizo una señal al sargento Darrowfield para que avanzaran lo más silenciosamente posible. Habían subido por el espolón izquierdo que había por encima de la hondonada, donde habían aplastado a los primeros hombres del 106. Había cadáveres apiñados en la pendiente y la mayoría vestían casacas rojas.

Extendiendo el brazo hacia atrás, Williams realizó la difícil tarea de sacar el telescopio de la larga funda que llevaba atada en el lateral de su morral. Dobson lo ayudó.

—Deberías cambiarlo por uno más pequeño, Doguillo —susurró el veterano. Dobson miró hacia las formaciones francesas y la actividad que se veía detrás de ellos—. Cabrones —dijo con tono amargo—. Tienen nuestras banderas.

Williams se había concentrado en la línea francesa. El potente telescopio hacía que sus rostros estuvieran muy cerca. No estaban a más de ciento cincuenta metros y, a través del cristal, podía ver cada detalle. Después movió el pesado reflector hacia la pendiente que había detrás de ellos. Pasó el objetivo por un grupo de franceses y, después, volvió a ellos. Los dos oficiales franceses se reían mientras subían triunfantes hacia la cima llevando las banderas del 106. Un par de soldados de infantería marchaban detrás de ellos con los mosquetes ceremoniosamente apoyados en el hombro.

Las banderas simbolizaban al regimiento. Eran su orgullo y su honor. Perderlas ante el enemigo, sobre todo mientras había soldados del batallón que aún estaban vivos y podían luchar, implicaba una absoluta humillación y deshonra. Williams sintió que la vergüenza y la desesperación lo inundaban. Después, llegó la rabia.

—Las vamos a recuperar —dijo con tono firme.

Dobson le dio unas palmaditas en el hombro y le dedicó una adusta sonrisa que el voluntario no vio. Williams volvía a mirar hacia la pequeña columna de prisioneros. Vio a Toye y a Headley y a algunos alféreces que solo conocía de vista. Después vio a Derryck, apoyado pesadamente sobre un sargento. No había rastro de Hanley. Williams sintió una punzada de dolor por la pérdida de su amigo, pero luego la emoción hizo que aumentara su fría rabia. Movió el reflector para mirar pendiente arriba. Había una zona de árboles detrás de los franceses y cerca de la cima. Alrededor de ella había rocas aisladas. Si pudieran llegar hasta allí con solo unas cuantas docenas de hombres quizá podrían inmovilizar a los franceses hasta que llegara más ayuda. La mayor parte era una pendiente abierta, pero había unos cuantos huecos que podrían servir de escondite.

Los gritos de los franceses lo interrumpieron. Por un momento, supuso que los habían visto, quizá porque no había sido lo suficientemente cauteloso y había dejado que el sol brillara sobre el cristal.

—Es el mayor —dijo Dobson excitado—. El bueno de MacAndrews.

Williams no se molestó en usar el telescopio. Miró hacia la derecha y vio un cuerpo formado del 106 marchando por el espolón. Eran al menos ciento cincuenta y se movían en dos filas algo desordenadas. Un oficial —el mayor MacAndrews— marchaba a la cabeza a la derecha de los demás, con el pelo blanco moviéndose despeinado mientras levantaba en el aire su tricornio.

Los oficiales franceses gritaron órdenes y empezaron a formar otra vez para enfrentarse a aquella nueva amenaza. Después, se oyeron más gritos cuando otro grupo de casacas rojas apareció por el mismo sitio de la quebrada que había seguido Moss. Estos soldados lucían vueltas amarillas en lugar de las rojas del 106. Debían de ser del noveno. Unos sesenta hombres iban en formación, de modo que ahora los franceses eran amenazados por el frente y por el flanco.

El sargento Darrowfield se agachó al lado de Williams. El voluntario apuntó hacia la pendiente.

—Es solo una sugerencia, pero podríamos llegar a aquellos árboles y entrar detrás de ellos. Incluso un puñado de tiradores de avanzadilla podrían ayudar al batallón. Es más, si somos rápidos podemos recuperar las banderas. Puede que también podamos liberar a los prisioneros. Solo necesitamos llegar todo lo lejos que podamos sin ser vistos.

Darrowfield asintió. Aquello tenía sentido.

—Dob y yo iremos primero. Hemos tenido más tiempo de inspeccionar el terreno.

—No —interrumpió bruscamente una voz familiar y odiada. El alférez Redman jadeaba por la falta de aire, pero su tono seguía emanando desprecio—. No tenemos tiempo para su caza heroica, señor. Yo estoy al mando y decidiré lo que es mejor.

Darrowfield le informó rápidamente a Redman y le explicó el plan, teniendo la precaución de hacerlo como si fuera una sugerencia, tal y como Williams había hecho con él. Redman miró por encima del saliente y vio que la pequeña fuerza del 9 y los soldados de MacAndrews estaban casi listos para atacar. Los franceses habían formado en forma de L con media compañía mirando al 9 y la otra media hacia la fuerza más grande del 106.

Williams tuvo que reconocer que Redman era un soldado lo bastante bueno como para ver que se trataba de una oportunidad, por mucho que lo despreciara.

—Sí, eso es lo que vamos a hacer —dijo con firmeza. Después, con una sonrisa burlona miró al voluntario—. Señor Williams, le agradecería que usted fuera por delante de nosotros hasta los árboles. Un hombre solo llamará menos la atención. Si llega hasta allí, Dobson y yo iremos detrás —miró a Darrowfield—. Si lo conseguimos, luego traerá usted a los demás hombres, sargento. Que nadie abra fuego a menos que ellos empiecen a dispararnos. ¿Listos? —Los hombres que había alrededor asintieron. Mientras Williams se quitaba el morral para avanzar más rápido, Redman se inclinó para susurrarle al oído:

—Si no tienes agallas para hacer esto puedo enviar a otro.

Williams no respondió, ocultando su rabia por aquel insulto. En lugar de ello, subió a gatas por el saliente. Se oyeron tres vítores —tres aclamaciones británicas— y miró a la derecha para ver que MacAndrews y el 106 avanzaban. Respiró hondo, salió y empezó a correr llegando hasta el primero de los huecos, pero al ver que no había ningún grito ni disparo, siguió adelante rodeando el escondite. La mochila, la cartuchera, la funda de la bayoneta y la cantimplora le golpeaban al correr y notó que la correa del mosquete se le resbalaba del hombro, así que la agarró y se la colgó cruzándosela por el pecho. Respiraba con fuerza y las piernas le dolían al correr pendiente arriba esquivando las piedras.

Aun así, nadie pareció ver a aquella figura solitaria serpenteando por la colina. Se oyó una fuerte descarga, seguida casi de inmediato por otra más. Los franceses estaban claramente preocupados por el ataque principal. Williams siguió corriendo. Llegó a una roca que se encontraba en el filo de un pequeño socavón y se apretó con fuerza contra la piedra para saltar por encima de la hondonada. Se sorprendió al ver que dos soldados de los casacas rojas levantaban la vista hacia él. Ellos parecieron sorprenderse aún más. Uno se movió bruscamente hacia arriba y el pie trasero de Williams le dio de refilón en la frente. Al voluntario se le cayó el chacó, pero no podía preocuparse de eso ahora.

Williams aterrizó con torpeza, pero siguió corriendo. Llegó al abrigo del grupito de árboles poco después y hasta entonces no se giró para mirar hacia atrás. Los dos soldados habían desaparecido. Sus uniformes no le habían parecido británicos, pero estaba claro que ahora estaban agachados en la hondonada. Decidió que no constituían una amenaza y movió la mano en el aire para dar la señal a los granaderos. Darrowfield movió su media pica como respuesta y dos hombres, Dobson y Redman, se acercaron al borde. Williams decidió seguir adentrándose en el bosque. Las zarzas se le enganchaban en los pantalones blancos y se le cayó un botón de las polainas, pero la maleza no era lo suficientemente espesa como para hacer que tuviera que aminorar mucho el paso. Hubo más descargas, mucho más irregulares esta vez.

Corrió entre dos árboles más grandes y se encontró en un descampado en mitad del bosque. Un camino lo atravesaba y en él había cuatro franceses que se quedaron mirándolo sorprendidos. Eran dos oficiales con las banderas y sus escoltas. Antes de que le diera tiempo a pensar, Williams giró su mosquete para apuntar al oficial que tenía más cerca y apretó el gatillo. La detonación pareció inmensa. El oficial cayó lanzado hacia atrás, llevándose la bandera con él. Una enorme mancha roja se expandió por la delantera blanca de su guerrera azul oscuro.

Williams cargó. Un extraño alarido gutural inundó el aire y tardó un momento en darse cuenta de que procedía de él mismo. No había tenido tiempo de montar la bayoneta. Los franceses estaban mejor preparados y los dos soldados dieron un paso adelante para proteger al oficial que quedaba vivo. El primero tenía un galón dorado de cabo en la manga de su ancho gabán. Vio su rostro cetrino y sus pocos dientes amarillos y manchados mientras embestía a Williams. El voluntario esquivó el golpe, echando el mosquete del francés a un lado con un golpe del suyo. Después, se sirvió de ese movimiento para darse la vuelta y golpear el mentón del francés con la culata metálica de su mosquete. El segundo soldado enemigo trató de clavarle la bayoneta a Williams, pero falló el golpe cuando este se giró y la bayoneta terminó dándole en la mochila. El cabo cayó al suelo con la mandíbula colgando y claramente rota. Mientras el soldado trataba de liberar su arma, Williams volvió a girarse hacia el otro lado y golpeó al otro hombre con la culata en la frente.

El oficial trató de desenvainar su espada mientras sostenía la pesada y rígida bandera. Era la del regimiento y su enorme cruz roja lo rodeó por un momento obstaculizándole la visión. Williams dejó caer su mosquete y se agachó para coger el arma del cabo. Cuando el oficial se apartó la seda de la bandera de los ojos y tuvo lista la espada, Williams retiró el percutor con un chasquido que casi sonó tan fuerte como el disparo de un momento antes. El cabo lanzaba unos gemidos terribles.

Williams no sabía si aquel extraño mosquete estaría cargado. Ni tampoco el oficial. Despacio, apuntó con él al francés.

—¿Prisionero? —preguntó.

El oficial era bajito y delgado. Por un momento, se quedó pensando y, después, se encogió de hombros. «Oui, monsieur». Dejó caer la espada. Williams le hizo una señal para que dejara la bandera en el suelo y se sentara. Vacilante, el francés le obedeció.

—Los avatares de la guerra —dijo Williams despacio. El hombre sonrió ligeramente.

En ese momento, Dobson apareció entre la maleza y llegó hasta el sendero. Miró a su alrededor y vio las dos banderas y a los tres franceses tirados en el suelo.

—¡Por todos los diablos, Doguillo! —exclamó admirado.

Williams sonrió.

—¿Dónde está el señor Redman?

El rostro de Dobson era inexpresivo.

—No lo ha conseguido.

27

A Wellesley le era difícil interpretar la batalla. Sus brigadas centrales habían atacado demasiado pronto, antes de que las fuerzas de los flancos aparecieran. Los soldados se habían abierto paso lo mejor que pudieron por las cuatro quebradas principales de la empinada ladera. Apenas podía ver su avance, fuera por donde fuera. El sonido de los disparos había aumentado enormemente y, durante un rato, se trató tanto de descargas completas como de disparos aislados. Había pocos franceses a la vista y solo de vez en cuando podía localizar algún grupo de casacas rojas. Le costaba resistirse al deseo de meterse por una de las quebradas y encargarse personalmente de la lucha. Pudo notar la misma reacción instintiva en los comandantes de su brigada mientras pasaba con su caballo de uno a otro. Podrían subir pronto. Era necesario dar más tiempo al ataque y seguir adelante solo cuando pudiera dirigir la batalla de una forma útil.

MacAndrews acercó a sus hombres a veinte pasos de los franceses antes de ordenar que se detuvieran. Aquello era un riesgo y provocó que recibieran tres descargas de los enemigos. En la primera cayó una docena de casacas rojas, en la segunda la mitad y la última ráfaga desordenada de disparos pasó sin causar daño por encima de las cabezas del 106.

—¡Presenten armas! —ordenó—. ¡Preparados! —Los franceses pudieron ver lo que se les venía encima. Aun estando a veinte pasos las bocas de los mosquetes ingleses parecían enormes y amenazantes—. ¡Fuego! —La orden de MacAndrews fue seguida por una descarga cronometrada casi a la perfección, inundando el espacio entre las dos líneas de un humo denso—. ¡106, preparen sus bayonetas! —gritó el mayor antes de que ninguno de los soldados pudiera empezar a recargar—. ¡Preparen… —los hombres extendieron los brazos hacia atrás para coger la empuñadura de las bayonetas de pica—… bayonetas! —Sacaron las hojas y las colocaron sobre las bocas calientes de sus mosquetes—. ¡A la carga!

MacAndrews se lanzó hacia delante. En la mano no llevaba la espada reglamentaria, sino el sable de empuñadura de cesta al que se había acostumbrado cuando prestaba servicio con los highlanders. Se trataba de una espada más pesada y bien afilada. Un arma elegante y un magnífico instrumento para matar.

En este caso no fue necesario. La línea francesa se había mostrado vacilante antes de que la descarga segara sus filas. Cayeron muchos hombres —algunos en silencio y otros lanzando gritos—. Los sargentos que estaban detrás de las tres filas trataron de mantener a los soldados en sus puestos, pero cuando los británicos empezaron a lanzar vítores y aparecieron entre el humo, la infantería francesa se disolvió. El noveno cargó un momento después desde otra dirección y completó la derrota. Cuando MacAndrews llegó a la posición de los franceses, solo había unos treinta hombres muertos o heridos desperdigados por la hierba. Sus compañeros casi habían desaparecido ya por la cima de la colina. Los prisioneros y sus escoltas ya se habían marchado. El 106 los siguió. MacAndrews no quería dejar que se alejaran demasiado, y esperaba llegar a la misma cima.

—Había dos franchutes escondidos entre las rocas. Vestían de rojo, los muy desgraciados. Alcanzaron al señor Redman con una bayoneta. Yo terminé con ellos. —Dobson hablaba con rotundidad, pero había un despecho en sus ojos que indicaba que no estaba de humor para responder a más preguntas. La sangre de su larga bayoneta respaldaba su historia. Pero a Williams le costaba creerle. Aquellos dos hombres le habían parecido dóciles. Sabía que Dobson había descubierto de algún modo lo del alférez y su hija. Williams se preguntó si habría cometido un asesinato. Era una idea espeluznante, pero ese día había habido muchas cosas que le habían parecido igual de escalofriantes. Se preguntó si podría hacer algo al respecto y entonces se sorprendió al considerar incluso si debía hacerlo.

—¿Quién es este? —preguntó Dobson, señalando al oficial francés.

—Soy el subteniente Jean Galbert, del 70 regimiento del emperador —respondió el hombre en un buen inglés ante la sorpresa de Williams—. Y soy su prisionero. O, al menos, el prisionero de sus oficiales, cuando lleguen.

—Todos son iguales, ¿verdad? —dijo Dobson—. Malditos caballeros. Vaya, lo siento, Doguillo —hizo un gesto hacia el voluntario—. Verá, mesié, el señor Williams es un oficial. Bueno, lo será después de esto.

Aquello sorprendió a Williams. No había pensado que nada de lo que había hecho pudiera ser suficiente como para conseguir su nombramiento. El batallón había perdido las banderas y él las había rescatado. Incluso tras pensar en aquello se preguntó si Dobson estaría en lo cierto. Entonces regresó la persistente idea de que podría haber participado en un asesinato.

Se oyeron unos gritos y varios hombres abriéndose paso entre la maleza. Los granaderos aparecieron de repente entre los árboles. El capitán Wickham venía con ellos y el sargento Darrowfield detrás. El capitán parecía furioso y muy diferente de su habitual carácter afable y controlado. Gritaba con todas sus fuerzas y movía en el aire su espada con una mano y una pistola con la otra.

Galbert se levantó para saludarlo. Wickham no varió el paso, pero fue corriendo hacia el francés. Puso la pistola contra el pecho de Galbert y apretó el gatillo. Una enorme herida apareció en la espalda del oficial francés mientras caía con fuerza hacia atrás. Wickham siguió corriendo, aún gritando como loco y lanzando vítores entusiastas.

—Está borracho —dijo Dobson en voz baja. Darrowfield se encogió de hombros al pasar por su lado y siguió detrás de su oficial. La mayoría de los granaderos los seguían.

Williams miró al difunto Galbert.

—Asesino —dijo con un susurro ronco—. ¡Maldito asesino! —le gritó a Wickham mientras el capitán continuaba con la carga. Dobson lo agarró por los hombros y le impidió que saliera corriendo detrás del capitán.

—Está borracho. No sabe lo que hace. No ha sido más que mala suerte —Williams temblaba enfurecido.

Media hora después, el mayor MacAndrews había reunido a más de seiscientos cincuenta hombres del 106. Varias compañías habían quedado muy reducidas, pero haciendo uso de cierta improvisación, el batallón formó en algo parecido a su orden habitual. Las compañías del flanco derecho eran más fuertes y estaban casi al completo, solo les faltaban unas cuantas bajas y rezagados. En el extremo izquierdo de la línea, la Compañía Ligera contaba solamente con cuarenta hombres a las órdenes del teniente Black, el antiguo oficial de milicia. Las Compañías Octava y Séptima habían quedado tan débiles que se habían juntado en una sola, al igual que la Sexta y la Quinta. También hubo algún intercambio de hombres entre las demás compañías para hacerlas viables como unidades de maniobra. En general, el flanco izquierdo reunía apenas a doscientos hombres. Al cuerpo de banderas —que ahora sostenían los siguientes alféreces de mayor y menor antigüedad y que estaban escoltados por otros sargentos— lo colocaron entre las Compañías Cuarta y Tercera en lo que ahora era el núcleo duro del batallón. Siguieron llegando rezagados y, por el momento, al teniente Anstey se le asignó la tarea de que formara con ellos un pelotón que estaría en la reserva. A la derecha del 106, el 9 de Infantería formó su propia línea y permanecía a la espera. En la cima, los dominaba un pliegue más alto de la colina que ocultaba a los franceses. MacAndrews se reunió con el coronel del 9 y con un edecán del general Hill, que había subido para averiguar qué estaba pasando. Acordaron mantener aquella posición de momento.

Al principio, los franceses exploraron la posición de los británicos con indecisión. Dos compañías de hostigadores se acercaron a la cima más alta y empezaron a disparar a los batallones británicos. En respuesta, las compañías ligeras avanzaron y se extendieron por la pendiente, actuando en parejas y tratando de hacer retroceder al enemigo. Más grave fue la llegada de dos cañones de campaña franceses, colocados en la cumbre. A tan poca distancia, los artilleros tuvieron que empujar el cañón hacia delante hasta que consiguieron que apuntara hacia abajo en dirección a los británicos.

Las primeras balas pasaron altas, así que los artilleros redujeron la carga de pólvora. Esta vez, cuando los cañones dispararon y saltaron hacia atrás pendiente arriba, las balas alcanzaron al extremo izquierdo de la línea del 106, y cada bala de ocho libras hizo picadillo a dos hombres. Pero el ángulo era difícil y los siguientes disparos no tuvieron el mismo éxito. De todos modos, los artilleros tuvieron poco tiempo para actuar. Casi de inmediato dos batallones franceses marcharon desde la cumbre. Entraron en columna, dos compañías hombro con hombro y, detrás de ellos, las otras seis en parejas a un cuarto de distancia. Para Williams fue como si una sucesión de líneas más pequeñas apareciera por la cima. Los franceses gritaban y golpeaban sus tambores al ritmo de la carga. Los oficiales salieron corriendo hacia delante, gesticulando frenéticamente con sus espadas. Un soldado casi iba bailando en su afán por mostrar su desprecio por el enemigo. Los hostigadores se apartaron para dejar que pasaran. Los tiradores británicos de avanzadilla lanzaron unos cuantos disparos antes de que los silbatos de sus oficiales les ordenaran retroceder, volviendo a ocupar sus puestos a la izquierda de los batallones.

Los dos batallones británicos dejaron que los franceses se acercaran. Cuando estaban a treinta pasos, apuntaron y dispararon. A lo largo de toda la fila delantera de cada columna fueron cayendo hombres. Milagrosamente, el oficial danzarín resultó ileso. Los franceses pararon, se llevaron los mosquetes al hombro y las compañías que estaban delante dispararon una descarga irregular. El coronel del 9 fue alcanzado en el pecho, pero se negó a que lo movieran hasta que hubiesen repelido el ataque. Al lado de Williams, una bala alcanzó al soldado raso Murphy y le arrancó la parte superior de la oreja derecha. Maldijo durante un largo rato en gaélico, pero no dejó de recargar su mosquete. Cayeron otros hombres que fueron retirados de las filas. Los sargentos les gritaban a sus soldados que se acercaran al centro.

Los británicos hicieron una segunda descarga y después cargaron sus armas. Las dos columnas retrocedieron y los soldados de las compañías que estaban en la retaguardia se dieron la vuelta y salieron corriendo, mientras que los que se encontraban en la parte más delantera fueron andando hacia atrás poco a poco y unos cuantos se detuvieron para lanzar disparos aislados. Justo detrás de la cima, sus oficiales consiguieron contenerlos y empezaron a formar de nuevo. Los dos batallones británicos se detuvieron y volvieron a preparar sus filas. Ahora estaban más cerca del enemigo. Cargaron uno de los cañones franceses con un bote, una caja llena de balas de mosquete. Cuando dispararon el cañón, la caja se desintegró al salir de la boca de fuego y las balas se desperdigaron como la explosión de una escopeta gigante. Siete hombres de la Compañía de Granaderos del 9 fueron lanzados hacia atrás como si los hubiera rebanado una guadaña.

El ayudante de campo del otro batallón fue corriendo a decirle a MacAndrews que su coronel había muerto y que el mayor de más alto rango aconsejaba avanzar hacia la cima. MacAndrews estuvo conforme. Volvieron a ordenar a las compañías ligeras que avanzaran para que dispararan a los artilleros franceses y contener a los hostigadores. Después, las dos líneas avanzaron a paso regular. Los cañones lanzaron dos series de ráfagas antes de que los artilleros los subieran de nuevo a la cima para prepararse. Los hostigadores no pudieron hacer frente a las compañías ligeras y los batallones y los siguieron poco después. Los casacas rojas lanzaban vítores mientras llegaban a la cima de la colina. Entonces, fueron alcanzados por las descargas de los dos batallones franceses que ahora habían vuelto a formar en línea y los esperaban en la otra ladera. El capitán Mosley recibió una bala en el hombro que le hizo girarse. Se tambaleó, pero continuó con la compañía tratando de ignorar el dolor. El 9 fue el primero en responder con una descarga. MacAndrews ordenó a los pelotones del 106 que realizaran descargas y las secciones de cada compañía fueron disparando en orden, de modo que los disparos salían a lo largo de toda la línea sin parar.

El soldado Scammell dio la vuelta al cuerpo del sargento y le registró el uniforme con manos expertas. Su compañero, el soldado Jenkins, observaba. Había bultos a lo largo de la costura de la guerrera del sargento muerto, así que Scammell la rajó con un cuchillo sacando las monedas que llevaba escondidas. Sonrió y levantó las monedas para enseñárselas a Jenkins. Había un oficial debajo del sargento. Estaba boca arriba y tanto su cara como su pecho estaban cubiertos de sangre oscura. Scammell lo reconoció como el nuevo de la Compañía de Granaderos, pero ni sabía ni le importaba cuál era su nombre. «En fin», pensó, «vamos a ver si es rico».

El oficial se revolvió y abrió los ojos. Jadeó tratando de respirar. Hanley volvió a jadear cuando vio la expresión depredadora en el rostro que se alzaba sobre él. Entonces, el soldado lo miró con una sonrisa desdentada.

—¿Está bien, señor? —preguntó Scammell, decepcionado, pero dispuesto como nunca a ayudar—. ¿Puede levantarse? —Hanley asintió. Trató de hablar, pero su voz salió como un graznido. Al sentarse, le dolieron el pecho y el cuello.

»Es usted un cabronazo con suerte, señor, si me permite la expresión —el soldado hablaba con tono alegre y levantaba en el aire un trozo retorcido de metal. Era la gorguera de Hanley, el adorno en forma de herradura que llevaban todos los oficiales en el cuello. Se había hundido una bala en el latón—. Si no llega a dar contra esto estaría muerto.

Ayudaron a Hanley a levantarse. Le costaba respirar y le dolía, pero una rápida inspección demostró que no estaba herido.

—¿Dónde están todos? —consiguió decir con dificultad.

—¿El batallón, señor? Por ahí arriba. Jenkins y yo hemos estado buscándolos. Pero más vale que lo llevemos con el médico —dijo Scammell con tono optimista.

—No, no. El batallón. —Hanley se mostró firme. No sabía por qué, pero lo único que quería era estar con sus amigos. Se preguntó qué habría pasado con las banderas.

Scammell se encogió de hombros y los dos soldados subieron por la ladera con el oficial. No caminaban deprisa. Se oían muchos disparos provenientes del otro lado de la cima, así que eso indicaba que la batalla estaba ahí, y probablemente también el batallón.

Williams perdió la noción del tiempo. Tenía la boca seca de tanto arrancar cartuchos de un mordisco y saborear la pólvora salada. Tenía las mejillas manchadas de negro y le dolía el hombro por el retroceso del pesado mosquete cada vez que disparaba. Dobson cargaba y disparaba delante de él y no había tiempo de pensar en lo que ese hombre podría haber hecho. Simplemente realizaba de manera mecánica los movimientos de la carga, igual que en las largas horas de entrenamiento, y luego disparaba hacia donde estaba el humo. No podía ver a los franceses, pero estaban ahí y, de vez en cuando, aparecían balas entre la densa nube de humo. Con un sonido sordo, como quien da una cachetada a unas nalgas, un disparo alcanzó al soldado Tout que estaba de pie a su lado.

Pareció quedarse perplejo y se giró hacia Williams.

—Oh, señor, me han matado —dijo con voz monótona cayendo hacia atrás.

Williams se llevó otro cartucho a los labios. Se detuvo un momento. Después, arrancó la bala de un mordisco, puso una pizca de pólvora en la cazoleta, dejó caer la culata del mosquete al suelo, metió la carga por la boca del arma y escupió la bala dentro. Sacó la baqueta fácilmente de su funda. Le dio la vuelta, la empujó hacia dentro y la giró de nuevo antes de sacarla para meterla en sus anillas. Volvió a colocarse el mosquete sobre el magullado hombro y tiró del percutor hacia atrás. Apuntó hacia donde había visto por última vez a los franceses. Dejó escapar a medias el aire de su interior y apretó el gatillo. El ruido apenas se escuchó por encima del clamor general de la batalla, pero la culata le golpeó en el hombro y volvió a empezar.

Billy Pringle estaba a la derecha de la Compañía de Granaderos y, por tanto, en el extremo derecho de la línea del batallón. En realidad, ese era el sitio del capitán, pero Wickham había sucumbido a la emoción y al brandy y ahora dormía tranquila y profundamente al abrigo de un bosquecillo custodiado por un soldado herido leve. Era el único oficial que quedaba en la compañía aunque, por fortuna, habían dejado a los sargentos en la reserva. De todos modos, tenía poco que hacer. Las descargas ordenadas de los pelotones degeneraron en que cada hombre disparara y cargara lo más rápido que pudiera. No había más órdenes que dar por el momento, así que simplemente permaneció allí y trató de dar una apariencia de valentía y seguridad con la esperanza de que eso sirviera de estímulo a los pocos hombres que pudieran verle. Apenas podía ver la línea francesa entre las nubes de humo. Y lo que era peor, pudo ver que colocaban un cañón en el flanco de la infantería.

Apareció alguien a su lado. Era Hanley, con un aspecto pálido y manchado de sangre.

—¡Creí que habías muerto! —Hanley lo miró con expresión vacía, así que Pringle gritó aún más fuerte para hacerse oír por encima de los constantes disparos.

—¿Quieres decir que no lo estoy? —Hanley se había colocado las manos alrededor de la boca para gritar. Al bajarlas sintió un repentino dolor por encima del codo del brazo izquierdo. Lo miró y vio que tenía la manga rasgada y que la sangre oscura se extendía.

—¡Maldita sea! —dijo. Pringle sacó un pañuelo y empezó a vendarle la herida. A su lado, un grupo de soldados con casacas azules de la Artillería Real se esforzaban por subir un cañón ligero de seis libras por la ladera. La mayoría de los hombres de la media batería estaban allí, juntándose para arrastrar uno de sus cañones hasta la cima de la colina. Pringle se sorprendió al ver que lo conseguían. Vio cómo los artilleros cumplían con pericia con la rutina de la carga y le produjo enorme satisfacción ver que todos daban un paso atrás y alguien acercaba el fósforo al detonador. El cañón saltó hacia atrás con un estruendo. Por una vez, el humo pareció disolverse y Pringle vio que tres de los artilleros franceses eran arrancados de su propio cañón en el momento en que el bote con la metralla lanzaba una nube de polvo a su alrededor.

Apareció el teniente Brotherton, actuando de nuevo como ayudante de campo.

—Di a los soldados que dejen de disparar, Billy —se inclinó hacia delante para gritar sus instrucciones—. Vamos a avanzar otra vez.

A medida que la infantería británica iba subiendo la colina, a Sir Arthur Wellesley le era más fácil seguir el avance. El enfrentamiento era violento, pero estaba claro que estaban avanzando. Había llegado el momento de que subiera él y, por un instante, perdió la perspectiva general de la batalla al subir con su caballo por el camino más fácil que encontró. Él y sus hombres no tardaron en pasar junto a los restos de la batalla. Había enviado a un edecán para que trajera al 20 de los dragones ligeros de la reserva, y les dijo que siguieran ese camino y después formaran una sola línea al llegar a la cima. Con eso quizá convencería a los franceses de que contaba con más soldados de caballería.

El enemigo estaba ya cediendo. Dudó si habría involucrado ya a más de una tercera parte de su ejército y si con esas tropas no superaría en número a los franceses. Aun así, estaban obligando al enemigo a que se moviera de una posición a otra y, al menos, eso era alentador. Menos satisfactoria era su incapacidad, una vez más, para importunar a los franceses en su retirada. El repliegue del enemigo era disciplinado y estaba bien cubierto por sus cazadores. Su caballería era demasiado débil como para constituir un obstáculo aunque su simple aparición pudiera hacer que Delaborde adelantara la retirada. El comandante francés se vio obligado a abandonar tres de sus cañones porque no había tiempo para hacerlos pasar por el estrecho desfiladero. Sí que se llevaron los tiros de los caballos y, sin ellos, los cañones le servían de poco a Wellesley por ahora. Aun así, constituían una señal de éxito y un estímulo para su nuevo y joven ejército —solo por poco tiempo, pero aun así, suyo—.

Delaborde se sentía casi igual de contento mientras volvía con su caballo junto a uno de sus batallones de infantería. Habían hecho que el enemigo se demorase y habían causado al menos casi tantas bajas como ellos habían sufrido. Los casacas rojas habían demostrado valor, pero no parecía que fueran igual de diestros que los hombres del emperador. Su opinión del general Junot no era muy buena. En el fondo, era un húsar y, como tal, nunca había sido una lumbrera. Pero pese a todo, podría destrozar a los británicos una vez que hubiese reunido a un ejército lo bastante grande. Delaborde se había esforzado mucho para concederle tiempo para ello y tendría que asegurarse de que el emperador estaba al corriente de sus logros. El resto dependía de Junot.

Williams levantó su cantimplora con la vana esperanza de que quedara una simple gota de agua. Nunca había tenido tanta sed. Sentía la lengua enorme e inflamada y la boca como papel de lija. Casi todos los hombres del batallón estaban sentados formando una línea desigual a lo largo de la cumbre de la colina en la que habían estado luchando. Los franceses se habían ido y supuso que otros regimientos los estarían siguiendo. Aún se oía algún disparo de mosquete, pero llevaba rato sin haber grandes descargas.

Estaba de pie junto a Pringle, pero ninguno estaba de humor para hablar. Simplemente estaban cansados y sus oídos seguían zumbando por el ruido de las descargas. Hanley había vuelto con los demás heridos para que le vendaran la herida y con ellos se habían llevado todas las cantimploras que habían encontrado entre los muertos. El capitán Wickham se había ido también con el grupo y Williams se alegraba de no tener que verle, porque su rabia seguía intacta. Dobson se había ido con los porteadores y el voluntario se alegraba también de que, por el momento, no hubiera necesidad de hablar con el veterano. Era más fácil no pensar y no tener que preocuparse por nada. Sabía que si se tumbaba, o incluso si se sentaba, se quedaría dormido poco enseguida. Sin duda, Pringle pensaba lo mismo y con tal de dar ejemplo ante los soldados, se obligó a permanecer de pie. De repente, el teniente miró a Williams y le sonrió.

El voluntario intentó hablar, tosió y luego consiguió hablar con voz ronca.

—No se parece mucho a lo que me esperaba. —Se refería al modo en que la batalla había cesado sin más, al menos para el 106. Había habido poco dramatismo. El enemigo se retiró y ellos estaban demasiado agotados como para ir tras él. Aquello no parecía seguir ningún patrón y sus recuerdos de ese día empezaban ya a mezclarse.

Pringle se limitó a encogerse de hombros. A continuación, se le iluminó la cara cuando vio a un oficial del Estado Mayor acercarse con su caballo hasta MacAndrews. Con suerte, aquello implicaba que darían nuevas órdenes y que, a su debido tiempo, descansarían.

28

ESA noche el ambiente en el comedor del 106 estaba enrarecido. Hasta última hora de la tarde no se montó la tienda ni se colocaron las mesas y los bancos de madera. Todos estaban cansados, pero MacAndrews envió a Brotherton para que se asegurara de que a la cena de esa noche acudieran todos los oficiales que pudieran asistir y no tuvieran que vigilar los puestos de avanzada. Fue una comida bastante sencilla, toda ella fría y acompañada de una modesta cantidad de vino barato. Los lujos de Moss eran cosa del pasado, al igual que el mismo coronel. Habían cambiado muchas cosas más y una muestra visual de ello eran las banderas acribilladas a balazos y manchadas de sangre cruzadas una sobre la otra y apoyadas en un pie de medias picas de los sargentos en un rincón de la tienda.

Al principio, las conversaciones consistieron en saludos y preguntas sobre los demás. Hatch se quedó blanco cuando le dijeron que Redman había caído, pero consiguió hacer un chiste malo sobre que era capaz de cualquier cosa con tal de no pagarle diez chelines que le debía. Se supo que algunos oficiales habían muerto. Otros se encontraban con los médicos y, más o menos, tenían posibilidades de recuperarse. Thomas seguía aferrándose a la vida, aunque cuando MacAndrews lo visitó tenía el rostro gris y costaba creer que el ayudante de campo fuera a sobrevivir. Aunque lo hiciera, sus días en el ejército habían acabado y lo mejor que podría esperar era una media paga o unas buenas ganancias por la venta de su cargo, lo cual podría evitar los peores estragos de la pobreza. Faltaban varios oficiales, Toye y Headley entre ellos. Al principio, no se sabía si es que no los habían encontrado y yacían muertos o heridos en alguna sombría hondonada de la colina, o si los habían capturado.

Williams pudo decir que había visto que se los llevaban prisioneros. Cuando los ejércitos volvieran a establecer contacto, no había duda de que se intercambiarían mensajes entre las líneas con las listas de los cautivos. En su momento, los prisioneros del mismo rango podrían ser intercambiados unos por otros para que volvieran con los suyos. Los Ejércitos británico y francés se habían comportado de acuerdo con los más altos valores del mundo civilizado. La crueldad de la campaña francesa contra los portugueses no era motivo para que no siguiera siendo así.

Eso le hizo pensar en Wickham disparando descontrolado Galbert. La rabia se iba convirtiendo en simple desprecio, pero había también un miedo real a que un francés pudiera cometer asesinatos con la misma facilidad e igual de aleatorios. Estaba demasiado cansado como para temer de verdad por los oficiales del 106 apresados, ni siquiera por el pobre Derryck. Cansancio mezclado con resignación, porque no había nada que pudiera hacer. De todos modos, Dobson le había dicho una vez que el momento más peligroso era el que seguía a la rendición. Si no se mataba a un hombre durante la primera hora, probablemente lo tratarían bien.

Como el mayor Toye no estaba, MacAndrews se convirtió en el oficial de mayor rango del batallón. El capitán Howard tenía el rango temporal de mayor desde hacía unos años, pero eso implicaba que solo disfrutaba de ese rango en ciertos servicios. En el regimiento era simplemente un capitán y ni siquiera el de mayor antigüedad, puesto que había otros dos por encima de él. Pringle y Truscott trataron de explicarle esto a Hanley en tres ocasiones sin ningún éxito. Para él, era incomprensible que el ejército tuviera dos sistemas paralelos de establecer el rango de sus oficiales, de modo que a un hombre pudiera considerársele mayor o coronel, pero no fuera más que capitán en su propio regimiento. A Hanley le habían limpiado la herida y se la habían cosido y vendado. Tuvo suerte de que la bala no le hubiese llegado al hueso.

MacAndrews estaba por el momento al mando del 106. Lo había aceptado con normalidad, sin estar dispuesto a mostrar demasiada emoción, puesto que presumiblemente solo sería durante un periodo de tiempo muy breve. Toye podría regresar y era bastante probable que, aun cuando no lo hiciera, alguien comprara el puesto que Moss había dejado vacante. Unos meses atrás, cuando era un capitán de bastante edad y sin perspectivas de futuro, ni siquiera se hubiera atrevido a soñar con que podría dirigir un batallón en plena batalla. Ahora tenía esa oportunidad y cumpliría con su deber. Rápidamente desechó la idea de aprovechar esa ocasión para darse a conocer. Moss lo había intentado y eso le había conducido casi al desastre, así como a su propia muerte. El 106 había peleado duro y, lo que era más importante, había recuperado sus banderas. Habían salido sin deshonra, pero aún quedaba mucho que demostrar. Eso era más importante que cualquier ambición personal.

Al final de la cena, MacAndrews se puso de pie. Carecía de la facilidad de Moss para los discursos. También sabía que no era momento de dar sermones. La mayoría de los que rodeaban la mesa eran buenos soldados y no necesitaban que les aconsejaran nada. Nunca era agradable perder a compañeros, pero las conversaciones cada vez más animadas indicaban que se estaban haciendo a la idea. Simplemente, aquello formaba parte de la vida de un soldado. Tampoco había necesidad de anunciar que ahora estaba él al mando. Era el de mayor rango, así que asumía el cargo con naturalidad. No era necesario decir nada.

—Caballeros —MacAndrews empezó a hablar cuando el alboroto fue decreciendo—. Estoy encantado de transmitirles las felicitaciones del teniente general Sir Arthur Wellesley, que se muestra satisfecho de haber encomendado el ataque al 106 y al 9 de Infantería. Vamos a ser mencionados en su informe. —Al oír aquello, empezaron a dar golpes en las mesas casi con el mismo entusiasmo con el que recibían los discursos de Moss. El sacrificio sentaba siempre mejor cuando era reconocido. Que los mencionaran en un informe era un honor para el regimiento y algo de lo que todos podían sentirse orgullosos. MacAndrews levantó la mano pidiendo silencio.

—Hoy hemos perdido a buenos compañeros. Se han ido, pero el 106 sigue vivo. Caballeros —levantó la copa—, por el rey y por el regimiento.

—Por el rey y por el regimiento —repitieron los hombres casi en perfecta sincronía.

—Entonces, ¿qué es lo que ha pasado exactamente? —MacAndrews miró a Williams a la cara cuando le hizo la pregunta. Casi era medianoche y el mayor había estado trabajando sin descanso desde la cena. Había muchas cosas que hacer: poner al día la lista de integrantes del regimiento, equilibrar las compañías y asegurarse de que todos los oficiales que tenían que sustituir a sus superiores estaban al tanto de sus nuevas obligaciones. En general, todo había ido bien, pero tuvo que dedicarle tiempo y el mayor hubiera deseado no encontrarse con este otro problema.

—Nos separamos del resto de la compañía cuando subíamos por el barranco —se explicó Williams—. Dobson y yo llegamos los primeros a la cumbre, poco antes de que usted y el grueso principal se pusiera a nuestra derecha. El sargento Darrowfield se unió a nosotros con algunos de los soldados y nos preparamos para dar la vuelta por el flanco enemigo y, a ser posible, recuperar las banderas y a los prisioneros. Llegó el señor Redman y se puso al mando. Avanzamos en pequeños grupos y, tras pelear un poco, conseguimos recuperar las banderas. El señor Redman fue nuestra única baja cuando él y Dobson se encontraron con dos franceses con uniformes rojos que estaban escondidos. Los dos franceses resultaron también muertos. Poco después llegó el señor Wickham.

MacAndrews se quedó mirándolo un momento, preguntándose si le daría alguna información más. Ya había hablado con Darrowfield y Dobson, y había intentado sin éxito que Wickham le dijera algo coherente. También había visto el cuerpo de Redman y los de los dos soldados suizos que estaban cerca de él —su identidad la habían confirmado unos desertores del mismo regimiento—. Habían desnudado a los cadáveres. Siempre sorprendía lo rápido que esto ocurría. Los soldados cometían saqueos, y también sus familias. Los aldeanos de la zona parecían aún más rápidos y más aficionados a llevárselo todo por si podían darle alguna utilidad o tenía algún valor. Redman seguía teniendo puesta su camisa blanca y sus calzones. A los tres hombres los habían matado con bayonetas. A uno de los suizos se la habían clavado en la garganta y el otro tenía varias heridas en el vientre. A Redman lo habían matado con una sola estocada limpia en el corazón. Su pálido rostro mantenía una expresión de sorpresa y su camisa unas enormes manchas de sangre, lo cual podría ser la razón por la que se la habían dejado, aunque los saqueadores habían desnudado a los suizos, cuyas heridas debían haber sangrado también. MacAndrews supuso que Williams había estado también allí. Darrowfield se había mostrado evasivo, mientras que Dobson simplemente había contado su versión de una forma breve y sin rodeos. El alférez y él habían saltado al hoyo para ponerse a cubierto. Los dos soldados enemigos mataron a Redman y él, a continuación, los mató a ellos.

—¿Había muchos suizos? ¿De los que vestían de rojo? —le preguntó el mayor.

—Yo solamente vi a dos. Casi caí encima de ellos cuando subía. —Williams había aprendido de los demás soldados, sobre todo del mismo Dobson, a no mirar a los ojos a los oficiales y permanecer firmes con la mirada al frente. MacAndrews se levantó y se acercó desde la pequeña mesa de campaña, tanto que ese viejo truco no funcionó.

—¿Parecían especialmente agresivos? Unos cuantos hombres del Cuarto Regimiento Suizo han desertado para venirse con nosotros.

—En ese momento, no. Me dejaron pasar. Sin embargo, es probable que estuvieran demasiado sorprendidos como para hacer nada. Yo lo estaba —Williams sonrió al confesar aquello y, de inmediato, se dio cuenta de que había cometido un error. MacAndrews lo miró serio.

—¿Y unos momentos después esos soldados asustados, probablemente hombres que estaban tratando de entregarse, atacaron con furia y mataron a uno de nuestros oficiales? —MacAndrews dejó la pregunta en el aire.

—Eso parece.

—No juegue conmigo, señor —gritó el mayor, y Williams apenas se las arregló para no dar un salto hacia atrás. MacAndrews se calmó—. Muchas veces ha pasado que un soldado descontento ha matado a algún oficial poco popular aprovechando la confusión de la batalla —su tono era tranquilo ahora—. Dios sabe que he tenido noticia de ello con bastante frecuencia. A veces, se puede pensar que hay oficiales que merecen que los maten. Otras, no.

Hizo una pausa de nuevo. Williams no dijo nada. Estaba claro que MacAndrews compartía su opinión de que Dobson había matado a Redman. Puede que también conociera la probable causa, puesto que MacAndrews se enteraba de todo lo que ocurría en el batallón y, sin duda, estaba al tanto de los rumores sobre Jenny.

El rostro de MacAndrews se encontraba ahora a pocos centímetros del de Williams.

—Esas cosas pasan, pero no se pueden consentir. Si algún hombre llega a levantarle la mano a un oficial, se le azota. Si la agresión es grave, se le ahorca o se le fusila. No puede haber excepciones. Ni siquiera con hombres con un buen historial y demostrada valentía —el escocés hizo una pausa para que asimilara sus palabras—. Por tanto, debo preguntarle si sabe si el alférez Redman no murió en manos del enemigo.

Williams tenía la boca seca. Se lamió los labios y tosió antes de poder hablar.

—No tengo conocimiento de lo contrario, señor, y no vi nada.

MacAndrews tomó nota de la precisión de la respuesta. Durante más de un minuto se quedó mirando al voluntario.

—Queda aún el asunto del oficial francés que fue capturado.

—Vi que el capitán Wickham lo mató —contestó Williams con firmeza.

—Estaba dirigiendo un ataque, ¿no es así?

—Cierto, pero el subteniente Galbert se había rendido ante mí y estaba desarmado.

—Quizá le interese saber que el capitán Wickham le ha elogiado a usted oficialmente por su valentía y ha recomendado que sea de inmediato ascendido a alférez del regimiento. —Lo cierto es que Wickham recordaba pocas cosas de ese día, pero había respondido de buena gana a la sugerencia de MacAndrews.

—Eso no cambia la verdad de lo que yo vi. No creo que deba aceptar esta recompensa si es por la recomendación de un hombre así.

MacAndrews volvió a la mesa y se sentó en la silla de lona que había detrás de ella. Observó al voluntario durante un momento.

—¿Importa de quién proceda la recomendación? —preguntó un rato después—. Tiene usted madera de buen oficial.

—No de un hombre así que es capaz de asesinar a alguien indefenso.

—Esa es una palabra muy fuerte. En la batalla puede correr la sangre de cualquier hombre —MacAndrews no tenía una buena opinión de Wickham y no sentía más que desprecio por su conducta, pero no podía hacer nada al respecto.

—Estaba bebido, señor —Williams no se esforzó por ocultar su desdén. Hasta ese día jamás se habría atrevido a criticar tan abiertamente al comandante de su compañía. Pero se sentía distinto. Nada le había preparado para la realidad de la batalla. Para las cosas que vio, a veces espantosas y, otras, extrañas o incluso curiosamente hermosas. Los olores habían sido en ocasiones aún más espeluznantes. Nunca se hubiera imaginado que los cuerpos humanos pudieran mutilarse de esa forma y que apestaran tanto cuando eso ocurría.

MacAndrews hizo otra pausa.

—Muchos hombres beben durante la batalla. —Eso era cierto, pero Wickham había traspasado el envalentonamiento típico que puede producir el alcohol. No había podido cumplir con su deber al final del combate. Aun así, algunos soldados normalmente valientes terminaban forcejeando la primera vez que entraban en combate. MacAndrews podía perdonarlo, siempre que no ocurriera una segunda vez.

Williams sintió que aquel silencio le oprimía. Casi no podía creer estar rechazando el puesto que tanto había deseado. Pero sabía que no podría mirarse al espejo si debía su ascenso a unas circunstancias así.

—Lamento decir, señor, que no puedo aceptar la recomendación del capitán Wickham. Deseo seguir sirviendo como voluntario del Regimiento 106 de Infantería si se me concede ese honor.

—Piénselo bien. Se ha comportado usted con mucha valentía y ha recuperado las banderas cuya pérdida habría supuesto una vergonzosa mácula en el honor de este regimiento. Esa hazaña es mayor que las que normalmente realizan los caballeros que buscan un ascenso —MacAndrews no estaba seguro de si debía mostrarse impresionado o ligeramente molesto por la tozudez del galés. Se preguntó cómo se comportaría él en las mismas circunstancias, sabiendo que su propio orgullo y conciencia sobre lo que está bien quizá le llevaran a comportarse con la misma maldita estupidez—. ¿Cambiaría algo si le digo que es una orden?

—Aun así, no podría obedecerla —contestó Williams tercamente. Al darse cuenta de lo que había dicho, añadió—: Con todo el respeto, señor —y manifestó una idea a la que le había estado dando vueltas—, quizá estaría bien decir a los padres del señor Redman que cayó mientras dirigía un valiente ataque para recuperar las banderas.

MacAndrews se permitió soltar una leve sonrisa. Un maldito estúpido enamorado del honor y que seguía encontrando romántica la vida de soldado. Eso le recordó a él mismo, pero no iba a admitirlo.

—Redman no llegó a acercarse a las banderas —dijo—. De todos modos, usted llegó el primero.

—Aun así, él estaba al mando, señor, y dirigía al grupo.

—Como usted diga —MacAndrews transigió. Tenía que escribir muchas cartas y, al menos, esto le facilitaría una de ellas. Sería más difícil redactar la carta para el padre del coronel y para su prometida. Maldita sea, se había olvidado de ella. Volvió a mirar a Williams—. Muy bien. Puede retirarse, señor Williams. Buenas noches.

29

EL 106 reunió a setecientos ochenta y cuatro soldados y a veintisiete oficiales cuando emprendió la marcha con el resto del ejército el día después de la batalla. A pesar de las pérdidas, seguía siendo más fuerte que muchos otros batallones. Hanley marchaba con la Compañía de Granaderos. Tenía el brazo izquierdo vendado y, por ahora, sujeto en cabestrillo, por lo que era poco viable que pudiera llevar la bandera. Se quedó muy sorprendido cuando sintió que aquello le causaba decepción y que tenía una ligera sensación de fracaso, pero no dijo nada de ello a sus amigos.

Williams se sentía extrañamente liberado. Había experimentado una curiosa e incluso perversa satisfacción al rechazar el ascenso. De algún modo, aquello le hacía sentir que podía controlar su destino. Durante la lucha, había sentido miedo y terror y, sin embargo, también algo de esa lucidez y control. Todo le había parecido muy sencillo y fue capaz de pensar claramente y hacer lo que debía. Nada había resultado ser como esperaba y, aun así, su inicial repulsión por las muertes de Redman y Galbert se había desvanecido. Pronto llegaría otra batalla, puesto que todos sabían que los franceses estaban reuniendo a sus tropas. Sería una batalla mucho mayor y solo podía imaginar que eso significaba que sería más violenta. Esa posibilidad hacía que le fuera difícil pensar mucho en el pasado. Simplemente se encogió de hombros cuando Dobson lo saludó con un brusco «¿Sigues con nosotros, Doguillo?». Aún no estaba seguro de qué debía pensar del veterano, aunque no le cabía duda de que podría contar con él cuando reiniciaran la lucha. Sencillamente resultaba más difícil decidir qué era lo que importaba.

Billy Pringle estaba contento solo por estar viviendo ese momento. Habían conseguido una victoria, aunque pequeña, y compartía la sensación de seguridad casi generalizada de que vencerían al ejército principal de los franceses en cuanto se enfrentaran a él. Wickham seguía detrás con el equipaje del regimiento. Había terminado la batalla con un grave corte en la cabeza —Pringle sospechaba que era resultado más de una caída que de una acción enemiga—. Hoy se quejaba de dolores y fiebre, por lo que se excusó de sus deberes y le dijo a Pringle que cuidara de los muchachos por él y que esperaba estar bien de nuevo al día siguiente. A Billy no le importó. Pasarían la mayor parte del día marchando en dirección sur. El ejército se dirigía otra vez hacia la costa porque habían llegado nuevos convoyes de refuerzo y Wellesley iba a cubrir el desembarco. Los franceses habían vuelto hacia el interior, así que era poco probable que pasara nada en unos días. No parecía que hubiese nada en particular por lo que preocuparse y le alegraba dejar que el futuro se encargara de sí mismo. Había algo de tranquilizador en el hecho de que el ejército tomara todas las decisiones por él.

Los británicos siguieron el camino de la costa hacia el sur. Atravesaban colinas onduladas y, a veces, podían ver el mar a la derecha. Williams no había visto nunca un agua tan azul hasta que había llegado a Portugal. Centelleaba bajo la luz del sol. Incluso desde aquella distancia servía para que el día pareciera más fresco, aunque el sol se cernía sobre ellos y una fina capa de polvo cubría todo y a todos. Pringle se detuvo un momento para dejar que la compañía le adelantara, comprobando así que todos iban bien y que ninguno de los hombres necesitaba ayuda para llevar su equipo. Cuando Hanley pasó por su lado, dijo algo que hizo sonreír a Pringle. Sí, había estado pensando en Jenofonte. El gran grito de los Diez Mil fue: «¡El mar! ¡El mar!». Para aquellos antiguos mercenarios griegos había supuesto el fin del viaje y de su duro esfuerzo.[14] No era lo mismo para el 106, pero aun así era una visión agradable y un pensamiento entretenido.

Esa noche el ejército acampó en el terreno alto que rodeaba el pueblo de Vimeiro, que se encontraba en el camino principal. Un poco más al este se hallaban los cerros de Torres Vedrás y después la misma Lisboa. Hacia el oeste, el camino bajaba hasta la costa en la pequeña aldea de Porto Novo, que daba a la bahía donde desembarcarían los refuerzos.

MacAndrews seguía muy ocupado y, una vez más, tuvo que quedarse trabajando hasta bien entrada la noche. Brotherton le ayudó en todo lo que pudo, pero a pesar de su entusiasmo, no podía compararse con Thomas, que conocía tan bien el batallón. Habían dejado a un pequeño grupo en Roliça con los heridos que no se podían mover, el ayudante de campo entre ellos. De algún modo, seguía aferrándose a la vida. Otros regimientos habían dejado también soldados y se había instalado un pequeño hospital en la iglesia. MacAndrews había hablado con el médico para saber cuáles de los heridos que aún seguían en el batallón estaban listos para cumplir con su deber. La lista de nombres con los pormenores de sus heridas y actual condición estaba ahora delante de él.

Era una lista más en una vida que ahora parecía estar completamente plagada de listas. En general, se encontraba contento con el ánimo del batallón. Habían sufrido un golpe, pero se habían recuperado y sentían que habían demostrado ser más que un igual para el enemigo. Personalmente, él no estaba aún seguro de ello. A decir de todos, los franceses habían sido muy superados en número y, por tanto, se habían visto forzados a cambiar de posición. Aun así, el 106 lo había hecho bien y lo mismo parecía haber ocurrido con el resto del ejército. Parecía que el general sabía lo que hacía, pero como pronto iba a ser reemplazado, podían cambiar mucho las cosas. En fin, no había nada que él pudiera hacer al respecto. La llegada del convoy significaba que habría barcos que volverían a casa después y podrían enviar el correo. Tenía que escribir cartas de pésame a las familias de los oficiales caídos. Había decidido que todas serían de la misma extensión, pero la costumbre del rango también implicó que decidiera empezar con la que escribiría al padre de Moss. Luego tenía que escribirle también al general Lepper. Quizá al final le quedaría aún suficiente energía para dedicarle unas palabras a su amada Esther. El deber era siempre lo primero.

Los refuerzos de los barcos venían desde Harwich y Ramsgate, y entre los dos traían a otros cuatro mil hombres. Había seis batallones de infantería y un par de compañías más de fusileros del 95. También había soldados de artillería, pero los habituales problemas para encontrar caballos que tiraran de los armones hizo que de inmediato tuvieran menos valor. El oleaje era fuerte y la bahía ofrecía solamente un refugio limitado. Algunas barcas volcaron y varios hombres se ahogaron pero, dos días después, casi todos habían llegado a tierra y marchaban a lo largo de los pocos kilómetros que tenían que recorrer para unirse a la fuerza principal que rodeaba Vimeiro. Los nuevos regimientos habían prescindido de los polvos para el pelo y las coletas, y traían la orden oficial dada por la Guardia Montada de acabar con aquella odiada práctica. Algunos de los integrantes del 106 se sentían un poco decepcionados por el hecho de que eso les hacía tener menos exclusividad dentro del ejército, pero la alegría generalizada se extendió enseguida entre ellos.

A ello se le unía la alegre expectación por la batalla. La noche del 20 de agosto, se extendió el rumor de que el principal Ejército francés había salido de Lisboa y se acercaba hacia ellos. Ahora que habían llegado los refuerzos, se estaban llevando a cabo los preparativos para volver a salir. Con el mar a sus espaldas, el único camino que cabía seguir era hacia delante para encontrarse con los franceses. Los recién llegados y los regimientos que habían prestado poco servicio en Roliça estaban especialmente deseosos de demostrar quiénes eran. El 106 y las demás unidades que se habían encargado de la mayor parte del enfrentamiento se mostraban igual de entusiastas por demostrar cómo había ocurrido todo.

Los ánimos de Sir Arthur Wellesley eran menos optimistas mientras se aproximaba a la costa en uno de los últimos botes que desembarcaban ese día. El teniente general Sir Harry Burrard había llegado y eso significaba el final de su periodo de mando independiente. Nada podría cambiar eso y salió a saludar al general que estaba a bordo de la fragata que le traía. Con cautela y respeto, le fue explicando la situación. Junot había concentrado por fin a unos catorce mil soldados y estaba avanzando. Era algo bueno el hecho de que no esperara más tiempo para reunir a más soldados de su ejército. Quizá pensaba que tenía que reservar más guarniciones para mantener el control sobre los portugueses. Lo más probable era que simplemente confiara en que aquello era suficiente para aplastar a la fuerza británica. Sin embargo, con las dos brigadas recién llegadas, los británicos podían juntar a más de dieciséis mil hombres, sin contar con el contingente portugués, cuya efectividad aún no había quedado demostrada.

Wellesley se fue animando mientras explicaba su plan sirviéndose de un mapa extendido en la mesa de la cabina del capitán de la fragata. Cabía la posibilidad de realizar una acción audaz. Junot estaba confiado y era poco probable que tuviera noticia de los refuerzos británicos. Si el Ejército británico marchaba hacia el sur, podrían rodear a los franceses por detrás. En el mejor de los casos, Junot sería alejado de Lisboa y la pérdida de la capital animaría aún más a que los portugueses se alzaran contra los franceses. Como poco, alcanzarían al enemigo en su marcha y podrían decidir cuándo y dónde derrotar al general francés. Todo estaba dispuesto. Se había dado a los hombres comida para dos días, llevarían más en los carros, mientras que los de la munición y el equipaje esencial estarían listos para salir antes del amanecer.

Burrard escuchó con educación, pero cuando por fin habló, dio la impresión tener muchos más de sus alrededor de sesenta años. Elogió el celo y la valentía de su subalterno, pero tuvo que reprenderlo por su imprudencia. Aunque había posibilidades de éxito, también había riesgos y estos eran innecesarios. Se decía que Sir John Moore se estaba acercando a la costa. Con sus fuerzas serían el doble de fuertes que los franceses y, por mucho que hiciera, Junot no podría igualar esa cifra en un futuro próximo. El tiempo estaba de su lado, no del de los franceses. Incluso podría ser que resultara innecesario librar una batalla una vez que lo tuvieran todo a su favor. El ejército se quedaría en Vimeiro a esperar.

Mientras la pequeña barca se mecía entre el oleaje, Wellesley sentía el agua salpicándole en la cara y pensaba con nostalgia en los años que pasó en la India, cuando le habían dado libertad para hacer lo que debía y actuar. Burrard había preferido pasar una noche más a bordo del barco en lugar de hacerlo bajo una lona, lo que significaba que, a efectos prácticos, él seguiría al mando hasta que Sir Harry desembarcara al día siguiente. No podía desobedecer una orden directa. El ejército permanecería en el campamento, pero se aseguraría de que estaban listos para salir en el improbable caso de que Burrard entrara en razón. Aquel viejo estaba más preocupado por detalles menos importantes de administración, había dado orden de que dos hombres de los regimientos fueran trasladados a su equipo como ayudantes de campo adicionales. Influiría en el trabajo, sin duda, pero no tenía nada de malo.

La lancha llegó a tierra. Wellesley se agarró a la mano que le tendía uno de los marineros y saltó al agua que le llegaba por las rodillas. No, no podía desobedecer una orden directa pero, hasta el momento en que Burrard tomara oficialmente el control, seguiría actuando como le pareciera conveniente. Junot estaba cerca y, con suerte, los dragones ligeros localizarían a los franceses durante la noche. Si Junot atacaba o se hacía vulnerable, Wellesley entraría en combate a menos que le ordenaran específicamente que no lo hiciera. Aún quedaba una posibilidad de hacer las cosas bien.

Billy Pringle pensó que Wickham parecía de buen humor. Estaba sentado en la puerta de su tienda, jugando a las cartas con Anstey, Howard y varios más de los jugadores habituales. Faltaba Mosley, al que habían dejado en el improvisado hospital de Roliça recuperándose de una operación en la que le habían sacado la bala que se le había alojado en el hombro. Las cartas favorecían al capitán de granaderos esa noche y se reía y bromeaba con los demás. Al principio, se estuvo llevando la mano a la cabeza de vez en cuando y luego hizo una ligera mueca que indicaba un fuerte dolor que controlaba con esfuerzo. A Pringle seguía gustándole Wickham. Pocos hombres constituían una compañía tan agradable. Pero se había hecho preguntas sobre aquel hombre. Era difícil conocerlo, ver más allá del consumado actor y su encanto elegante. Pringle no había visto mucho a Wickham durante la batalla. Era cierto que había estado bebiendo mucho durante las horas previas, pero igual que tantos otros. El mismo Pringle había tomado unos cuantos tragos de su petaca, aunque desde que empezaron a avanzar, se cambió al agua. Se separaron cuando subían por la quebrada, pero el forzado y extraño silencio de los demás hizo que se preguntara por la conducta del capitán. Había intentado que Williams le contara más, pero el voluntario parecía aferrarse con fuerza a su promesa y le dijo que no podía decirle nada. Lo mismo pasó cuando le preguntó por Redman.

Durante un descanso entre partidas, Pringle le preguntó a Wickham cómo estaba.

—Aguantando —fue la alegre respuesta—. Me he sentido un poco estafador dejándote hoy todo el trabajo. —Como siempre, su sonrisa era encantadora. Inmediatamente, Pringle empezó a decirle que no pensara eso, que no le diera importancia y que debía esperar a estar recuperado del todo.

—Es un verdadero incordio. También una suerte, supongo. Una diferencia de uno o dos centímetros en la puntería del francés y, en fin, quién sabe lo que… Una tumba poco profunda y el fin del viejo Wickham, que intentó hacerlo lo mejor posible y al que nunca se le dieron bien los naipes.

—Pues me habría ahorrado un poco de dinero —dijo Howard, que era uno de los que más perdía—. Si veo a ese francés voy a tener que darle una paliza para saldar cuentas.

—Yo lo evitaría, si fuera tú —intervino Anstey—. ¡Las cabezas de algunos son objetivos más fáciles!

—Los hay que tenemos perfiles majestuosos, es verdad —respondió el capitán—. Otros se pueden permitir tener un cráneo pequeño porque no necesitan guardar nada en su interior. En serio —Wickham volvió a dirigir la conversación hacia su persona—. No estoy tan mal. Si los franchutes aparecen mañana, creo que me las arreglaré. Estoy seguro. Así que despertadme temprano si vienen esos mesiés. No puedo dejar que luchéis sin mí, muchachos. ¡Os podríais perder y atacar a los de vuestro propio bando! —Dejó que las carcajadas desdeñosas se pasaran. Luego miró a Pringle a los ojos, dejando ver un leve indicio de humedad en los suyos—. Si no, tendré que ordenarte que dirijas la compañía un día más. Estoy seguro de que puedo dejarla en tus manos.

Era lo que cabía esperar. Una valiente falta de confianza en sí mismo superada por la determinación de cumplir con su deber si había que realizar algún trabajo importante. Preocupándose por los demás y fingiendo seguridad. Así era como debía comportarse un caballero, así que, ¿por qué Pringle no terminaba de creérselo? No, eso no estaba bien. Simplemente no estaba seguro de si creer o no en la sinceridad del capitán. Al fin y al cabo, ¿importaba? ¿No eran todos ellos en mayor o menor medida actores que cumplen las normas y hacen lo que se espera de ellos? Lo que importaba de verdad era cómo se comportaba y eso no se vería hasta que llegara la batalla, si es que llegaba. Así que Pringle se quedó con ellos para disfrutar de la conversación.

Williams leía la Biblia bajo la luz que desprendía una vela casi extinguida. Tendría que ver si podía conseguir otra nueva. Tenía que esforzarse para distinguir las diminutas palabras impresas, pero estaba leyendo los Salmos y hacía uso de la memoria. Una tos cortés delató la presencia de Hatch, el amigo de Redman.

—¿Buscando consuelo? —preguntó el alférez.

—Y encontrándolo, como siempre —Williams se preguntó qué querría aquel hombre y estaba dispuesto a responder ante cualquier burla. Entonces, se preguntó si es que Hatch sospecharía algo de la muerte de su amigo.

—A mí nunca me ha servido de mucho. Tuve que recitarla muchas veces en la escuela. Sobre todo el Deuteronomio. Nuestro director era un cabrón despreciable. Muchos fragmentos sobre niños que eran apedreados por desobedecer a sus padres. Nada estimulante.

—Hay mucho más que eso y, de todos modos, cada pasaje tiene su porqué.

—Especialmente asustar a los niños. Cuando crecí me gustó bastante el Cantar de los Cantares. Hay cosas más maduras ahí —Hatch parecía muy incómodo. También parecía estar completamente sobrio y eso era extraño a esas horas—. Oye, Williams, quería hablar contigo.

De nuevo, hubo un inmediato destello de sospecha. ¿Sabía algo? No parecía muy probable. Por lo que sabía, Hatch había permanecido con el grueso del batallón durante toda la batalla.

—Claro, lo que quieras —respondió Williams.

—¿Sabes que Forde ha muerto?

Williams asintió.

—Yo estaba con él cuando pasó… Un disparo de cañón… Lo curioso es que no le dio. Le pasó junto a la cabeza y no le hizo más que un arañazo. Sencillamente soltó un suspiro y murió. Algunos de los más viejos dicen que ya han visto antes algo así. Es el viento, el susto o algo así —Williams no había visto nunca a Hatch hablar de nada con tanta seriedad—. El caso es que ha muerto. Igual que tantos otros. Echo mucho de menos a Redman.

—Siento oírlo —dijo Williams sorprendido—. Ya sabes que teníamos nuestras diferencias, pero nunca habría deseado nada así.

—Eres muy amable al decir eso, mucho —Hatch parecía profundamente conmovido—. Era un imbécil, pero buena persona. Y valiente también. No lo había más valiente —Williams asintió porque parecía que con ello ayudaba a aquel hombre—. Bueno, esto es lo que quiero decir. Puede que pronto muramos todos. Tú y yo. Sé que nosotros también hemos tenido nuestras diferencias los últimos meses. En fin, eso no importa ya. Solo quería decirte… es decir, pedirte… Bueno, darte la mano y decirte que no te guardo rencor.

Williams aún no se creía que no se tratara de algún tipo de juego y que no resultara ser una burla. Pero parecía que Hatch era del todo sincero y, de hecho, muy afectivo y que claramente necesitaba de aquel gesto. Williams se puso de pie y le extendió la mano. Hatch la estrechó y la sacudió fervientemente.

—Gracias, Williams. Pase lo que pase, ya hemos ajustado las cuentas. Gracias —Hatch dio un paso atrás—. No deberían quedar riñas sin resolver. Eso no significa que tengamos que hacernos amigos.

—Bueno, puede ser —respondió Williams de manera imprecisa.

—No, la verdad es que no tengo ningún interés por ti, pero eso da igual —su tono era realista, ni desdeñoso ni hostil. Hatch se dio la vuelta y salió. Williams negó con la cabeza y volvió a los Salmos. Era más fácil entenderlos a ellos que a las personas.

MacAndrews envió a Brotherton para que hablara con Wickham. La orden había llegado tarde, pero el capitán Wickham del 106 tenía que informar al Estado Mayor del general Wellesley de inmediato antes de quedar bajo el mando del general Burrard. Estaba claro que los amigos de Wickham habían estado trabajando por él. Los puestos en el Estado Mayor implicaban trabajar duramente, pero proporcionaban unas comodidades y unas recompensas mucho mayores que un servicio más anónimo en un regimiento. A MacAndrews no le cabía duda de que el capitán estaría lo suficientemente recuperado como para ocuparse de sus nuevas obligaciones, puesto que aquello constituía una gran oportunidad. En fin, la ambición era algo bastante natural, aunque MacAndrews sentía un profundo recelo por el Estado Mayor, quizá porque nunca le habían concedido la oportunidad de prestar servicio en unos círculos tan eminentes.

Aquella era la última orden que tenía que dar ese día. Había escrito cinco cartas de condolencia y había decidido que quizá podría por fin dedicarse a su correspondencia personal. Mandó retirarse a su secretario, el cabo Atkinson, de cara redonda y gafas, para que se fuera a dormir. Esto otro lo haría a solas. Sacó el relicario que siempre llevaba colgado del cuello y abrió el cierre. Aquel retrato en miniatura de Esther lo habían pintado quince años atrás y, sin embargo, la reflejaba mejor que ninguna otra imagen. Tenía una sonrisa traviesa. El retrato de Jane no era tan bueno. Lo habían hecho cuando tenía trece años y había posado incómoda para el pintor. La muchacha había crecido tanto que iba a tener que encargar que le hicieran otro retrato.

Era extraño pero, aunque pensaba siempre en ellas, le resultaba difícil imaginar sus rostros cuando se encontraba lejos de ellas. Sabía cómo eran, pero le costaba poder verlas. Aquellos retratos eran un consuelo y un recuerdo, y se quedó mirándolos durante un largo rato antes de mojar la pluma y empezar a escribir.

Queridas esposa y dulce hija:

¿Estáis bien? Pienso siempre en vosotras, incluso cuando estoy ocupándome de mis tareas. Estáis las dos conmigo, formáis parte de mí. Os echo de menos y estoy deseando volver a estar con vosotras.

Oyó que el centinela le daba el alto a alguien en la puerta pero, por un momento, intentó no hacer caso de los ruidos del campamento. Entonces, los faldones de su tienda de campaña se abrieron.

—Hola, señor MacAndrews —dijo su esposa—. ¿No les das la bienvenida a unas viajeras agotadas?

30

LA sonrisa de la muchacha era espléndida y su esbeltez y belleza parecían aún mayores entre las fuertes sombras que proyectaba la luz de la lumbre. El día de la batalla, Pringle había conseguido olvidarse de María. La misma batalla tenía ya un una extraña apariencia de ensoñación en su recuerdo y todo lo anterior a ella parecía confuso y de poca importancia. Sin duda, el hecho de que se hubiese quedado inconsciente durante buena parte del tiempo lo enfatizaba aún más. María había vuelto, pero ya no era una monja. Su cabello largo servía de marco para su rostro. Llevaba una chaqueta ajustada de color marrón anaranjado y una falda de mucho vuelo. Era corta, como las que llevaban muchas mujeres portuguesas, y dejaba ver sus tobillos enfundados en unas medias blancas y unos zapatos negros atados con cintas alrededor de ellos.

María sabía que la estaban mirando y apoyó la espalda en la silla plegable en la que la habían acomodado. Al moverse, el bajo de la falda se le levantó un poco más y eso sirvió para mostrar su figura en todo su esplendor. Levantó la mano aparentemente de manera distraída para alisarse el largo cabello por detrás de la oreja izquierda.

Pringle se deleitó mirando a la joven portuguesa y pudo ver que Truscott, que estaba sentado en una piedra a su lado, mostraba la misma atención. A Hanley y Williams les había tocado estar de vigilantes, pero pudo notar que muchos de los oficiales del 106 buscaban excusas para vagar cerca de la hoguera que habían encendido los oficiales de la Compañía de Granaderos.

El teniente Miguel Mata tosió.

—Necesitamos su ayuda —dijo hablando despacio en francés. Pringle tenía conocimientos básicos del idioma y Truscott lo hablaba bien—. Creo que me deben un favor. —El antiguo estudiante y ahora artillero, si bien de un regimiento de artillería con apenas un cañón que pudieran llamar suyo y sin caballos que movieran los pocos que tenían, había llegado con la muchacha. Rebosaba claramente de orgullo por estar en compañía de una mujer tan hermosa, halagado de que lo hubiera elegido a él entre, literalmente, un ejército de hombres. Truscott sospechaba en silencio que el joven oficial no entendía nada. Pringle pensaba con tristeza que él había descubierto a la monja mientras que Mata había salido ganando descubriendo a la cortesana.

—¿Podemos dar un paseo para hablar en privado? —dijo María con su excelente inglés, aunque con mucho acento. Truscott se preguntó si lo exageraba para parecer más exótica y fascinante. Si era así, tenía que admitir que le había funcionado.

Ella pasó su brazo por el de Mata, que iba sonriendo contento cuando salieron de las líneas del regimiento. Ya no le importaba que la conversación fuera en inglés. María dejó que Pringle la agarrara del otro brazo.

—Denilov es un hombre malvado y desesperado —les explicó—. Ha derrochado en el juego la riqueza de su familia y no puede hacer frente a sus deudas.

—¿Cómo sabe todo eso? —le preguntó Truscott.

—Los hombres me lo cuentan todo.

—Estoy seguro de que es así —dijo Pringle sin poder evitarlo. Por un momento, la expresión de ella volvió a ser la de una monja. Los dos ingleses se sintieron avergonzados. Mata había entendido la conversación y sonrió satisfecho.

—Conocí al conde Denilov en una recepción hace más de un mes. Solía haber rusos en estos eventos desde que su flota llegó a Lisboa. Pero es un soldado, no un marinero, un oficial de la guardia del zar, y me pareció un perfecto caballero. Puede ser encantador.

Truscott soltó un gruñido.

—No hace falta que lo diga.

—Mi tío, al menos así es como lo llamo en público, ya había huido y yo no contaba con ningún protector. Podría haber encontrado alguno entre los franceses, pero hay cosas que no estoy dispuesta a hacer. Jamás. —La crudeza en la voz de María los sorprendió y parecía sincera, aunque Truscott ya no estaba seguro de qué creerse de ella. María había decidido que tenía que contar gran parte de la verdad, aunque seguía resultándole difícil confiar en nadie tras la traición de Denilov—. Era ya bastante peligroso salir de la ciudad y necesitaba ayuda. Todo lo que les conté sobre mi tío y el dinero que dejó para ayudar al convento era cierto, se lo aseguro. El duque es un hombre generoso. Además del dinero, hay otras cosas que me prometió. Solo quiero lo que es mío. He venido con Mata para demostrarles que soy honrada. Él es un buen hombre y se asegurará de que el dinero llegue a manos de las hermanas. No quiero más de lo que me corresponde.

—¿Y qué es? —fue Pringle el que habló, sorprendiendo a Truscott, que había creído ser el único que escuchaba con escepticismo la historia de María. Su amigo había planteado la pregunta que él mismo había estado a punto de hacer.

—Joyas. Sobre todo, perlas. Al duque le gustaba que me vistiera como Cleopatra y ella era famosa por sus perlas.

—Entre otras cosas —murmuró Truscott—. ¿Y Denilov le prometió ir a por ellas para traérselas? —preguntó en voz alta.

María asintió.

—Pero me di cuenta demasiado tarde de que se lo llevaría todo y me dejaría sin nada. Es un animal —se estremeció y, por primera vez, Mata pareció preocuparse. Ella le sonrió para tranquilizarle y le colocó la mano en la mejilla. El antiguo estudiante, que todavía era apenas un muchacho, sonrió.

»Me engañó y yo le dije todo lo que sabía, incluso el nombre del hombre que el duque había dejado a cargo de todo. Yo no sabía dónde estaba y, cuando lo encontré, Denilov y sus soldados también lo andaban buscando. Varandas, el administrador, era un hombre mayor que no me miraba con buenos ojos, pero conseguí convencerle de que me contara lo que sabía.

»Denilov debió de seguirme. Dudo que el viejo siga con vida porque debió de contarles todo a los rusos.

—Puede que lo persuadieran, igual que hizo usted —sugirió Truscott.

—No como yo.

—Entiendo.

—¿Sí? ¿De verdad que lo entiende? —Aquel destello de genio desapareció al instante. María se estremeció, sobresaltando a Mata con su repentino movimiento—. ¿Hay algún hombre que pueda entenderlo?

»Denilov solo sabe matar. Ya vieron lo que le hizo al pobre sacerdote. Lo haría con cualquiera para conseguir su propósito o simplemente por diversión. De todos modos, aquello se había convertido en una competición, pero a mí me costaba ser más rápida que ellos. Necesitaba ayuda y les encontré a ustedes.

—No es que eso le sirviera a usted de mucho —dijo Truscott. La amargura de aquel fracaso había disminuido durante la batalla, pero ahora regresaba atacando con furia su orgullo.

—Ni a nosotros, dicho sea de paso —Pringle se frotaba la herida de la nuca, que le había provocado desagradables punzadas en la marcha de ese día.

—¿Cómo consiguió huir de Denilov? —Truscott no quería parecer muy directo, pero tenía que preguntarlo.

—¿Cómo cree usted? —La expresión de María era tan seria como gélida. Luego se rindió—. Tuve suerte. Poco después nos encontramos con una patrulla de soldados de caballería franceses. Dispararon antes de preguntar quiénes éramos. Al hombre infame que llevaban como intérprete lo mataron a mi lado. Denilov trató de explicarles a los franceses que eran aliados, pero antes de que dejaran de disparar yo me las ingenié para escapar. Los rusos no podían salir tras de mí y al mismo tiempo convencer a los franceses de que eran aliados inocentes. Tanto los franceses como los rusos fueron en mi busca más tarde, pero estaba oscureciendo y les ponía nerviosos encontrarse con milicianos fuera de sí. Me escondí y no me encontraron. Como les he dicho, tuve suerte —se quedó pensativa un momento—. Mucha suerte.

—Comprenda que tenía que preguntárselo —casi se disculpó Truscott.

—Yo también se lo habría preguntado de no hacerlo tú —dijo Pringle sorprendiendo a su amigo—. De todos modos, esto nos conduce a lo más importante. ¿Qué es lo que nos pide usted que hagamos?

—Aquí no. —Aún estaban cerca del campamento de otro batallón y María ya había atraído varias miradas interesadas—. ¿Podríamos ir a algún sitio un poco más discreto? —preguntó.

—Los ejércitos no están diseñados precisamente para la privacidad —murmuró Truscott. Caminaron hacia la playa, alejándose de las líneas de la brigada. Pasaron junto a algún que otro centinela haciendo una pausa en la conversación hasta que quedaban fuera del alcance de sus oídos. Durante un rato dejaron que María les explicara sin interrumpir sus promesas de sinceridad.

—Hay una granja en el camino que va hacia el este desde aquí. Puede que a tres kilómetros. Es propiedad del duque. El dinero está escondido en un entrepaño de la chimenea. Lo que parece una piedra sólida se desliza hacia atrás dejando ver un hueco. Eso es lo único que sabía el sacerdote y, por tanto, lo que sabe Denilov. Yo sé cómo se abre ese hueco.

—¿Cómo sabes que Denilov no ha estado ya allí y lo ha abierto a la fuerza? —Truscott parecía realmente interesado, aunque no dispuesto a comprometerse.

—Puede que lo haya hecho, pero eso no significa que no debamos intentarlo. Y sí que debemos darnos prisa. Pese a todo, no debería resultarle fácil encontrar la granja. El sacerdote no fue muy claro y no está marcada en ningún mapa. Para mí es distinto.

—¿Por qué?

—Porque yo nací allí.

Pringle volvió a pensar en lo poco que sabía sobre aquella mujer. Les había engañado antes y ahora venía a pedirles que volvieran a poner en peligro sus vidas. Había sobrevivido a una batalla y otra estaba por llegar. Pringle no sabía si pensar si aquello significaba que había tantos peligros en la vida que no importaba arriesgarse con este otro. La vergüenza de haber sido vencidos por los hombres de Denilov seguía doliéndole, pero era difícil confiar en María, sobre todo porque era consciente de su belleza y de cómo eso socavaba su capacidad de resolución. La intimidad de caminar a su lado le embriagaba y vio una promesa en el hecho de que ella le apretara el brazo con suavidad.

—No podemos irnos por ahí cuando nos dé la gana, ¿sabe? Somos oficiales y tenemos una responsabilidad —Truscott se libró de tener que decir nada.

—Miguel me va a ayudar —María repitió aquello en portugués y el joven oficial le aseguró fervientemente que estaba dispuesto a ello. A pesar de su desgana, ella recurrió al francés para poder incluirlo—. Pero puede que le resulte difícil moverse entre su ejército y sus patrullas. Además, él solamente cuenta con unos cuantos hombres en los que pueda confiar. Al menos, ¿pueden llevarlo ante sus superiores y pedirles permiso para que pase con una patrulla a través de sus…? No conozco la palabra.

—Puestos de avanzada —le aclaró Truscott. Lo pensó un momento y después asintió—. Al menos eso es algo que me alegra poder hacer. ¿Vamos?

—Lleve al teniente —dijo María sonriendo—. Puede que mi aspecto no sea muy oficial. —Le habló a Mata con rapidez y, de nuevo, le tocó la mejilla con una mano—. El señor Pringle puede acompañarme de vuelta al campamento. Estoy segura de que una monja sigue estando segura a su lado.

Los ojos de Truscott se movieron recelosamente de la expresión inocente de María hacia su amigo, pero Mata estaba impaciente por ir a cumplir con su tarea y se lo llevó de allí rápidamente.

María dejó que se fueran y sus figuras se perdieron enseguida entre las oscuras sombras.

—Me encanta el olor de la sal en el aire —dijo estirándose y arqueando la espalda.

—¿Volvemos? —le preguntó Pringle al cabo de un momento, pero no había en su voz entusiasmo alguno.

—Por ahí —respondió la muchacha apuntando hacia una pequeña arboleda. Inclinó la cabeza hacia un lado mientras levantaba los ojos hacia él—. Todavía tengo que convencerle.

—Quizá no pueda.

María negó con la cabeza.

—Soy muy persuasiva. —Le agarró de la mano y lo llevó entre los árboles. Pringle decidió dejar de pensar.

—Voy con ellos —dijo Billy Pringle asegurándose de no mirar a ninguno de sus amigos a los ojos. Necesitó toda su fuerza de voluntad para no soltar una sonrisa.

Truscott se sorbió la nariz.

—No me sorprende —Hanley lo miró perplejo, pero Williams no pareció darse cuenta. Los otros dos habían salido en su busca cuando volvían de su turno de vigilancia y les explicaron lo que María les había pedido.

—Supongo que se lo debemos al teniente —dijo Truscott sopesando sus palabras—. Al fin y al cabo, él y sus hombres nos sacaron del apuro. Tenemos que agradecérselo.

—¿Tanto como para correr otro peligro estúpido? —Hanley no podía creerse lo que estaban diciendo. Nadie contestó—. Es decir, ¿no hay normas sobre este tipo de cosas? —De nuevo, no hubo respuesta—. ¿Qué diría MacAndrews?

Truscott se encogió de hombros. Su anterior proeza no había sido ningún secreto y no podían irse sin más y sin pedir permiso. Pero dudaba que nadie intentara detenerlos. Era una opinión humilde de la importancia que tenían. No es que ya importara. Pringle era su mejor amigo del regimiento y, si él iba, Truscott lo acompañaría. Sabía que los demás pensaban lo mismo y que irían, a pesar de sus dudas.

Williams estaba comprobando el seguro de su mosquete. Asintió.

—Hay que detenerles —afirmó simplemente.

—Entonces, está decidido —dijo Hanley con desgana, sin estar aún seguro de cómo ni por qué estaba ocurriendo aquello, pero sin estar dispuesto a separarse de sus amigos. No le quedaban muchas más cosas en el mundo.

—Tenemos que reunirnos con María y con Mata en veinte minutos justo detrás de la línea de vigilancia en el camino que va hacia el este —les explicó Billy Pringle.

Cuando emprendieron la marcha, Truscott dejó que Hanley y Williams se adelantaran un poco y, a continuación, le susurró a Pringle:

—Espero que haya merecido la pena.

La única respuesta de Pringle fue una sonrisa radiante.

La luna brillaba e iluminaba de plata el paisaje mientras caminaban hacia la granja en busca del tesoro. A Williams esas noches siempre le habían parecido un poco irreales por su belleza, pero en este caso le parecía más oportuno. Pringle había ido a ver a MacAndrews y le había pedido permiso para sacar a una patrulla con unos soldados portugueses durante la noche. Por lo que pudo ver, el mayor solo quería deshacerse de él rápidamente, aunque se preguntó si MacAndrews sabía algo más de lo que decía, porque su expresión daba a entender que pensaba que Pringle y sus compañeros eran unos malditos estúpidos. Sin embargo, la colaboración con los portugueses era una de las órdenes que seguían en pie y quizá por eso les concedió el permiso. Por otra parte, Pringle había oído que la familia del mayor había llegado y se imaginó que podría haber otras razones para que le mandara retirarse de una forma tan brusca.

Pringle fue a confirmar el asunto con el mayor de la brigada, al que tuvo de despertar y que enseguida le dijo que se fuera al diablo con su patrulla y dejara de molestar a hombres honrados mientras descansaban. Cuando salía, oyó un grito que le decía que se asegurara de decírselo a los oficiales de los puestos de avanzada, a no ser que quisiera que le volaran su cabeza de chorlito soldados de su propio bando.

Mata trajo a media docena de hombres. Todos eran jóvenes, pero cada uno tenía un mosquete, una bayoneta y un morral lleno de munición. También tenía una mula para transportar la caja con el dinero y otro burro para llevar a María. Todos los demás iban a pie. Hanley había insistido en ir a pesar de la herida del brazo. Lo mismo ocurrió con Dobson.

—Soy tu hombre de la fila delantera, Doguillo —dijo—. Voy adonde tú vayas porque es nuestro deber mantenernos con vida el uno al otro. Podemos cuidar también del señor Hanley.

Con cierta renuencia, Williams aceptó. Una parte de él se alegraba de que el viejo soldado estuviera allí porque consideraba que, como poco, era tan duro como los matones de Denilov.

Tardaron más de lo que esperaban en recorrer los casi tres kilómetros hasta la granja. Avanzaron sigilosamente. El ejército había perdido el contacto con los franceses, pero eso no quería decir que no hubiera patrullas extraviadas por ahí. Y luego estaban los rusos. Ninguno de los ingleses quería que los volvieran a sorprender por segunda vez.

No se perdieron y solo una vez tuvo que detenerse María para decidir el camino que debían seguir. Parecía que conocía bien la zona de verdad. No hablaron más que cuando tenían que hacerlo porque, desde el principio, Dobson les había dicho que mantuvieran la boca cerrada, pues el ruido podía llegar mucho más lejos de lo que creían.

No había luces en la granja cuando llegaron. Se agazaparon detrás de un muro de piedra para mirar bien. Estaba al final de un sendero que salía del camino principal. Había dos construcciones más pequeñas a cada lado de la casa, que tenía dos plantas. Los tres edificios proyectaban unas largas sombras bajo la luz de la luna creciente. María les susurró que las más pequeñas eran un granero y un establo. Una familia grande trabajaba en la casa como arrendatarios del duque, pero no había forma de saber si hoy en día seguían allí o no.

—No hay perros —le susurró Dobson a Williams—. Si no hay perros en una granja es que tampoco hay gente. Al menos, no de la que tenga derecho a estar ahí.

María o no lo oyó o no le hizo caso y continuó con su descripción.

—Hay dos puertas en la casa. La principal está en el frente y hay una puerta lateral que da a la cocina en el extremo derecho del muro de atrás. Antiguamente no tenían pestillo, pero ahora… —Había algo más que cierto tono de resentimiento cuando añadió—: Mi familia tenía la casa en mejor estado.

Dos de los hombres de Mata regresaron tras rodear el edificio. No habían visto nada. Williams estaba lo suficientemente cerca como para notar el desprecio de Dobson.

—No son más que unos chiquillos. No saben nada, y mucho menos luchar —murmuró—. La mejor forma de entrar es desde arriba. Estos estúpidos cabrones nunca protegen bien la planta de arriba. Mira —apuntó—. ¿Ves la pared del fondo? Solo hay una ventana en lo alto. Forcemos los postigos y entremos por ahí.

Williams estuvo tentado de preguntarle cómo sabía tanto sobre allanamientos de morada, pero se dio cuenta de que no era el momento y no estaba seguro de querer saber la respuesta. Se agachó mientras recorría el muro para llegar hasta Pringle y Truscott y explicarles lo que Dobson había sugerido.

Truscott no estaba muy convencido.

—¿Cómo demonios subimos hasta ahí?

Enseguida se les unieron Mata y Hanley y hubo una larga conversación entre susurros. Al final, trazaron un plan. Dos de los hombres de Mata iban a vigilar la entrada al sendero. Dispararían si se acercaba Denilov o algún francés y luego volverían corriendo a la casa, que para entonces tendrían protegida los demás. Mata y cuatro hombres entrarían por la puerta principal, mientras que los oficiales británicos irían por la de la cocina. Dejaron que Williams y Dobson trataran de entrar por la ventana de arriba, si es que podían. Cuando le explicaron el plan a María, se mostró reacia y se negó a que la dejaran atrás. Eso provocó más discusión. Por fin, aceptó seguirles desde cierta distancia tras los tres oficiales británicos y esperar a que le hicieran una señal para que se uniera a ellos.

Cuando los dos grupos de hombres salieron, Dobson agarró a Williams por el hombro y lo obligó a quedarse quieto.

—Espera —susurró—. Después de lo de la parroquia, todo el mundo debe saber que venimos.

—Si es que hay alguien dentro.

—Eres un soldado, Doguillo. Ponte siempre en lo peor. Espera.

Williams vio cómo los cinco portugueses caminaban despacio por el sendero que llevaba a la entrada principal de la granja. Sus amigos dieron la vuelta hacia el lateral de la casa con María a pocos pasos por detrás de ellos. Todos proyectaban unas largas sombras y llamaban la atención bajo la luz de la luna. Él se puso en tensión esperando los repentinos fogonazos y el ruido de los disparos.

No pasó nada. Mata llegó a la puerta principal. Se agachó y dos de sus hombres levantaron sus mosquetes y apuntaron a las ventanas cerradas con postigos que había a cada lado de la puerta. Los otros dos se acercaron al oficial.

Pringle y los demás habían desaparecido por el lateral de la casa. Mata esperó a que les diera tiempo a llegar a la puerta de la cocina. Sostenía la espada en la mano derecha y con la izquierda agarró la enorme argolla metálica de la puerta y probó a girarla. Para su sorpresa, se movió y notó que el cierre se levantaba. Con toda la suavidad de que fue capaz, empujó la puerta hacia dentro, haciendo una mueca cuando las bisagras chirriaron con tanta fuerza que pensó que se habría oído en todas partes.

La puerta de la cocina también estaba abierta. Pringle giró el picaporte y luego golpeó la puerta con el hombro, abriéndola con tanta fuerza que casi se cae. Truscott y Hanley apuntaron con sus pistolas a través del hueco de la puerta. No había nadie en la cocina. Pringle tropezó con una silla de madera de respaldo alto, una de las tres que estaban colocadas alrededor de una pesada mesa de madera. Había platos y pucheros encima de ella y otros más colgando de las paredes que rodeaban la chimenea. La habitación tenía cierto olor a carne podrida.

Mata oyó el golpe cuando Pringle forzó la puerta para entrar en la casa y empujó con más fuerza la puerta principal. El interior estaba muy oscuro y, por un momento, no pudo ver nada. Dio un paso adelante con la espada extendida ante él. Había otra puerta a más o menos un metro delante de él y otra a su derecha.

—Desgraciado —susurró Dobson al ver movimiento en una ventana de arriba, justo encima de la puerta principal. Williams vio una diminuta chispa roja volando por los aires. Uno de los soldados portugueses sintió que algo pesado le daba en el hombro y caía con un golpe sordo a su lado. Bajó la mirada y vio una pequeña esfera no más grande que un balón de niño. Una mecha ardía en ella.

La explosión fue ensordecedora y la llamarada roja repentina y cegadora. Los dos soldados portugueses que cubrían las ventanas de abajo murieron al instante cuando los afilados fragmentos metálicos se les clavaron en el cuerpo. Otras piezas puntiagudas segaron el aire hasta llegar a los hombres que estaban al lado de Mata, tirándolos al suelo. El teniente salió indemne, pero quedó aturdido por el ruido. Se abrieron las puertas y, antes de que pudiera esquivar los golpes, unas bayonetas le alcanzaron y se clavaron en su cuerpo. Soltando un bufido de dolor, dejó caer la espada y se desplomó.

—Una granada —dijo Dobson. Tenían el nombre de granaderos, pero Williams nunca había visto ninguna de esas armas antiguas por ser imprevisibles y constituir el mismo peligro para el hombre que las lanzaba como para el objetivo. El Ejército británico había dejado de utilizarlas con regularidad hacía más de cincuenta años.

El sonido sonó apagado en la cocina. Truscott y Hanley estaban junto a la puerta de dentro, que estaba cerrada con llave. María ya los había seguido al interior de la habitación y ayudó a Pringle a ponerse en pie.

—Suena como si fuera la guerra —murmuró Pringle. Truscott dio uno o dos pasos para cargar contra la puerta. María soltó un grito cuando apareció una figura en la puerta de fuera y la cerró de golpe. El cristal de la ventana de al lado se hizo añicos cuando lo rompieron con un palo. Entonces, lanzaron un objeto redondo al interior de la habitación. Una mecha encendida llameaba mientras la granada de hierro caía con un estrépito sobre el suelo y empezaba a dar vueltas sin control.

—¡La mesa! —gritó Pringle. Empezó a levantar la pata que tenía más cerca. Truscott se unió a él mientras Hanley se lanzaba sobre María y utilizaba su brazo bueno para agachar a la muchacha por detrás de ellos. Soltando gruñidos, los dos tenientes se las arreglaron para ladear la pesada mesa de madera y se ocultaron detrás de ella.

Hubo una pausa que pareció durar una eternidad y, a continuación, una explosión más fuerte y atroz que cualquier otra que hubieran escuchado en la batalla. Sintieron cómo la sólida mesa temblaba con el impacto de los crueles fragmentos afilados del revestimiento de la granada. Algunos golpetearon contra la pared de yeso que había detrás de ellos. Las dos puertas se abrieron de golpe y por ellas entraron unos soldados apuntando con sus bayonetas. Truscott se tambaleaba por la conmoción de la explosión, pero consiguió disparar y el hombre que entraba por la puerta exterior gruñó y cayó al suelo desplomado. Pringle y Hanley se giraron para mirar hacia la puerta de dentro y apretaron los gatillos de sus pistolas casi a la vez, de modo que las detonaciones se unieron en una sola. Ambos disparos fallaron.

Detrás del soldado entró Denilov, con los dos cañones de su pistola apuntando directamente a María. Miró a los demás.

—Los mismos imbéciles —dijo con desprecio el oficial ruso.

31

WILLIAMS se abalanzó sobre el muro cuando oyó la segunda explosión ahogada. Dobson lo agarró de las piernas y arrastró al voluntario hacia sí con todas sus fuerzas. Los dos hombres cayeron abrazados al suelo, pero el más viejo tenía más fuerza. Dieron unas cuantas vueltas y Dobson quedó por encima, con una mano apretando con fuerza la boca de Williams.

—Silencio, cabrón estúpido —siseó. Williams forcejeó y, de repente, sintió el tacto frío de una hoja en el cuello. De algún modo, Dobson había conseguido sacar un cuchillo sin soltarle. Por un momento, la imagen del cadáver de Redman pasó por la mente del voluntario.

»Calla. Deja que esos desgraciados crean que han ganado. —Dobson hablaba suavemente, como si estuviera tranquilizando a un niño—. No podemos ayudarles ahora. Si nos precipitamos para entrar, moriremos también —Williams dejó de forcejear. El veterano esperó un momento y después apartó el cuchillo y la mano.

—¿Y si los matan? —Hamish consiguió hablar en voz baja.

—Entonces no habrá nada que podamos hacer. No se trata de morir, Doguillo, sino de ganar. Así que ahora tenemos que esperar, estar callados y dejar que crean que ha pasado el peligro.

—¿Y qué pasa con los dos portugueses?

—Olvídate de ellos. De todos modos, no podemos hablar con esos pobres diablos. Son solo niños. Si salen corriendo no nos importa, y si regresan y luchan solos, los matarán —el veterano habló con crueldad—. Ahora esperemos.

Los tres oficiales británicos estaban de rodillas en el suelo con las manos atadas a la espalda. Hanley sintió un dolor agudo cuando sus captores le arrancaron el cabestrillo y le doblaron el brazo herido por detrás a pesar de sus bufidos de dolor. Mata estaba en peores condiciones. Lo habían apuñalado en el brazo derecho, en el estómago y en el muslo, y yacía en el suelo de piedra de la habitación principal de la granja. Cuando los llevaron a esa habitación, María se soltó del soldado ruso que la agarraba y corrió para ayudarle. Hizo trizas su pañuelo y vendó la pierna y el brazo del joven oficial. Los rusos la dejaron hacer y la observaron mientras la muchacha buscaba algo para vendar la herida mucho más grande del vientre. Denilov había salido a poner a dos de sus hombres de centinelas. Su sargento había muerto por el disparo afortunado de Truscott, pero este último no había tenido tiempo aún de asimilar que era la primera vez que mataba de verdad a alguien. Los soldados rusos se habían quedado perplejos ante aquella muerte, puesto que el suboficial tuerto siempre les había parecido indestructible. Ellos no estaban desconcertados. La muerte formaba parte de la suerte de un soldado y todos ellos seguían con vida, que era lo más importante.

La habitación contenía pocas cosas. Había una pequeña mesa redonda, dos taburetes y una vieja mecedora. Las velas y la lámpara de aceite que había sobre la mesa proporcionaban algo de luz, pero no había fuego en la enorme chimenea.

María miró a su alrededor, pero no encontró ningún paño ni tejido que sirviera para vendar. La muchacha se encogió de hombros y echó la mano hacia atrás para agarrarse el faldón de la ajustada chaqueta. Muy pausadamente pero sin mirar a nadie, se desabrochó la falda y dejó que cayera despacio. Los dos soldados rusos la observaban admirados. Uno de ellos incluso se permitió una sonrisa maliciosa. Los ingleses también la miraban.

Al bajarse la falda, la muchacha se inclinó hacia delante y su largo cabello negro le colgó alrededor de la cara. Sus enaguas eran blancas y parecían brillar bajo la parpadeante luz. También eran cortas, cayendo tan solo un poco por debajo de las rodillas y, cuando María se inclinó, el borde de encaje se le levantó por atrás y mostró sus piernas enfundadas en las medias y la piel desnuda por encima de ellas.

Pringle estaba a punto de decir algo cuando decidió que era mejor no romper el silencio. Entonces vio algo que brillaba junto al pie de Mata. Era un fragmento de una de las granadas que al parecer se había enganchado en la ropa del hombre herido o que había llegado hasta ahí por la patada que alguien le hubiera dado accidentalmente.

María se sacó la falda y la dejó caer delante de Mata cubriendo el trozo dentado de granada. Los rusos observaban cada movimiento mientras ella se arrodillaba, cogía la falda y con enorme esfuerzo la rasgaba por la costura y, después, volvía a romper cada trozo. Mata hizo una mueca de dolor cuando ella lo levantó para atarle la tela alrededor del vientre, pero luego consiguió pedir disculpas y darle las gracias.

Pringle se dio cuenta de que el trozo de metal había desaparecido cuando la muchacha se puso de pie y se acercó a los tres ingleses que permanecían arrodillados. Uno de los rusos espetó una orden, pero María señaló a Hanley y se tocó el brazo para indicar que solamente quería mirarle la herida. Entonces, le dio la espalda al guardia y se agachó para atar otro trozo de su falda destrozada y vendar de nuevo la herida.

—Échate un poco hacia delante —dijo ella y Hanley obedeció, avanzando de rodillas hacia ella. Luego María dio un paso atrás y se puso detrás de él para ver mejor. Al pasar por detrás de Pringle, le dejó caer el trozo de la carcasa de la granada en la palma de la mano. Él sintió que el metal afilado le hacía un corte en la piel al tratar de girarlo con los dedos, de modo que el filo diera sobre la cuerda que le ataba las muñecas.

La puerta se abrió y los dos soldados rusos adoptaron al instante posturas de alerta cuando Denilov entró. Echó un vistazo por la habitación.

—Un poco obvio, incluso para ti, María —dijo con tono afable. Después soltó una fuerte reprimenda a sus hombres. Imaginando que algo ocurría, pasó por detrás de los oficiales británicos arrodillados. Fue una casualidad, porque no había visto nada, pero cuando estuvo al lado de Pringle, Denilov le golpeó de repente con el puño sobre el lateral del cuello, justo por encima de la chaqueta.

Pringle sintió un dolor agudo al caer desplomado hacia un lado con la respiración entrecortada. El pequeño trozo de metal cayó al suelo. Denilov lo vio, negó con la cabeza y le dio una patada mandándolo a un rincón de la habitación.

—¡Qué pesadez! —dijo acercándose a la chimenea y, a continuación, le dio a María una fuerte bofetada en la mejilla, pero el conde ruso la agarró cuando caía y la lanzó contra la piedra esculpida de la chimenea. Truscott y Hanley lanzaron gritos de protesta hasta que uno de los guardias les aporreó a ambos con la culata de su mosquete. Los tres ingleses quedaron tumbados de lado y forcejeaban para levantarse.

—Vamos, María. Sabes que vas a tener que decírmelo antes o después. Abre el escondite —Denilov volvió a abofetearla, esta vez en la otra mejilla, tirándola al suelo mientras ella trataba de levantarse—. Estoy perdiendo la paciencia. Al final me lo vas a decir. ¿Cuánto daño tengo que haceros a ti y a estos otros hasta que lo sueltes?

El alto aristócrata ruso miró por toda la habitación.

—Como prefieras —hizo una señal con la cabeza a uno de sus hombres, que de inmediato le dio una patada a Mata en el vientre. El antiguo estudiante soltó un bufido de dolor pero, de algún modo, consiguió contener el grito.

—Muy valiente —el tono de Denilov era de burla. Hizo otra señal a su hombre. Esta vez, el soldado golpeó con la culata de su mosquete el muslo herido del joven y luego apretó el arma sobre la herida.

Mata gritó de dolor.

Williams se tambaleaba por el peso de Dobson, que estaba de pie sobre sus hombros. Los dos hombres eran altos, pero estaban tratando de abrir una ventana que estaba a unos tres metros del suelo. Al no llevar reloj, el voluntario no sabía cuánto tiempo había pasado desde que habían explotado las granadas. Le pareció más o menos una hora, pero quizá solo fuera la mitad de ese tiempo. No habían visto rastro alguno de los otros dos hombres de Mata.

Dobson le había hecho dar una enorme vuelta para llegar a la casa desde el abrigo del establo. De ese modo, solo tenían que recorrer un tramo corto de descampado y el veterano imaginaba que, de todos modos, el enemigo estaría vigilando solamente la parte más cercana a la puerta. Ahora, las botas del viejo soldado empujaban con fuerza hacia abajo mientras Dobson hacía uso de su gran fuerza para abrir los postigos. Williams sintió que se tambaleaba hacia atrás mientras trataba de mantener el equilibrio cuando la bota izquierda se le soltó de la mano y se balanceó hacia uno y otro lado.

La carga disminuyó y Williams levantó los ojos y vio que Dobson se había agarrado al alféizar de la ventana con una mano y tiraba de su cuerpo hacia arriba. Los dos hombres habían dejado sus fardos, chacós, cantimploras y morrales detrás del muro. Solo se quedaron con las bolsas de la munición. Dobson desapareció en el interior de la habitación y al cabo de un momento volvió a asomarse extendiendo los brazos hacia abajo. Williams le alcanzó los dos mosquetes. Ambos tenían las bayonetas ya preparadas. Dobson quitó los portafusiles de los dos mosquetes y los ató el uno al otro. Eso le proporcionó una cuerda de más de un metro ochenta centímetros. El veterano rodeó con un brazo una viga y con la otra mano sostuvo el portafusiles, dejándolo colgar por la ventana.

Williams dio unos cuantos pasos atrás y luego corrió hacia la pared saltando hacia arriba y aferrándose al portafusiles que colgaba. Lo agarró con la mano derecha, y aunque casi se le suelta cuando chocó contra la pared, siguió agarrado. Un momento después, encontró también la cuerda con la mano izquierda y empezó a subir. A Hamish nunca se le había dado bien escalar, siempre había observado con frustración cómo los demás parecían subir por los cables como si fueran monos, pero de algún modo, esa noche le parecía más fácil. Consiguió empujar con los pies y, después, casi caminar pared arriba.

Luego llegaron los disparos. Primero uno y después dos en respuesta desde la parte delantera de la casa. Hubo gritos y, tras un ataque de pánico, Williams se dio cuenta de que no tenía nada que ver con sus esfuerzos por entrar. Quienquiera que fuera —y esperaba que se tratara de los hombres de Mata y no de una patrulla francesa—, mantendría ocupados a los rusos.

Cuando estaba cerca de la ventana, las botas de Williams se resbalaron por la piedra y golpearon con fuerza en la pared. Dobson maldijo ante el repentino peso que tiraba de los portafusiles, pero entonces vio que el voluntario tenía los codos sobre el alféizar de la ventana. El veterano soltó el portafusil y agarró la mano de Williams. Jadeando por el esfuerzo, Hamish tiró de sí y entró en la habitación. Era alargada y ocupaba toda la planta. Probablemente en otro tiempo hacía las veces de despensa y dormitorio de los labriegos que estaban en la granja. Incluso a la luz de la luna, Williams pudo ver que ahora estaba vacía, a excepción de unos cuantos andrajos.

—Estás engordando, Doguillo —susurró Dobson con una sonrisa.

Hubo otro disparo desde el exterior, al que respondió otro que pareció salir del piso de abajo. Cogieron los mosquetes y caminaron todo lo sigilosamente que pudieron hacia el otro extremo de la habitación, donde una escalera conducía hacia abajo. Williams fue el primero y, por muy despacio que pisara cada escalón, provocaba lo que parecían atronadores quejidos de la madera.

Cuando comenzaron los disparos, Denilov envió a uno de sus hombres a la puerta delantera de la casa para ver qué estaba pasando. Después, volvió a su tarea. María no le había hecho caso al principio. Luego lo estuvo maldiciendo cuando empezaron a golpear repetidamente a Mata, cuyos gritos fueron volviéndose más débiles con cada embestida. Entonces, se puso a llorar suplicando clemencia.

Denilov siguió haciéndole la misma pregunta una y otra vez. Al final, Mata se desmayó y no volvió en sí. María siguió llorando y suplicando.

El oficial ruso sacó su pistola de dos cañones y apuntó con ella a la muchacha. Entonces, como por capricho, se giró y se acercó a los tres oficiales británicos. De alguna forma, Truscott había conseguido volver a incorporarse sobre sus rodillas, así que Denilov apuntó con la pistola sobre su frente.

—De ti depende, querida —le dijo a la muchacha.

El primer ruso se abalanzó sobre la bayoneta de Williams. El voluntario iba caminando por el pasillo cuando el hombre se echó sobre él al doblar una esquina con su arma apoyada en el cuerpo. La bayoneta se deslizó fácilmente entre las costillas de aquel hombre, al que solamente le dio tiempo de tomar aire antes de morir. Dobson se abrió paso mientras Williams trataba de liberar la hoja de la bayoneta. Al final, dejó que el cuerpo cayera al suelo, colocó el pie sobre el hombre y, finalmente, tiró de ella para sacarla.

Dobson estaba junto a una puerta abierta cuando oyó un disparo desde el interior de la habitación. Por un momento, uno de los soldados quedó iluminado por la llamarada cuando disparó por la ventana. Después, Dobson apenas pudo ver nada aparte del resplandor rojo que se le quedó grabado en la vista. Entrecerró los ojos y pudo ver al ruso que de forma mecánica cargaba su mosquete. Una bala disparada desde el exterior rozó la cabeza del soldado e instintivamente, este se agachó. Al mover la cabeza, vio al veterano. El ruso se giró, con la baqueta aún en el cañón del mosquete, justo cuando Dobson daba una patada al frente y arremetía contra él. El soldado lanzó su arma con un fuerte barrido para defenderse, pero solo consiguió mover la bayoneta del casaca roja más alta de lo que él apuntaba. La punta se clavó en el cuello del ruso. Se ahogaba mientras la sangre le caía a chorros por el pecho. El mosquete se le cayó al suelo y subió las dos manos para agarrar la hoja. Dobson la sacó y volvió a clavársela hasta el fondo en el vientre. Por un momento, el ruso se retorció balbuciendo terriblemente antes de quedarse por fin en silencio.

Williams estaba detrás de él junto a la puerta y Dobson volvió a su lado. Salieron al pasillo y vieron la luz que salía por debajo de una puerta. Entonces, oyeron el grito de una mujer. Dobson dio un empujón a Williams para que se apartara y se lanzó contra la puerta, que se astilló y cayó al suelo. La luz del interior era muy fuerte después de la oscuridad de los pasillos y Dobson entrecerró los ojos mientras entraba en la habitación dando traspiés. Un soldado ruso se abalanzó sobre él con su bayoneta y el veterano giró sobre sí mismo para esquivar el golpe, perdiendo su propio mosquete al hacerlo.

Cuando Williams atravesó la puerta, Denilov le apuntó con su pistola. María se lanzó sobre él dándole un empujón en el brazo, de modo que el primer disparo alcanzó la pared que había al lado de la puerta. Dobson esquivó otra embestida del ruso al que, a continuación, Pringle dio una patada en las espinillas. El soldado se tambaleó y Dobson se abalanzó sobre él agarrándolo de las rodillas y derribándolo. Los dos hombres forcejearon en el suelo.

Denilov se zafó de la muchacha y luego se las arregló para golpearle en la sien con la pistola. El segundo cañón se descargó al hacerlo y María sintió que la bala le rozaba el pelo al pasar y se aplastaba contra la piedra de la chimenea.

Williams fue hacia él bayoneta en ristre, pero tuvo cuidado de no pisar a Mata. Denilov dejó caer su inútil pistola y tuvo tiempo suficiente de sacar la espada. La levantó como saludo y desafío.

—No eres más que un simple soldado —dijo con desprecio.

—Soy un caballero, señor —respondió Williams. Entonces, se llevó el mosquete al hombro. Denilov no estaba a más de dos metros de distancia y no tuvo tiempo más que de mostrar sorpresa y temor en su rostro antes de que Williams le disparara. El humo de la pólvora inundó la habitación y el sonido del disparo resonó entre las paredes de piedra.

Denilov dijo algo con voz entrecortada en su idioma y se desmoronó sobre sus rodillas. Luego cayó de bruces. La sangre tiñó todo su cuerpo de oscuro.

Dobson maldijo cuando el soldado ruso le mordió en el hombro y, a continuación, le dio un cabezazo al hombre y un puñetazo mientras su cuerpo se tambaleaba por el golpe. Haciendo uso de su mayor peso, lo agarró con solo una mano y con la otra desenroscó la bayoneta del mosquete que estaba a su lado. Le costó pero, por fin, la sacó y se la clavó al soldado repetidas veces hasta que se quedó inmóvil.

—Queda uno más —le advirtió Truscott y, en ese mismo momento, la puerta de la cocina se abrió de golpe. El último soldado ruso vio cómo Dobson apuñalaba a su camarada y le apuntó con el mosquete. Williams corrió hacia él y, sin pensárselo, le lanzó el mosquete con la bayoneta a aquel hombre como si se tratara de una lanza. Salió volando torpemente, pero hizo que el ruso echara para atrás su arma para eludir el tosco misil.

Williams se encontraba todavía demasiado lejos como para llegar hasta él cuando el hombre le apuntó con la boca de su mosquete. Cerró los ojos. El disparo fue ensordecedor pero, para su sorpresa, Williams no sintió ningún impacto. Cuando los abrió, el ruso estaba tendido sobre el suelo de la cocina, gimiendo. Los dos hombres de Mata habían entrado en la casa cuando el ruso que estaba en la ventana dejó de disparar. El primero en entrar no tenía más de quince años y nunca había pensado en otra cosa que en sus estudios hasta unos meses antes. Pero no vaciló al irrumpir en la habitación y ver al soldado de uniforme oscuro dispuesto a abrir fuego. Disparó él primero y, asombrado, vio que le había alcanzado.

Mata estaba gravemente herido. No podía caminar ni montar, pero el estudiante de rostro delgado debía de ser más duro de lo que parecía, porque no estaba muerto. Sus hombres no tuvieron tanta suerte. Cuando encontraron los cadáveres de los dos que habían sido alcanzados por la granada, vieron que les habían rajado el cuello. Inmediatamente, el muchacho de quince años hizo lo mismo con el ruso herido y nadie reaccionó lo suficientemente rápido como para detenerle. Y lo cierto es que ninguno de ellos le culpó.

Sacaron a rastras todos los cuerpos. María limpió la herida de Hanley y la vendó aún mejor con lo que le quedaba de la falda. Levantaron a Mata con toda la suavidad que pudieron, lo metieron en un dormitorio y lo tumbaron en una cama. Antes de eso, había estado mirando cómo la muchacha recorría con sus manos los animales esculpidos que adornaban la chimenea. Extendió la mano hacia la parte posterior de la cabeza de un toro y, con cierto esfuerzo, empujó un tirador de metal que abrió de golpe un hueco. Dentro había un pequeño cofre con la llave aún en el cierre. Le pidió a Williams que lo cogiera y lo dejara sobre la mesa antes de girar la llave para abrirlo. El color dorado refulgía de rojo a la luz de las velas. Había cientos de monedas —quizá no una fortuna, pero aun así, mucho más dinero del que Williams había visto jamás en su vida—. También había una bolsa que la muchacha cogió. Desató la parte superior y metió la mano para comprobar su contenido, pero no se lo enseñó a nadie.

Eran casi las dos y media de la mañana en el reloj de Pringle y, según el de Truscott, aún más tarde. Tenían que regresar todos al batallón y a sus propias obligaciones, pero prometieron volver con un médico en cuanto pudieran. Los hombres de Mata se quedarían con él, al igual que María y el dinero.

—Cleopatra lo cuidará —les anunció ella. Un cardenal se le iba extendiendo por la mejilla, pero María parecía tranquila y decidida. Billy Pringle pensó también que era condenadamente atractiva, sobre todo porque todavía estaba sin falda.

María notó hacia dónde había desviado él los ojos y sonrió, cruzando la mirada con la de Pringle cuando este levantó la suya.

—Supongo que no podemos esperar media hora —le dijo a Truscott esperanzado.

—Mi viejo profesor solía decir que solo se pueden comer pasteles si has traído suficientes para todos —contestó el teniente.

—Sabía que había alguna razón por la que siempre he odiado a los profesores. Sin embargo, Bills no es muy aficionado a los pasteles y el pobre Hanley está herido y debe ser cauteloso.

—Aun así, quedo yo. Guarda tus fuerzas. —Llevó a su amigo junto a Hanley y Williams donde estaban el montón de morrales y demás equipos—. ¿Está todo listo? —preguntó.

—Estamos esperando a Dob —contestó Williams—. Ha dicho que tenía que volver a por algo. —El veterano apareció poco después. Llevaba un largo fardo envuelto en harapos y atado al mosquete que llevaba colgado en bandolera y tenía las manos juntas.

—Perdón, señores, pero creo que nos hemos ganado esto —el tono de Dobson era tranquilo—. Extienda sus manos, señor Truscott. —El teniente hizo lo que le pidió y al momento sonó un tintineo de monedas cayendo sobre la palma de sus manos—. Más vale que coja también la parte del señor Hanley, señor —dijo Dobson mientras miraba a Pringle—. Aún está un poco impedido.

—¿De dónde has sacado esto? —Truscott podía notar las monedas en sus manos. Debía de haber al menos una docena.

—De aquel ruso desgraciado, señor. Llevaba una bolsa con ellas en su morral. El muy cabrón y arrogante ni siquiera se la había escondido —el tono del veterano era desdeñoso—. Vamos, Doguillo. Creo que vas a necesitar esto pronto. Son de oro. Los oficiales necesitan llevar un uniforme en condiciones. Hace que al enemigo le resulte más fácil dispararles.

—Aún no soy oficial, Dob. —Le resultaba extraño estar manejando el dinero de un muerto, pero la actitud de Dobson no permitía una negativa. Ninguno de ellos era rico y quedarse con el botín del enemigo era algo tan antiguo como la misma guerra. El único que expresó cierta preocupación fue Pringle. Su gratitud hacia María había crecido enormemente cuando ella le había pasado una nota justo antes de que se fueran, susurrándole que el hombre cuyo nombre había escrito podría localizarla en caso de que Pringle fuera a Lisboa en el plazo de un mes. Billy Pringle saboreó la idea de semejante recompensa. Aceptar además dinero le parecía excesivo.

—No estoy seguro de que debamos cogerlo.

—Para ti es fácil decirlo —respondió Truscott bruscamente—. Has sacado más de esto que los demás.

—¿Quieres decir que…? —empezó a preguntar un sorprendido Hanley antes de que Truscott le interrumpiera.

—No quiero decir nada —sentenció—. Gracias, Dobson. Es muy generoso por tu parte compartirlo.

El viejo soldado se limitó a asentir con la cabeza.

Hanley miró a Pringle y dejó escapar una pequeña carcajada. Williams lo miró sin comprender.

—Tenemos que volver. Creo que va a haber una batalla pronto —les recordó Truscott.

—¿Sabes? —dijo Pringle—. Casi me había olvidado de los franceses en mitad de nuestra pequeña guerra particular.

Nadie se molestó en contestar. Truscott se frotaba las muñecas mientras volvían poco a poco a la vida. A Hanley le dolía el brazo y el cuello de Pringle empezó a resentirse por el golpe que Denilov le había dado. Williams volvió a experimentar desconcierto ante lo rápido que la intensidad de la violencia desaparecía y cómo su recuerdo empezaba a parecer irreal. A Dobson, para el que nada de esto era nuevo, se le aclaró enseguida la mente, como le pasaba siempre cuando marchaba, recorriendo varios kilómetros a un ritmo constante.

Caminaron en silencio. La fatiga se iba apoderando de ellos, pero sabían que esa noche dormirían poco o nada. Sentían una apagada satisfacción por haber ganado esta vez, pero eso solo era un pequeño alivio para el dolor de músculos de sus cansadas piernas. Con suerte, pasarían otro día tranquilo y rutinario. Cuando iban de vuelta se encontraron con una patrulla de los dragones ligeros del 20 comandada por un sargento cuyo acento delataba que se trataba de un alemán.

—Más malditos extranjeros —murmuró Dobson para sí. El receloso suboficial tardó un rato en convencerse de su identidad, pero por suerte el oficial con el que iban recordaba a Truscott de una cena en Inglaterra. Los escoltaron durante el camino de vuelta y llegaron al campamento del 106 poco después de las cuatro.

32

EL sol salió por encima de las colinas del este. Por donde vendrían los franceses, si es que lo hacían. Williams se bajó la visera de su chacó todo lo que pudo para protegerse los ojos de la luz. No tenía duda de que pronto estaría maldiciendo el calor pero, por el momento, daba la bienvenida a los primeros rayos de sol. Junto con el resto del ejército, el 106 se había puesto en pie hacía una hora y, desde entonces, habían estado en línea justo detrás de la larga cresta hacia el oeste del pueblo de Vimeiro. La noche había sido fría e incómoda, porque les habían ordenado que durmieran con los uniformes puestos y con los morrales y los mosquetes listos y a mano. Los veteranos habían metido las piernas en las mangas de sus gabanes y los habían abotonado del revés. Después, con la manta envuelta por encima, habían dormido profundamente. Williams lo había probado una vez y le pareció que estaba demasiado apretado.

Así pues, en lugar de ello, se puso el abrigo como era normal, utilizó el morral como almohada y se colocó la manta por encima. Sentía una mezcla de euforia y cansancio tras la extraña aventura que habían vivido, pero aun cuando se había calmado lo suficiente como para poder dormir una hora, el frío lo había mantenido despierto. Nunca habría creído que pudiera haber un lugar tan caluroso de día y tan despiadadamente frío de noche. No quería que nadie pensara que estaba nervioso, así que fingió que dormía, escuchando los ronquidos de Pringle durante más de media hora. Truscott había vuelto con su compañía y Hanley permanecía en silencio, pero Williams se preguntaba si él también habría estado despierto durante el poco tiempo de descanso que habían tenido. Estaba seguro de que Dobson se habría quedado dormido nada más acostarse, porque el viejo soldado tenía una extraordinaria facilidad para echarse un sueñecito siempre que tenía ocasión.

Había sido un alivio que sonaran las cornetas para despertarlos. Seguía siendo de noche y Williams estaba adormecido, con las extremidades entumecidas mientras daba patadas en el suelo y se frotaba las manos tratando de calentarse. Aquella actividad funcionó, al igual que la taza de té bien caliente que le había traído el soldado que servía a Pringle. Lo cierto es que a Billy Pringle no le gustaba el té, pero todavía no había conseguido convencer de ello al soldado Jenkins. Dio unos cuantos sorbos, le dio las gracias al siempre sonriente soldado y, después, le pasó la taza a otro.

Se había dado la orden de que el ejército se preparara. Repartieron los víveres, llenaron las bolsas de munición y se colocaron los morrales a medida que los batallones se iban despertando en mitad de la oscuridad. Hubo unos cuantos disparos desde los piquetes por parte de los centinelas, que realizaban descargas para comprobar si la pólvora se les había humedecido. En caso de que así fuera, el casaca roja añadía un poco más a la cazoleta y volvía a probar. Los mosquetes que no disparaban después de esto tenían que ser descargados con gran esfuerzo.

Williams se estremeció al oír el primer disparo, pero le tranquilizó ver que nadie pareció notarlo en plena oscuridad. Seguía sintiéndose amodorrado y con frío, y trataba de convencerse a sí mismo de que solo había sido el susto del ruido repentino. Pero, de pronto, supo que iba a morir ese día. Cuando cerró los ojos vio al soldado ruso apuntando con su mosquete y el miedo volvió a invadirlo. Había tenido suerte. Todos ellos. Le costaba creer que esa suerte durara.

Todo aquello no había servido de nada. El orgullo que había sentido al rechazar su ascenso desapareció y se consideró un imbécil por haber desperdiciado aquella oportunidad. Al menos, su madre podría haber estado orgullosa de la muerte de un hijo oficial. No era la muerte en sí lo que temía, puesto que incluso en aquellas horas frías anteriores al amanecer tenía una pertinaz confianza en su religión. Solo sentía que quería vivir. Le quedaban muchas cosas por hacer, había muchas cosas que no comprendía o que no conocía. Una vez más, Williams se alegró de la oscuridad porque sabía que tenía los ojos humedecidos. Una imagen de Jane MacAndrews le vino de inmediato a la mente. ¿Cómo podía haber sido tan estúpido de no haber hablado con mayor claridad? ¿Sabía ella lo que él sentía? Había supuesto que su admiración por Jane debía estar clara, pero ahora que lo pensaba, veía con claridad que lo más probable era que la muchacha fuera del todo ignorante de la fuerza y, sobre todo, de la sinceridad de su devoción.

Entre el batallón corrió el rumor de que la esposa y la hija del mayor estaban allí, aunque no podía imaginar cómo podía ser posible. No las había visto, pero ahora rezaba porque fuera así y deseaba simplemente poder ver a Jane antes de morir.

Williams se sobresaltó cuando una mano le tocó en el hombro.

—Perdona —dijo Hanley—. ¿Podrías ayudarme con estas correas? —Aunque seguía teniendo el brazo izquierdo en cabestrillo, insistió en cumplir con su deber. Williams cogió la correa de la espada y el fajín y la pasó con cuidado por encima del hombro de Hanley. Era más fácil cuidar de alguien que pensar.

»¡Maldita sea, qué frío hace! —continuó diciendo Hanley—. Quizá sea porque estamos muy cerca del mar. El viento se mete dentro de uno.

—Ya está. Así irás bien. ¿Cómo va el brazo? —preguntó Williams.

—Ah, bien. ¡Solo llevo esto para que me tengan más compasión! —bromeó Hanley, pero lo cierto era que el dolor del brazo era más fuerte que antes y el más leve movimiento le hacía estremecer. Tenía cada vez más miedo de que los rusos le hubieran hecho un grave daño y la mente se le embalaba cuando se imaginaba bajo el cuchillo de un cirujano. ¿Qué clase de pintor sería con un solo brazo? A pensar de todo, trataba de parecer despreocupado.

—Lo sabía —dijo Pringle, apareciendo entre las sombras—. Estoy al mando de una panda de holgazanes.

—Eso es verdad —Hanley extendió el brazo para sacar ligeramente la espada de su vaina—. ¿Sabes? Ni siquiera saqué esto la última vez. De todos modos, es probable que esté desafilada.

—Pues golpéales con ella —sugirió Pringle.

—Si queda tiempo puedo ir a por mi piedra de afilar —se ofreció Williams.

—¿Cómo puedes llevar tantas cosas, Hamish? Estoy seguro de que si dijera que necesito un pianoforte, una mesa de comedor y diez sillas, los sacarías de tu petate. —La risa de Pringle fue un poco más fuerte y chillona de lo habitual. Paró de pronto y bajó la voz—. Bueno, William, hoy irás detrás de la compañía con los sargentos. Asegúrate de que todos están en sus puestos y mantienen el ritmo. Hamish, tú irás a la izquierda, junto a Darrowfield y su compañero de atrás. Si ocurre algo, tomas el mando y serás el marcador izquierdo. Sé que puedo contar con vosotros dos.

—¿Sabes algo? —preguntó Williams tímidamente.

—Sí, está aquí, pero no la he visto —esta vez su risa fue menos forzada—. ¿O te referías a algo menos importante como qué es lo que va a hacer el ejército? Esperar, eso es todo lo que sé. No se ha dado ninguna orden de avanzar, pero debemos estar listos para ello. O para enfrentarnos a un ataque. Los franceses están ahí, en algún lugar.

El general Delaborde maldijo al ver salir el sol y la lenta marcha de las columnas francesas. En voz baja practicaba una especial inventiva a la hora de maldecir a su comandante, pero como Junot y sus hombres iban con sus caballos pocos metros por delante, tenía que ser discreto. Al menos, ese condenado estaba haciendo algo. Los británicos esperaban que sus refuerzos llegaran pronto y lo lógico era atacar ahora. Se habían reunido unos trece mil hombres —algo menos de lo que creían los británicos— entre las guarniciones y columnas que había desperdigadas por Portugal. Eso les daría una ventaja de unos cuantos miles por encima de los británicos. Los franceses contaban con quince batallones de infantería, más de lo que habían reunido en un solo lugar desde el otoño anterior. Veinticuatro cañones avanzaban con gran estruendo todo lo rápido que sus lamentables tiros podían arrastrarlos por aquellos caminos en tan mal estado. Era más de lo que los ingleses tenían cuando se enfrentaron a ellos en Roliça. No había duda de que contaban con una caballería mayor que el enemigo, aunque por lo penosamente que avanzaban por aquellas colinas, cualquier tonto podía ver que no se trataba de la caballería ideal. Pero Junot era un antiguo húsar, por lo que aún estaba por ver que fuera capaz de pensar. Aun así, podría presentarse la oportunidad de tener que utilizarla y, como poco, ayudaría a localizar al enemigo.

En ese momento, uno de los dragones llegó a medio galope para informar a los hombres de Junot. El sol que empezaba a salir hacía que el casco de cobre de aquel soldado resplandeciera con un color rojo. La caballería tenía su uso incluso en este país. Delaborde no podía distinguir los grandes números blancos que llevaban las mantas de los caballos de los soldados y que identificaba a su regimiento. No es que le importara. Los tres regimientos de dragones que iban con el ejército eran formaciones provisionales creadas a partir de destacamentos sacados de los depósitos de todos los diferentes regimientos y agrupados para formar una unidad temporal. No era aquella una solución ideal. Los oficiales y los soldados no se conocían bien entre sí y todos eran conscientes de que no harían carrera en esa formación creada a tal efecto. Aun así, eran la caballería francesa y superarían en número a los pocos soldados de caballería ingleses. La caballería portuguesa ni siquiera era digna de consideración.

Delaborde impulsó a su caballo hacia el grupo de oficiales del Estado Mayor que rodeaban a Junot, ignorando al ayudante de campo, que se había girado hacia él cuando el general le hizo una señal.

—Henri, han llegado buenas noticias —dijo el general Thiebault, el jefe militar del Estado Mayor, poniendo su caballo delante de Delaborde. Junot siguió avanzando sin hacer caso a la llegada de su subordinado—. Los ingleses no se han movido y están acampados en un lugar miserable llamado Vimeiro.

—Es de noche, ¿por qué se iban a mover? —Delaborde no estaba de humor para mostrarse animado. Sabía que Thiebault era un buen soldado y lo que su brigada había hecho en las colinas de Pratzen en Austerlitz. También sabía que el jefe del Estado Mayor era inteligente y que era muy leído para tratarse de un antiguo soldado raso y, a pesar de su talento, no había nadie en quien confiara menos. Thiebault nunca compartía sus logros, pero era generoso en lo referente a la culpa y muy ácido en la opinión que tenía de los demás y que expresaba con facilidad.

—De todos modos, parece que el plan del duque es llevarnos a una gran victoria. —Como siempre hacía Thiebault, eligió sus palabras con cuidado.

—No llegaremos allí antes de las nueve —Delaborde se mostró deliberadamente brusco—. Y lo peor es que ha fraccionado mi división. Más de la mitad de mis hombres están perdiendo el tiempo por ahí con Brenier —hizo una señal con el brazo hacia el noreste. La brigada que había liderado en Roliça se había separado y avanzaba por otro camino.

—Van a rodear el flanco izquierdo del enemigo para atraparlos justo cuando los ataquemos por el frente. Es un plan ingenioso.

—Si es que llegan a tiempo y si los británicos se quedan sentados con los ojos cerrados.

—Como he dicho, nuestras patrullas han informado de que no se están moviendo. ¿Por qué iban a estar esperando un ataque?

Delaborde soltó un bufido al oír aquello.

—Nos hemos dispersado demasiado. La mitad de mi división está con Brenier y la otra brigada viene por detrás de nosotros. ¿Cómo demonios se supone que voy a controlarlos?

—Como sabes, las divisiones se han formado hace apenas unos días. Nuestras brigadas están acostumbradas a actuar de manera independiente —Thiebault continuó hablando en tono tranquilo—. Estoy seguro de que el duque va a hacer un uso excelente tanto de ti como de las brigadas.

—¿Mejor que si lucháramos juntos como una sola división? —Thiebault se encogió de hombros, pero Delaborde no quiso dejar la conversación—. Hazme caso, está desperdigando al ejército cuando lo que deberíamos es estar juntos. No son simples campesinos y milicias. Es un ejército.

—Una pequeña parte de un ejército muy pequeño y de poca monta. Los ingleses son famosos por sus marineros, no por sus soldados. No es como si nos estuviéramos enfrentando a los rusos o a los austriacos. —El recuerdo de Austerlitz fue descarado.

—Cierto, pero de todos modos, se trata de un ejército. Yo he luchado contra ellos. Saben maniobrar y son tenaces a la hora de luchar. Podemos vencerlos, pero solo si los tratamos con respeto. Ya no estamos persiguiendo rebeldes. Esto va a ser duro y, por mi parte, estaría más contento si el ejército siguiera unido.

—Hay que arriesgar mucho en la guerra —declaró Thiebault con ligereza—. Tenemos el factor sorpresa de nuestra parte.

—El sol casi ha salido del todo. Te apuesto mil francos a que nos ven llegar —Delaborde le dedicó una sonrisa cómplice—. Al fin y al cabo, te lo puedes permitir. —Los rumores sobre los saqueos de Thiebault eran legendarios incluso en el ejército que había despojado a Portugal de todo lo que había encontrado a su paso.

El jefe del Estado Mayor se negó a contestar.

—Debo volver con el duque. Quizá deberías ir a vigilar a tu segunda brigada —Delaborde retomó sus maldiciones contra el alto mando del ejército mientras volvía con su caballo por la columna.

El 106 permaneció detenido con el resto del ejército cuando el sol salió por completo y no se veía al enemigo por ningún lado. Los hombres desayunaron y se dispusieron a realizar las muchas tareas que en la oscuridad les había resultado demasiado difícil hacer. Hanley pidió prestado a Truscott un pequeño espejo y, después de afeitarse, les tocó a Pringle y a Williams. Cuando acabó, Pringle se frotó el suave mentón y sonrió.

—Hace que sea más fácil pensar, ¿verdad? —dijo Hanley.

Williams se dispuso entonces a limpiar su mosquete, comprobando el pedernal y el resorte. Afiló la ya puntiaguda bayoneta e hizo lo que pudo por dejar en el mismo estado la espada de Hanley.

—Quizá sea mejor buscar un armero entre los dragones ligeros —sugirió Truscott, que había venido a recuperar su espejo.

—¿Dónde están?

—En algún lugar valle abajo, creo. A este lado del pueblo —se aventuró a decir Truscott.

—¿Me da tiempo a bajar, Billy? —preguntó Williams.

—Será mejor no arriesgarse. Puede que estemos horas sentados o que salgamos en cinco minutos. Mirabile dictu, Sir Arthur no me lo ha dicho.

—Ah, las ventajas de ser educado en Oxford. «Maravilloso de contar» suena pomposo incluso en nuestro idioma. De todos modos, mejor vuelvo a la conversación menos erudita de la Cuarta Compañía. El soldado Knowles nos ha asegurado que tendremos jamón. No me cabe la menor duda de que vosotros tres vendréis a la hora de la cena. Si es así, puede que os invite. Podéis traer el vino —Truscott se despidió con un vago movimiento de la mano al irse.

Williams quería leer su Biblia y enseguida se retiró a un lado de la zona que ocupaba la brigada. Era domingo y un regimiento de las Highlands de la siguiente brigada estaba celebrando una misa. Habían colocado centinelas mirando hacia fuera alrededor de los soldados sentados en semicírculo como recuerdo de los días en los que la Iglesia presbiteriana había sido ilegal. El sacerdote hablaba en voz baja y Williams solo podía oír algunas palabras sueltas. Se sentó en una roca, dejando en el suelo su petate y apoyando el arma encima de él, y trató de leer. Sus ojos examinaban las páginas, pero no parecía detectar las palabras. Ahora no tenía miedo. Simplemente, parecía que se le había vaciado la mente.

—¿Interrumpo? —Era la voz que inundaba sus sueños. Williams se puso en pie de un salto, dándose la vuelta al hacerlo y chocándose con Jane MacAndrews, que se había inclinado para mirar por encima del hombro. Ella dio un paso atrás, se incorporó y, después, sonrió.

Williams estaba abrumado por su belleza. Su rostro parecía fresco, sus ojos brillantes y su llamativo pelo rojo sobresalía rebelde por debajo del sombrero de paja de ala ancha que llevaba puesto. Un lazo le acercaba el ala a la cara para proteger su piel blanca de la fuerza de los rayos solares. Reconoció el traje de montar rojizo que había llevado puesto en Inglaterra y aquella vez junto al río. La disculpa se convirtió en murmullo y luego terminó en silencio. Williams se limitó a mirarla, tratando de encontrar el valor para hablar. La decisión que había tomado a primera hora de la mañana de que le contaría lo que sentía o, al menos, lo mucho que la estimaba, luchó contra su timidez y perdió.

Jane estaba un poco perpleja y, por fin, decidió que aquella conversación necesitaba de un esfuerzo mucho mayor.

—En fin, debo decir que estoy sorprendida. ¡Esperaba que al encontrarle fuera ya, cuanto menos, capitán! —se rio y Williams lo hizo con ella. No había maldad en aquella broma y se emocionó al ver que su voz transmitía verdadero afecto. Jane MacAndrews volvió a sonreír. A pesar de las pecas y de la piel que se le estaba pelando, pensó que su aspecto y sus modales no habían empeorado.

—Sigo siendo un humilde voluntario. —Estuvo tentado de hablarle de su negativa a un ascenso, algo de lo que ni siquiera había hablado con sus amigos. Pero se dejó ganar por la curiosidad—. ¿Le ha contado algo su padre?

Jane hizo una mueca.

—Mi padre no me ha dicho nada salvo un breve saludo y un aún más breve beso. Mamá no ha tenido mucha más suerte con él. ¿Sabe que nos ha dejado su tienda y ha dormido fuera enrollado en una manta?

Williams negó con la cabeza.

—Supongo que se ha sentido obligado a compartir la suerte de sus soldados. Estoy seguro de que está encantado de verlas a las dos.

—Mmm, puede ser. Probablemente esté también un poco enfadado. No creo que pensara que mamá y yo pudiéramos venir solas hasta Portugal.

—Él dirige el batallón. Debe aparentar ser estricto, pero estoy seguro de que en el fondo está contento de que hayan venido —Williams respiró profundamente—. Yo lo estoy.

—Mamá estará encantada de saberlo —respondió Jane con picardía.

—Yo… es decir, yo no… Desde luego, una señora excelente —la muchacha se esforzó por mantener su rostro inexpresivo mientras Williams farfullaba nervioso. Pese a tener diecinueve años se sentía mucho mayor y más sensata que aquellos jóvenes—. No era eso lo que quería decir, señorita MacAndrews. Yo… —carraspeó y siguió tratando de buscar las palabras correctas; Jane casi se sintió un poco cruel. Solo casi—. Señorita MacAndrews, perdone mi franqueza, pero usted es… —Williams no sabía qué decir.

—Ah, aquí viene el señor Hanley con mi magnífico corcel —Jane se sintió bastante aliviada por aquella distracción. Esperaba que sus anteriores momentos de privacidad y amistad hubieran permitido que Williams hubiese superado ya su timidez. Pero una vez más, se mostraba nervioso y le costaba expresarse en su presencia y eso empezaba a parecerle un poco fastidioso—. No he montado en burro desde que era una niña. Mamá insiste en llamar al suyo asno y finge no entender.

—Me alegro de verle, señor Williams. Ahora, ¿me ayuda a subir? A Hanley le va a ser imposible.

Williams tardó un momento en comprender lo que quería decir y, a continuación, se inclinó hacia delante y juntó las manos. La bota de piel marrón de la muchacha parecía ligera y delicada entre sus manos. La verdad es que solo necesitó un leve empujón para subir y, sin duda, se las podría haber arreglado sin su ayuda.

—Que tengan los dos un buen día —dijo ella, y dando un latigazo con la fusta se puso en marcha—. Les deseo buena suerte y rezo porque estén bien. —Los dos hombres vieron cómo la muchacha se alejaba. Parecía fuera de lugar rodeada de un ejército y, sin embargo, transmitía una absoluta seguridad.

—¿Le has dicho algo? —preguntó Hanley.

—¿Decirle qué?

Hanley se quedó mirando a su amigo.

—Bueno, tú sabrás.

Williams se quedó pensativo un momento.

—¿Tan claramente se ve lo que siento?

—No. Un hombre sordo y ciego no podría notarlo nunca.

Williams suspiró.

—He conseguido decirle que es ella.

—¿Que es qué?

—No he acertado a decirle más.

—Bueno, es ella, de eso no hay duda.

Hanley no había contado muchas cosas de su vida anterior, pero Williams se había imaginado una buena parte.

—Tú tienes más experiencia en estas cosas. La verdad es que yo no sé ni he sentido… En fin, nunca me he sentido así. ¿Tú entiendes a las mujeres?

—¡Entender a las mujeres! —Hanley no pudo evitar reírse—. Dudo que haya un solo hombre vivo que de verdad lo haga. Solo existe un consuelo. Ellas tampoco nos entienden a nosotros.

Hubo una oleada de ruido a lo largo de toda la cima. Había hombres señalando al sudeste, haciéndose sombra en los ojos con las manos para mirar bajo la luz del sol. Estallaron conversaciones excitadas. Williams y Hanley dirigieron los ojos hacia donde miraban los demás. Había una nube densa de polvo en el horizonte, la que suelen levantar miles de pies que van en marcha y las ruedas recubiertas de metal de los pesados cañones y carros. Los franceses se acercaban.

33

LA segunda nube de polvo se distinguía bastante bien a través del cristal de aumento. Era baja y densa, lo que quería decir infantería y cañones. Los soldados de caballería levantaban una nube de polvo más alta y fina. Una fuerza de caballería sola constituiría poco más que un entretenimiento, pero la segunda columna indicaba una verdadera fuerza y tenía que tomarse más en serio. Sir Arthur Wellesley cerró su telescopio de golpe. La columna francesa más cercana estaba haciendo justo lo que él esperaba y no era probable que atacara en el pueblo de Vimeiro ni en sus cercanías. La mayor parte del ejército de Wellesley estaba situado para recibir un ataque como ese o en la cresta al oeste del pueblo que protegía la bahía. La segunda columna francesa —quizá con la mitad del ejército de Junot— estaba girando para atacar a los británicos por la izquierda. Habían colocado a una sola brigada para hacer frente a un ataque así. Eso no sería suficiente, pero no había amenaza alguna por la derecha y las tropas que ya estaban situadas en el centro debían bastar para detenerlo. Eso significaba que podría cambiar brigadas de la derecha a la izquierda.

Haciéndole una señal a sus oficiales del Estado Mayor, el general británico empezó a dar órdenes. Solo dejaría una brigada para mantener la cumbre occidental y se ordenó a las otras tres que fueran por detrás del pueblo y siguieran el valle hacia el noreste reforzando su izquierda. Con tantas órdenes dadas a la vez, al capitán Wickham se le asignó la tarea de llevar las instrucciones al general de brigada Nightingall. No estaba lejos, puesto que Wellesley y sus hombres habían estado observando el avance del enemigo desde el punto más alto de la cresta. Aun así, le alegraba que le dieran algo que hacer y le satisfacía aún más que aquella tarea le llevara de vuelta a su propia brigada.

La sorpresa de Wickham ante su traspaso al Estado Mayor del general Burrard fue breve. Al fin y al cabo, sencillamente se merecía tal distinción. La reunión con el coronel Fitzwilliam había sido incómoda, pero también corta. El coronel —en realidad, era solo capitán, como el mismo Wickham, pero los oficiales de la Guardia tenían un rango militar superior a sus obligaciones dentro del regimiento— siempre le había envidiado por las tareas que le asignaban. Aun así, hoy se había mostrado bastante educado, felicitó a Wickham por su actuación durante el combate anterior y se interesó solícito por su herida. Incluso le había entregado una carta de su esposa, a quien el coronel había visitado antes de embarcar. Eso le dio qué pensar. Lydia era una persona cariñosa y de la que fácilmente podría haberse aprovechado un hipócrita zalamero como Fitzwilliam. Probablemente se habría comportado como el mojigato presuntuoso que era. Probablemente. Tendría que leer la carta con atención.

Informó de la orden enseguida y los ayudantes de campo de Nightingall llevaron las instrucciones al 82 y al 106, así como a los demás destacamentos que estaban con la brigada. Wickham volvió con su caballo a paso lento, lo que se justificaba por el hecho de que tenía a la única yegua baya y no quería cansarla al principio de lo que podría ser un día largo. De haber sabido antes aquel nombramiento, habría comprado un segundo caballo entre aquellos cuyos dueños habían muerto. De todos modos, quizá a lo largo del día se le presentarían más oportunidades a ese respecto. No pudo resistir pasar por su batallón cuando iba de camino.

—Buenos días, Billy —le gritó a Pringle—. Buenos días, muchachos —Wickham sonrió afectuosamente mientras saludaba relajadamente a la Compañía de Granaderos.

—¿Qué se siente al vivir entre un círculo tan eminente? —le preguntó Pringle.

—Se trabaja sin cesar. —Lo cierto es que hasta el momento, Wickham había hecho poca cosa aparte de conversar con algunos de los otros edecanes. Se le daba bien mostrarse simpático. De hecho, no podía evitar sentir que su ascenso no solo era merecido, sino que le venía con retraso. Al fin y al cabo, era un oficial con experiencia, con varios años de servicio en la milicia antes de que lo traspasaran al 106. Si los que debían promover sus intereses lo hubieran hecho con el debido celo, ya haría tiempo que se encontraría en la senda de la distinción y de un rango más alto. Como siempre, la envidia y el rencor lo habían retrasado.

Pringle levantó la vista hacia el comandante de su compañía y se sorprendió. Hablaba de forma clara y no vio indicios de que hubiera estado bebiendo. De hecho, ya tenía el aplomo y la arrogancia de tantos otros jóvenes oficiales del Estado Mayor.

—¿Qué está pasando? —preguntó.

—Los franchutes vienen de camino. Dos columnas grandes. Así que me imagino que la cosa estará muy reñida antes de que acabe el día —Wickham hablaba con voz alta y siguió casi gritando—. De todo modos, no es algo que mis muchachos no sepan manejar. ¡Vamos a hacer que las pasen canutas! —Hundió los tacones en su pequeña yegua para ordenarle que se moviera—. ¡Volvamos al trabajo! —gritó alegremente mirando hacia atrás mientras se alejaba. Hubo sonrisas entre los granaderos, pero no un gran entusiasmo. El capitán los había abandonado y, por el momento, había salido del pequeño mundo de la compañía. Wickham levantó la fusta para saludar a Williams al pasar por su lado. El voluntario le respondió con un movimiento brusco de la cabeza. «Miserable desgraciado», pensó Wickham, que no guardaba un recuerdo claro de la batalla de unos días atrás.

El 106 formó en columna detrás del 82. Otras brigadas tuvieron que ponerse en marcha antes que ellos y pasó más de media hora hasta que empezaron a bajar desde la cumbre. Un grupo de mujeres los esperaban mientras llegaban a la parte baja de la pendiente. La mayor parte eran esposas de soldados con sus hijos. La señora MacAndrews y su hija estaban también allí y habían dispuesto que las demás mujeres se reunieran para ver salir a sus hombres. Jane sostenía a un bebé en los brazos para dejar que la madre se encargara de sus otros tres hijos.

El grupo lanzó vítores al batallón al pasar con el mayor MacAndrews a la cabeza. Un toque de un dedo sobre su tricornio fue la única respuesta a los enérgicos movimientos de brazos de su mujer. Al verlo, Esther le lanzó un fastuoso beso y los soldados de la Compañía de Granaderos que encabezaban la columna le hicieron una ovación. Williams estaba en el otro extremo de la fila, pero pudo entrever a Jane moviendo las pequeñas manos del bebé a modo de saludo. Pringle la saludó con la cabeza. Cuando la Cuarta Compañía pasó, Truscott lo hizo aún mejor y abandonó la formación para entregarle un pequeño ramo de flores silvestres a la muchacha. Jane dejó de mover el bracito del bebé y lo cogió con la mano que tenía libre. Sonrió y le hizo una reverencia, y los soldados que pasaban por su lado lanzaron otro grito alegre. Cuando Truscott volvió, Jane se inclinó y le dio el ramo a una niña pequeña que llevaba un vestido andrajoso. La niña miró completamente emocionada su regalo.

Aquel era un modo extraño de salir a la batalla. McAndrews se obligó a no mirar cuando pasaron y mucho más a no volver la cabeza hacia atrás. La noche anterior había hablado un rato con Esther e incluso estuvo hablando un poco con Jane. Estaba encantado de volver a verlas, aunque no hubiera querido que fueran y seguía temiendo por ellas. Como poco, verían cosas que ninguna señora debería ver. Esperaba que no ocurriera algo peor. Su mujer le prometió solemnemente que se mantendría alejada del combate y que no permitiría que la curiosidad pudiera con ellas. Probablemente, cumpliría su palabra, pero eso no quería decir que pudiera ocurrir algo inesperado. Había algunas esposas de oficiales más con el ejército, aunque dudaba que hubiera allí ninguna otra joven soltera y respetable.

Esther le explicó que se habían ido a Harwich poco después de que el 106 embarcara tras de haberle escrito al general de brigada Acland. MacAndrews lo había olvidado, o puede que nunca lo hubiera sabido, pero Esther había ayudado a sobrevivir a un primo del general cuando estaban en las Antillas y le pidió que le devolviera el favor.

—Y, por supuesto, me mostré encantadora —añadió complaciente—. Y lo mismo hizo Jane. ¿Cómo iban a negarse a ayudar a dos pobres señoras? Al fin y al cabo, se supone que son caballeros.

MacAndrews trató de ser discreto, pero el batallón era un lugar pequeño y casi tan íntimo como una familia y sabía que se correría la voz. Por un momento, se preguntó si pensarían que era un estúpido por haber dejado su tienda para su mujer y su hija y haber dormido fuera. Era lo correcto y nunca le habían importado mucho las opiniones de los demás. No podían verle como a un comandante interino que disfruta de privilegios y comodidades que se niegan a tantos otros. Ninguna de las esposas de los soldados rasos había podido acudir a un general tras perder en el sorteo que les daba permiso para ir. Por otra parte, una parte supersticiosa de él le advertía que no se sintiera muy feliz la noche anterior a una batalla, no fuera que el destino decidiera vengarse.

El batallón siguió marchando. Desde su posición todavía a varios kilómetros de distancia, Junot, Thiebault y Delaborde vieron el polvo que levantaban las pisadas de los que marchaban y supieron que los británicos estaban cambiando su despliegue para enfrentarse a los hombres de Brenier que iban hacia el flanco. Un mensajero fue hasta la brigada de la división de Loison que estaba en la retaguardia y le mandó que fuera a reforzar el ataque de Brenier. Se les ordenó que avanzaran lo más rápido posible para poder alcanzarlos. Así, el ataque podrían hacerlo dos brigadas —el equivalente a una división, pero no una división de verdad, pensó Delaborde con pesar—. Aun así, podría actuar con fuerza ante cualquier cosa que los ingleses ofrecieran.

A Wickham el paso que impuso el general Wellesley le parecía agotador y sabía que su pobre yegua se estaba cansando. Entonces se enfadó porque Fitzwilliam no le hubiera llevado a la playa cuando fue él. En lugar de eso, tuvo que quedarse y estar listo para informar mejor a Sir Harry cuando desembarcara. Tras ordenar que las brigadas marcharan hacia la izquierda, Wellesley bajó con cautela la pendiente delantera de la colina para comprobar las posiciones que rodeaban el pueblo. Una vez pasada la peor parte, empezó a avanzar a medio galope y pronto atravesó el grupo de casas encaladas que rodeaban la iglesia del pueblo y los olivares y cercados de piedra de la colina que había más allá. Todo parecía estar en orden en las dos brigadas que estaban allí situadas. Una tercera formación servía como refuerzo desde detrás del pueblo. Entonces, Wellesley salió a toda velocidad por el camino que había por detrás de las cumbres orientales. Había llevado en persona a los comandantes de brigada para mostrarles dónde quería que formaran para proteger el flanco izquierdo. Una vez hecho, y con los primeros batallones ocupando ya su lugar, el Estado Mayor se apresuró a volver a Vimeiro.

Era ya media mañana y unos disparos esporádicos anunciaban que los franceses estaban tomando contacto con los piquetes periféricos del ejército. Wickham iba a la zaga mientras el general y sus hombres volvían por el valle. Su yegua se esforzaba por seguir el paso, con los costados salpicados de una espuma provocada por el sudor. Nadie parecía preocupado. Hasta ahora no habían tenido más noticias de Fitzwilliam, y mucho menos del general Burrard. Maldito Fitzwilliam. Sabía en qué consistían los deberes de un oficial del Estado Mayor y, al menos, podría haberle prestado otro caballo. Wellesley y su oficial de mayor rango ya habían cambiado de caballo una vez ese día, mientras que los edecanes de menor rango montaban en purasangres caros y bien cuidados. Como simple capitán que era de un regimiento de línea y que carecía de fondos por la envidia de los demás, no había podido permitirse nada mejor y, de todos modos, los únicos caballos que estaban en venta eran aquellos cuyos dueños habían muerto en la primera batalla.

Wickham perdió de vista al grupo principal cuando atravesaban las estrechas calles del pueblo. Debió de girar por donde no era, puesto que salió a un camino de polvo entre dos casas bajas de tejados inclinados y tejas rojas. La iglesia, rodeada por un cementerio de muros altos, estaba a su derecha. Siguió avanzando, pensando que yendo en esa dirección podría atajar y alcanzarlos. Su yegua no podía más que ir a paso ligero y él no quería cansarla aún más dándose media vuelta. Aquel era el periodo de tiempo más largo que había pasado sobre una montura desde hacía muchas semanas y, aunque le gustaba, pudo notar que empezaba a sentir dolores.

El camino serpenteaba alrededor de la iglesia y Wickham lo siguió. Los disparos se hicieron más frecuentes. Trató de buscar con la mirada al general y a sus hombres, pero era difícil ver mucho puesto que la ladera que se elevaba por delante del pueblo estaba cubierta de viñedos. Había soldados del 43 de Infantería en el cementerio, tratando de abrir aspilleras en los muros. Se trataba de un regimiento de infantería ligera al que todos —entre los que se encontraban ellos mismos— consideraban uno de los mejores batallones del ejército. Tenían las vueltas blancas y todos llevaban hombreras y una pluma verde en el chacó, y sus insignias tenían forma de trompeta de caza. Aquellos hombres parecían sanos y confiados y sus oficiales rebosaban arrogancia. Wickham había querido alistarse en uno de los regimientos de infantería ligera, pero su plan se frustró porque sus «amigos» se negaron a ayudarle a comprar un puesto tan caro. Saludó a un capitán que supervisaba el trabajo.

—Buenos días. Parece que va haciendo calor.

—Mucho, aunque más caluroso será el recibimiento que les vamos a dar a los gabachos si pasan por aquí. —El capitán tenía un rostro alargado y caballuno, con unos labios finos abiertos mostrando unos dientes muy manchados por el tabaco—. ¿Alguna orden para nosotros?

—No. Estoy buscando a los hombres de Sir Arthur —Wickham disfrutó dando a entender que tenía una relación estrecha con el general al llamarlo por su nombre de pila—. ¿Los ha visto?

El capitán negó con la cabeza.

—Yo probaría colina arriba. Los disparos se están volviendo más frecuentes y sospecho que él es de los tipos a los que les gusta permanecer cerca. ¡Buena suerte!

—¡Y buena caza! —exclamó Wickham, echando a andar con su cansada yegua. Se oyó un extraño ruido por encima de los disparos. Una especie de estruendo seguido de gritos acompasados. No podía entender lo que decían, pero no se parecía a nada que hubiera escuchado antes. Siguió avanzando despacio a través de los huertos y las filas de viñas de la ladera. Aún le costaba distinguir nada, aunque de vez en cuando podía ver líneas de casacas rojas. Un soldado con casaca verde de los fusileros lo adelantó cojeando con su pierna izquierda torpemente vendada. Wickham le preguntó qué pasaba, pero el hombre se limitó a negar con la cabeza. En el 60 la mayor parte eran alemanes, contradiciendo su nombre oficial de Regimiento Real Americano, y muchos de ellos hablaban poco inglés o no lo hablaban en absoluto. En realidad, a Wickham a veces le costaba entender los acentos de algunos de sus propios soldados del 106.

El estruendo y los cánticos se iban acercando. Luego retumbó un cañón por encima de ellos. Unos segundos después se oyó un sonido como de un fuerte trueno cuando resonó la descarga de un batallón pendiente abajo. Después, hubo tres vítores —tres ovaciones claras y muy británicas que se convirtieron en fuertes gritos—. Wickham no podía ver nada, pero los cantos habían cesado. Atravesó la verja de un viñedo y por fin pudo ver con claridad ladera arriba. Una línea de casacas rojas avanzaba hacia la cima de la colina. Su formación se hizo irregular a medida que atravesaban una nube de humo que se iba disolviendo. En el centro sus banderas ondeaban con el movimiento. Una bandera del Reino Unido y otra con una cruz roja sobre un fondo negro. Eso significaba que tenían las vueltas negras, por lo que debían ser el «cincuenta sucio», o el 50 de Infantería, que era su nombre oficial. El tinte de los puños negros de sus chaquetas solía desteñirse bajo la lluvia, poniendo negras las manos de los soldados y todo lo que tocaban.

Al mirar con más atención, Wickham vio bultos acurrucados que parecían bolsas de ropa vieja desperdigados por la ladera. La mayoría de color marrón claro, pero había alguno rojo. Un grupo de soldados de caballería seguían a los casacas rojas a medida que estos desaparecían por encima de la cumbre. Desde más arriba a la derecha se oyeron más descargas y otra oleada de vivas. Wickham tardó un rato en llegar siquiera a la mitad de la ladera. Para entonces, los casacas rojas del 50 regresaban de la otra parte de la colina mientras sus sargentos les metían prisa. La línea volvió a formarse. Los hombres heridos venían cojeando o eran transportados por los músicos adonde los médicos esperaban con sus sierras afiladas y dispuestas. El grupo de oficiales apareció también. Wickham reconoció al general Fane de cuando el 106 había formado parte de su comando. Lawson, el mayor de brigada, le dio una calurosa bienvenida.

—Wickham, viejo amigo, ¿qué hace aquí? Creía que su grupo se encontraba a varios kilómetros, echando una siesta al sol.

—No, ahora hago el holgazán en el Estado Mayor —contestó Wickham con una sonrisa—. De hecho, ahora estoy buscando a Sir Arthur.

—Lo vi hace diez minutos, antes del ataque. De lo mejor que he visto nunca, por cierto. Dos grandes batallones enemigos subieron por la ladera y se tropezaron con nosotros. Gritaban como locos, pero les disparamos y luego luchamos con las bayonetas y espadas y no les gustó nada. Pero imagino que volverán. Si quieres ver al general Wellesley, yo iría por ahí, hacia la brigada de Anstruther. Por lo que he oído, ellos también les han estado dando la bienvenida a nuestros amigos. El camino más rápido es ir directamente por la cima de la colina. Aunque puede que la cosa esté un poco animada.

Wickham se sintió obligado a ir por la cumbre. Si Lawson no hubiese añadido el comentario final, habría ido ladera abajo, pero ahora se sentía en un compromiso y su reputación se resentiría si se comportaba aunque fuera con la más ligera cautela. «Maldito hombre», pensó.

—Formen aquí. Sargento, usted es el marcador derecho. ¡La Primera Compañía por allí! —Delaborde apuntó hacia donde estaba otro sargento que sostenía el banderín de la compañía. —Bien hecho, 86. Casi podemos con ellos. Un esfuerzo más y los enviaremos de vuelta al mar. ¡Les obligaremos a que vuelvan nadando a Inglaterra! —Iba con su caballo entre los supervivientes del ataque que habían perdido y trataba de formar de nuevo los dos batallones del regimiento. Junot los había lanzado hacia delante contra el cerro que había ante el pueblo sin haber hecho nada más que un reconocimiento superficial. Un par de batallones de la división de Loison habían entrado casi a la vez, pero no hubo una verdadera coordinación. Incluso los cañones que avanzaron con ellos habían sido una idea de última hora. Habían ahuyentado a los fusileros británicos, pero luego subieron la colina y se encontraron con las líneas formadas de casacas rojas que les habían tendido una emboscada. Fue un verdadero desastre y los siguieron por el camino por el que habían subido, perdiendo a un par de centenares de hombres por nada.

Junot era un estúpido pero, al menos, ahora parecía que estaba entrando en razón. Había desplegado una batería que disparaba continuamente hacia la colina. Puede que no mataran a muchos ingleses, pero mantendría quietos a los adelantados de su infantería ligera y, lo que era aún mejor, animaría a los suyos. Él y Loison volverían a formar sus cuatro batallones, pero esta vez dirigirían el ataque otras tropas. Eran las mejores, las compañías de granaderos que habían seleccionado de cada batallón del Ejército de Portugal y que habían convertido en unidades de élite. Sus soldados eran grandes y se sentían seguros de sí mismos. Pero incluso ahora, el muy estúpido se andaba con medias tintas. Tenía dos regimientos de granaderos en la reserva, pero solo permitía que atacara uno. El otro esperaría para aprovecharse de la ventaja. Delaborde volvió a maldecir en silencio al cretino de su comandante, pero ahora tenía cosas que hacer.

—Eso es. Tres filas aquí. Vamos, muchachos, eso ha sido solo como calentamiento. Les vamos a demostrar a esas alimañas inglesas cómo luchan los soldados de verdad. Oye, Lucien, ¿eres tú? Me alegro de ver que sigues con nosotros —saludó con un movimiento de brazo a un veterano con un largo bigote que tenía vetas canosas—. Igual que en Marengo. Al principio, tenía mala pinta, pero al final del día machacamos a esos cabrones austriacos. Recuerda aquellos carros atiborrados de comida que capturamos. Y las mujeres que apresamos. ¡Ajá! ¿Te acuerdas, viejo granuja? ¡Y tú también, Jacques! ¡Cómo iban a resistirse a hombres como nosotros! Puede que el emperador no esté aquí, pero sabéis cómo recompensa a los valientes. ¡La Cruz de la Legión de Honor para el primer hombre que atraviese sus líneas!

34

EL 106 se sentó formando una línea y esperó. Se encontraban en una ladera larga y poco empinada donde el valle se curvaba hacia el norte. La Compañía Ligera había avanzado con la compañía ligera del 82 y el destacamento de fusileros del 60 que se había sumado a la brigada dos días antes. Aquellos hombres seguían sin saber qué pensar de los soldados de casacas verdes y vueltas rojas, la mayoría de los cuales eran extranjeros y tenían un aspecto adusto. MacAndrews pensaba que eran unos soldados excelentes, aunque en su caso recordaba a los fusileros hessianos de Estados Unidos. Durante los últimos días le fastidiaba no recordar el nombre del capitán con el ojo de cristal a quien había llegado a conocer bien. Aquel hombre solía sacarse el ojo y llevaba un parche durante la batalla para no perderlo. ¡Maldita sea! Ojalá se acordara de su nombre. Debía de tener unos sesenta años ya, como poco.

La espera era siempre una de las cosas más duras. Por muy espantosa que fuera la situación, una vez empezado el combate quedaba poco tiempo para pensar y, de todos modos, la mente estaba ocupada con problemas aún más graves. La espera implicaba que la mente empezara a divagar o, lo que era peor, se quedara en blanco y volviera perezosos a los hombres. MacAndrews tenía que dar ejemplo. Dio un pequeño paseo a lo largo del frente del batallón, intercambiando algunas palabras con cada uno de los oficiales de la compañía. Brotherton iba con él, pero los dos dijeron poca cosa. Era importante irradiar confianza y parecer tranquilos. Lo que se dijera apenas importaba y él carecía del talento de Moss para los discursos dramáticos. ¿Cuál era su eslogan? Siempre listos y siempre firmes. Aquellas palabras no estaban mal, pero le parecían muy falsas.

A MacAndrews le gustaba caminar. Cuando comenzara el combate montaría en su caballo, porque aquella pequeña diferencia de altura de ir sobre un caballo le permitía ver mucho más. Por el momento, estaba mejor yendo a pie. Saludó con la cabeza a Pringle cuando llegó al extremo derecho de la línea. Brotherton charló con el teniente sobre alguna tontería de críquet.

—Hola muchachos. Buena suerte. Sé que puedo contar con vosotros. —La voz de MacAndrews sonó brusca cuando habló con los hombres de su antigua compañía. A su mente acudieron todo tipo de ideas sobre otras cosas que podría decir, como consejos para que apuntaran bajo y se mantuvieran en la formación. No necesitaban aquello. Estaban bien entrenados y si no estaban listos ahora, nada lo iba a cambiar. Decir más sería como parlotear cosas sin sentido y poner a todos nerviosos. Era mejor parecer sereno, incluso frío. No estaba allí para gustar a los demás.

MacAndrews recorrió la línea de vuelta hacia donde estaban las banderas en el centro. Miró pendiente arriba hacia el final del 82. Estaban en la línea del frente con el 106 trescientos metros por detrás en la reserva. A la izquierda estaba la brigada del general de división Ferguson, con los highlanders del 71 al lado del 82 y, más allá, el 36 con sus vueltas de color verde claro y el 40 de color beis. Estos contaban con la brigada del general Bowes en la reserva con el 106. El 6 de Infantería con vueltas amarillas estaba junto a ellos y el 32 de Infantería, procedente de Cornwall y con vueltas blancas, se encontraba a su izquierda. Los siete batallones estaban sentados sobre la hierba reseca. En cada flanco de la primera línea habían desplegado tres cañones y los artilleros estaban ocupados en las tareas que, como tales, siempre parecía que tenían que realizar. Como de costumbre, se oían muchos gritos y el ruido se propagaba por el aire que, por lo demás, estaba en silencio.

—¿Siente nostalgia, señor? —preguntó Brotherton cuando, por casualidad, vio que el mayor miraba a los highlanders. En realidad, MacAndrews estaba encantado de estar al lado del regimiento escocés. No eran como su antiguo 71, puesto que aquel regimiento se había disuelto tras la Guerra de la Independencia de Estados Unidos cuando, como era habitual, Gran Bretaña se apresuró a hacer recortes en los gastos de su ejército. Este era un cuerpo nuevo, pero ya se habían dado a conocer y había algo familiar en los rostros que veía bajo sus gorros de plumas oscuras. Aquel regimiento había estado implicado en la debacle de América del Sur y sus uniformes habían sufrido por ello. Solo los gaiteros seguían llevando faldas escocesas, porque se habían quedado sin tela, y el resto llevaba pantalones de cuadros escoceses. Sus hombres parecían en forma y preparados, y todos hablaban maravillas del teniente coronel Pack, que era quien los comandaba. Pero MacAndrews no conocía al regimiento y nada podía devolverle al que él recordaba, ni tampoco podía devolverle su juventud.

—Me va a gustar escuchar de nuevo las gaitas —dijo al cabo de un momento.

—¿Como en Savannah? —preguntó Brotherton alegremente.

—¿Te lo he contado?

—¡Quizá me hayan contado algo! De todos modos, hoy no queremos que sepan que los estamos esperando. —Los gaiteros permanecían en silencio. Al igual que los grupos de músicos que habían seguido a sus regimientos, pero hoy sin sus instrumentos y preparados para transportar a los heridos.

El general Solignac se sorprendió al ver a los ingleses. Debían de ser cerca de mil en un denso enjambre de fusileros cerca de la cima de las colinas que se alzaban ante él. Miró atentamente por su telescopio. Había hombres vestidos de verde y supuso que se trataba de soldados de infantería ligera, quizá armados con rifles.

—¿Los ingleses utilizan rifles, Pierre? —le preguntó a uno de sus edecanes que siempre estaba leyendo libros sobre los ejércitos del mundo. Era extraño ver la facilidad con que se podían comprar ejemplares de manuales de instrucción de otras naciones. Y no es que la tediosa información que contenían sirviera de mucho.

—Sí, general. Han formado un cuerpo especial. —Lo cierto es que Pierre no estaba muy seguro de ello, pero tenía una memoria distraída y había aprendido hacía tiempo que era mejor mostrarse siempre categórico.

Solignac lanzó un gruñido.

—No hay que preocuparse. Son lentos de cargar y los hombres a los que les gusta matar desde la distancia suelen ser asustadizos cuando alguien se les acerca. Les das con la bayoneta y echan a correr.

La visión de los soldados enemigos había sido una gran sorpresa, porque se suponía que la brigada de Solignac estaría en la reserva y que la enviarían como apoyo de la brigada del general Brenier en su ataque contra el flanco izquierdo de los ingleses. Sin embargo, no había rastro de Brenier ni habían oído disparo alguno, así que aún no debía de haber entrado en contacto con el enemigo.

—¿Esperamos, señor? —preguntó el chef de battalion del 12 de Infantería Ligera. Solignac ya lo había identificado como un hombre cauteloso.

—El emperador no premia la vacilación.

—Pero ¿y el general Brenier?

—No se le ve por ningún sitio. —«Probablemente ese cabrón atontado se habría perdido», pensó Solignac—. Tenemos al enemigo a la vista y contamos con tres batallones excelentes, de los mejores soldados del mundo. —La verdad es que sabía que todos ellos eran batallones de tercera que hasta hacía bien poco habían permanecido en sus barcos nodriza, pero Solignac quería que sus comandantes se sintieran confiados.

—Puede que haya refuerzos —el cauteloso soldado de infantería expresó otra duda. ¿Cómo había llegado tan lejos ese condenado?

—En ese caso, no han sido bien desplegados, lo que significa que estos ingleses no saben a lo que se enfrentan —Solignac se mostró desdeñoso, pero resistió la tentación de mostrar desprecio por aquel hombre—. Vamos a subir aquella colina y luego bajar al valle que hay al otro lado. Después, tendremos el camino abierto para entrar por detrás de todo su ejército. Caballeros —miró a cada uno de los tres comandantes de batallón—, vuelvan con sus regimientos. Los quiero en columna de ataque. El 12 a la derecha, el 15 en el centro y el 58 a la izquierda y unos cien metros atrás. Mantengan intervalos de despliegue. —Eso significaba que habría suficiente espacio entre las columnas para que cada una formara en línea si era necesario. Las columnas tenían un frente de dos compañías, y cada una de estas, filas. La Compañía de Hostigadores —los especialistas fusileros del batallón— se desplegaría hacia delante, por lo que habría tres hileras, cada una compuesta de un par de compañías y una séptima en la reserva, detrás. Las columnas de ataque se movían rápido y lanzaban una sucesión de oleadas contra el enemigo. Lo malo era que solo una minoría de hombres podían disparar, de ahí la necesidad de desplegarse en línea si se encontraban con una fuerte oposición—. Vamos, caballeros, demostremos a estos ingleses que deberían haberse quedado en sus barcos. Quiero el ataque dentro de quince minutos. —Lo cierto es que esperaba que los preparativos duraran más bien veinte minutos, pero nunca estaba de más darles la sensación de apremio—. ¡Muévanse!

El general Brenier se encontraba todavía a más de un kilómetro y medio de distancia. Había ido por delante de Solignac hasta que llegaron a una escarpada hondonada cerca de un grupo de granjas. No había puente y el camino bajaba por una loma empinada y subía por el otro lado. El ayudante de campo que informó primero de ello se mostró pesimista y Brenier se dio cuenta del porqué. Los soldados y los caballos podrían cruzar, pero tendrían que cavar para abrir paso a su artillería. Eso les llevaría demasiado tiempo, así que, en lugar de seguir, se dio la vuelta y continuó por otra bifurcación del sendero que iba hacia el norte.

Solignac llegó al mismo lugar una hora después. Sus hombres tardaron media hora en arrastrar sudorosos sus tres cañones de ocho libras. Siguió adelante, de modo que la reserva se había convertido en la punta de lanza del ataque de flanco del general Junot.

Los tambores empezaron a sonar y los tres batallones de Solignac emprendieron la marcha. Dos procedían de regimientos de infantería que se consideraban a sí mismos la flor y nata del Ejército francés. Algunos de sus oficiales llevaban botas de estilo hessiano, como los glamurosos regimientos de húsares. Todos usaban casacas mucho más cortas que los abrigos de largos faldones de la infantería de línea, pero hoy las llevaban enrolladas en la parte superior de sus mochilas. En su lugar, vestían sus casacas de mangas azules. Algunos hombres seguían vistiendo sus pantalones azules y polainas negras de reglamento, pero muchos los habían perdido y lucían otras prendas de repuesto. Una buena parte llevaban pantalones holgados de la tela marrón rojiza que utilizaban, sobre todo, los campesinos portugueses. El 58 era un regimiento de línea y sus soldados lucían los abrigos largos y holgados que llevaban muchos de los soldados de Junot. En el centro de cada columna, portaban orgullosamente un águila dorada. El estandarte del regimiento de línea iba acoplado a su bandera, con su nombre y sus condecoraciones de batalla, junto con un llamamiento al valor y la disciplina en letras doradas. Los batallones de infantería ligera habían dejado sus estandartes guardados y llevaban el águila sin ningún adorno en su asta azul.

Tres compañías de hostigadores franceses corrían encabezando el ataque. Durante los últimos años del siglo anterior —el primer siglo en el nuevo calendario de la Revolución que Napoleón había abandonado recientemente— la infantería ligera francesa había destrozado a los ejércitos de la Europa soberana. Luchando de manera individual, poniéndose a cubierto y sin mantener una formación estricta, disparaban a las líneas enemigas desgastándolas poco a poco hasta que caían bajo el peso de un ataque oficial de los refuerzos franceses. Era sencillo y funcionaba, y a los franceses se les daba bien.

Pero hoy había tan solo unos cuatrocientos cincuenta hostigadores contra casi el doble de fusileros británicos. Tres compañías de estos últimos eran del 60 y sus rifles empezaron a liquidar a los franceses más notorios mucho antes de que pudieran esperar a dar una respuesta precisa con sus mosquetes. Escogían a los oficiales y sargentos, junto con cualquier soldado que destacara demasiado. La distancia era mucha y solo unos cuantos disparos alcanzaron su objetivo, pero fue suficiente para detener a los tiradores franceses. Hasta que no aparecieron las columnas formadas, la infantería ligera británica no dio su brazo a torcer. Lo hicieron a regañadientes, deteniéndose de manera intermitente para disparar. Cayeron hombres de las columnas, así como entre los hostigadores, pero no fue suficiente como para que avanzaran más despacio. Solignac vio la densa línea de casacas rojas retirándose detrás de la cima de la colina y presintió la victoria.

Las líneas británicas se pusieron de pie en cuanto comenzaron los disparos. Las filas se formaron rápidamente, animadas por los gritos de mando de los sargentos. La espera continuó, pero la expectación era más apremiante. Pringle echó un vistazo a lo largo de la primera línea de su compañía. Los rostros parecían algo pálidos, aun cuando la mayoría estaban muy quemados por el sol desde su llegada a Portugal. Carecían de expresión y estaban un poco demacrados. Se dio la vuelta para mirar hacia la colina. Por la cima aparecieron unas cuantas figuras humanas, algunas de ellas claramente cojeando o ayudadas por camaradas. Los disparos sonaban más cerca.

Unos minutos después, aparecieron las compañías ligeras y los fusileros. Bajaron rápidamente por la pendiente, volviendo sobre sus pasos para reincorporarse o guarecerse tras la primera línea. Pringle no pudo oír la orden, pero vio mucho movimiento mientras el 82 fijaba sus bayonetas. Ahora que los disparos habían cesado, todo parecía inquietantemente tranquilo y pudo oír fuertes gritos procedentes de donde estaba el enemigo. Hubo una aclamación aún más fuerte cuando la primera columna francesa plantó cara a la ladera. Apareció una segunda casi inmediatamente después a poca distancia a su derecha. La infantería francesa iba vestida de azul y marchaba orgullosa en filas que seguían especialmente bien formadas a pesar de lo escabroso del terreno.

Una columna iba delante del 71, la otra se acercaba al 36. Pringle se preguntó por un momento por qué no estaban atacando a su brigada, pero entonces apareció una tercera columna, esta vez vestida con gabanes grises, y se dirigió hacia el 82. Cada una de las formaciones francesas era de unos ochenta hombres de ancho. Tras la primera, sucesivas líneas de tres en fondo.

Los tres cañones a la derecha del 82 estallaron y sus pesados carros saltaron hacia atrás por la sacudida. Disparaban botes con metralla y abrían grandes huecos en el frente de la columna gris. Los soldados eran lanzados hacia atrás o caían hacia delante como muñecos de trapo. La columna no frenó. Los soldados franceses rodearon a los muertos y a los moribundos y, mientras los sargentos los empujaban para que ocuparan su lugar, las filas se fueron cerrando y, de nuevo, la formación parecía inmaculada. Como una compañía seguía a otra, los soldados pasaban por encima de los cuerpos destrozados, pero nadie se detuvo. En el extremo izquierdo, el otro cañón británico disparó, pero Pringle no pudo ver el daño que hizo. Las columnas francesas siguieron acercándose. En el siguiente estallido de gritos, Pringle pudo distinguir solamente las palabras: «Vive l’empereur!».

Aparecieron columnas de humo por todo el frente del 36 y de los highlanders cuando un enorme estallido de mosquetes resonó valle abajo. El 82 disparó al cabo de un momento. A Pringle le parecía que la distancia era larga —quizá ochenta metros o incluso más—, pero vio cómo las compañías del frente de la columna francesa se agitaban. Hombres con gabanes grises caían a lo largo de toda la línea.

Los franceses se detuvieron. Unos cuantos soldados intentaron huir, pero los sargentos que estaban detrás de la tercera fila les obligaron a regresar a su puesto. Hubo oficiales que salieron corriendo hacia delante tratando de exhortar a sus hombres para que les siguieran. Pero la mayoría se llevaron los mosquetes al hombro y lanzaron una descarga sin ningún orden.

Los británicos avanzaban. El 82 lanzó tres vítores y siguió adelante a un ritmo constante. A su izquierda, los otros regimientos seguían su paso. Avanzaban con las bayonetas bajas formando una fila de puntas afiladas, pero los soldados marchaban a ritmo normal manteniendo el paso. Pringle observó cómo las filas delanteras de la columna más cercana parecían oscilar como una bandera movida por el viento. Deseó poder pedirle a Williams su telescopio para ver más de cerca, pues le parecía fascinante ser espectador de aquello. Miró por la línea hacia donde estaba MacAndrews montado en su caballo, pero no había indicios de que estuvieran a punto de moverse.

Algunos franceses volvieron a cargar sus armas y dispararon de nuevo cuando los británicos no estaban a más de veinticinco metros de distancia. Cayeron unos cuantos soldados del 82 que quedaron atrás cuando la línea siguió avanzando. Luego hubo una ovación más fuerte y se permitió a los casacas rojas que avanzaran a su aire. Conducidos por un oficial a lomos de un caballo gris, avanzaron en tropel y gritaron desafiantes mientras cargaban contra el enemigo. Pringle notó que los escoceses parecían ir más rápido que los dos batallones ingleses que iban a cada lado de ellos.

Los franceses aguantaron casi hasta el último momento, y Pringle esperaba ver cómo las líneas se juntaban y se enfrentaban en una cruel batalla con sus bayonetas y las culatas de sus mosquetes, pero entonces el enemigo salió huyendo. Los hombres que estaban más arriba de la ladera y más lejos de los casacas rojas que les atacaban fueron los primeros en darse la vuelta para huir. Enseguida, los enemigos pasaron en manada por encima de la cumbre mientras los casacas rojas seguían corriendo persiguiéndolos. Para entonces, el orden se había desvanecido. Las líneas rojas desaparecieron por detrás de la cima.

Un jefe del Estado Mayor fue con su caballo hasta el centro del 106. Poco después, MacAndrews dio la orden de que el batallón formara con cuatro en fondo. Era una orden poco habitual por la que cada compañía reducía a la mitad su frente y doblaba su profundidad. Eso hacía que al batallón le fuera más fácil maniobrar y le permitía formar en cuadrado más rápidamente, pero era algo que apenas habían practicado. Hubo murmullos hasta que los sargentos bramaron que guardaran silencio. El cambio se hizo con bastante suavidad. Después, empezaron a avanzar para ir en ayuda del 82.

Los hombres heridos iban cojeando, o eran ayudados o transportados por los músicos que pasaban por su lado. Había otros casacas rojas que yacían muertos o que aún gemían débilmente sobre la hierba seca. Uno de ellos levantó un brazo suplicante a Williams cuando pasaron por su lado. Este negó con la cabeza y se odió a sí mismo, pero se mantuvo en la formación teniendo que corregir su paso y, a continuación, apresurarse para alcanzar al resto mientras él y los que iban por detrás pasaban por encima de aquel hombre. A medida que se aproximaban a la cima de la colina, los cadáveres aumentaban en número; la mayoría eran franceses. También vieron montones de morrales de piel áspera y blanca de vaca de los que utilizaban los franceses desperdigados por la ladera. Dobson recogió uno y, para sorpresa de Williams, se las arregló para registrar su interior con una sola mano mientras sostenía el mosquete en el hombro con la otra. Sacó una bolsa que parecía contener algún tipo de carne y, con satisfacción, alargó el brazo hacia atrás para meterlo en su propia mochila. Luego dejó caer el morral del francés. No perdió el paso en ningún momento.

Cuando llegaron a la cumbre buscaron a las líneas rojas que iban por delante. Ahora estaban desperdigadas y divididas en grupos, pero seguían avanzando. Ellos también se dividieron en dos grupos grandes cuando los highlanders y el 82 se movieron más a la derecha. Los franceses estaban huyendo y los tiros arrastraban sus cañones con frenesí tratando de mantener el ritmo a través de la accidentada llanura. MacAndrews asintió con la cabeza en señal de aprobación cuando vio que el 82 y los escoceses se detenían para volver a formar. Eso le daba más tiempo para poder alcanzarlos. Pero enseguida estuvieron avanzando otra vez y pudo ver que sus líneas iban bastante desordenadas. Los cañones franceses quedaron atrapados al pie de una ladera que, en un corto tramo, era demasiado pronunciada como para que pudieran subir por ella. Y hubo un gran clamor mientras la infantería escocesa lanzaba una descarga y avanzaba después para capturarlos.

MacAndrews atisbó un movimiento repentino. A la derecha de los dos batallones de casacas rojas que marchaban por delante, iban extendiéndose nuevas columnas por la cima. Vestían los largos gabanes grises de la infantería francesa y a su lado había un escuadrón de caballería con casacas verdes y cascos de metal. Los franceses se estaban acercando y se dirigían directos al flanco de las desordenadas líneas británicas. Por fin había llegado el general Brenier.

35

WICKHAM quería tomar un trago y, más que eso, lo que deseaba era sentarse o tumbarse a descansar un rato. Sobre todo, estaba harto de estar montado en su yegua mostrándose como claro objetivo para todo artillero francés que hubiera por allí. Después de dejar a Lawson, recorrió toda la cumbre. No estuvo mal. Vio fusileros delante de él y los franceses más cercanos estaban a unos doscientos metros. Solo una vez oyó el zumbido de la bala perdida de un mosquete pasando junto a su cabeza. Aun así, sintió un considerable alivio cuando llegó a un olivar y supo que este le protegería de la vista de Lawson y de cualquier otro. También se alegraba de que no hubiera nadie demasiado cerca, porque la mano le temblaba mientras sujetaba las riendas y no podía controlarla. Después de pasar junto a los árboles, dio la vuelta acercándose a la ladera. Aquello habría estado bien si los hombres de Sir Arthur no hubiesen estado sentados tranquilamente en sus caballos unos cincuenta metros más adelante en la cumbre de la colina. No tuvo más remedio que unirse a ellos.

Un fuerte disparo perforó el aire a pocos centímetros de él cuando llegó. No pudo evitar estremecerse.

—¿Es por algo que les has dicho? —bromeó el coronel Fitzwilliam.

Wickham tragó saliva, pero se las arregló para responder.

—No, los franceses solo reconocen el talento y es probable que eso me convierta en un objetivo.

—Bien dicho, amigo —Fitzwilliam no tenía una buena opinión sobre Wickham. De hecho, conocía demasiado bien a aquel hombre como para que no fuera así. Pero eso podría cambiar si mostraba verdadero coraje. Al fin y al cabo, ¿había algo más intrínseco que reflejara la valía de un hombre?—. Sir Harry ha desembarcado esta mañana. Pero ha rehusado amablemente sustituir a Sir Arthur en el mando ahora que la batalla ya ha comenzado. La verdad es que ha sido sensato, porque Wellesley conoce mucho mejor en qué consiste nuestro despliegue. Está esperando detrás del pueblo, a una distancia adecuada. Desde luego, no quiere ser un obstáculo ni complicar las cosas.

—¿Debo informar al general Burrard? —preguntó Wickham tratando de ocultar su esperanza de pasar el resto de la batalla en un entorno más cómodo y seguro.

—No es necesario. Ha permitido que me adelante y ha dicho que tú también podías quedarte. No nos envidia porque vayamos a pasar un buen rato. Te gustará. Es un tipo estupendo.

—Sí, eso parece —Wickham intentaba no mostrar su decepción—. Y debo darte las gracias por ayudar a que me aseguraran esta misión. —Ya está. Eso serviría. Fácilmente se podía esperar que un caballero mostrara cierta turbación ante algo tan emotivo como mostrar gratitud.

Eso había sido casi una hora antes. Se había visto obligado a permanecer quieto y parecer indiferente mientras la ronda de disparos franceses rebotaba entre ellos. Un proyectil le había amputado las patas traseras al caballo de un ayudante de campo, de modo que el pobre animal cayó al suelo soltando relinchos de dolor. El jinete saltó de él con bastante facilidad, pero tenía lágrimas en los ojos cuando disparó al caballo en la cabeza para acabar con su sufrimiento. Aquel fue el único disparo que acertó, pero muchos otros parecieron estar cerca. Fue también la única emoción que mostró ninguno de ellos —aparte del entusiasmo casi infantil cuando empezó el segundo ataque francés y la artillería británica abrió fuego contra las columnas que se acercaban—. Estaban utilizando una nueva invención, la granada de metralla que había creado el coronel Shrapnel. Los proyectiles eran de largo alcance pero, si se cortaba la mecha para darle la longitud adecuada, explotaban sobre la cabeza del enemigo. Estaban rellenos de docenas de balas de revólver y estas, junto con la carcasa hecha añicos, caían sobre el objetivo de forma muy parecida al bote de metralla.

—¡Excelente! —gritó Bathurst, el segundo intendente general, cuando un disparo estalló justo encima de un cañón francés y aniquiló a todo su equipo de soldados. Los demás se mostraron igual de entusiasmados e incluso hubo algunos aplausos.

Se habían movido poco durante el segundo ataque francés. Las dos columnas de granaderos habían sido detenidas de forma tan abrupta como en los anteriores asaltos. Esta vez hubo menos escaramuza pero, aún así, algunos hostigadores del enemigo se habían acercado lo suficiente como para disparar al grupo de oficiales que estaban en sus caballos. Una bala atravesó el gorro de Fitzwilliam, lo cual divirtió al oficial de la Guardia Real. Después de aquello, estuvo todo el tiempo metiendo el dedo por el agujero que había provocado y sonriendo.

No se movieron hasta que se oyó una pesada ráfaga de disparos y fuertes vítores procedentes del pueblo que tenían detrás de ellos. Al segundo regimiento de granaderos franceses, la última reserva de Junot, lo dirigía Kellerman, un oficial de caballería profesional y muy astuto. Los condujo por detrás de una pequeña colina que los mantuvo fuera de la vista de los británicos que estaban en la cumbre y dio la vuelta por el camino que llevaba al pueblo. El 43, que estaba en el cementerio y en las casas cercanas, los detuvo. Fue un combate despiadado, luchando a bocajarro y, con frecuencia, cuerpo a cuerpo. Los soldados se apuñalaron y dispararon unos a otros en los estrechos callejones del pueblo y entre las tumbas del cementerio. Cuando llegaron Wellesley y sus hombres —la yegua de Wickham se había recuperado lo suficiente como para no quedarse muy atrás y consiguió permanecer con ellos— los comandantes de la brigada más cercana ya habían sacado a las reservas para completar la derrota de los granaderos franceses.

La zona que rodeaba la iglesia era un osario. Había cadáveres tirados en las calles, en el cementerio y en las casas de alrededor. Todos los muros estaban picados con disparos de mosquete. Un granadero francés estaba apoyado en el muro del cementerio con el vientre abierto en canal y sus entrañas derramadas a su lado. Cerca de él había un casaca roja del 43 con el cráneo cortado casi por completo en dos. Wickham miró aquella carnicería. El olor era espantoso, pero lo que veía le pareció, más que espantoso, de mal gusto.

Al ver que el ataque había sido repelido casi por completo, Wellesley volvió con su caballo atravesando el pueblo. Detrás, los doscientos cuarenta hombres de los dragones ligeros del 20, respaldados por otros tantos de la caballería portuguesa y una tropa de oficiales de la policía lisboeta. Los ataques franceses habían fracasado, sus reservas se habían agotado y ahora tenían la oportunidad de derrotarlos por completo.

—Bien, muchachos del 20, ha llegado el momento —le gritó el mismo Sir Arthur al coronel Taylor. Wickham recordó la cena que el 106 había compartido con los dragones apenas un mes antes o menos. En cierto modo, le parecía toda una eternidad.

Los dragones ligeros estaban listos. Taylor los había formado en el centro, con sus dos escuadrones colocados uno al lado del otro y cada uno de ellos en dos filas. Hubiera preferido una reserva, pero no tenía suficientes hombres. Los soldados de caballería portugueses desplegaron su línea por los dos flancos. También hubiera preferido contar con los soldados de caballería de su propio regimiento, que no habían podido encontrar monturas, pero no podía hacer nada al respecto. El campo se abría bastante hacia el sudeste del pueblo y condujo a sus hombres por la llanura al paso. Se oyó un escalofriante chirrido de cuchillas sobre la boca metálica de las vainas cuando ordenó a sus hombres que sacaran sus pesados y curvados sables.

Apareció una línea de soldados de caballería francesa vestidos de verde y trató de formar por delante de él. Taylor dio la orden y los dragones ligeros avanzaron al trote mientras los hombres se ponían de pie en sus sillas de montar. Los portugueses vacilaron y, a continuación, los imitaron, de modo que empezaron a quedarse un poco por detrás a cada uno de los lados. Cuando estaba a doscientos metros, aceleró poniéndose al galope. Los franceses no se movían y eso le extrañó. Entonces, tuvo miedo de haber empezado la carga demasiado pronto, esperando que ellos se acercaran para enfrentarse con sus hombres, pero ya no podía hacer nada. De todos modos, no debía importar. Si los muy estúpidos querían enfrentarse a ellos estando parados, serían derrotados al instante.

Taylor miró a su izquierda. Los portugueses habían desaparecido. Movió la cabeza hacia la derecha. La policía de Lisboa seguía allí, pero la caballería profesional portuguesa ya no estaba, tras dar media vuelta a sus jamelgos e ir en tropel hacia la retaguardia. En fin, ya era demasiado tarde, pensó mientras levantaba su sable y gritaba la orden de atacar poniéndose de pie en sus estribos. Su corneta, el joven Morrison, refulgiendo en su casaca amarilla y montado en un rucio, iba justo detrás de él, como era su deber, y Taylor le guiñó un ojo de modo alentador. Entonces se giró y concentró toda su atención en el enemigo mientras recorría los últimos metros.

Los dragones franceses tenían sus espadas largas y rectas en posición de ataque, con las muñecas giradas para que las hojas apuntaran hacia el frente y ligeramente hacia abajo. Pero no se movían y el instinto gregario de sus caballos se apoderó mientras la línea de la caballería británica los asaltaba. Los animales se movían nerviosos en las filas y, luego, algunos se dieron la vuelta y empezaron a correr. Se abrieron amplios huecos en la línea y los jinetes británicos corrieron a ocuparlos. Los sables se levantaban y caían. Taylor hirió gravemente al hombre que tenía delante a su derecha. Por un momento, su sable chirrió al chocar con la visera del casco del hombre y después lo introdujo en su rostro. El dragón gritó y se llevó las manos hacia la espantosa herida: tenía un tajo desde la ceja hasta el mentón. Taylor lo dejó atrás y rajó el cuerpo de un hombre que había a su izquierda, pero lo esquivó sacudiendo el brazo por la impresión. El pecho de su caballo empujó al animal del francés y el dragón cayó de su silla de montar.

Solo dos de los soldados de la caballería británica cayeron durante el breve tumulto. Varios más salieron con heridas, pero ninguno fue repelido y los dragones franceses recibieron cortes, fueron derribados de sus monturas o salieron huyendo mientras el 20 pasaba entre ellos y seguía avanzando. La línea era ahora discontinua, pero una masa concentrada de jinetes de casacas azules avanzaba galopando por la llanura. Poco después se encontraban entre la desordenada infantería francesa, los restos de los batallones de granaderos que se habían retirado del pueblo. Habían intentado volver a formar, pero seguían estando desperdigados y casi todos se daban la vuelta para salir corriendo y ponerse a salvo mientras los jinetes británicos caían sobre ellos. Unos cuantos, los de mayor experiencia, se juntaron formando grupos apretados para tratar de dar lugar a una fila de puntas de bayoneta ante cualquier soldado de caballería que se acercara a ellos.

Lo natural entre los dragones Ligeros era acosar a los objetivos más fáciles. Los hombres que huían estaban desesperados y era estimulante pasar a caballo entre ellos, escogiendo un objetivo y, a continuación, derribándolo. Un cabo británico esperó hasta pasar justo por al lado de uno de los granaderos que huían. Entonces, bajó su sable hacia atrás produciendo un corte profundo en el rostro del hombre. La segunda vez que lo hizo, rebanó limpiamente la coronilla de la cabeza del granadero. El cabo no sonrió ni se regocijó, simplemente siguió adelante en busca de su siguiente víctima. Otros hombres fueron más crueles. Algunos de los soldados de caballería más primerizos daban golpes sobre la espalda de los fugitivos. Más de un hombre terminaba cayendo, pero después se levantaba tambaleándose y descubría que el único daño que había sufrido era un enorme agujero en su mochila. Otro soldado de caballería iba riéndose mientras cabalgaba al lado de un francés y se quedó mirando cómo el otro hombre levantaba la vista hacia él. Entonces le golpeó con fuerza con la hoja del sable y se rio aún más cuando aquel hombre empezó a tambalearse, se le cayó el chacó y parpadeó confundido. Otro hombre del 20 pasó junto a él y le hizo un corte profundo en el cráneo.

Taylor estaba disfrutando de aquel momento. Era un hombre cortés, sensible y educado, un antiguo alumno del Christ Church College y ya había matado o herido a cinco soldados enemigos. Los franceses estaban a merced de ellos, sus muchachos lo estaban haciendo bien y Taylor quería más. Había cierta excitación en aquella carnicería, una sensación de poder e invulnerabilidad, así que espoleó a su caballo para que siguiera adelante. Morrison continuaba con él y Taylor sabía que pronto tendría que decirle que tocara retirada. Pero estaban causando tanto perjuicio que su instinto le decía que unos minutos más provocaría a los franceses un daño mortal. Vio un grupo compacto de soldados franceses avanzando despacio hacia atrás por la llanura. Debían de ser unos quince y había más fugitivos que se dirigían hacia ellos. Vio que su cabecilla, un teniente cuya única charretera estaba manchada y que tenía el pelo blanco, agarraba a un fugitivo que llevaba un mosquete y le dio la vuelta para que se uniera a la fila frontal. A los hombres desarmados los expulsaban de la formación por su inutilidad.

—¡Los del veinte, venid conmigo! —gritó Taylor. Si conseguía deshacer este grupo, la moral de los franceses quedaría por los suelos. Morrison estaba con él y cuatro soldados de caballería se acercaron para unirse a ellos. También había un cabo, King, del Escuadrón C. Había perdido su casco y llevaba la mejilla colgando por el corte de una espada, pero seguía mostrando determinación. Eso era bueno—. ¡Vamos, muchachos, terminemos con ellos! ¡Seguidme!

Los siete jinetes formaron una línea desigual con Taylor a la cabeza y en el centro. Lanzaron gritos mientras obligaban a sus caballos a seguir adelante, sirviéndose de lo que les quedaba de energía para recorrer al galope la corta distancia que les separaba del pequeño grupo de franceses. El anciano teniente ordenó a sus hombres que se detuvieran y mandó a la fila delantera que se arrodillara con las culatas de sus mosquetes apoyadas en el suelo y las puntas en alto para hincarlas en los pechos de los caballos en caso de que se atrevieran a acercarse. Había solamente cuatro hombres en la fila delantera y solo tres con los mosquetes cargados y de pie, detrás de ellos, pero el teniente esperó hasta que los británicos no estuvieran a más de diez metros para gritarles que dispararan.

Fue una pequeña descarga y Taylor se dio cuenta que la habían lanzado demasiado tarde. Entonces, una bala le entró en el pecho llegándole hasta el corazón y los ojos se le nublaron. Y luego no supo nada más. De manera involuntaria, el brazo tiró de las riendas y el caballo giró a la izquierda, chocando con el rucio de Morrison. Una bala alcanzó al caballo de uno de los soldados y cayó al suelo, lanzando por encima de su cabeza al soldado que cayó contra el suelo con un golpe escalofriante. Los atacantes se detuvieron en seco y los caballos se empujaron unos a otros. Taylor había muerto y el teniente francés se inclinó para disparar con su pistola al soldado de caballería que estaba en el suelo. El cabo King se guardó el sable y sacó su carabina. Parecía encontrarse mal, pero como tenía la mejilla rajada, su expresión no era clara. Un francés le disparó con su mosquete y la bala le pasó cerca del hombro, pero ni se estremeció. Comprobó que tenía pólvora en la cazoleta de su carabina y se la acercó al hombro. Disparar cuando estás a caballo era siempre arriesgado, pero apuntó con cuidado.

La bala alcanzó al francés en la parte superior del brazo izquierdo haciendo que se diera la vuelta. El hombre se tambaleó pero, a continuación, se incorporó y levantó un puño desafiante al jinete británico; King se sintió decepcionado por no haber matado a aquel hombre, pero al menos le había enseñado que no se debe disparar a un hombre indefenso. Entonces escuchó el sonido de las trompetas y vio una línea de dragones franceses acercándose por la llanura, con el sol reflejándose en sus cascos de hojalata y en las hojas de sus espadas. Iban en formación y tenían un aspecto fuerte, mientras que los británicos estaban desperdigados y agotados. Había llegado el momento de retirarse. King buscó a los demás soldados de caballería, pero solo vio a Morrison.

—Vamos, muchacho —le dijo con la voz distorsionada por culpa de la herida, y los dos retrocedieron por donde habían venido, moviéndose con toda la rapidez que sus maltrechos caballos les permitían. Detrás de ellos, los jinetes franceses daban caza a todo el que huía demasiado despacio.

Wickham y el resto de oficiales del Estado Mayor vieron cómo el 20 regresaba de su carga. Habían escapado más soldados de los que esperaba, puesto que habían visto cómo se acercaba la caballería francesa de reserva. Wickham creyó escuchar a Wellesley murmurando: «Valientes, pero insensatos».

Fue un regimiento distinto de dragones franceses el que atacó el flanco del 82 y el 71 mientras los casacas rojas se arremolinaban alrededor de los cañones franceses que habían capturado. Empezaron a cargar demasiado pronto porque su coronel había presentido que tenían una oportunidad. La infantería que no estaba en formación se mostraba impotente ante la caballería y él no quería dar a los ingleses la oportunidad de volver a juntarse y formar. Pero la ladera era rocosa e irregular y eso hacía que sus hombres fueran más lentos a la hora de bajar por ella. Las columnas de la infantería francesa estaban más allá y no reaccionaron con rapidez.

Los oficiales gritaron señales de advertencia y un capitán del 82 trató de organizar a su compañía y a cualquier otro hombre que pudo encontrar para que formaran una línea que plantara cara a la caballería que se acercaba. Él y sus sargentos tiraron de algunos soldados y les obligaron a ponerse en línea. Algunos hombres de ambos regimientos empezaban a retroceder. El coronel Pack, del 71, sabía que la distancia entre la confianza y el pánico era tan fina como la hoja de un cuchillo. No hacía falta mucho para que ambos regimientos cayeran derrotados. También sabía que no tenía sentido luchar desde una posición desesperada y que, a veces, lo mejor era retirarse. Una de las columnas francesas se detuvo y las dos compañías que la encabezaban se llevaron los mosquetes al hombro. Estaban a una distancia larga, pero cayó media docena de los hombres del coronel y sus gorros emplumados dieron vueltas entre el polvo. Los dragones franceses se estaban acercando.

Pack se giró y vio la salvación. Un batallón marchaba hacia ellos y estaba ya tan solo a unos quinientos metros de distancia. Iban en cuatro filas y parecían fornidos. Llevaban una cruz roja sobre un fondo blanco como bandera de su regimiento. El 106, pues, pero no le importaba mucho quiénes fueran. Solo le importaba que habían acudido, como era su deseo. Sonrió y, a continuación, levantó la voz por encima del caos.

—¡Atrás, atrás! ¡Volved aquí! —Iba con su caballo entre los escoceses que se arremolinaban, gritándoles e insistiéndoles en que volvieran. Sus oficiales le imitaron y lo mismo hicieron los del 82. La mayor parte de los soldados se puso enseguida a correr en dirección al 106. Dejaron abandonados los cañones franceses que habían capturado.

El capitán del 82 dio a su desordenada línea la orden de disparar cuando los dragones franceses estaban todavía a más de cien pasos de distancia. Solo cayó un caballo, pero redujo un poco la velocidad de la marcha y eso podría darles algo más de tiempo.

—¡Atrás! —gritó—. ¡Atrás! —y salió corriendo hacia el batallón de apoyo. Los hombres corrían y sus mochilas y morrales les golpeaban con el movimiento. El pequeño valle se llenó de unos mil ochocientos casacas rojas que corrían de vuelta hacia el batallón en formación. Los dos coroneles enviaron a sus ayudantes y a otros oficiales que iban por delante con sus caballos para que formaran a sus hombres cuando llegaran a la altura del 106. Los hostigadores franceses corrían detrás de ellos persiguiéndolos, parándose a veces para disparar a los británicos que iban en retirada. Cayeron unos cuantos casacas rojas. Los dragones se desplegaron en una amplia masa mientras los perseguían, pero el suelo era irregular y sus caballos estaban mal alimentados tras seis meses en aquel pobre país. Algunos consiguieron alcanzar a los fugitivos más lentos. Les clavaban sus largas espadas o les hacían cortes con ellas. Los casacas rojas gritaban cuando el acero los alcanzaba.

Mirando por encima del hombro de Dobson, Williams pudo ver a aquellas pequeñas figuras cayendo mientras los jinetes corrían entre ellos. El 106 continuó su marcha, pero el paso resultaba muy lento y no había nada que pudieran hacer para salvar a aquellos hombres. El voluntario intentó no pensar en ello y, entonces, de repente, una imagen de Truscott enseñándole maniobras utilizando los bloques de madera le asaltó la mente. Al recordarlo, ahora todo aquello le parecía infantil y sencillo en la teoría pero endiabladamente difícil en la realidad. Williams se alegró de no tener que tomar hoy decisiones como aquellas. Miró a su izquierda y apenas pudo entrever a MacAndrews avanzando en su caballo delante del cuerpo de banderas. El mayor tenía un aspecto impasible y miraba al frente, como si no hubiera nada en el mundo que le preocupara. Sintiéndose más tranquilo, el voluntario sonrió y volvió la vista hacia delante. Ahora el enemigo parecía estar muy cerca.

36

LO cierto era que MacAndrews estaba muy contento, aunque no lo demostraba. Su batallón se encontraba en el lugar adecuado en el momento oportuno. Si llegan a haber avanzado hacia su propio flanco les habrían salido al paso los franceses y no habrían estado en situación de resistir. Y de haber ido más despacio, habrían estado demasiado lejos como para ayudar al 71 y al 82. El hecho de avanzar en línea de cuatro en fondo había sido fundamental, puesto que habían marchado algo más rápido y tenía que reconocer que el instinto del general de brigada al respecto había estado acertado.

Ordenó al 106 que se detuviera. Los highlanders se estaban agrupando y volvían a formar a su izquierda y el 82 a su derecha. La artillería seguía atrás y lejos, pero ahora contaban con tres batallones fuertes para enfrentarse al asalto francés. El enemigo parecía haberse dado cuenta de que su victoria no sería ya tan fácil. Se habían detenido y sus dragones estaban retrocediendo para reorganizarse, listos para apoyar el ataque de la infantería. El general Brenier colocó tres de sus cuatro batallones en la primera línea. El cuarto estaba detrás del batallón central como reserva. Todos estaban en columna de ataque con un frente de dos compañías. Los oficiales y los suboficiales gritaban y metían prisa a sus hombres para que se colocaran en sus puestos a ambos lados. Diez minutos después los franceses estaban listos.

—En avant! —gritó el general Brenier—. Marche! —Los tambores empezaron a sonar y la infantería francesa emprendió la marcha mientras los faldones de sus largos gabanes ondeaban. Iban a ciento veinte pasos por minuto y los tambores marcaban el ritmo. Uno, dos, tres; uno, dos, tres, y así sucesivamente al rápido ritmo que guiaría el ataque contra el enemigo para poder atravesarlo. Los soldados empezaron a gritar a medida que avanzaban: «Vive l’empereur!» siempre que los tambores hacían una pausa entre cada secuencia. Por el valle se escuchaba el eco de más de cuatro mil voces. «Vive l’empereur!».

El ritmo de los tambores martilleaba en la cabeza de los expectantes británicos. Williams se sorprendió contando en silencio al compás de los redobles. Incluso movía los labios con las consignas francesas. El soldado raso Murphy empezó a murmurar algo siguiendo el ritmo.

—¡Panta-lones-viejos! ¡Panta-lones-viejos![15]

Dobson se unió a él y, después, más hombres a ambos lados y aquella expresión sin sentido se extendió por todo el batallón.

—¡Panta-lones-viejos! ¡Panta-lones-viejos!

Williams se rio y participó también.

—¡Panta-lones-viejos! ¡Panta-lones-viejos! —La consigna se oía ahora con fuerza, pues los hombres del 106 gritaban aquellas palabras como si con ellas desafiaran a los franceses.

MacAndrews sonrió al escucharlos. Miró a ambos lados y vio que los demás batallones ya habían vuelto a formar y estaban preparados. El general Nightingall y sus oficiales se encontraban sobre un pequeño montículo, justo detrás del 106, y cuando MacAndrews lo miró, el general levantó en el aire su tricornio moviéndolo hacia delante.

—Señor Fletcher, listos para avanzar.

El sargento mayor del regimiento se aclaró la garganta.

—¡Silencio en las filas! —Los gritos cesaron—. El batallón se dispone a avanzar. ¡En marcha!

Las tres líneas de casacas rojas emprendieron la marcha hacia el enemigo que avanzaba en dirección contraria. Ahora los franceses estaban cerca, a menos de doscientos metros, tan cerca que los fusileros de ambos bandos volvieron a sus flancos. Los tambores seguían sonando y los soldados gritaban: «Vive l’empereur!». Los oficiales corrían encabezando la columna, animando a sus hombres a seguir adelante para machacar la delgada línea británica. Los británicos avanzaban más tranquilos y, a continuación, los gaiteros del 71 empezaron a tocar y su fuerte y desenfrenada música se impuso sobre el resto de los ruidos.

MacAndrews encabezaba el cuerpo de banderas y avanzaba con su caballo sin mirar atrás. En realidad, no tenía por qué hacerlo, pero el sonido de las gaitas le hizo sacar su espada de empuñadura de cesta. Por un momento, se rio al pensar que seguía estando dispuesto a quitarse los zapatos y avalanzarse contra el enemigo como el más salvaje de los miembros del clan. Los oficiales de la compañía marchaban a la derecha de sus hombres.

—Tranquilos, muchachos, tranquilos —dijo Pringle en voz baja. Otros oficiales repitieron aquella simple frase o permanecieron serios y en silencio.

Los franceses estaban más cerca. Pringle podía ver los rostros de los hombres de las filas delanteras y sus bocas bien abiertas mientras gritaban: «Vive l’empereur!». La mayoría llevaban bigotes y parecían viejos veteranos. Costaba creer que hubiera algo que los pudiera parar. Los británicos bien afeitados parecían simples niños en comparación.

A cien metros, las columnas francesas se detuvieron un momento para disparar. MacAndrews sintió que las balas pasaban por su lado. Oyó un leve suspiro detrás de él y por el rabillo del ojo vio un destello cuando el estandarte del rey cayó al suelo por un momento. El alférez que lo llevaba había muerto, pero uno de los sargentos recogió la bandera y la llevó hasta que trajeron de su compañía al siguiente alférez de mayor edad. Cayeron más soldados. El capitán del 82 que había organizado la línea contra la caballería fue alcanzado en la rótula y tuvo que apretar los dientes en un intento por no gritar. Un gaitero del 71 cayó al suelo tras recibir disparos en las dos piernas, pero se apoyó en una piedra y poco después estaba tocando de nuevo. Con su música instaba a los hombres a seguir adelante mientras los escoceses avanzaban pasando por su lado.

Los británicos no pararon. Los sargentos obligaron a sus hombres a ocupar los espacios libres y tras las líneas fueron quedando bultos rojos y harapientos a medida que avanzaban. Había dos cañones junto al batallón central francés y se desplegaron. MacAndrews trató de no mirar a los artilleros mientras estos los levantaban pasando de la posición de transporte a la de tiro y daban la vuelta a las tapas para colocar los muñones. Metieron a presión las cargas y después las balas fijadas a sus saleros de madera.

Las columnas francesas volvían a moverse y regresaron los tambores y consignas. «Vive l’empereur! Vive l’empereur!». Primero disparó un cañón y, un momento después, el segundo. Una bala alcanzó a la Compañía de Granaderos del 106 y decapitó a cada uno de los cuatro hombres que estaban en una fila. En un momento estaban enteros y, al siguiente, sus cabezas parecían haberse desintegrado, salpicando de sangre y sesos a los hombres que los rodeaban. Sus cuerpos permanecieron de pie durante un instante mientras la sangre chorreaba por su cuello y, a continuación, se doblaron. El sargento Darrowfield gritó a sus hombres que se arrimaran unos a otros.

—¡Batallón, alto! ¡Presenten armas! —La voz de Fletcher exigía una obediencia inmediata, pero MacAndrews dejó que su entusiasmo se impusiera y gritó él mismo la última orden.

—¡Fuego!

Solo dispararon las dos primeras filas, pues habría sido peligroso que lo hicieran los hombres que estaban detrás de ellos. Unos trescientos cincuenta mosquetes estallaron y envolvieron el frente del 106 en un denso humo. Una docena de mosquetes se encasquillaron, aunque la mayoría de los soldados no se dio cuenta. No podían ver nada, pero la descarga estalló contra el frente de la columna francesa del centro y lanzó hacia atrás a varios hombres. Se oyeron gritos y ruidos sordos cuando las pesadas balas de metal alcanzaron su objetivo. Los mosquetes británicos eran de un calibre mayor que los franceses y las maleables balas de plomo se deformaban y quebraban los huesos cuando penetraban en la carne. Más de veinte hombres murieron y el doble de ellos resultaron heridos. Algunos no sobrevivirían a aquella noche. Las consignas y los tambores habían cesado sustituidos por gritos y gemidos de dolor.

MacAndrews estaba a punto de dar la orden de colocar las bayonetas cuando miró hacia atrás y vio que sus hombres ya habían fijado las hojas en la parte superior de sus mosquetes. Por mucho que lo intentara, no recordaba haber dado esa orden.

—¡El batallón se dispone a avanzar! ¡En marcha!

El 106 atravesó el humo de su propia descarga a paso constante. A cada lado, los highlanders y el 82 hicieron lo mismo. Las gaitas seguían sonando y sus notas chirriantes se hacían oír por encima de todo lo demás. Las descargas británicas habían devastado los frentes de las columnas francesas. El enemigo se había detenido. Los oficiales gritaban tratando de restaurar el orden. Las columnas izquierda y central empezaron a desplegar sus compañías de retaguardia en un esfuerzo por formar una línea y responder al fuego británico. Era demasiado tarde.

—¡A la carga! —gritó MacAndrews golpeando con sus tacones los lomos del caballo. El 106 empezó a lanzar vítores y a correr hacia delante siguiéndole. Los otros regimientos también cargaron y las gaitas sonaban ahora más desacompasadas mientras los gaiteros trataban de seguir el paso. Los cañones franceses volvieron a disparar y dos botes de metralla estallaron entre los hombres del 106 segando a varios grupos de casacas rojas. El soldado Murphy recibió un corte en el brazo, pero bufó entre dientes unas cuantas blasfemias y siguió adelante. Hubo disparos desde los frentes de las columnas francesas y una de las compañías que trataba de desplegarse disparó impulsada por el pánico lanzando balas de mosquete tanto entre los británicos como entre sus propios compañeros.

Las columnas se rompieron. Los hombres se dieron la vuelta para salir huyendo y, aunque los sargentos que se encontraban detrás de las compañías detuvieron a los primeros, eran demasiados y, de repente, hubo un torrente de fugitivos saliendo en tropel hacia la retaguardia. MacAndrews alcanzó a ver un águila dorada volando por encima de la columna que se desintegraba y se dirigió hacia ella, pensando que sería magnífico hacerse con ese trofeo. Iba por delante de sus hombres y derribó torpemente a un soldado francés que lo miraba confuso pero que, aun así, lanzó su bayoneta en dirección al escocés. El golpe de MacAndrews cortó en dos el chacó del soldado, que se le quedó absurdamente enganchado en la espada, pero fue de todos modos lo suficientemente fuerte para tirar al suelo al hombre, aunque no le llegó a producir ningún corte en la piel. A continuación, vio a varios hombres a su alrededor, todos ellos intentando rendirse, y el mayor se dio cuenta de que el combate había terminado.

Williams salió corriendo por delante de los demás granaderos en dirección a los cañones franceses. No pensaba en nada, simplemente actuaba, deseando llegar a los artilleros antes de que les diera tiempo a cargar y disparar o escapar. Se abrió paso a empujones entre la formación. Dobson lo seguía de cerca y quizá otros más, y pudo entrever que Darrowfield iba casi a su misma altura, con su media pica apuntando al enemigo. Entonces, el sargento tropezó y se oyó un grito terrible cuando la punta de su pica se clavó en el suelo y el extremo sin afilar se le introducía en el vientre. Williams no lo vio, sino que siguió corriendo. Dobson se detuvo para sostener en sus brazos al moribundo Darrowfield. Se conocían desde hacía mucho tiempo y, si no eran amigos, sí que eran antiguos camaradas. Darrowfield gemía de dolor y de la boca le salía un hilo de sangre. «Menuda forma ridícula de morir», pensó Dobson.

Williams continuó corriendo. Los artilleros limpiaban frenéticamente el cañón para apagar las ascuas que aún ardían y encendieron la siguiente carga demasiado pronto. Los hombres tenían preparados en sus manos la carga y un bote de metralla. Williams deseó entonces que su mosquete estuviera cargado, pero era demasiado tarde para ponerse a pensar en ello, así que les gritó desafiándolos e hizo que sus piernas fueran más rápido. Un artillero con una casaca de color azul oscuro y unos pantalones del mismo color se acercó a él blandiendo una pesada baqueta. Williams esquivó el golpe y dio con la culata de su mosquete en la ingle del hombre. El francés se dobló del dolor y, por añadidura, Williams le golpeó en la cabeza al pasar por su lado. El siguiente hombre llevaba un sable corto, pero el voluntario paró el golpe con su bayoneta, apartó el arma con un movimiento rápido y luego hundió la punta en el cuello del soldado. En los ojos del artillero se dibujó una mirada de sorpresa horrorizada mientras dejaba caer su espada y se asía la enorme herida. Soltó un estertor y de la herida salió un chorro de sangre que manchó su casaca y la mano de Williams mientras el voluntario retiraba la hoja.

Se oyó una voz que gritaba improperios y Williams casi no se daba cuenta de que se trataba de la suya. Ya estaba junto al cañón y dos franceses más se abalanzaron sobre él. Uno era un oficial que blandía con habilidad su larga espada mientras dejaba ver sus dientes con rabia. Embistió a Williams, que a duras penas consiguió esquivar el golpe, de modo que la hoja atravesó la insignia del hombro derecho del granadero, desbrozando el adorno de lana. La espada se quedó enganchada y Williams sintió que la casaca se le desgarraba cuando él, a cambio, golpeaba la cara del oficial con la culata de su mosquete. El francés se echó hacia atrás y solo recibió un golpe de refilón. En ese mismo momento, el artillero blandió un pesado barrote y golpeó a Williams en el cuerpo haciendo que se tambaleara. Se le cayó el mosquete de las manos y terminó rodando por la hierba.

El soldado fue a por él levantando de nuevo la porra de hierro mientras Williams se ponía de rodillas. Había perdido la mayor parte de su manga derecha y buena parte de su chaqueta, y atisbó al francés tratando de desenredar los restos de tela de su espada. Casi de pie, Williams saltó sobre el artillero golpeándole en el vientre y lanzándolo al suelo debajo de él. Con una mano agarró el cuello del francés y con la derecha daba puñetazos sobre el rostro ensangrentado del hombre. El oficial había liberado su espada y se acercaba ahora hacia ellos.

—Monsieur! —le interrumpió Hanley con el brazo izquierdo vendado y en cabestrillo, pero con una pistola en alto en su mano derecha apuntando al pecho del francés. Varios granaderos estaban detrás de él apuntando con sus mosquetes.

El oficial de artillería se quedó mirándolos un momento, después se encogió de hombros y bajó la espada. La lanzó al suelo delante de Hanley.

—Cógela, Bills —dijo—. Tú has hecho el trabajo más difícil.

El ataque francés había quedado frustrado. Las tres columnas de los batallones que iban en cabeza se deshicieron cuando las líneas británicas se lanzaron a la carga y la columna de apoyo se unió a la desbandada cuando el 82 se acercó a ella. Los highlanders volvieron a hacerse con los cañones franceses que habían conseguido antes. Uno de sus cabos capturó también al mismo Brenier cuando encontró al oficial francés herido y atrapado bajo su caballo muerto. Llegaron algunos cañones británicos y ayudaron a acelerar la huida. Dispararon a los dragones, que constituían el último cuerpo de las tropas que seguía en formación, y cuando los fusileros del 60 empezaron también a disparar a los jinetes de casacas verdes, la caballería francesa se retiró.

Justo antes de que el sargento Darrowfield muriera, el dolor pareció disminuir y consiguió estar lúcido. Sonrió a Dobson.

—No se lo he dicho a nadie, Dob. Te lo prometo. Me gusta el señor Williams, y mucho —jadeó—. Nunca me gustó ese cabrón de Redman. Me alegré de que el Doguillo lo matara, pero nunca dije nada. No fui yo.

Dobson no dijo nada porque vio que la luz de los ojos del sargento se había apagado. Los suyos estaban vidriosos y no se dio cuenta de que el alférez Hatch estaba a tan solo unos centímetros, desenroscando el tapón de su petaca.

Sir Arthur Wellesley sabía que toda la infantería de Junot había quedado deshecha y que más de la mitad de sus cañones habían sido capturados. La batalla se había extendido a lo largo de una amplia superficie, casi tres kilómetros separaban el combate que hubo alrededor del pueblo de la derrota de las columnas de los flancos franceses. Junot había lanzado a sus brigadas por separado y, como consecuencia, habían quedado destrozadas. Ahora, el general de división Ferguson había enviado un informe en el que decía que tenía los restos de las brigadas francesas atrapados en un valle y pedía permiso para atacar y completar su destrucción. Los franceses habían quedado hechos añicos y ahora lo único que faltaba por hacer era que los británicos —y sus aliados portugueses— avanzaran y completaran la victoria. Los dragones ligeros no estaban en condiciones de hacer gran cosa, pero casi la mitad de la infantería no había disparado un solo tiro aún. Estaban descansados y entusiasmados, y el enemigo no sería capaz de detenerlos. No era más que mediodía.

Wellesley se dio cuenta de ello, pero el ejército no estaba ya bajo su mando. El general Burrard había llegado al fin, así que el hombre de menor edad fue con su caballo hasta su superior para informarle e instarle a que diera la orden obvia. No importaba que Burrard se quedara con parte de la gloria, porque habría mucha para compartir.

—Sir Harry, ha llegado el momento de que avance. El enemigo ha sido completamente derrotado y podremos estar en Lisboa dentro de tres días —Wellesley levantó la voz entusiasmado.

—Enhorabuena, Sir Arthur, por un combate tan noble. Pero usted y sus hombres ya han hecho suficiente por hoy. —Pese a la generosidad de sus palabras, había cierto tono reticente en la voz de Sir Harry.

Wickham asintió. Por lo que a él respectaba, estaba dispuesto a comer y, después, dormir durante el resto del día. El rostro de Wellesley mostró un ligero indicio de rabia y frustración, pero la decisión ya no era suya, así que obedeció. Era un nimmukwallah y obedecería a cualquier idiota que su Gobierno designara como superior suyo.

La granja donde habían dejado a Mata y a los demás se encontraba en el camino de la columna del flanco francés. Pringle, Hanley y Williams pidieron unos caballos y salieron con ellos hacia allí cuando el combate terminó. Los médicos estaban demasiado ocupados tras la batalla como para llevarlos con ellos y Truscott esperaba su turno, pues había recibido un disparo en el brazo en el último momento de la batalla. Ninguno de los otros tres había visto cómo ocurrió ni tuvo noticias de ello hasta después.

Cuando llegaron a la granja, los cadáveres de la noche anterior estaban en fila en el granero, tal y como los habían dejado. Tenían los bolsillos vueltos hacia fuera pero, por lo demás, los franceses no les habían tocado al pasar por allí. No había rastro de Mata ni de sus hombres, ni del cofre del dinero ni de María.

—Sucedió de verdad, ¿no? —preguntó Hanley. A ninguno de los otros se les ocurrió una buena respuesta, pero Pringle bajó la mano para palpar el bolsillo donde guardaba la nota de María. El nombre era el de un sacerdote y la dirección era la de su iglesia. Pringle sonrió.

—Desde luego que sí —dijo. Billy Pringle recordó a la monja que pedía ayuda desesperada e imaginó su reencuentro con la cortesana, ahora que los franceses parecían haber sido derrotados de verdad. El pobre Truscott estaba herido pero, aparte de eso, aquella había resultado ser una buena guerra. ¡Mucho mejor que la vida gris de un clérigo!

Epílogo

WILLIAMS se sentó sobre una piedra para contemplar la noche. Había una enorme hoguera en una cima, al otro lado del valle, y unas pequeñas figuras negras daban brincos alrededor de ella como si fueran guerreros de una tribu salvaje de África o América. Eran campesinos portugueses, pero habían demostrado ser lo suficientemente bárbaros cuando aparecieron después de que acabara el combate para desnudar a los franceses muertos y heridos. Varios soldados heridos fueron apuñalados cuando yacían en el suelo y los casacas rojas sintieron asco ante tal demostración, pero fueron incapaces de proteger a los heridos enemigos, puesto que se les ordenó que regresaran a la cumbre de la colina que habían ocupado antes de la batalla. Hanley dijo que aquello era lo único que podían esperar los franceses visto el modo en que se habían comportado en Portugal y España, pero incluso él se había escandalizado ante aquel espectáculo.

—No lo comprendo —dijo por fin Williams—. Los franceses estaban a nuestra merced y, sin embargo, estamos aquí sentados sin hacer nada.

—Supongo que no depende del César —declaró Pringle con una sonrisa—. Pero los generales son los generales. La cuestión es que Wellesley quería ir, pero Burrard sospechaba que podría haber más franceses por ahí. —Se decía que Sir Hew Dalrymple había llegado ya de Gibraltar para relevar a Sir Harry, de modo que el ejército tenía ahora a su tercer comandante en otros tantos días—. ¿Quién sabe si tenía razón?

—Tú no lo crees de verdad, ¿no? —preguntó Hanley.

—Pues no, claro que no. Pero simplemente estoy tratando de mostraros cómo debe comportarse un teniente responsable. No quejándose.

—Aún no lo he digerido, pero me vendrá bien el sueldo de más. —A Hanley le habían nombrado teniente. Era el alférez de mayor antigüedad, por lo que el ascenso le tocaba a él y todas las bajas habían causado muchas vacantes.

—Pues sí, los tenientes vivimos como reyes.

—Puede que te asciendan pronto a capitán —dijo Williams.

—Quizá —Pringle estaba decidido a no dar nada por sentado. Tenía los años de experiencia y la antigüedad para el ascenso, pero aún podría haber alguien que comprara el puesto pasando por encima de él y, en cualquier caso, no le alegraba dejar la Compañía de Granaderos—. De todos modos, ahora que han pasado cinco horas desde que eres oficial, podemos preguntarte qué se siente, alférez Williams.

—La verdad es que no hay mucho cambio.

—¿No puedes mostrar un poco más de entusiasmo?

—¡Hurra! —dijo Williams sin mucha euforia.

—¿Por qué dijo MacAndrews que esta vez te pegaría un tiro si no aceptabas? —le preguntó Hanley.

—¿Importa eso?

—La verdad es que no, pero si me lo cuentas puede que el tiempo pase más rápido.

Williams bajó la mano para coger la espada que había a su lado. Aún no había asimilado de verdad su ascenso, pero el arma de oficial le hizo sentir que todo aquello no había sido producto de su imaginación. Ahora era un alférez y, pese a que había pasado suficiente tiempo en el ejército como para conocer el desdén con el que la mayoría de los soldados consideraba a estos oficiales de menos graduación, podía sentir la emoción en su interior. Era una pena que no hubiera podido quedarse con la espada que le había quitado al oficial de artillería francés. Cuando el hombre le dio su palabra, no tuvo más remedio que devolverle aquel símbolo de su honor.

Dobson le había regalado esta espada hacía más de una hora. El veterano se la había quitado a Denilov —era el bulto que tan misteriosamente había traído de vuelta al campamento.

—Te dije que serías oficial, Doguillo —le había declarado, mostrando en su rostro una de las más amplias sonrisas que había visto jamás. El viejo soldado parecía estar contento de verdad. Entonces se colocó en posición de firmes y le dedicó un saludo que no habría deshonrado a un sargento mayor de la Guardia Real—. Enhorabuena, señor —dijo con gran ceremonia.

Williams sonrió al recordarlo y sacó suavemente la espada de su funda. Tenía una empuñadura ornamentada, con un emblema que supuso que sería de la familia rusa. La hoja era curvada y se suponía que los granaderos debían llevar una espada recta, pero estaba tan bien equilibrada que incluso sus poco expertos ojos podían asegurar que se trataba de un arma excelente.

Aquel regalo supuso un gasto menos durante los siguientes días, cuando tuvo que comprar el uniforme y el equipo de oficial. Con suerte, su parte del dinero que Dobson le había quitado al oficial ruso le permitiría comprar el resto. Pronto se celebrarían subastas macabras, cuando se vendieran los bienes de los oficiales caídos para que los beneficios fueran enviados a sus parientes más cercanos y Williams sabía que tendría que participar en aquel morboso negocio. Dobson le había ayudado en muchas cosas y lo cierto era que ya no parecía importar que probablemente hubiera matado a Redman. A Williams le preocupaba que su sentido de la moralidad estuviera mermando, pero estaba demasiado cansado y aún demasiado feliz como para pensar más en ello.

Se oyó el sonido de unas fuertes arcadas y todos levantaron la vista cuando Hatch pasó tambaleándose. Claramente estaba muy bebido. Se quedó por un momento mirando enfurecido a Williams, que estaba allí sentado vestido con los restos de su desgarrada casaca. Hatch intentaba recordar algo con desesperación, pero la memoria le fallaba en ese momento. Era importante, solo sabía eso, pero se le resistía. Quizá volvería a recordarlo con el tiempo.

—Pareces un mendigo —dijo, y se fue dando bandazos, desapareciendo en la oscuridad.

—Tiene razón —confirmó Pringle. Se oyó un carraspeo y todos se pusieron en pie de un salto. Jane MacAndrews estaba en el margen de la luz que proyectaba la pequeña hoguera. Un soldado esperaba detrás de ella, al que reconocieron como el sirviente de Truscott, el soldado raso Knowles.

—¿Cómo está el señor Truscott? —preguntó Williams, mostrándose por una vez claro y tranquilo al hablar con la muchacha.

—Está dormido. Por desgracia, le han amputado el brazo, pero el médico dice que tiene posibilidades de salir adelante. —La muchacha había visto cómo llevaban a Truscott al hospital improvisado tras la batalla y le había sostenido la mano a lo largo de toda la operación, consiguiendo de algún modo no hacer caso del espantoso sonido que producía la sierra sobre el hueso. Luego se había sentado a su lado con Knowles hasta que se quedó dormido. Jane tenía el rostro demacrado y los ojos apagados.

—Gracias de parte de todos nosotros —dijo Pringle—. Sé la gran ayuda que ha supuesto usted.

—Yo no he hecho nada —respondió con un suspiro—. Pobre muchacho.

—Ha debido ser un enorme consuelo —Hanley trató de animarla—. No me sorprendería que la mitad del regimiento terminara disparándose a sí mismo con tal de cogerla de la mano.

Jane sonrió diligentemente, pero pronto su felicidad fue real.

—Debo darles la enhorabuena. Estoy orgullosa de todos ustedes. Especialmente de usted, señor Williams.

Williams sonrió satisfecho y, a continuación, se apoyó sobre una rodilla y agarró la mano de la muchacha. Pringle y Hanley dieron unos cuantos pasos atrás para dejarle privacidad.

—Señorita MacAndrews, un elogio de su parte es mejor que cualquier recompensa —las palabras le salían con fluidez, mostrándose por fin confiado—. Debo decirle que la tengo en la más alta estima. De hecho, yo… —por primera vez vaciló, sorprendido de su propio descaro—. Yo la amo —le dio un suave beso en la mano enguantada. Había restos de sangre en el guante.

La expresión de Jane era de cariño, pero también de sentirse abrumada por el cansancio.

—Es muy amable por su parte, señor Williams. Me siento realmente conmovida.

Williams mantuvo la cabeza agachada por debajo de la mano de ella, que agarraba con fuerza.

—No estoy en situación de pedirle nada —continuó—. Aún no, pero quizá algún día —entonces volvió a quedar en silencio y, de nuevo, apretó sus labios contra la mano de ella.

—Bueno, como mínimo seremos amigos, como ya le dije. Y sospecho que los mejores —contestó la muchacha un momento después—. Ahora estoy cansada. ¿Sería posible que me devolviera la mano?

Williams levantó los ojos mirándola con veneración y ella le deslumbró con una sonrisa.

—¿Eso es todo? —susurró Pringle al oído de Hanley.

—No te burles. Probablemente esto haya sido lo mismo que una noche de pasión para nosotros. Bills es un tipo extraño.

—En fin, supongo que hoy es uno de esos días en los que las cosas terminan de una forma inesperada.

Apunte histórico

Soldados de honor es una obra de ficción, pero se trata de una ficción basada en hechos reales.

En agosto de 1808, un ejército comandado por Sir Arthur Wellesley desembarcó en Portugal dando comienzo a la participación directa de Gran Bretaña en la que se conocería como Guerra Peninsular. Seis años después, el Ejército británico había echado al francés de España y Portugal y había invadido el sur de Francia, desempeñando un papel fundamental en la caída del imperio de Napoleón. En 1815 Wellington se enfrentó al emperador mismo en Waterloo y lo venció. Fue uno de los grandes logros del Ejército británico y desencadenó una avalancha de relatos e historias individuales. Las memorias que dejaron escritas los veteranos, entre los que se incluían un considerable número de soldados rasos, así como de oficiales, proporcionan abundante material relativo a las vidas y experiencias de los soldados de Wellington, y yo me he sumergido de lleno en él. Una gran cantidad de los episodios que describo en esta historia están basados en hechos reales.

Las actitudes durante la época de la Regencia difieren enormemente de las de hoy en día. Casi nadie ponía en tela de juicio un sistema que permitía la compra de cargos militares pero, en realidad, esta compra era relativamente poco común, excepto entre los regimientos más populares. Se esperaba que los oficiales actuaran como caballeros, pero muchos no eran especialmente ricos y dependían del factor de la antigüedad para ser ascendidos. A menudo se trataba de un proceso lento, sobre todo en los casos de regimientos que no prestaban un servicio activo que ocasionara gran cantidad de bajas. Muchos hombres se hacían viejos en el cargo de subalterno o capitán. Probablemente hubo muy pocos veteranos de la Guerra de la Independencia de Estados Unidos que continuaran en los batallones en 1808, pero lo cierto es que no es imposible que existiera un hombre como MacAndrews.

Los caballeros voluntarios eran mucho más comunes. Hacia la época de la Guerra Peninsular, casi uno de cada veinte oficiales conseguían su ascenso de este modo. Se trataba de una institución peculiar gracias a la cual un hombre prestaba servicio en las filas de los soldados, pero vivía con los oficiales. Este camino lo seguían hombres que carecían no solo de dinero para comprar el rango, sino también de la influencia para asegurarse una designación directa a un puesto sin tener que comprarlo. No estaba garantizado que un voluntario fuera nombrado oficial y podía pasar un tiempo considerable hasta que demostraba su valía y quedaba alguna vacante.

La amplia mayoría de oficiales del ejército contaba con una situación financiera modesta y poca influencia. Los ascensos eran lentos. Una muestra evidente de valor podría hacer que avanzaran un paso en su ascenso, pero en la mayoría de los casos tenían que esperar su turno y confiar en la antigüedad. Por esto, y por otros motivos, la mayor parte recibían con agrado la perspectiva de un servicio activo y de un número importante de bajas. Los uniformes, el equipamiento y el resto de necesidades básicas eran caros, y el sueldo de los oficiales apenas era suficiente. Eran caballeros pero, para muchos, el derecho a disfrutar de tal estatus residía en una base frágil.

La Inglaterra de la época de la Regencia nos es probablemente más familiar ahora gracias al refinado mundo descrito por Jane Austen. En muchos aspectos, la situación de sus heroínas reflejaba las vidas de jóvenes oficiales del Ejército y de la Marina. Al pertenecer a la alta burguesía por nacimiento y educación, pero en realidad no por su riqueza, esas mujeres tenían que poner sus esperanzas en un buen matrimonio. Las alternativas eran ocupar puestos de damas de compañía o institutrices, vivir en una penuria honorable o, en casos extremos, incluso la prostitución. Tales temores subyacen en el refinamiento y en los rituales del cortejo y el flirteo, y conceden a las historias parte de su encanto, aunque solo se mencionan en ocasiones. El seguro mundo de Austen ocultaba unos riesgos reales.

Para los oficiales, los peligros eran otros, pero no por ello menos reales. Tenían poco control sobre su puesto. La carrera de un hombre en Gran Bretaña podía estancarse o terminar de forma brusca por enfermedad si se enviaba a su batallón a las Antillas, lo cual desgastaba a las unidades a un ritmo asombroso. El hecho de prestar servicio en la guerra daba más oportunidades de ascender por el riesgo de morir o caer gravemente herido. De hecho, aumentaba las posibilidades de sucumbir a las enfermedades. Todo el tiempo la conducta de los hombres estaba regida por normas estrictas. Ningún caballero podía golpear a otro, a menos que fuera en un duelo formal. Al igual que en el resto de la sociedad del periodo de la Regencia, la mayor parte de los oficiales del ejército eran muy aficionados al alcohol y muchos de ellos se daban mucho al juego. Había muchas posibilidades de que cayeran en desgracia y se vieran obligados a dimitir. También existía una frustración constante por el hecho de que los hombres mejor relacionados o los más ricos ascendieran en su carrera mucho más rápido de lo que era posible para la mayoría. Los oficiales que decidían casarse o que tenían que ayudar a sus padres y hermanos se tenían que esforzar aún más para poder arreglárselas, pero de algún modo muchos conseguían hacerlo.

Jane Austen creó un retrato ingenioso e incisivo del mundo real de las jóvenes de su clase. Muchos oficiales del ejército vivían en ese mismo mundo. Las condiciones aún más crudas de los pobres solo quedaron registradas ligeramente. El refinamiento de las historias de Austen da apenas una ligera pista de la guerra con Francia que se estaba desarrollando de fondo. En particular, el contraste con la barbarie de la Guerra Peninsular no podía ser más fuerte. Sin embargo, muchos oficiales del ejército experimentaron las dos cosas y yo he tratado de transmitir algo de ese contraste en esta novela. De ahí el hecho de incluir a Wickham, lo cual ha sido posible gracias a los últimos comentarios de Austen sobre él,[16] bajo la oportuna suposición de que el «restablecimiento de la paz» al que la autora se refiere fue la Paz de Amiens de 1803 más que el final de las guerras napoleónicas en 1815.

Probablemente haya permitido que mis personajes tengan un mayor conocimiento de los motivos de la Guerra Peninsular de lo que en realidad solía ocurrir, aunque he intentado aportar cierta lógica a la imprecisa perspectiva de los oficiales de menor rango. A lo largo de toda la historia, los soldados rara vez participan de las razones por las que eran enviados a la batalla. Las raíces del conflicto están en el llamado «sistema continental» de Napoleón, a través del cual esperaba cerrar todos los puertos europeos a los barcos y al comercio británicos. Como no podía vencer a la Marina Real e invadir Gran Bretaña, su objetivo era arruinar su economía y forzar que aceptara la paz según sus condiciones. Portugal se negó a acceder y así, en noviembre de 1807, las fuerzas francesas al mando del general Junot invadieron el país. Habían atravesado España gracias a la colaboración de los españoles, que eran aliados de Francia —la batalla de Trafalgar había tenido lugar apenas dos años antes—. Portugal fue rápidamente invadido y este éxito alentó a Napoleón para ponerse en contra de su aliado. El Gobierno español estaba corrompido y no gozaba de apoyo popular, de modo que le pareció fácil apartar a los monarcas borbones para nombrar rey de España a su propio hermano José.

Aquel resultó ser uno de los mayores errores de Napoleón, pero es poco probable que nadie hubiera podido imaginárselo por entonces. Hubo alzamientos en contra de las fuerzas francesas por toda España. Los franceses respondieron con una gran brutalidad y la masacre del dos mayo en Madrid con la que comienza la novela solo es el más conocido de muchos otros incidentes. Hoy en día es probablemente más famoso gracias al cuadro de Goya El 2 de mayo y su obra compañera en la que pinta a un batallón de fusilamiento francés. El barbarismo del conflicto se intensificó cuando cada bando fue superando al otro en sus represalias. En la actualidad, en España se conoce a este conflicto como la «Guerra de la Independencia» y se libró tanto por bandas armadas de guerrillas como por ejércitos oficiales. Los desastres de la guerra de Goya presentan inquietantes imágenes de su brutalidad.

Los levantamientos en España proporcionaron a Gran Bretaña una oportunidad que enseguida supo aprovechar. El ejército de Wellesley había sido organizado en principio para preparar otra expedición contra las colonias españolas en América del Sur. El intento en Buenos Aires en 1806 había terminado siendo un desastre humillante para los británicos, pero el atractivo de las lucrativas colonias había sido siempre importante. En lugar de ello, el Gobierno respondió a una petición de ayuda de una embajada española. No se renunció al estado de guerra entre Gran Bretaña y España hasta un tiempo después. Sin embargo, finalmente la Junta de Galicia que dirigía la guerra en el noroeste de España no quiso la ayuda de los soldados británicos. Así pues, Wellesley continuó navegando y fue mejor recibido en Portugal.

La campaña se desarrolló allí de una forma muy parecida a como se describe en la novela. El teniente Bunbury del 95 fue la primera víctima mortal británica en el campo de batalla. A posteriori vemos que aquellos encuentros iniciales fueron las primeras de una serie de batallas que ganó el ejército de Wellesley. Estos últimos sucesos fueron inevitables. El historial de las expediciones británicas —especialmente en la Europa continental— era muy pobre. Y lo mismo ocurría con la reputación del Ejército británico. La de Alejandría en 1801 y la de Maida en 1806 —que da su nombre al distrito de Maida Vale en el oeste de Londres— fueron victorias excepcionales en mitad de una larga serie de derrotas. Fueron muestra de que las reformas del ejército auspiciadas por el duque de York y continuadas por generales ocurrentes como Abercromby y Moore empezaban a dar sus frutos. Pero los casacas rojas tenían aún que demostrar su valía. El Ejército británico era muy inferior en número al de Napoleón y a los de potencias como Austria, Rusia o Prusia. Simplemente, no era lo suficientemente grande como para enfrentarse por sí solo a la principal fuerza del ejército del emperador. La Guerra Peninsular le ofreció la oportunidad de enfrentarse a las fuerzas francesas apenas desplegadas cuando luchaban por hacerse con el control de España y Portugal.

Es comprensible que, al principio, generales franceses como Junot menospreciaran a sus oponentes británicos. En Roliça las fuerzas que participaron eran muy similares en número, aunque en general los británicos superaban a los franceses dos a uno. Por tanto, era inevitable que los últimos se vieran obligados a abandonar su posición y se trataba simplemente de una cuestión de tiempo. En Vimeiro, los franceses atacaron a un Ejército británico algo mayor, aunque de nuevo las cifras de los que en realidad participaron estaban bastante igualadas. Junot atacó de forma temeraria y encontró una resistencia mucho más fuerte de la que esperaba. Más tarde, a los franceses les resultó fácil echar la culpa a los errores de Junot y a la relativa falta de experiencia de buena parte de su ejército. Serían necesarios varios años y más victorias británicas para que los comandantes franceses empezaran a respetar a sus oponentes.

He descrito estas acciones con la mayor precisión que me ha sido posible. El 106 de Infantería no existió tal y como se describe aquí. En las listas del ejército se incluyó brevemente una unidad con ese número, pero es probable que nunca llegara a organizarse en realidad y lo cierto es que nunca prestó un servicio activo. El número del regimiento era mucho más importante que cualquier nombre o adhesión regional hasta finales del siglo XIX. Por tanto, en esta novela se habla del Regimiento 106 en lugar de llamarlo Regimiento de Glamorganshire. Me decanté por ese condado sencillamente porque resulta que es la región donde nací y porque en realidad no existió tal regimiento. En general, Gales estaba poco representada en las listas del ejército, y solo el Regimiento 23 de los Fusileros Reales Galeses tuvo una adhesión oficial a esa región. Los batallones de este regimiento reclutaron a soldados de todo el país y los verdaderos galeses no llegaron a ser nunca más que una importante minoría. Les he puesto a las casacas del 106 unas vueltas rojas como homenaje al 41 de Infantería, uno de los antecesores del Regimiento Real de Gales —que ahora se ha unido a los Fusileros Reales Galeses en el Real Galés—. El 41 no luchó en la península, pero sí tuvo un papel importante en Canadá durante la guerra de 1812.

He descrito la rutina del batallón, su organización e instrucción con tanta precisión como he podido. Se suele olvidar que tras el éxito del ejército de Wellington subyacen largos periodos de entrenamiento. Tanto para los oficiales como para los soldados, la mayor parte de este entrenamiento se desarrollaba por batallones. Se esperaba que los caballeros se comportaran valientemente y dieran ejemplo a sus soldados, pero como oficiales también tenían que aprender las maniobras y cómo controlar a sus hombres, así como destrezas de liderazgo menos tangibles. Buena parte de esto tenía lugar en Gran Bretaña y no suele prestársele atención. Hoy en día, en el Museo del Ejército Nacional de Londres pueden verse muestras de los bloques de madera utilizados para explicar las maniobras de un batallón.

Las condiciones en las que vivían los soldados solo se atisban en la novela para reflejar la perspectiva con respecto a los oficiales de menor rango. La disciplina era severa y podía ser arbitraria, pero la justicia civil para los pobres era aún peor. En algunos aspectos, la suerte de las familias de los casacas rojas era aún más deprimente. La escena en la que las esposas echan a suertes quién va a acompañar al regimiento está estrictamente basada en la realidad. De hecho, sería difícil inventarse algo así. El panorama para las que quedaban atrás era a menudo sombrío y estos sorteos se realizaban a última hora para evitar deserciones. Las mujeres de algunos oficiales sí siguieron a sus maridos a la península, aunque probablemente todavía hubiera pocas allí en agosto de 1808. Y es mucho menos probable que una hija sin casar hubiera ido con su madre, pero me he permitido esta licencia porque quería que Jane estuviera allí en esta trama y en otras posteriores. He tratado de encontrar algún precedente real de un caso así, pero hasta ahora no lo he conseguido.

Para las hazañas del 106 en Roliça y Vimeiro me he basado en gran parte en las del 29 de Infantería —antiguamente Guardias Forestales de Worcestershire y Sherwood, y ahora integrantes del Regimiento de Mercia—. En gran parte, esto se debe a que las hazañas de los verdaderos casacas rojas fueron en realidad más admirables que casi cualquier cosa que un novelista pueda imaginar. Sin embargo, no me he ceñido a ellas en todos los aspectos, puesto que esto sigue siendo una novela. En la batalla real, el teniente coronel Lake dirigió al 29 en un ataque prematuro y murió cuando él y parte del batallón fueron atacados por la infantería francesa que había sido eludida cuando los casacas rojas subieron por uno de los barrancos. Lake había conseguido una gran reputación en la India y parece ser que aquel ataque constituyó un verdadero error. Por un momento, el enemigo se hizo con las banderas del 29. Sin embargo, fueron enseguida recuperadas y el regimiento volvió a formar, repeliendo una serie de contraataques franceses. Wellesley elogió este hecho en su informe. Posteriormente, el 29 combatió con una considerable distinción en Talavera y en otras batallas. No se supone que Moss sea un reflejo del teniente coronel Lake, ni tampoco el ficticio 106, y no he tenido la intención de que las tensiones que hubo entre sus filas representen en modo alguno al 29 de Infantería. En posteriores novelas, el 106 reflejará sin duda la suerte de distintos regimientos.

Es bastante extraño que hubiera una flota rusa en el Tajo en 1808 y nadie estaba del todo seguro de si los rusos estaban del lado de sus aliados franceses. Finalmente, mantuvieron una precaria neutralidad. Muchos rusos se sintieron humillados por los Tratados de Tilsit y la nueva amistad surgida entre el zar Alejandro y Napoleón, pero debió de ser difícil saber si el emperador francés perdió alguna vez su predominio. Sin embargo, Rusia tampoco sentía mucho cariño por Gran Bretaña. He inventado el personaje del conde Denilov aprovechando esta extraña situación. Necesitaba más de un enemigo personal para mis héroes y contar con un ruso me pareció más novedoso que un francés.

Soldados de honor es la primera de una serie de novelas que tratarán de seguir a estos personajes a lo largo de los años que duró la guerra con Francia. Les quedan muchas historias por delante. Habrá más batallas en Portugal y España, alguna en Canadá y, al final, terminarán en el punto álgido de Waterloo. A nuestros personajes les esperan aventuras, romances, muchas batallas y humo de pólvora y —tratándose del ejército de Wellington— sin duda también una buena cantidad de dramatismo amateur.

ADRIAN GOLDSWORTHY. Nacido en 1969, es un historiador británico, especialista en historia militar del mundo clásico. Estudió en el St John’s College de la Universidad de Oxford, doctorándose en 1994. Ha sido profesor en varias universidades, aunque en la actualidad se dedica fundamentalmente a escribir. Frecuentemente aparece, como experto, en documentales de History Channel relacionados con su especialidad.

Entre sus obras, merecen citarse: The Roman Army at War 100 BC-AD 200; Roman Warfare; César: la biografía definitiva; La caída del imperio romano: el ocaso de occidente; En el nombre de Roma: los hombres que forjaron el imperio, etc.

Notas

[1] Sir David Dundas fue un general del Ejército británico que a finales del siglo XVIII escribió Reglas y regulaciones para los movimientos de la Infantería de Su Majestad. Se le conocía por el apodo de Old Pivot (Viejo Eje), por el tipo de maniobras militares que defendía. (N. del T.). <<

[2] Eufemismo utilizado en el Reino Unido para referirse a la acción de alistarse en el ejército. El pago habitual por tal servicio era de un chelín al día. (N. del T.). <<

[3] A finales del siglo XVIII, el Ejército británico reclutó a muchos habitantes de las Highlands escocesas formando unidades que tenían fama de duras y valientes, aunque también de indisciplinadas. (N. del T.). <<

[4] Las «islas de la fiebre» o Fever Islands eran las islas tropicales donde los soldados enfermaban. (N. del T.). <<

[5] Denominación despectiva con la que los ingleses se referían a Napoleón Bonaparte. (N. del T.). <<

[6] Charles Wesley fue cofundador del movimiento metodista y conocido por los himnos que compuso para casi todos los días especiales del calendario cristiano. En total, más de seis mil. Durante una buena parte de su vida dirigió la Iglesia metodista de Bristol. (N. del T.). <<

[7] En español, «La muchacha que dejé atrás». Se trata de una canción que data de finales del siglo XVIII o principios del XIX y que se hizo muy popular entre los ejércitos británico y estadounidense. Se dice que solían cantarla los soldados cada vez que su regimiento salía de una ciudad. (N. del T.). <<

[8] En español, «Desconcertar a nuestros oficiales». (N. del T.). <<

[9] En español, «Las señoras españolas». Se trata de una canción tradicional de la Marina británica en la que los soldados se despiden de las mujeres españolas que han conocido durante su estancia. La primera referencia escrita que se ha encontrado de esta canción data de 1796. (N. del T.). <<

[10] Al príncipe Carlos Eduardo Estuardo, pretendiente jacobita al trono británico, se le conocía como Bonnie Prince Charlie. Bonnie unas veces se traduce como «gentil» y otras como «hermoso». (N. del T.). <<

[11] La palabra «señor» siempre en castellano en el original. (N. del T.). <<

[12] En español, «Los granaderos británicos». Marcha tradicional del Ejército británico que data del siglo XVII. (N. del T.). <<

[13] En español, «La caída de París». (N. del T.). <<

[14] Se refiere a la Expedición de los Diez Mil relatada por Jenofonte. Se trata de una campaña de un ejército de mercenarios reclutado por Ciro el Joven para hacerse con el trono de Persia. (N. del T.). <<

[15] «Pantalones viejos» —old trousers, en inglés— era un apodo que utilizaban los fusileros británicos para referirse a los soldados franceses. (N. del T.). <<

[16] En Orgullo y prejuicio, de Jane Austen, aparece el personaje de George Wickham, un joven muy atractivo, muy aficionado al juego y siempre deseoso de conseguir dinero fácil, que termina casado con la joven Lydia. (N. del T.). <<