Año 100 d. C. Norte de Britania.

Flavio Ferox es un curtido centurión encargado de mantener la paz con las tribus del norte de Britania desde el fuerte de Vindolanda.

El gobernador de la provincia le ordena que se presente en la capital, Londinium. Pero justo antes de partir, aparece, en una letrina del fuerte, el cadáver de un liberto imperial al que han matado de forma brutal, y Ferox debe dar con el asesino…

Todas las pistas de la investigación le conducen hacia un viejo enemigo que prepara una gran conspiración cuyo objetivo es socavar los cimientos del Imperio.

En su camino, Ferox también se topará con bandidos, soldados y gladiadores que intentarán matarle, antiguos amigos que ahora son traidores, y se verá mezclado, muy a su pesar en el siniestro mundo de los druidas de la isla de Mona y en la encarnizada lucha por el poder entre los brigantes, la gran tribu del norte…

Adrian Goldsworthy

Brigantia

Los últimos druidas

Vindolanda - 3

ePub r1.2

Titivillus 08.05.2021

Título original: Brigantia

Adrian Goldsworthy, 2019

Traducción: Pedro Santamaría Fernández

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Para Robert.

PRÓLOGO

Los dos hombres siguieron el sendero que serpenteaba desde el fondo del valle hasta la solitaria granja. Eran hombres robustos, uno era algo más alto, el otro más ancho de hombros. Ambos llevaban cota de malla y casco, así como espada junto a la cadera izquierda. Eran pocos los selgovae de aquel entorno que podían lucir tan rica panoplia. El hombre más corpulento también portaba, en la mano derecha, una antorcha en alto. No había luna, pero los cielos eran como un campo infinito de estrellas brillantes y no resultaba necesaria la luz de la antorcha para seguir el camino. En todo caso, servía para alertar a quienquiera que los viera de que se aproximaban dos guerreros duros y bien armados.

—¿Estás seguro de que esto es buena idea? —dijo el más alto.

Era estrecho de rostro, con la piel tensa sobre los músculos, lo que le daba cierto aire de caballo en celo. Su acompañante ignoró el comentario y siguió adelante. De vez en cuando se levantaba una leve brisa que hacía que la llama se meciese y chisporroteara.

No parecía que nadie, en la granja, se hubiese percatado de su presencia. Era muy parecida a las otras que moteaban tanto el valle como gran parte de Britania, con una vivienda principal de techumbre cónica algo más alta y más ancha que las chozas de planta redonda que tenía a ambos lados. Los edificios proyectaban una profunda sombra, con esporádicos indicios de movimiento provocados por el ganado que, en los cercados, comía e iba de un lado a otro. Un poco más arriba, el brezo estaba pálidamente iluminado por la luz de las estrellas. A los selgovae no les gustaba vivir demasiado cerca de sus vecinos. Los hombres sentían la necesidad de tener espacio a su alrededor, por lo que las familias vivían alejadas y se ocupaban de cuidar sus propios rebaños y de arar sus campos. Eburo, el viejo que vivía allí, sentía más aversión por la gente que la mayoría. La casa más cercana estaba a casi dos millas de distancia, y su propia granja estaba encaramada a una estrecha explanada a media altura, en la pendiente oriental del valle. Más allá del poco profundo foso que rodeaba los tres edificios, la pendiente se tornaba más empinada y luego daba lugar a altos farallones, negros y sombríos incluso en esa noche clara. Nadie podía acceder al valle por allí, tampoco huir.

—Quiero decir que podríamos esperar —dijo el más alto—, capturarlos mañana o al día siguiente.

Hablaba en latín; decía las palabras con claridad, y estaban elegidas cuidadosamente, si bien era cierto que teñidas del deje áspero de su gente. Vindex era uno de los carvetos, norteños estrechamente vinculados por sangre a los brigantes, la tribu más populosa de toda Britania. A lo largo de los siete últimos años, había estado al mando de los exploradores que su caudillo había enviado a servir junto al ejército romano.

Su acompañante siguió sin responder y sin detenerse. Ya estaban a medio camino pendiente arriba, donde el sendero llegaba hasta un ancho pedrusco gris y luego bordeaba el montículo que había tras él. Había dos grandes piedras más allá del montículo.

—Creo que podría tratarse de una mujer —farfulló Vindex cuando alcanzaron la pareja de piedras, redondeadas y casi idénticas—. Ahí tumbada, esperando.

Alguien debía de haber pensado lo mismo, porque el nombre del lugar era «el valle de la Madre» o, a veces, «el valle de la Reina». Puede que alguna diosa hubiese dejado allí su impronta a modo de bendición, porque la cebada que crecía en los campos alrededor de la granja era alta y gruesa.

—Pronto será tiempo de cosecha —añadió—. Aunque es probable que ese viejo holgazán de Eburo tarde en molestarse en recogerla. Le estaría bien empleado que una tormenta se la echara a perder.

Se detuvo para acariciar los bultos de una de las piedras, que bien podrían haber sido unos senos, y sonrió. Le gustaban las mujeres; ya había llorado la pérdida de dos esposas, y acababa de tomar una tercera. Antes de partir, ella le había dicho que quizá estuviera embarazada. Se sentía emocionado al pensarlo, aunque también temía por ella.

Su compañero seguía ignorándole y remontando la pendiente. Llevaba un yelmo de hierro dotado de un guardanucas ancho y largo, amplias carrilleras y un penacho transversal de plumas que le hacía parecer aún más alto. Era el modo en el que los romanos distinguían a los centuriones para que tanto amigos como enemigos pudieran identificarlos en medio del caos de la batalla. Flavio Ferox pertenecía a la Legio II Augusta, pero servía lejos de su unidad, en calidad de regionarius, y era el hombre responsable de velar por la paz y el imperio de la ley en una zona cercana al fuerte de Vindolanda. Meses atrás el principal regionarius del norte había sufrido una muerte particularmente cruenta y, desde entonces, Ferox actuaba en su lugar. Sea como fuera, se encontraban muy al norte, más allá de cualquier distrito formalmente establecido por Roma o bajo su responsabilidad. Nadie, salvo Ferox, hubiera ido tan lejos en su persecución, menos aún con tan pocos hombres. No era la primera vez que contaba con Vindex para algo así, y el explorador dudaba que fuera a ser la última.

Vindex le dio a la piedra una última palmada y le siguió. Ferox ya estaba bastante adelantado, y trepaba por la pendiente en lugar de seguir el sendero que la bordeaba. Permaneció de pie en lo alto un instante. Una ráfaga de viento siseó entre la cebada, agitó el penacho de plumas e hizo que la luz de la antorcha bailara violentamente. Ferox le dio la espalda a la brisa y bajó la antorcha para que la llama volviera a cobrar vida y no se extinguiera. El viento amainó y, en cuanto se convenció de que la antorcha volvía a arder como debía, el centurión miró más allá del parlanchín explorador y hacia el fondo del valle. Los tres puntos de luz, provenientes de antorchas como la que él llevaba, estaban donde debían. Ferox gruñó satisfecho.

—Así que estás despierto —dijo Vindex mientras le miraba desde abajo—. Bueno, casi.

Ferox volvió a gruñir. Los carvetos hablaban mucho, incluso en comparación con el resto de los brigantes. Tanto los unos como los otros hacían que los romanos parecieran reservados.

Vindex trepó para unirse a él.

—¿Cómo se supone que deben sostener una antorcha y hacer sonar el cuerno a la vez? —preguntó—. ¿Puedes responderme a eso, centurión?

El viento volvió a soplar y Ferox se giró y se inclinó para proteger la llama. Ignoró la pregunta, porque era una de tantas a las que, en realidad, no podía responder. Dos días atrás sus presas se habían encontrado con un jinete solitario que luego se dirigió al este mientras el resto seguía hacia el norte. Ferox había enviado a otro explorador y a uno de sus romanos en busca de aquel, fuera quien fuese. El explorador no era un verdadero guerrero, mientras que el soldado, un corpulento tungro, era capaz de perderse dentro de un fuerte si se le dejaba solo, con lo que ambos sumaban un hombre entero y capaz. Las huellas daban a entender que el fugitivo era menudo, puede que un joven, así que los dos podrían encargarse de él si le daban caza. Bien era cierto que cualquiera dispuesto a darse cita con los hombres a los que perseguían tenía que ser osado en extremo. Ese era otro misterio dentro de un misterio mayor, y Ferox no estaba seguro de por qué quería que dieran con aquel jinete, salvo por el hecho de que no le gustaba dejar cabos sueltos. Todo aquel asunto resultaba extraño. Tenía la corazonada de que se trataba de algo importante y sabía que nada era lo que parecía, así que había hecho caso a su instinto y les había ordenado que le trajeran al jinete, ya fuera vivo o muerto, junto con todo lo que llevara encima.

—Siempre y cuando no se apaguen antes de que las vean.

Vindex había hablado en voz alta para imponerse al viento interrumpiendo sus pensamientos, más aún cuando la brisa se detuvo de repente y le dio la sensación de que el explorador estaba gritando. Los dos miraron hacia la granja, pero aún no había señal alguna de que hubiesen reparado en ellos.

—Lo oirán —dijo Flavio Ferox al fin.

—¿Ah, sí? ¿Lo oirán? —preguntó Vindex cuando supo que su compañero no diría más. Después de tantos años estaba acostumbrado a las rarezas de su amigo. Aunque eso no significaba que le resultaran menos exasperantes—. ¿Estás seguro de que ese griego enano sabe hacer sonar una tuba?

—Filo nunca deja de hablar. —El tono de Ferox insinuaba que este hecho indicaba, por sí solo, la capacidad de su esclavo a la hora de hacer ruido—. Y fue él quien me dio la idea. Me contó una historia una vez, sobre un héroe de su pueblo que, con solo trescientos guerreros y de noche, se acercó con sigilo y rodeó el campamento de un inmenso contingente enemigo. Cada uno de ellos tenía una antorcha y una tuba, todos hicieron sonar los instrumentos al tiempo y agitaron las antorchas. Aterrorizaron al enemigo hasta tal punto que fueron presa del pánico, se mataron entre ellos por error y huyeron. Un dios les nubló la mente.

Vindex cogió la rueda de Taranis que llevaba colgada del cuello y besó el bronce.

—¿Tenemos un dios de nuestra parte esta noche? —preguntó.

—¿Tú qué crees?

—Preferiría trescientos guerreros. —Vindex suspiró—. Si esperamos, puede que nos alcance una patrulla. El rastro es claro. Yo podría seguirle con un ojo solo, y a medio abrir. Y tú podrías seguirle incluso durmiendo.

—¿Y la chica?

—Si no ha muerto ya, ¿por qué iban a matarla ahora? De paso tendrían que acabar con Eburo. Puede que sea un carcamal antipático, pero no va a permitir que maten a nadie bajo su techo salvo que sea él quien lo haga.

—Cistumuco asesinaría a todo el mundo sin pestañear —dijo Ferox con amargura—. Rufo lo haría con una amplia sonrisa siempre y cuando creyera que puede salirse con la suya. El viejo y su familia ni los molestarían ni intentarían impedírselo. —Hizo una pausa, alzó la antorcha y, con delicadeza, la movió de izquierda a derecha, y luego de nuevo, tres veces. En el fondo del valle los tres puntos de luz bailaron a modo de respuesta.

—¿Y Rufo está ahí?

—Sí.

Rufo era un desertor del ejército que había dejado un rastro de sangre desde que, dieciocho meses atrás, huyera de su cohorte. Cistumuco era un forajido de una de las tribus del norte. A ambos se les temía como hombres malvados que eran, incluso en aquellas tierras duras. Resultaba evidente que los rumores eran ciertos y que se habían asociado.

—Están los dos ahí, junto con un par de guerreros y la chica.

Las huellas hablaban por sí solas, incluso sobre un suelo endurecido después de un mes que, extrañamente, apenas había traído lluvias.

—Matar a un anfitrión no es algo que ni siquiera esos cabrones harían a la ligera —continuó Ferox—, pero nuestros caballos están agotados y, salvo nosotros, tan solo el tubicen está en condiciones de luchar, aunque tampoco contaría mucho con él. Así que no podríamos darles caza mañana, y, si lo lográramos, nuestras opciones en campo abierto no serían del todo buenas. Si esperamos a los demás, acabarían por sacarnos demasiada ventaja y, o bien se nos escaparían o bien matarían a la muchacha en cuanto nos vieran aparecer.

No dijo más, y se limitó a emprender de nuevo el camino por el sendero.

—¿La conoces? —preguntó Vindex cuando le alcanzó.

—¿A quién?

—A la esclava.

—¿Qué tiene eso que ver con nada? Ya viste lo que hicieron.

—Sí.

La muchacha era esclava, casada con un esclavo, y ambos, junto con su hijo pequeño, eran propiedad de un liberto imperial que en su día también había sido esclavo. Hacía tiempo que Vindex había dejado de intentar comprender a los romanos. El hombre estaba llevando una carreta repleta de mercancías pertenecientes a su amo cuando sufrió una emboscada, y el soldado que se suponía que era su escolta no pudo hacer más que morir con ellos. Fue la suerte la que hizo que Ferox y Vindex pasaran por el lugar medio día después. Vieron los cadáveres, aunque desearon no haberlos visto, y siguieron el rastro durante tres días, cabalgando sin descanso. Ferox envió a un jinete de vuelta a Vindolanda para pedir refuerzos, aunque no albergara muchas esperanzas de que fueran a llegar a tiempo, y así dio comienzo la merma de la pequeña partida.

—Merecen ser ajusticiados —dijo Ferox con voz plana, cuando esta solía ser musical, lo que siempre indicaba que no serviría de nada intentar convencerle de lo contrario.

—Así es. —Vindex miró a su compañero—. Y hay muchos como ellos por ahí.

Ferox se giró y sonrió.

—No tienes por qué venir conmigo.

Vindex se detuvo y vio cómo su amigo seguía adelante. Su penacho se bamboleaba a medida que ascendía por el sendero. El casco de hierro desprendía un brillo rojo a la luz de las llamas, al igual que su cota de malla. No miró atrás.

Vindex suspiró.

—Es cierto, porque en realidad no lo es. —Las palabras fueron poco más que un susurro, porque sabía que no importaba lo que dijera.

Los brigantes tenían fama de apoyar a sus amigos a cualquier precio, y los carvetos tenían fama de leales incluso entre los suyos. Ferox era su amigo, le gustara o no al romano, y eso significaba que Vindex le seguiría ahora y siempre, hasta su último aliento. Volvió a llevarse la rueda de Taranis a la boca, la presionó contra sus labios y la dejó caer de nuevo por el cuello de la cota de malla. Le dio una palmada a la cúpula de bronce de su anticuado casco militar para comprobar que estaba bien sujeto, aferró la empuñadura de su espada larga y tiró de ella para asegurarse de que se deslizaba con facilidad de la vaina. Luego negó con la cabeza.

—Cabrón. —Dijo la palabra con verdadero afecto y siguió a Ferox.

La granja ya estaba cerca, a menos de cien pasos de distancia. Vieron un repentino resplandor rojo provocado por una llama cuando alguien abrió la puerta del edificio principal para entrar o salir. Sin embargo, seguía sin haber nada que indicara que habían reparado en ellos. Salieron de los campos de cebada a un claro delante de la granja. A pesar del largo período seco, el sendero empezaba a mostrarse embarrado merced al paso diario de los animales. Uno de ellos, un poni con una gran mancha blanca en la cabeza, los observaba desde el cercado de brezo de uno de los corrales que había junto a las cabañas. El foso en torno a la granja no era profundo, y, a juzgar por el olor, estaba repleto de los desechos de la familia que vivía en ella. Los selgovae no utilizaban sus propios excrementos para fertilizar sus campos, sencillamente se deshacían de ellos y se olvidaban. Esta última suponía una capa más de olor que añadir al que desprendían los cerdos, las ovejas, las cabras, los ponis y la comida en descomposición.

Había un único acceso para salvar el foso, aunque «acceso» quizá fuera un nombre demasiado grandioso para la tierra que ni siquiera se habían preocupado de quitar. El foso, al igual que las vallas en torno a los corrales de los animales, estaba ahí para evitar que las bestias escaparan y para que a los ladrones les resultara un poco más difícil robar sin llamar la atención.

Ferox y Vindex se detuvieron ante el acceso. El centurión se volvió y movió la antorcha por segunda vez. En el valle las tres llamas rojas imitaron el movimiento a modo de respuesta. Una tuba de bronce hizo sonar una escala ascendente, que repitió acto seguido.

—El chico es bueno —murmuró Vindex; sabía que se trataba de Bano, el tubicen de Vindolanda. La última nota se difuminó, y tuvieron que esperar lo que se les antojó una eternidad antes de oír un agudo pitido, luego nada y luego una nota chirriante—. Esa no ha salido tan bien.

Se trataba de Filo, el esclavo que libraba una guerra sin cuartel contra la suciedad de las dependencias de su amo, menos exitosa aún que la que libraba contra la de su atuendo.

—No nació para la música —añadió Vindex con pesar.

No hubo movimiento en la granja, e incluso el poni de la mancha blanca les dio la espalda.

—¡Eburo! —gritó Ferox, con tal fuerza que Vindex arrugó el gesto. Para ser un hombre que gustaba del silencio más sombrío, el centurión gozaba de una voz sorprendentemente potente—. ¡Noble Eburo! ¡Estamos ante tus puertas y queremos hablar contigo! —El viejo ni era noble ni tenía puertas dignas de tal nombre, pero la cortesía era importante. Ferox hablaba el idioma de las tribus y, después de una década en el norte, tan solo había un leve rastro del acento de su pueblo. Aunque fuera romano y centurión de la Legio II Augusta, Ferox había nacido príncipe de los siluros, una tribu que había combatido contra Roma durante veinte años y que, al final, había perdido. En su adolescencia había sido enviado como rehén al Imperio, recibió la educación típica de un buen romano y se le concedió la ciudadanía además de convertirse en oficial. Vindex siempre sintió que dos espíritus diferentes, incluso hostiles, luchaban por hacerse con el alma de su amigo.

Esperaron.

—Puede que se hayan matado entre ellos —dijo Vindex con entusiasmo.

Había luz bajo la puerta de la choza principal. Percibieron el merodeo de una sombra negra.

—¡Marchaos! No sois bienvenidos. —Parecía la voz de un niño.

—Ah, la cálida y afamada hospitalidad de los selgovae —susurró Vindex chorreando ironía.

Ferox le ignoró.

—¡Muéstrate, Eburo! Tenemos que hablar. —Creyó oír una discusión.

—¿Quién eres? —dijo el muchacho.

—Ferox, el centurión regionarius. Debemos hablar.

—Ya tengo invitados, y no hay espacio para más. —Aquella voz era más grave, más preñada de petulancia. Hubo movimiento en la puerta; la mayor parte de la luz quedó ensombrecida y dio lugar a una silueta enjuta y alta que parecía bambolearse mientras caminaba hacia ellos—. Daos prisa. Mi lumbre es cálida y la noche es fría.

Eburo tenía más de cincuenta años, pero parecía mucho mayor. Le sacaba una cabeza a Vindex, si bien estaba más delgado de lo razonable. Sus brazos desnudos parecían palos, y tenía un cuello larguísimo y arrugado como el de un lagarto. El cabeza de familia se dirigió a la parte interior del acceso.

—¡Hablad! ¡Y hacedlo rápido! —Se manoseó los pantalones y empezó a orinar en el foso.

—Me conoces, noble Eburo. —Ferox alzó la voz para superar un intenso salpicar que parecía no tener fin.

Había hablado con el sujeto varias veces a lo largo de los años. Una noche incluso había recibido el cobijo de su techo y el calor de su hoguera. Tanto la casa como sus ocupantes eran sucios y poco acogedores: allí la hospitalidad escaseaba incluso para lo que eran los selgovae, salvo por la deliciosa e intensa cerveza que le sirvieron en grandes cuencos. Ferox confiaba en que el potente brebaje hubiera tenido efecto.

El viejo pareció considerar la cuestión antes de responder, y, durante todo ese tiempo, la orina no dejó de fluir. El poni de la mancha blanca volvió a aproximarse al cercado y lo observó claramente impresionado.

—Sé quién eres —reconoció Eburo al fin.

Ferox vio movimiento junto a la puerta y habló en alto para hacerse oír.

—He venido a por tus huéspedes. A por Cistumuco, a por el romano que una vez se llamó Rufo y a por sus acompañantes. Los mataré esta noche o me los llevaré en calidad de prisioneros para que reciban su justo castigo. Son asesinos.

Eburo parpadeó varias veces; sus ojos observaban desde el rostro arrugado como si le costara comprender. Al fin cesó de fluir el líquido.

—Son mis invitados y comparten mi hoguera.

Ferox se volvió y movió la antorcha. Las luces del valle oscilaron como respuesta. Bano volvió a tocar la tuba y, esta vez, Filo consiguió emitir un sonido algo más alto, aunque vacilante.

—Me acompañan nueve jinetes bátavos —proclamó Ferox, que volvió a encararse con el viejo—. Ya sabes la fama que tienen como guerreros. También habrás oído hablar de Vindex, de los carvetos, que está aquí, a mi lado. Seis de sus guerreros esperan en el valle.

En realidad tan solo estaban Bano, Filo y uno de los exploradores de Vindex. Filo apenas sabía sostener derecha una espada. Por su parte, el explorador se había lastimado la pierna al comenzar el día y caminaba con mucha dificultad. Estaba seguro de que alguno de los selgovae los habría visto, aunque albergaba la esperanza de que el antipático viejo no hubiera hablado con ninguno de sus vecinos en las últimas horas.

—Son mis huéspedes. —Eburo parecía más desconcertado que otra cosa.

—Y yo debo matarlos o llevármelos.

—Están bajo mi techo. —El mal humor de Eburo empezaba a sofocarse y sus palabras se convirtieron en un balbuceo—. ¿Acaso no sabes lo que significa eso?

—Él es romano —dijo Vindex—. No entienden nada que no tenga que ver con hierro para matar o con oro para llevarse.

—¡Esto es lo que les propongo a tus huéspedes! —gritó Ferox—. Salid y luchad con nosotros dos. Mis hombres no intervendrán. Si nos matan, juro por los dioses de Roma y por el sol y la luna que mis hombres les permitirán ir en paz y que esperarán dos días antes de emprender de nuevo la caza. Es una oferta justa.

—Los dioses de Roma. —Eburo escupió y luego se acordó de subirse los pantalones y abrocharse el cinturón. No llevaba armas, y solo entonces Ferox se percató de que estaba descalzo.

—¿Y si no salen? Son mis huéspedes y gozan de mi protección hasta que el sol se levante. —El viejo dio un paso al frente—. No les exigiré que se vayan. ¿Y si no salen?

Ferox sintió admiración por el orgullo del viejo y por su firmeza, y se preguntó si Eburo sabía o presentía que iba de farol.

—Deben salir.

—¿Por qué? —dijo el viejo.

Ferox creyó oír a Vindex murmurando: «Eso es, ¿por qué?».

—Porque si no salen a enfrentarse a nosotros, entonces le prenderé fuego a tu granja, mataré a todo hombre, niño o animal que haya dentro y venderé a tus mujeres en un mercado de esclavos.

Eburo estalló de rabia.

—¡No te atreverías! ¡No te atreverías!

—Es romano —explicó Vindex por segunda vez—. No tienen sentido del humor. Peor aún, es siluro. Todo el mundo sabe que ese pueblo de lobos nunca deja que el honor sea un obstáculo para la venganza.

—¡Los dioses te maldecirán! —Eburo dio otro paso al frente. Ferox se limitó a encogerse de hombros. El viejo temblaba y movía las manos—. Los míos te buscarían y acabarían contigo.

—Ya lo han intentado muchos —le dijo Ferox—. Unos cuantos más no cambiarán nada, y no podrán salvarte esta noche. Pregúntaselo a tus huéspedes. O bien morís todos entre las llamas y a merced de nuestras espadas o salen aquí a enfrentarse a nosotros. Si salen, morirán ellos o moriremos nosotros, pero tu casa y tú estaréis a salvo. —Eburo volvió a escupir, y Ferox sintió que parte de la saliva le caía en la cara. Se secó con la mano que tenía libre—. Pregúntales.

El viejo dio media vuelta y se alejó farfullando un juramento tan completo como específico cuyo objeto eran la sangre, los huesos y las entrañas del romano. Al final se agachó y atravesó el umbral de la casa principal. Salía luz de la cabaña más pequeña de la izquierda. Alguien los estaba observando, aunque sin hacer nada. Ferox se pasó la antorcha a la mano izquierda y aferró su espada, que, como centurión, llevaba a la izquierda. Esta salió con facilidad de la vaina, y tuvo una familiar sensación de satisfacción al comprobar el perfecto equilibrio del arma. Su abuelo se la había arrebatado a un oficial romano y se la había entregado cuando era demasiado pequeño como para levantarla. La hoja ya era vieja entonces, era más larga que el gladius reglamentario, y los motivos decorativos que lucía no se veían desde tiempos del Divino Augusto. Sostener esa espada y saber que no tardaría en hacer uso de ella traía consigo cierta simplicidad a la vida.

Vindex suspiró y desenvainó su arma, de hoja más larga y fina. Luego elevó el pequeño escudo cuadrado que llevaba en la mano izquierda.

—¿Y si no salen? —preguntó.

—Intentaremos hacer arder la techumbre y luego los mataremos uno a uno a medida que vayan saliendo.

—Así de fácil.

—No tan fácil. Llevará un tiempo, y va a ser agotador.

Una corpulenta silueta emergió de la casa principal. Cuando el sujeto se incorporó, la luz se reflejó en su cabeza rapada y provocó un destello en la hoja del hacha que blandía. Era una herramienta de leñador, no el arma de un guerrero, pero aquel era Cistumuco, y le gustaba batirse con esa gran hacha. Bien era cierto que le satisfacía matar con cualquier cosa, incluidas sus enormes manos. No era alto, pero tenía el torso ancho y oscuro, y, aunque ni Ferox ni Vindex habían visto jamás al asesino norteño, sabían que salía a pecho descubierto, ya que su cuerpo estaba cubierto de pelo espeso. No faltaban historias sobre el norteño, y todas eran aterradoras. La gente le llamaba «el oso» por lo peludo que era y por sus tremendos ataques de ira. Decían que les cortaba la cabeza a quienes mataba y que las cocía para que se desprendiera la carne hasta que quedaba solo el hueso. Se decía que le gustaba llevarse los cráneos lejos, al oeste, y tirarlos al mar, y algunos afirmaban que había hecho un juramento y que, con ese ritual, se garantizaba la inmortalidad. La gente decía muchas cosas. Algunas eran ciertas y otras no.

Apareció un hombre más alto, y luego otros dos a su lado. Cada uno de ellos llevaba una espada larga muy del estilo preferido por las tribus: con la punta pesada para ganar fuerza cuando se asestaba un tajo descendente. Uno de los sujetos llevaba un escudo pequeño como el de Vindex. Tras ellos llegaba un guerrero con una lanza y, por último, uno que, al contrario que el resto, llevaba barba y una armadura de pequeñas escamas de bronce que adoptó un tono rojizo a la luz de las llamas. Se detuvo y se envolvió el brazo izquierdo con una capa. Con la diestra blandía un gladius reglamentario, del tipo más moderno, con la hoja más corta que la vieja espada de Ferox.

—No creía que fueran a salir —susurró Vindex.

Percibieron más movimiento en la puerta cuando salieron dos hombres más.

—Mierda, parece que tenían amigos —dijo el explorador entre dientes.

—Se deben de haber encontrado con ellos aquí —dijo Ferox.

—¿Sigues pensando que esto es una buena idea? —Apareció otro hombre que apartó de un manotazo a un joven que pretendía ayudarle. Vindex suspiró al reconocer al sujeto, alto y delgado—. Viejo idiota. Debe de ser uno de sus hijos.

Ferox asintió.

—Mátalos solo si te ves obligado a ello.

Le interrumpió el alarido iracundo de uno de los guerreros que cargó contra ellos con el pequeño escudo por delante y la espada de punta roma en alto, dispuesto a descargar un tajo. Algunos de los otros avanzaban lentamente, pero no había tiempo de quedárselos mirando, ya que el atacante acababa de llegar al acceso. Corría hacia Ferox. Como siempre, su casco con penacho hacía que se fijaran en él primero.

Tanto Ferox como Vindex dieron un paso atrás cuando el hombre dio un pisotón en el suelo con el pie izquierdo y barrió con la espada el lugar que había ocupado el romano. Volvió a levantar el arma antes de que llegara demasiado abajo, y eso daba a entender cierta pericia, pero entonces el centurión le acometió con la antorcha. El movimiento hizo que la llama cobrara una intensidad cegadora. El guerrero se apartó, vio que Vindex se abalanzaba sobre él desde el flanco y giró el escudo hacia él justo en el momento en el que Ferox le asestaba una estocada con su gladius. La larga y dañina punta atravesó sin dificultad la túnica, la piel y el músculo, incrustándose desde abajo entre las costillas. Resollando en busca de aire, el guerrero dejó caer la espada y trastabilló al tiempo que el centurión giraba la hoja para liberarla del cuerpo. Cayó de rodillas. Un reguero de sangre le manó de la boca. Intentó hablar, pero no logró articular sonido alguno. Ferox le dio una patada al moribundo y este cayó al foso.

—Tendrían que haber cargado ahora que tenían la ocasión —dijo. Su tono de voz desprendía decepción ante el error del enemigo.

Oyó que Eburo gritaba algo sobre una lanza y un escudo; parecía más contrariado que nunca. Entonces su hijo se dirigió hacia la choza más alejada a grandes zancadas. Una voz grave protestó, y luego le espetó un juramento al viejo, y los otros cinco avanzaron. El calvo con el hacha en el centro, dos guerreros a su izquierda y otro a su derecha. El desertor se rezagó un par de pasos, con la espada en bajo, tal y como dictaba una de las guardias típicas aprobadas por el Divino Augusto en sus normas para el ejército. No había prisa, tampoco indicios de que hubiesen bebido demasiada de la cerveza del viejo. Esta última probablemente fuera la culpable la carga en solitario del otro guerrero.

Ferox arrojó la antorcha al acceso. Esta bailoteó, pero siguió ardiendo. En sustitución de la antorcha, desenvainó el pugio con la izquierda: el pulgar en el pomo y la punta mirando al suelo. La mayoría de los legionarios mantenían sus pugiones bien envueltos, engrasados y pulidos, y solo los presentaban en caso de revista o para cortar comida. Luchar con uno requería habilidad y mucha práctica, pero, dado que no contaba con un escudo, no tenía nada mejor que blandir en conjunción con su espada.

Cistumuco adelantó el pecho y rugió como una bestia mientras hacía girar su larga hacha sobre la cabeza. El guerrero que tenía más cerca sostenía una lanza de asta gruesa. Ferox no pudo ver que tuviera espada, lo que significaba que era poco probable que se arriesgase a arrojar el arma si no estaba seguro de acertarle a su objetivo. Por suerte ninguno de ellos llevaba jabalinas. Quizá, después de todo, sí que hubiese algún dios velando por ellos.

El lancero estaba a la izquierda del calvo del hacha, frente a Ferox. El guerrero que tenía al lado saltó al foso para amenazar al centurión por el costado. Rufo se mantenía al margen, observando y esperando, listo para atacar. El desertor, antes de desertar de su puesto, le había cortado el cuello a su decurión mientras dormía. Tanto en batallas como en peleas de taberna había demostrado ser un fiero combatiente, pero no era un hombre dado a tomar riesgos innecesarios.

Cistumuco rugió de nuevo y, al tiempo que lo hacía, avanzó y descargó un hachazo que silbó en el aire. Ferox se apartó a un lado y también logró, aunque por poco, detener la estocada de la lanza asestada por el guerrero que tenía delante apartándola con su gladius. Tuvo que dar un paso atrás para mantener el equilibrio y, al ver que el hombre que había bajado al foso salía de este, volvió a retroceder. Vindex lanzó una estocada cuyo objetivo eran los ojos de Cistumuco, pero el robusto sujeto volvió a levantar el hacha con asombrosa velocidad, detuvo el ataque y se preparó para descargar su arma de nuevo. Los dos hombres estaban a un paso el uno del otro, observándose con recelo, aguardando su oportunidad.

A la derecha del calvo, el otro guerrero descendió al foso, y lo hizo con cautela, con el pequeño escudo en alto. Los ojos de Vindex le miraron de reojo, y luego volvió a centrar la vista en Cistumuco en el momento en el que el hacha volvía a descender. No tenía tiempo para levantar el escudo, así que el explorador asestó un tajo con la espada y se inclinó hacia un lado para que el filo del hacha se deslizara por su casco de bronce. Hubo un extraño tintineo, como el que hubiera emitido una campana. Vindex se tambaleó, con el escudo ladeado y la mejilla ensangrentada allí donde las carrilleras se habían desencajado. Su tajo, aunque privado de fuerza, logró acertarle a la barriga peluda de su contrincante. Dada la escasa luz, era difícil ver si había hecho sangre o si, efectivamente, el pelo ensortijado del guerrero era tan espeso como la piel de un oso y no era posible herirle.

Ferox atacó con su pugio al lancero y descargó un tajo contra el hombre que había salido del foso. Ambos tomaron distancia un instante, pero el respiro fue breve, y casi al momento volvieron a embestir. El guerrero del foso más cercano a Vindex vio que el explorador se tambaleaba y subió a toda prisa. Soltó un alarido cuando resbaló sobre un montón de excrementos y cayó de espaldas agitando los brazos y las piernas en el aire. Resultó tan absurdo que incluso el atónito Vindex soltó una carcajada. La sacudida provocó que se le cayera el yelmo.

Cistumuco no pareció percatarse y alzó el hacha de nuevo. El lancero, por su parte, sí giró la cabeza para ver lo que estaba ocurriendo. Entonces Ferox lanzó un ataque con su pugio, un arma pesada y poco práctica que no tuvo ocasión de asir correctamente. Sin embargo, la distancia era corta, y todos aquellos años de práctica sirvieron para que la estocada fuera certera. La punta se clavó en las tripas de Cistumuco, haciéndole rugir como un animal herido. Ferox alargó la mano izquierda, ahora libre, aferró el asta de la lanza por debajo de la punta y tiró hacia él. Giró hacia la derecha dejando caer todo el peso de su cuerpo sobre el gladius de modo que la larga punta triangular se hundió en el rostro del hombre con tal fuerza que le salió por la nuca.

La espada se quedó atascada y Ferox soltó la empuñadura justo en el momento en el que el hombre del foso intentaba asestarle un feroz tajo en el costado. No fue un embate perfecto: una estocada hubiera sido más peligrosa salvo por el hecho de que la espada del guerrero carecía de punta; sin embargo, logró partir uno o dos de los aros de la cota de malla. No obstante, fue como el golpe de un martillo, y el centurión cayó de rodillas. Aún aferraba el asta de la lanza, así que se la arrebató de las manos al hombre abatido y se dejó caer cuando vio que el hacha se dirigía hacia él. Cistumuco profirió un agudo chillido iracundo. Ferox rodó hacia un lado un latido antes de que el hacha se incrustara en el suelo. Se puso en pie de un salto. El guerrero del foso se inclinó para salir de este. Soltó la espada y agarró la pierna del centurión. Ferox le propinó una patada con la otra pierna, acertándole en la cara, y la pesada suela con tachuelas de su bota le rompió la nariz e hizo que se retirara.

—¡Cabrón! —gritó Vindex al tiempo que cargaba contra Cistumuco.

El guerrero, que seguía aullando, no parecía ni debilitado ni más lento en sus movimientos a pesar de tener el pugio clavado en la tripa. Su hacha volvió a subir y a bajar. El explorador detuvo la embestida con el escudo, pero la fuerza del golpe fue tal que el filo destrozó la madera. La defensa, con el umbo hendido, se hizo pedazos, y Vindex sintió el puño entumecido. Ferox logró coger la gruesa asta de la lanza con la otra mano e hizo acopio de todas sus fuerzas para asestar una estocada hacia atrás. Quiso la fortuna, tanto como la puntería, que la punta se hundiese en el muslo del hombre que blandía el hacha. Cistumuco titubeó y Vindex descargó un tajo con su espada larga que le acertó al calvo en el cráneo. La sangre salió a borbotones cuando recuperó la hoja, y volvió a asestar otro golpe. El norteño, herido, cayó de rodillas al tiempo que hacía girar el hacha como un demente. Vindex dio un salto hacia atrás. Ferox, que aún sostenía la lanza con fuerza, se incorporó y la retiró del caído. Vindex volvió a atacar, esta vez aferrando la espada con ambas manos, y, cuando el hacha se alzó para detener el tajo, el mango se partió por la mitad. Ferox incrustó la punta de la lanza en el ojo de Cistumuco, solo que esta vez la hizo girar para retirarla con más facilidad. Los dos guerreros del foso estaban de pie, contemplando incrédulos a su jefe muerto.

Una tuba emitió una serie de notas irregulares desde el valle y, acto seguido, otro instrumento daba una lección de cómo hacerlo. Rufo había desaparecido.

—Vienen los chicos —le dijo Vindex al hombre que había caído y que ahora estaba cubierto por una capa apestosa de boñiga y otras inmundicias—. ¿Te rindes o prefieres que acabe contigo ahora?

Al no haber respuesta, el explorador bajó al foso. Estuvo a punto de resbalar.

El guerrero se arrodilló, sumiso.

—Piedad.

Al otro lado, el hombre con la nariz rota ni siquiera hizo amago de recoger su espada del suelo. A Ferox le dolía el costado, y quería saber adonde había ido el desertor. Levantó la lanza. El guerrero se le quedó mirando, inexpresivo, ni desafiante ni dando señales de que se rendía. Ferox arrojó el arma, y su pecho se estremeció de dolor por el esfuerzo. La punta de hierro nunca había estado demasiado afilada, y aún había perdido más filo durante el combate, pero su mismo peso y la fuerza con la que fue arrojada bastaron para abrirse paso entre las costillas del sujeto e incrustarse en su corazón. Ferox se dio la vuelta antes de que el guerrero cayera. El centurión empuñó su espada, puso la bota en la cara del cadáver, y tiró para liberar la hoja.

Se oyó un grito de triunfo desde el interior de la granja cuando Eburo, que se había calado un yelmo viejo y abollado, agitó su escudo y su lanza en el aire. El muchacho estaba a su lado, armado con una hoz. Alguien gritó desde uno de los corrales. Ferox corrió hacia el cercado. Era el chillido de terror de una mujer.

Rufo salió por la puerta abierta del cercado montado en el poni de la mancha blanca azuzando al animal con el plano de la espada. Llevaba las riendas con la otra mano al tiempo que sujetaba a la esclava. Esta se revolvía, tendida como un saco por delante de la silla de montar.

—¡Cobarde! —le gritó Eburo al huésped que huía mientras su hijo corría hacia el jinete con la hoz en alto.

Rufo giró al animal en redondo, y la bestia estuvo a punto de derribar al joven, que blandió su apero con furia aunque sin tino. El desertor descargó un tajo y la hoja, bien templada, le acertó al muchacho en el cuello de modo que la sangre salió a chorro mientras se desplomaba.

Ferox intentó atacar a Rufo por la izquierda, pero el caballo se encabritó y sus cascos delanteros patearon el aire. La mujer chilló e intentó liberarse.

—¡Zorra! —dijo Rufo entre dientes antes de propinarle un puñetazo con la zurda.

Eburo estaba al otro lado. El desertor logró bloquear una estocada de su lanza. Hundió los talones con fuerza en los flancos del caballo. Ferox dejó caer su espada y aferró con ambas manos los brazos de la mujer. El caballo siguió adelante, trastabilló, recuperó el equilibrio y se dirigió hacia el acceso. Con la sacudida Ferox sintió que el peso de la mujer caía sobre él. Luego sintió un dolor vivo en el muslo. Su pierna dejó de sostenerle, sus manos se soltaron, intentó agarrarse a lo que fuera, sintió que algo se rasgaba, golpeó el suelo y la mujer, con todo su peso, impactó contra él.

Rufo superó el acceso al galope. El guerrero arrodillado se abalanzó sobre Vindex derribándole contra el foso. Forcejearon. Resbalaron en la inmundicia de la trinchera, y el explorador golpeó la cabeza del guerrero con el pomo doble de bronce de su espada.

—¡Perro! —gritó Eburo.

La mujer rodó sobre Ferox. Jadeaba. Tenía la mirada enloquecida de terror. Él intentó ponerse en pie, pero su pierna pareció aullar en protesta. Tenía los pantalones empapados en sangre que manaba de la herida sufrida a manos de la lanza de Eburo.

—¿Por qué te has puesto en medio? —gritó el hombre enfurecido.

Vindex había derribado al guerrero. Se arrodilló y hundió la espada en el sujeto con tal fuerza que la hoja acabó incrustada en la tierra. Se resbaló dos veces antes de lograr ponerse en pie. Se quitó la mierda de la cara con una mano y escupió varias veces.

—¿Sigues pensando que esto era buena idea? —preguntó.

I

Ferox se arrastró por la hierba crecida. Podía oír a una mujer entonando una alegre melodía que era vieja como las colinas y que hablaba de un héroe que conocía a una princesa.

—Veo una tierra benigna. Será allí donde descanse mi espada.

La hierba era gruesa, casi como el brezo, por lo que se veía obligado a empujar hacia abajo cada hoja para someterla. Siguió adelante, jadeando por el esfuerzo. Los árboles que había en lo alto de la pendiente parecían estar más lejos que nunca. Quiso ponerse en pie y echar a correr, pero sabía que si lo hacía le verían y moriría. La hierba era áspera y le lastimaba los dedos cada vez que intentaba abrirse camino.

La canción empezó a perder brío. Apartó la hierba y la maleza a toda prisa y avanzó. Al fin los árboles estaban ahí. Se puso en pie de un salto y corrió hacia ellos. La ramas, como serpientes, se mecían a su alrededor raspándole piernas y brazos. Ya no podía oír a la mujer.

Ferox se enfrentó a los árboles y siguió avanzando. De pronto emergió a la luz de la luna y vio el pequeño lago.

Un chillido rasgó el aire en la noche. Ella estaba de pie, al otro lado del agua; tenía el cabello recogido en alto con un lazo. Su calzado y su túnica estaban en el suelo. Tenía la piel blanca como el marfil, los cabellos de oro puro y una figura dotada de la hipnótica belleza de lo divino.

¿Se trataba de Artemisa, la cazadora? ¿Habría de sufrir el destino de Acteón, despedazado por los perros de la diosa? Parte de él le decía que una visión tal bien merecía el pago de un precio terrible. Otra parte de él quiso recordarle lo mucho que aborrecía a los perros.

—¡Oh!

El chillido fue de contrariedad, sin rastro de miedo. La diosa se inclinó hacia delante. Con una mano se cubrió los pechos y con otra la entrepierna. Con esa postura no solo no cubría mucho, sino que, de algún modo, la hacía parecer aún más desnuda, más deseable. Aquella no era Artemisa, ni Diana ni la diosa de la luna.

—¡Oh!

Fue casi un suspiro. Puso una rodilla en tierra y se cubrió los pechos con ambos brazos dejando el trasero al aire. Aquella era Venus y no la intocable cazadora. Esa diosa ofrecía amor, a veces incluso a los mortales, y su virginidad quedaba renovada después de cada encuentro carnal, ya fuera humano o divino. Conocía su rostro y soñaba con él muy a menudo.

Ella sonrió y Ferox corrió hacia el agua, negra y espesa como la miel. Un solo paso y le cubrió hasta la cintura. Con el segundo, el agua le llegó al cuello. La diosa cambió. Ahora estaba vestida con una túnica larga de muchos y vivos colores, y parecía más joven. Cuando las aguas negras le llegaron a la boca, la diosa se transformó en la Madre, con una lanza en una mano y una espiga de trigo en la otra. Luego volvió a cambiar y se tornó en bruja, con un ojo pálido y privado de vista, los cabellos revueltos y la piel mostrando arrugas centenarias. Sus carcajadas desprendían desprecio.

El lago tiró de él hacia la oscuridad del Inframundo.

Ferox sintió que alguien le sacudía y despertó sobresaltado. Parpadeó ante la luz matinal que irrumpía por la ventana y tomó una bocanada de aire. Tenía el cuerpo empapado en sudor.

—Bien, vuelves a estar con nosotros.

Vindex se inclinó sobre él. Si lo comparaba con la bruja, el cambio no era sustancial, más aún cuando el explorador sonrió.

—¿Así que sigues vivo? —No fue Vindex el que habló, sino una voz pulcra capaz de dar a cada frase una bella entonación producto de años de estudio.

Ferox dio un profundo suspiro. Vindex se había apartado, de modo que, ahora, todo lo que veía eran las vigas del techo. Recordaba vagamente haber llegado a Vindolanda, empapado y frío después de tres días de cabalgada bajo chaparrones constantes.

—El médico ha dicho que no te vendría del todo mal que te despertáramos —continuó diciendo la voz—. Siempre y cuando no te matara, claro.

Ferox se quedó mirando al techo. No quería hablar. Conocía extremadamente bien aquella voz, que solía ser portadora de nuevas desgracias. ¿Por qué parloteaban tanto los romanos? Entre los siluros todo hombre tenía el corazón de un guerrero, y un guerrero conocía bien la fuerza y la dicha que proporcionaban el silencio y la quietud.

—¿No quieres saber dónde estás y qué día es? —continuó diciendo la voz—. Creo que es lo habitual en estos casos.

—Estoy en el valetudinarium de Vindolanda —dijo Ferox sin apartar la mirada del techo y sin hacer esfuerzo alguno por incorporarse. Estaba entumecido y le dolía la pierna. Lo más probable era que se encontrara en una de las habitaciones del hospital del fuerte—. Y presiento que Crispino tiene un encargo para mí.

Alguien soltó una carcajada. Ferox se dio por vencido y se incorporó. Atilio Crispino, el tribuno de mayor rango de la Legio II Augusta, era hijo de un senador y, llegado el momento, ocuparía un lugar en aquel consejo de viejos estadistas. Era un hombre menudo cuyo cabello casi había encanecido por completo a pesar de que apenas superara la veintena. A su lado estaba sentado un hombre extremadamente apuesto y pelirrojo que sonreía cálidamente. Flavio Cerialis era el prefecto al mando de la Cohors VIIII Batavorum, la guarnición principal de Vindolanda.

Crispino se quedó mirando a Ferox, y este a aquel. Al final el joven aristócrata esbozó una sonrisa.

—Arisco y huraño como siempre —dijo—. Excelente. Me temo que, si alguna vez te relajases, te volverías menos capaz como oficial, y eso no estaría bien. Al menos de este modo podemos licenciarte con deshonor si vas demasiado lejos.

—Y sin demasiada complicación —convino Cerialis—. Incluso mandarte al exilio. Aún deben de quedar un buen número de pequeñas rocas en el Mediterráneo que todavía no son morada de algún prisionero.

—Al menos una docena.

Ferox esperó. Vio que Filo pululaba por detrás de los oficiales que permanecían sentados. Estaba de pie junto a Vindex y al lado de un hombre que debía de ser el médico o alguien de su equipo.

—Bien, dado que careces de modales para reír con nuestras bromas y de la decencia para formular preguntas, supongo que tendré que cargar con el peso de la conversación —dijo Crispino con fingido hastío—. Tal es el sino del noble.

»Efectivamente, estás en Vindolanda, con los heridos y los enfermos. Llevas aquí seis noches. Cuando llegaste estabas en un estado lamentable; temblabas de fiebre y tu herida no solo apestaba, sino que estaba llena de mierda. Te ahorraré los detalles médicos más desagradables, pero hubo quien habló de amputarte la extremidad. Este sujeto… —dijo sacudiendo la cabeza hacia Vindex— amenazó con filetear a quien intentara hacerlo, y tuvo que ser arrestado. Fue una suerte que el noble Cerialis y yo volviéramos de una partida de caza en el momento oportuno. Consideramos que era mejor para ti probar suerte y que o bien murieras o bien vivieras entero.

—Gracias, señor. —La gratitud era sincera: la sola idea de perder un miembro le aterraba. Si no era regionarius, ya poca cosas podrían darle sentido a su vida.

El tribuno extendió las manos.

—Servirías de poco estando tullido, así que el buen médico se dejó persuadir para probar con otros medios. Te limpió la herida, siguió limpiándola, te trató con sus pócimas e hizo sacrificios. En su mayor parte te ha tenido drogado con jugo de amapola para que dejaras de moverte tanto, y llegó a atarte a la cama. Llevas días balbuciendo.

Aquello era preocupante, y no solo porque fuera una muestra de debilidad.

—Al igual que Mario cuando estuvo enfermo, dabas órdenes a gritos, pegabas alaridos de guerra y atacabas a enemigos que nadie más podía ver.

Flavio Cerialis parecía divertido y, como siempre, no perdía ocasión para dejar patente su conocimiento de la historia de Roma. El prefecto era de rango ecuestre y, por tanto, tan solo estaba por debajo del senador en lo que a prestigio se refería. Sin embargo, no dejaba de ser consciente de que su padre había sido el primero de su estirpe en acceder a la ciudadanía romana, y aunque su familia formara parte de la casa real bátava, su linaje tenía poco valor fuera de su tribu.

—Me dicen que en ocasiones te mostrabas menos fiero —dijo el tribuno—, y que llamabas con ternura a tu madre.

Ferox intentó leer entre líneas. Le caía bien Cerialis y admiraba su valor. El prefecto estaba casado con Sulpicia Lepidina, hija de un distinguido senador venido a menos, de rango social muy superior al de su esposo. Dicha unión era un claro indicio de la gran ambición del bátavo. Además de la nobleza de Sulpicia y de sus conexiones, la mujer era ingeniosa, inteligente y bella. Venus o no, el rostro y la silueta de la diosa desnuda de sus sueños eran los de Sulpicia Lepidina, clarissima femina. Ella y Ferox habían sido amantes, y él era el padre de su único hijo, el joven Marco. Se trataba de un amor absurdo e imposible, y el centurión aún no lograba entender por qué ella se había arriesgado tanto. En lo más profundo de su ser sabía que no tenía sentido, del mismo modo que no tenía sentido que una diosa decidiese yacer con un mortal. El sueño volvió a venirle a la mente, y supo que ningún mortal sería capaz de resistirse, por alto que fuera el precio.

—Jamás conocí a mi madre —dijo Ferox después de una pausa que se le antojó eterna.

Crispino parecía seguir divirtiéndose, como si se tratara de una chanza. ¿Indicaba algo más el destello en sus ojos? Era difícil estar seguro.

—Sí, esa es una de las grandes tragedias de la vida —dijo el aristócrata con solemnidad. El prefecto no acababa de encontrar postura en su silla de tijera—. Sí, mi querido Cerialis, sé que tienes prisa y que debes irte. Nos uniremos a ti muy pronto.

El prefecto se puso en pie y le dedicó una cálida sonrisa a Ferox.

—Me alegro de verte recuperado. Mi esposa estará encantada cuando le haga llegar la noticia. —No percibió ni ironía ni rencor. Años atrás Ferox había salvado a Sulpicia Lepidina de una emboscada, y aquel verano la había rescatado cuando fue secuestrada por una recua de desertores que se la habían llevado a una isla lejana—. Siempre dice que cuando te tiene cerca su vida se torna en una especie de novela griega. —Inclinó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada actuando, por un instante, más como el rey de los bátavos que como un oficial romano—. Ambos te debemos mucho.

—Bien, iré a asegurarme de que todo está listo.

—Nos uniremos a ti en breve —le aseguró Crispino. Chasqueó los dedos para llamar la atención de Filo—. Chico, trae unas botas y una túnica para el centurión.

—¿Debería afeitarle, mi señor?

—Ahora no hay tiempo —sonrió el tribuno—. Ya querrá un buen aseo después; perder el tiempo ahora no tiene sentido.

Filo frunció el ceño.

—¿Mi señor? —El chico tenía opiniones muy concretas en lo relativo a la limpieza y al atuendo—. No me llevará mucho. Puede que también sea necesaria una túnica limpia.

Crispino se quedó mirando al esclavo un instante. Filo palideció e hizo una reverencia.

—De inmediato, mi señor.

—¡Y tráeme mi sombrero! —dijo Ferox cuando el esclavo abandonaba la estancia. Filo vaciló un momento al oír la inoportuna petición—. Seguro que no lo encuentra —farfulló Ferox, consciente de lo mucho que recelaba el joven de su viejo y maltrecho sombrero de ala ancha.

Bastó un gesto con la cabeza del tribuno para que Vindex y el médico salieran detrás del joven.

—Deberías azotar al chico más a menudo. O eso o darle la libertad, aunque me temo que el mundo no está preparado para alguien con tal pasión por el orden.

—Señor —dijo Ferox sin más. En realidad llevaba tiempo valorando ambas opciones.

—¿Sigues negándote a hacer preguntas? Te hemos despertado de un profundo sueño, vamos a sacarte a rastras de tu convalecencia y ni siquiera expresas un ápice de curiosidad al respecto.

Ferox tiró de la manta y sacó las piernas de la cama. Afeó el rostro cuando sintió dolor en el muslo. Se sentía débil y sucio. Alguien le había puesto una túnica militar de aquellas que solían llevar los pelotones de castigo. El blanco era tan roto que casi parecía marrón.

—A tus órdenes, señor.

Crispino negó con la cabeza.

—Tienes un aspecto horrible, pero al menos recuerdas tu juramento sagrado al emperador. —El tribuno hizo hincapié en la última palabra, sin duda con ánimo de recordarle también a Ferox el juramento que le había hecho a la familia del aristócrata—. No obstante, y dado que te niegas a hacer gala de la más mínima curiosidad, tendré que hacerte un par de preguntas. ¿Te topaste de repente con esos cadáveres?

Ferox asintió.

—¿Debo suponer que el hecho de que hubiera un soldado muerto significa que eran más que simplemente esclavos?

Ferox no dijo nada. Habría dado caza a los asesinos con independencia de quiénes fueran sus víctimas.

—¿Y, sin apenas hombres y con pocas provisiones, saliste en su busca? —Otro asentimiento—. Parece osado. ¿Por qué?

—Es mi trabajo.

—¿Sabes de quién eran esos esclavos?

—Sí, de Vegetio. Y había algo que no encajaba. Los guerreros que lo habían hecho no registraron la carreta a conciencia. Encontré un saco con monedas de oro y otro con monedas de plata, apenas ocultos bajo un montón de pieles. Las propias pieles bien valían la paga de un año.

—Puede que alguien los sorprendiera.

Ferox negó con la cabeza.

—Sabían lo que querían y se lo llevaron, junto con la chica. Ella debería poder decirnos más una vez que se haya recuperado. Apenas dijo una palabra durante el viaje de vuelta.

—Envuelta en la capa que con tanta generosidad le diste. —El tribuno debía de haber hablado con Vindex o con alguno de los otros—. Empapándote tú hasta los huesos y temblando de fiebres. Un acto de generosidad que, desgraciadamente, no ha bastado para que hable.

—Mataron a su hijo y a su marido ante sus propios ojos. Luego se turnaron con ella. Necesitará más tiempo.

—Sin duda. —La expresión del tribuno no cambió—. Un asunto feo. Así que los perseguiste y los mataste. A todos menos a ese Rufo, que prefirió llevarse a la chica en vez de cualquier otra cosa. Luego registrasteis los cuerpos y no llevaban encima nada de valor. Lo que indicaría que el jinete que se desgajó de la partida se llevó lo que fuera que buscaban. ¿Le dieron caza tus hombres?

—En cierto sentido sí. El soldado murió y el explorador quedó tan malherido que murió una hora después de alcanzarnos.

—Una expedición de mal agüero.

Ferox vaciló un instante, y entonces decidió que no haría ningún daño confiarle al tribuno lo que sabía, ya que probablemente lo habría oído ya de Vindex o de alguno de los otros.

—El jinete al que perseguían era una mujer.

Crispino alzó una ceja para dejar patente su sorpresa. A los aristócratas les encantaba actuar.

—El explorador dijo que salió de la nada, que su hoja se movía a la velocidad del rayo. Mató al soldado casi al momento, y se trataba de un hombre duro. El explorador dijo que estaba sola.

—¿Cuándo ocurrió eso?

—Hace seis o siete noches.

—Entonces estaba oscuro. Puede que no lo viera del todo bien.

Si el tribuno no estaba muy convencido, era problema suyo. Ferox sabía que el hombre había dicho la verdad; además, el relato se correspondía con el rastro que habían visto.

—Bien, sea lo que sea que quisieran, debemos asumir que esa mujer, o quien fuera que la enviase, ahora lo tiene en su poder. Tarde o temprano averiguaremos lo que transportaban sus esclavos y comprenderemos por qué se tomaron tantas molestias.

—Puede que la chica lo sepa.

Crispino soltó un suspiro teatral.

—Se ahorcó hace dos noches. Parece que tanto tu persecución como tu bondad no han servido de nada. —Vio que Filo estaba junto a la puerta—. Bien, podemos irnos. Ponte las botas y ven conmigo.

El muchacho entró como un torrente; llevaba una capa en el brazo y las botas en la mano.

—¿Ir a dónde, señor? —preguntó Ferox mientras levantaba primero un pie y luego otro.

Crispino sonrió.

—Tienes que acompañarme a las letrinas.

II

Sintió la calidez del sol en la cara mientras caminaban por el fuerte. Aun así, Ferox agradeció la capa porque al menos servía para ocultar su túnica militar. Esta, al no llevar ceñido un cinturón, le llegaba hasta los tobillos. Tuvo que entrecerrar los ojos cuando caminaron de cara al sol. Filo no había logrado encontrar su sombrero.

—Lo están limpiando, mi señor —le había explicado el chico con una sinceridad poco convincente.

El verano quedaba atrás y Vindolanda se antojaba muy concurrida ahora que muchos destacamentos volvían a la base para pasar el invierno. Muchos rostros se giraban para mirar al joven y elegante tribuno y al barbudo y desaliñado centurión que cojeaba a su lado. Crispino los ignoró a todos y no dijo gran cosa mientras pasaban junto a los edificios principales de la vía praetoria. Dejaron a un lado la casa del prefecto y Ferox le lanzó una mirada al alto edificio de dos plantas con sus muros enlucidos y techado de tejas. Temía y deseaba a partes iguales ver a Sulpicia Lepidina, pero entonces recordó que su marido le había dicho que le haría llegar la noticia. Debía de encontrarse de viaje.

Torcieron al final de la vía y siguieron el camino que recorría la parte interior de las defensas hasta la esquina del fondo. Allí una pendiente llevaba al profundo valle que se extendía tras el fuerte. Media docena de bátavos hacían guardia ante el edificio de madera que se alzaba junto a la torre de la esquina. Se suponía que los centinelas de la torre debían vigilar el territorio circundante para dar la voz de alarma en el caso improbable de que hubiese una amenaza, pero saltaba a la vista que estaban más pendientes de lo que ocurría en el interior del fuerte. Algunas partidas de castigo tenían ahora una excusa para husmear y había más de un rostro en las ventanas del barracón más cercano.

El edificio de las letrinas estaba levantado junto al terraplén trasero de las defensas. Ferox pudo ver los tanques de agua sobre el tejado y supuso que, después del chaparrón de la última semana, debían de estar casi llenos. Dos veces al día alguien abría una compuerta y el agua caía con fuerza por el conducto para limpiar la letrina. Aun así, el lugar apestaba, al igual que todas las letrinas del ejército.

Cerialis los estaba esperando junto a la puerta, con la nariz arrugada del asco.

—Lamento traeros a este «saludable» rincón. Cuesta pensar en un lugar peor para morir, ¿verdad? —Debió de percibir el asombro de Ferox—. Vaya, ¿no lo sabías?

—Echa un vistazo —dijo Crispino—. Tómate tu tiempo y dinos lo que piensas. El único testigo está dentro. Cuando hayas terminado, ven al praetorium. Entonces, después de asearte, podremos charlar como corresponde.

Ferox abrió la puerta. Parpadeó mientras sus ojos se acostumbraban a la tenue luz que desprendían dos lámparas de aceite. El hedor le asaltó las fosas nasales. Dentro, esperando, estaban el médico y un soldado, sentado y taciturno, en uno de los asientos de madera que se alineaban a su derecha. No era cómodo estar ahí sentado a no ser que se estuviese utilizando. Supuso que aquel era el testigo. Tenía su escudo y su lanza apoyados a su lado y llevaba una capa oscura, de modo que debía de ser su turno de guardia. Alguien había traído dos tiras de cuerda.

—Está ahí dentro. —El médico señaló a la fila de asientos que había enfrente.

La hilera estaba dividida en secciones, con tres agujeros abiertos en cada tablón de madera previamente lijado y barnizado excepto en las esquinas donde el tablón encajaba en ángulo y solo disponía de un agujero. Cada tablón contaba con goznes para poder levantarlos y apoyarlos en la pared. Había espacio para quince hombres en cada lado de la larga estancia y, en el centro, dos barriles de agua limpia, un tercero volcado y vacío y un montón de esponjas limpias. También había una especie de abrevadero donde las esponjas usadas se aclaraban antes de ser metidas en un caldero para su recogida.

Ferox se dirigió al centro de la hilera de letrinas. Dada la poca luz, resultaba difícil ver a través de los agujeros de la madera. Se inclinó y a punto estuvo de sufrir una arcada cuando el hedor le dio la bienvenida. La oscuridad le recordó al lago de su sueño.

—¿Así es como le encontraste? —Levantó la cabeza para formular la pregunta, más por calmar su estómago que por otra cosa.

No podía ver nada con claridad a través de los agujeros, ni oler nada salvo la abrumadora peste a inmundicias, pero estaba claro que ahí abajo había un cadáver.

—Eso dice —repuso el médico ante el silencio del soldado.

—¿Y bien, muchacho? —preguntó Ferox.

El joven apenas tenía edad para alistarse. Muchos bátavos eran así: cubiertos de pecas y con el vello tan claro que rara vez necesitaban afeitarse.

—¿Qué ocurrió?

El joven soldado se puso en pie de un brinco, adoptó la rígida posición de firmes y fijó la mirada un palmo por encima de la cabeza de Ferox.

—Señor. —Su voz se quebró y la palabra más pareció un chillido.

—Prescindamos de formalidades. Siéntate y quítate el casco.

—Señor.

Ya tenía las correas de las carrilleras desabrochadas, así que el soldado se limitó a quitarse el yelmo de bronce y dejarlo a su lado. Con una mano acarició el musgo pegado al casco que lo hacía parecer cubierto de pieles, una peculiaridad de los bátavos.

—¿Cómo te llamas, hijo?

—Coceyo, señor.

Ferox sonrió.

—Así que te pusieron nombre de emperador, como a mí. ¿Tu padre estaba en la cohorte?

—Sí, señor. En la centuria de Exomnio. Se licenció hace tres años.

Después de veinticinco años de servicio, los auxiliares, como el padre del muchacho, recibían la ciudadanía romana, tanto ellos como la esposa y cualquier hijo que hubiera tenido el matrimonio.

—¿Y cuando cumpliste la edad prescrita te alistaste? —El muchacho asintió—. ¿No te apetecía alistarte en la legión?

—Legionarios —dijo el joven con todo el desprecio de sus diecisiete años—. ¡Me cago en ellos! —Calló, avergonzado, al recordar que Ferox pertenecía a la legión—. Lo lamento, señor, no pretendía ser irrespetuoso. Siempre quise estar en la VIIII, señor. Es la mejor cohorte del ejército.

—Lo sé, he luchado con vosotros. —Los cumplidos rara vez hacían daño. Le dio una palmada en la espalda al muchacho—. ¿Tus padres siguen aquí? —Algunos soldados nunca se iban del todo y se establecían en el vicus, el asentamiento civil que se extendía extramuros de su antigua base.

—No, mis padres nos llevaron a casa en cuanto pudieron. Allí mi padre se hizo con un terreno y algunas vacas de primera.

—¿Pero tú creciste con la cohorte? —Otro asentimiento—. Bien, en ese caso eres un veterano y puedo hablar contigo de hombre a hombre. ¿Cuándo viniste a la letrina?

A pesar de la escasa luz, Ferox pudo ver que los ojos del joven miraban a un lado y a otro, solo una vez.

—Es difícil decirlo, señor —aseguró.

—No me importa si estabas de guardia y bajaste un momento a cagar cuando nadie miraba —dijo Ferox. Se suponía que los centinelas no debían dejar su puesto por razón alguna—. Será nuestro secreto, y me aseguraré de que no sufras ningún castigo. Dime la verdad. ¿Estabas en la cuarta guardia?

—Sí, señor. —Coceyo se lamió los labios—. Tenía que cagar, señor. Tenía que hacerlo, así que bajé. No me habría llevado nada de tiempo, lo juro.

—¿Y qué ocurrió?

—Cuando abría la puerta, oí un grito en el interior. Entonces apareció una chica. Creo que fue ella la que gritó. Corrió hacia mí. Estaba cubierta de suciedad, pero tenía la túnica rasgada, y las tenía fuera, las… —El joven soldado no pudo dar con la palabra adecuada.

—«Tetas» es el término médico —dijo el galeno desde el fondo de las letrinas.

Coceyo soltó una carcajada nerviosa.

—Las tenía fuera, botaban a un lado y a otro. «¡Le han matado! ¡Le han matado!», me gritó, e intentó apartarme a un lado para seguir corriendo. Solté la lanza y el escudo e intenté cogerla.

—Como es lógico —dijo el médico. Saltaba a la vista que estaba disfrutando del relato.

Ferox hizo lo posible por ignorarle.

—Continúa. ¿Logró huir?

—Sí, señor. Tenía la piel resbaladiza. Le rasgué la túnica un poco más. —Coceyo frunció el ceño, y cuando el médico soltó una carcajada, las arrugas de su frente se tomaron aún más profundas. Le preocupaba el modo en que había actuado—. No era mi intención, señor.

—Eres un necio —farfulló el galeno.

—Los accidentes ocurren —dijo Ferox—. Así que forcejeáis, pero ella se te escapa y echa a correr. —Coceyo asintió repetidas veces—. Y no la seguiste.

El joven negó con la cabeza.

—Necesitaba cagar —dijo el muchacho, suplicante.

—Debe de haber saltado por el muro —intervino el médico, al fin serio—. Cuando salió el sol encontraron una vieja túnica rasgada colgando del parapeto. Apestaba, así que debe de ser la de la muchacha.

—¿Y? —preguntó Ferox.

El médico se encogió de hombros.

—Una patrulla rastreó la zona. Y, como era de esperar, no escasearon voluntarios para salir en busca de una mujer desnuda, pero ni rastro.

—¿Era guapa? —le preguntó Ferox al joven soldado.

—Sí, señor. —Coceyo intentó esbozar una sonrisa de hombre experimentado, pero solo logró parecer aún más infantil.

—¿Qué aspecto tenía?

—Era grande, señor. Muy grande. —El chico le guiñó un ojo.

—¿Era alta?

—Eso creo.

—¿El color del pelo?

—No estoy seguro, señor. Oscuro, creo.

—¿Cómo olía?

—¿Señor?

—No importa, solo es algo que se me ha pasado por la cabeza. ¿Qué edad tenía? ¿Algo mayor que tú? —El muchacho hizo un leve asentimiento—. De acuerdo, así que la dejaste echar a correr y fuiste a lo que te ocupaba. ¿Pensaste en lo que había dicho?

—Solo cuando acabé. Entonces miré alrededor y creí ver algo allí, en el desagüe, y salí corriendo para dar la voz de alarma.

—Como debe ser. —Ferox volvió a darle una palmada en la espalda—. Bien hecho. Quédate aquí por si necesito preguntarte algo más. —Se dirigió al fondo para hablar con el médico—. Échame una mano, por favor.

Juntos levantaron una sección de los asientos de madera. Al principió les costó un poco, pero, de pronto, la madera se levantó y chocó contra la pared. La sección de al lado se movió con menos dificultad.

—¿Tú ya le has echado un vistazo?

—Sí. —Miraron al fondo y el médico sostuvo una lámpara sobre el agujero—. No es agradable, ¿verdad? —dijo el galeno—. Acabar tragando mierda es una manera horrible de morir.

El fallecido yacía boca abajo. Tenía la cabeza hundida en una montaña negra de excrementos. Tenía la túnica subida hasta las caderas de modo que se le veía el trasero, pálido y rollizo. Era bajo de estatura, pero orondo, con gruesos brazos y piernas.

—¿Sabemos quién es?

El médico olisqueó el aire.

—Diría que se trata de Narciso, uno de los hombres del procurator. O se trataba.

Otro liberto imperial, como Vegetio. Las coincidencias seguían amontonándose de forma muy sospechosa. Ferox se quitó la capa y las botas; no parecía tener más opción que esa.

—Prepara las cuerdas.

Levantó otro de los tablones atascados y saltó al interior, sobre los hediondos y pegajosos desechos que le llegaban hasta los gemelos. El hedor se hizo aún más intenso. Un primer paso solo sirvió para hundirse más en la inmundicia. Se preguntó si su sueño había sido profético. Allí, probablemente, estuvieran todas las evacuaciones de la noche, después de que los hombres hubieran comido su classicum, la comida que se tomaba al finalizar la jornada. Aquella era una de las cuatro letrinas que daban servicio a los setecientos u ochocientos hombres y a sus familias, que ocupaban el fuerte en esos momentos. Los oficiales tenían sus instalaciones privadas, pero el resto de la gente usaba aquellos edificios, y la dieta militar, compuesta de pan negro, verduras y cantidades respetables de carne, significaba que se usaban a menudo. Sin embargo, Narciso era un huésped del prefecto, con lo que no tenía necesidad de hacer uso de las letrinas salvo que tuviera una buena razón para ello. Por tanto, ¿qué hacía allí?

Ferox se acercó al fallecido, y tuvo que apoyarse en la pared cuando se resbaló. Antes del mediodía una partida de castigo —hombres apuntados como «ad stercus» en la lista de turnos— vendrían, se asegurarían de que los desagües quedaban desatascados y limpiarían el lugar. Habría esperado que la ponzoña estuviera más dura a esas alturas, pero era como caminar sobre arcilla húmeda. Eso significaba que no era el primero en bajar ahí abajo. Rozó algo con el pie, algo grande y sólido. Lo palpó y descubrió un cinturón con una bolsa abierta y vacía. La túnica revuelta del liberto indicaba que su cuerpo había sido registrado a conciencia. Por ahora su intuición le decía que fue la mujer la que bajó allí. Lo más seguro era que se hubiese desvestido para luego asearse un poco con el agua del barril volcado. Ferox calculó la altura del foso. Podía alcanzar la parte superior con la mano, por lo que supuso que una mujer de cierta altura también podría, aunque tuviera que saltar un poco. Con una mano en lo alto de la pared, no era demasiado difícil trepar sin ayuda. Si conseguías apoyar los codos por arriba —y él podía hacerlo con facilidad—, cualquier persona en buena forma podía salir de allí en un instante.

El médico asomó la cabeza. Tenía las cuerdas en la mano.

—¿Te lo estás pasando bien?

Ferox optó por sonreír.

—Omnes ad stercus —dijo haciendo uso de uno de los chistes más viejos del ejército—. Dame la primera.

Alargó la mano para coger la cuerda. No había mucho más que averiguar, así que iba siendo hora de sacar el cuerpo de allí para examinarlo más detenidamente. Ferox ató el extremo de la cuerda a las piernas del cadáver, y luego cogió la otra y levantó al fallecido para poder pasársela por debajo de las axilas. Cuando hubo concluido, su túnica, brazos y piernas estaban cubiertos de porquería. Era difícil imaginarse limpio de nuevo. Dio un salto para agarrarse a lo alto del muro, pero no pudo asirse bien, así que decidió limpiarse las manos, en la medida de lo posible, en la túnica. La segunda vez que lo intentó logró agarrarse con firmeza, pasó el codo por encima y se impulsó. El médico no se dignó a ofrecerle la mano, aunque Ferox no podía culparle.

Con la ayuda de Coceyo subieron el cuerpo y lo tumbaron de espaldas sobre el suelo terroso. Ferox se acercó a uno de los barriles y les hizo un gesto a sus acompañantes para que le echaran una mano, porque estaba casi lleno y pesaba mucho. Lo inclinaron para que el agua cayera sobre el liberto. Echaron un poco, pararon y luego echaron algo más para limpiarlo.

—Con eso bastará —dijo el médico, y empezó a examinarlo.

—Al menos el muy desgraciado no se atragantó con la mierda —anunció después de un somero vistazo—. Una suerte. —Levantó la parte delantera de la túnica del sujeto y metió los dedos por un desgarro de la lana teñida—. Echemos un poco más de agua. No, mejor mojad una esponja. —Ferox hizo lo que se le pedía y luego observó cómo el médico tiraba de la prenda para desvestirle por la cabeza. Cogió la esponja y le limpió el pecho en torno a una pequeña pero profunda herida que tenía bajo las costillas—. Un trabajo limpio. —Ferox asintió, y no le sorprendió que después de un concienzudo examen el médico declarara que no tenía más heridas—. Le mató al instante.

—¿Un pugio?

—Puede ser. En realidad, cualquier cuchillo afilado. Quienquiera que fuera se acercó mucho, y sabía lo que estaba haciendo.

—¿Una mujer?

El médico resopló.

—No le conocías, ¿verdad? —Con la esponja le limpió más abajo—. Este no ha probado ninguna mujer. Creo que nunca. Los suelen castrar cuando son muy jóvenes. —Parecía verdaderamente apesadumbrado al respecto—. Pobre cabrón. No ha tenido mucha suerte en la vida, por lo que se ve.

—¿Alguna vez has conocido a alguien del círculo del procurator que fuera pobre?

—De poco sirve si no puedes pasártelo bien. —Suspiró—. ¿Alguna cosa más?

—No, eso es todo por el momento. ¿Tienes algún lugar en el hospital donde limpiarle del todo y echarle otro vistazo?

—Sí. Me encargaré de ello. Dudo que haya mucho más que ver, pero haré lo que pueda.

—Lo sé —dijo Ferox—. Sin embargo, ya sabes cómo son las cosas cuando está involucrado alguien al servicio del emperador. Todo según las ordenanzas. Había una partida de castigo esperando cuando llegué; te echarán una mano. —Se dirigió al barril que quedaba y se lavó los brazos y tanto del resto del cuerpo como pudo. La cosa no mejoró mucho, y revolver la suciedad solo sirvió para reavivar el olor—. Coceyo.

—Señor.

—¿Debo suponer que tú no mataste a este hombre?

—¿Señor? —El muchacho se mostró verdaderamente sorprendido. Al igual que la mayoría de los auxiliares de esos tiempos, el joven no llevaba pugio.

—Lo suponía. En ese caso, puedes retirarte. Aséate y preséntate donde sea que debas estar ahora.

—¡Señor! —Vaciló un instante—. ¿Estoy metido en un lío, señor?

Ferox sonrió.

—Yo diría que no. Aunque quizá deberías practicar el arte de atrapar muchachas escurridizas.

—Sí, señor.

Cuando el soldado se marchó, a Ferox se le ocurrió algo.

—Diles a los de la partida de castigo que busquen cuchillos o pugiones ahí dentro —le dijo al médico—. Dudo que vayan a dar con algo, pero no perdemos nada intentándolo.

—¿Alguna teoría?

—¡Típico de los griegos! —rio Ferox.

—Soy de Leptis Magna.

—Peor aún. Los africanos apenas podéis trazar una línea recta. ¿Tú qué crees que ha ocurrido?

—Alguien le ha asesinado.

Ferox se golpeó la frente.

—¡Eureka! Ahora necesito un baño más de lo que lo he necesitado nunca. Solo espero que el noble tribuno haya dado las órdenes necesarias.

III

Tenía un baño listo en la estancia sencilla pero privada que había en casa del prefecto y su esposa. Antes de dejarle pasar llevaron a Ferox al patio interior del praetorium y le obligaron a meterse entero en un barril alto y ancho lleno de agua. Su mente, siempre tendente a divagar, pensó en la historia del Perro, uno de los grandes héroes que su tribu consideraba propio, al igual que muchas otras tribus. Las historias venían a ser prácticamente las mismas salvo por algunos nombres y por la identidad de sus enemigos. Todo dependía de adonde fueras. Incluso en la Galia había oído relatos muy similares. Después de una batalla, a la que el Perro había acudido completamente poseído de furia homicida y había aniquilado a cientos de enemigos, este volvía a su plaza fuerte aún sediento de sangre. Temiendo que pudiera matar a cualquier hombre con el que se topara, incluso a sus familiares, enviaron a mujeres con el torso desnudo para recibirle. Avergonzado, el joven héroe apartó la mirada —una parte de la historia que no tenía mucho sentido— y mientras estaba distraído los hombres le inmovilizaron y le metieron en tres barriles de agua. El primero reventó y el segundo hirvió, en cambio el tercero tan solo burbujeó mientras la furia le abandonaba.

La única mujer en el patio interior era una vieja esclava, completamente vestida, que esbozó una mueca burlona cuando el centurión se deshizo de su túnica y se metió al agua. Filo esperaba impaciente con una capa limpia y un par de sandalias de madera de las que se llevaban en los baños. El baño del prefecto no contaba con hipocausto, algo que habría sido poco práctico en un edificio de madera, pero cuando llegó a la piscina y tembló al sumergirse en el agua caliente, lo hizo rozando la paz espiritual. Filo se puso muy pesado hasta que Ferox le ordenó que se fuera no sin antes prometerle que se dejaría afeitar cuando hubiese acabado. Insinuar que el chico debía hacer discretas pesquisas entre el resto de esclavos y libertos bastó para que se apresurara a salir. A Filo le encantaba ser útil y se alimentaba de chismes.

Una hora después, bien afeitado, ataviado con su mejor túnica, pantalones nuevos y excelentes botas, Ferox fue recibido en la estancia que Cerialis utilizaba como despacho. Solo el prefecto y el tribuno estaban allí, y eso le sorprendió porque, por lo general, el cornicularius del prefecto tomaba apuntes en todos los encuentros. Después de unas cuantas preguntas acerca de su herida y su estado de salud, le permitieron compartir sus averiguaciones. Ya parecían saber, o sospechar, mucho de lo ocurrido, y el hecho de que el liberto hubiera sido apuñalado en vez de haberse ahogado no revestía importancia alguna. Se trataba de un asesinato y punto.

—¿Fue la mujer? —preguntó Crispino cuando concluyó.

—Puede que le matara ella, pero dudo que hubiera podido lanzarle al foso. Era un hombre corpulento, y siempre es difícil manejar un cadáver. Así que, o bien la ayudaron, o bien llegó a las letrinas después del asesinato. El suelo estaba demasiado pisoteado por los soldados como para identificar huellas claras.

—¿Alguna sospecha sobre la hora del asesinato?

—En algún momento de la noche. —Ferox dudaba que el médico fuera capaz de atinar más, incluso después de un estudio meticuloso del cadáver—. El cuerpo ya no estaba rígido. Es probable que llevara allí unas horas. Es difícil extraer más conclusiones.

—Sin duda.

Ferox percibía que ambos hombres estaban incómodos, incluso nerviosos, y parte de ello seguramente tuviera que ver con que el fallecido no era un liberto cualquiera, sino uno de la casa imperial al servicio del procurator. El procurator de Britania era de rango ecuestre, como Cerialis y otros muchos oficiales, funcionarios y gente pudiente de la provincia. Lucio Neratio Marcelo era el legatus Augusti pro praetore de Britania, el representante supremo del emperador en la provincia, antiguo cónsul y distinguido miembro del Senado. Sin embargo, el procurator era uno de los hombres del emperador, encargado de supervisar las finanzas de la zona, desde los impuestos hasta los ingresos de las propiedades imperiales. Además, estaba en contacto directo con el emperador. Las fricciones entre legados y procuratores eran habituales, más aún bajo los emperadores menos confiados. Años atrás, en tiempos de Domiciano, fue el procurator quien informó sobre las actividades de Salustio Lúculo, el entonces legado de Britania, acusándole de peligrosas ambiciones y citando, como prueba, el hecho de que le hubiera puesto su nombre a un nuevo tipo de lancea. El episodio acabó con la ejecución del legado. Incluso su guardia personal, que llevaba las injuriosas jabalinas, fue convertida en una unidad especial de castigo y enviada a Moesia, a orillas del Danubio. Lo que quedaba escrito en los informes confidenciales del procurator revestía mucha importancia, incluso bajo el luminoso reinado de Trajano.

—¿Debo entender que no hay ni rastro de la mujer? —preguntó Ferox.

—Eso es —repuso Crispino—. La descripción no era muy precisa, y no parece que tú hayas sido capaz de obtener más información del soldado.

—Es joven, estaba cansado e iba a las letrinas. Y, de pronto, se choca con una mujer medio desnuda. ¿Qué queréis que recuerde?

Cerialis soltó una carcajada. El prefecto no había cumplido aún los treinta años y era un hombre vigoroso que disponía de un buen número de jóvenes y atractivas esclavas que atendían a sus necesidades, además de hacer visitas frecuentes al burdel que había en un extremo del vicus, extramuros.

—¿Crees que el soldado oculta algo? —Crispino ignoró al comandante de los bátavos. Había severidad en sus ojos.

—Coceyo tiene una magnífica hoja de servicios —dijo el prefecto en alto, dispuesto a defender a uno de sus hombres—. No hay razón alguna para dudar de él.

Crispino siguió sin prestarle atención y miró a Ferox fijamente.

—Creo que nos ha dicho lo que sabe, y que todo esto le ha ocurrido por pura casualidad.

—¿Estás seguro? Algunas mujeres pueden conseguir que buenos hombres hagan lo impensable.

—Estoy seguro. —Ferox miró al prefecto como si pretendiera disculparse—. No es un chico muy listo. Al menos no lo suficiente como para mentir consistentemente sobre algo como esto.

Cerialis rio.

—Es buen soldado. No necesita ser inteligente.

Ferox se mordió la lengua para no decir que la inteligencia tampoco era esencial en un oficial de alto rango. En su lugar, decidió abordar una cuestión que los demás, por alguna extraña razón, habían obviado.

—¿Por qué estaba aquí Narciso, señor?

Los dos oficiales se miraron.

—Si lo que preguntas es qué hacía al norte de la provincia —empezó a decir Crispino mientras que con una mano se atusaba el cabello prematuramente blanco—, la respuesta es que estaba echando una mano con el censo de algunos distritos, ayudando a Vegetio con la colecta de los ingresos debidos por los concesionarios de las tierras imperiales y también en algún asunto de herencias de la familia real de los brigantes.

El censo había comenzado ese verano y, en un tiempo, comprendería a la mayor parte de los brigantes y a sus familias así como a los selgovae y démetas, considerados todos ellos aliados de Roma. En cuanto supo del proyecto, a Ferox le preocupó que la medida resultara provocadora sin necesidad, en un momento en el que se percibía el descontento y en el que era bien sabido que la guarnición de la provincia era escasa. Muchas de las rebeliones acaecidas a lo largo y ancho del Imperio habían sido provocadas cuando los funcionarios censales iban y venían formulando preguntas que todo el mundo sabía que constituían un preludio a nuevas exacciones fiscales.

—Sé que consideras que el censo es una imprudencia —continuó Crispino, y a Ferox le preocupó haber dejado transpirar sus pensamientos. Estaba cansado y cualquier cosa suponía demasiado esfuerzo—. Sin embargo —añadió el tribuno—, si lo que preguntas es qué hacía en Vindolanda, vino anoche para asistir a una cena en honor del cumpleaños del emperador.

Ferox había perdido la noción del tiempo, y le sorprendió saber que el día anterior había sido el sexto día de los idus de septiembre.

—Yo era el anfitrión y le envié la invitación. —Cerialis respondió a una pregunta sin formular.

El tribuno le dio una palmada en el brazo.

—Sí, yo le convoqué, querido Cerialis; me parecía lo correcto. Eso significa que tanto el prefecto como yo, junto con su querida esposa y nuestros invitados, estuvimos entre los últimos en ver a Narciso antes de su inoportuna muerte.

—¿Dónde le visteis por última vez, señor?

—La cena concluyó poco antes de la segunda hora de la noche —dijo Cerialis—. Varios de los invitados se tenían que levantar temprano a la mañana siguiente, así que no había muchas ganas de alargar la celebración. La mayoría de los hombres llevábamos días de caza y volvimos más tarde de lo esperado. La cabalgada fue dura, y aunque eso avivara el apetito, ninguno de nosotros teníamos el cuerpo para una larga sobremesa. Y entonces… —Dejó la frase en suspenso—. Digamos que no fue la más agradable de las cenas.

—Pero no fue culpa tuya, querido amigo. Fui yo quien le invitó. —Crispino se quedó mirando a Ferox un instante—. Tu falta de curiosidad a veces resulta agotadora. Yo nunca antes había visto a Narciso, pero traía correo de mi tío, el noble Neratio Marcelo, y de otros contactos personales. Sus razones tenían para escribirme —añadió con cierta amargura—, pero el sujeto no era un comensal agradable. Cuando hablaba, lo hacía de forma mordaz. —El tribuno miró al prefecto.

—Puede que sepas, centurión, que el hermano de mi esposa tiene un pasado… —hizo una pausa para buscar las palabras adecuadas—, digamos, un tanto desafortunado.

—Lo sé, señor. —Ferox sabía que el hermano mayor de Sulpicia Lepidina había sido un joven tribuno, como Crispino, cuando se vio envuelto en la conjura de Saturnino contra Domiciano. Aquel episodio le resultaba amargo a Ferox, en quien había recaído la responsabilidad de investigar a un buen número de oficiales de alto rango acusados de conspiración. Todos habían muerto, tanto aquellos cuya inocencia había sido probada por Ferox como los que no. Más tarde, destituido por Nerva, aquel hermano tonto decidió sumarse a otra conspiración, esta vez instigada por el legado provincial de Siria. Esto supuso una segunda caída en desgracia. Todo ello, sumado a las enormes deudas de su familia, parecía ser la razón principal por la que la hija del senador había contraído matrimonio con un mero ecuestre y, peor aún, con un provinciano. Petilio Cerialis era rico, y se sabía que gozaba del favor de Trajano.

—Bien —dijo Crispino—, en ese caso, no tenemos por qué hablar de un asunto tan desagradable. Lamentablemente, Narciso hizo gala de una excepcional vulgaridad, incluso para un liberto de reciente fortuna, y creyó conveniente hacer chanzas a ese respecto y sobre otras cuestiones.

—El hermano de mi esposa pronto recibirá el mando de la Legio VIIII Hispana —explicó Cerialis—. Ese sujeto insinuó que le estarían vigilando y que era su última oportunidad de demostrar lealtad.

Esto último podía ser cierto o no, pensó Ferox, pero se le antojaba un riesgo notable, a no ser que el emperador estuviera seguro de que el hombre superaría la prueba. Fuera como fuera, se trataba de una rehabilitación un tanto sorprendente. Puede que el sujeto en cuestión compartiese la habilidad y los encantos de su hermana. Aunque, por lo que había oído, era poco probable.

—Los silencios fueron peores que los chascarrillos —añadió Cerialis, y luego calló.

Su gesto, siempre alegre, se turbó.

—Narciso escuchaba con más interés de lo que exige el decoro —explicó Crispino—. Daba la sensación de que todos estábamos siendo juzgados.

—¿Quién más estaba en la cena, señor?

El resto de los invitados le sonaban. Aelio Broco estaba al mando del ala de caballería en Coria, y la esposa de este y él eran viejos amigos, al igual que Rufino, quien lideraba la cohorte acantonada en Magna, al oeste.

—Oppio Niger es nuevo en la zona —continuó el tribuno—; acaba de llegar para hacerse cargo de la cohorte de Aballava. También recordarás a Atio Segundo de cuando pasó por Trimontium hace dos años. —A Ferox le llevó un momento recordar al tribuno que los había recibido en el puesto fronterizo del norte—. Él, al contrario que el resto, cuando acabe aquí, volverá a casa.

Ninguno de los invitados era el tipo de persona que apuñalaría a un liberto y echaría su cuerpo a las letrinas, por muy indeseable que fuera. Bien era cierto que podían encargarle el trabajo a alguien.

—¿Sabemos quién fue la última persona en hablar con Narciso, señor?

—Creo que fue ese tipo turbio, el tribuno Crispino. —El joven aristócrata acompañó sus palabras de un exagerado gesto con la ceja—. Vino corriendo hacia mí cuando pasaba por el patio interior y me rogó que le permitiera solicitar un favor. —Al percibir el gesto inquisitivo de Ferox, continuó—: Nada fuera de lo común. Quería saber si, por casualidad, conocía a alguien que pudiera presentarle al rey de los coritanos. Le dije que vería lo que podía hacer.

—¿Y habrías hecho algo?

—Insolente como siempre. Bien, centurión, puede que hubiese dado con alguien. Uno no tiene por qué apreciar a un tipo para darse cuenta de que no hace ningún daño tenerle de su parte.

—¿Y que sí puede hacer bastante daño tenerle en contra? —dijo Ferox para completar el argumento.

Crispino hizo una mueca.

—Tiendes a no preguntar, pero, cuando lo haces, resultas más directo de lo que pueda considerarse cortés. Digamos «daño» a secas y quitemos el «bastante». Lo que sí es cierto es que, por lo general, lo más sensato es hacer favores si se puede. ¿Por qué exponerse a un daño, por leve que sea, si no es necesario?

—¿Podría hablar con los otros invitados?

—Rufino y Niger siguen aquí —dijo Cerialis—. El resto partió antes del amanecer. Mi esposa y Claudia Severa se llevan a los niños al sur unos meses, incluso puede que pasen allí todo el invierno. Promete ser duro. Quizá Broco y yo nos unamos a ellas una temporada. Por el momento las acompañaremos parte del camino, y pondremos a su disposición una escolta de jinetes. Segundo cabalgará con ellas hasta Coria, pero a partir de ahí él seguirá adelante con sus sirvientes.

—Una lástima.

—Dudo que fueras a sacar nada en claro con ellos —repuso Crispino con malicia—. Si tu mujer misteriosa era incapaz de cargar con un cuerpo, dudo que sospeches que dos nobles damas hayan sido capaces de tal proeza.

—Por supuesto que no, señor. ¡Que los dioses me libren!

El tribuno negó con la cabeza.

—¡Ah! La llana insolencia del soldado. Es verdaderamente agotador. —Dejó escapar un largo suspiro—. Me atrevo a decir que podríamos escribirles y preguntar si saben de alguna circunstancia importante.

—Por supuesto —dijo Cerialis con entusiasta disposición—. Es poco probable que sea mucho, pero nunca se sabe. Escribiré una carta antes del fin de la jornada y enviaré a un jinete a toda prisa para que se la haga llegar.

—¿Satisfecho, centurión? —preguntó el tribuno.

No, no lo estaba, pero no hubiera servido de nada decirlo.

—Por supuesto, señor. Es muy generoso por tu parte, señor, estar dispuesto a molestar a las damas. —Ferox confiaba en que su rostro fuera una máscara insondable—. Lo que aún no acabo de comprender del todo es lo que se espera que haga.

—Suponía que era obvio —dijo Crispino como el maestro que se dirige a un alumno poco avispado—. Que averigües lo que puedas acerca de todo este asunto. Tendrás que permanecer en el hospital unos días, así que puedes aprovechar tu estancia y ganarte el sueldo mientras estás allí. Puede que no sirva de mucho, pero tienes olfato para la verdad, casi tan buen olfato como los perros de caza de mi amigo Cerialis. Averigua lo que puedas y redacta un informe tan completo como sea posible, tal y como se suele hacer en este ejército que todo lo apunta. Hazlo a la mayor celeridad y así se lo podremos enviar al procurator para que haga lo que deba y, lo que es más importante, para darle mascado el relato que vaya a contar por ahí.

—¿Quieres la verdad o simplemente una verdad que pueda encajarle al procurator, señor?

Cerialis volvió a reír.

—Al final vamos a hacer de ti todo un filósofo, príncipe de los siluros.

—O más probablemente un abogado —farfulló Crispino—. Te he pedido que te encargues de esto porque quiero tanta verdad como te sea posible encontrar. Lo que me temo es que haya poco que averiguar, pero eso no importa. Si esto tiene alguna relación con el ataque a la gente de Vegetio, entonces lo sabremos. ¿Percibo sorpresa? Ya que no has mencionado la posibilidad de que nuestra mujer misteriosa fuera la misma que mató a los dos hombres que enviaste en su busca, siento la necesidad de comentarlo. Llegados a este punto, sería todo un detalle de cortesía que mostraras sorpresa por mi suspicacia y apertura de mente.

Ferox se golpeó la frente con la palma de la mano.

—Divina sabiduría, señor. Demasiado para un simple mortal.

—Espero sinceramente que no. Averigua lo que puedas. Puede que esté relacionado con el censo y puede que no. Llevas semanas advirtiendo sobre el malestar entre las tribus. Por otro lado, yo jamás he conocido a un liberto imperial que fuera pobre, y sé que este no lo era. El dinero suele complicarlo todo, y puede que esa sea la razón de todo esto. No lo sé, Flavio Ferox. Lo que sí sé es que yo no maté a ese desgraciado, y apostaría a que tampoco lo hizo ninguno de los invitados a la cena. Intenta descubrir quién lo hizo y por qué, y quizá podamos limar las asperezas de todo este asunto. ¿Lo harás por mí?

Ferox se cuadró.

—¡Señor!

El marcial alarido sonó más fuerte de lo que hubiera deseado.

Crispino afeó el rostro y Cerialis dio un respingo en la silla. Entonces el prefecto sonrió.

—Hablaré con el médico; estoy seguro de que no le importará que pases tu convalecencia en el praetorium en vez de hacerlo en el hospital.

—Gracias, señor.

—Y ahora, con el permiso del tribuno, iré a ver si Rufino y Niger están disponibles y pueden recibirte.

Ambos prefectos estaban desocupados, aunque tenían poco que decir. Rufino había coincidido con el liberto en un par de ocasiones, pero la cena había sido el primer encuentro social con él.

—Una mosca cojonera, pero hay que ser educado. —Ese fue su veredicto.

Oppio Niger era de Antioquía, casi tan pulcro e impecable como Filo, con la misma piel olivácea y los ojos tan oscuros que casi hacían juego con la alusión al color negro de su nombre. Era de rostro enjuto y de modales ásperos.

—No aguantaba a ese mierda. Demasiado rastrero. Supongo que las letrinas eran el lugar apropiado para él. —Debía de rondar los veintitrés años, y empezaba su carrera en el ejército después de años de estudio y lujos. Al igual que muchos hombres de rango ecuestre a esas alturas de su carrera, sobreactuaba en su papel de duro militar—. No, jamás le había visto antes. Nunca me he sentido cómodo con los castrados, ni siquiera para montar. Les falta sangre.

Sin haber aclarado nada, Ferox decidió echar un vistazo por el exterior. Vindex apareció de repente, probablemente a instancias de un Filo nervioso, para animarle a que usara una muleta de madera o al menos un bastón. Ferox se decantó por el bastón y el explorador no dijo nada y cargó con la muleta. Pasearon un tiempo por las almenas a ambos lados de la letrina y le mostraron dónde habían encontrado la túnica desgarrada. Salieron del fuerte y recorrieron la zona que se extendía más allá del foso. El terreno caía en una pronunciada pendiente hacia un valle. No tardaron en dar con el rastro. Lo siguieron hacia abajo, pasaron por un arroyo y junto a unos cuantos grandes troncos. Luego remontaron la pendiente del lado opuesto hasta el viejo fuerte abandonado.

—No ocultaba nada, ¿no? —comentó Vindex mientras su amigo se esforzaba por culminar la colina abriéndose paso entre la maleza.

Varias ramas rotas en medio de la fronda permitían seguir el rastro con facilidad. Probablemente estuviera hecho aposta.

En lo alto vieron las huellas de dos caballos y de las botas de un hombre. La mujer había llegado hasta allí, se había encontrado con su acompañante y probablemente se vistiera antes de emprender el camino hacia el sur.

—No tiene sentido seguir a pie —dijo Vindex—. Y el sol se habrá puesto ya cuando queramos ensillar unos caballos.

—Sí.

Ferox miró hacia el fuerte y al vicus que se extendía más allá. Era más fácil pensar allí arriba, lejos de la base militar. Aun así, oyó el sonido diáfano de una tuba indicando que daba comienzo la última guardia del día.

Vindex se acercó a él.

—Nada de esto tiene mucho sentido —dijo—. Entonces ¿qué? ¿Nos han jodido ya o estamos esperando a que nos jodan?

—Puede que ambas cosas.

—Así que como siempre. Estupendo.

IV

Ferox dudó sobre qué escribir en su informe. Habían pasado cinco días y el tribuno empezaba a mostrarse impaciente. Sí tenía la excusa de que, el día anterior, la guarnición había formado para presenciar el sacrificio de un buey en honor al cumpleaños del Divino Augusto, y fue necesario que acudiera tanto a las ceremonias como a la cena que Cerialis ofreció a sus centuriones y decuriones. Al menos la pierna ya no le dolía tanto, y cada día intentaba hacer un poco más de ejercicio. Pasaba una hora del mediodía y acababa de coger prestados un escudo y una espada de prácticas para medirse con uno de los postes que había en el campo de entrenamiento más allá del vicus. A esas horas del día el lugar solía estar tranquilo hasta que los entrenamientos se reanudaban a media tarde. Había acudido allí todos los días salvo el del desfile. En las primeras sesiones se contentó con estirar, con correr un poco y con lanzar una jabalina contra uno de los cráneos de buey montados como diana al fondo del campo. Hoy se sentía preparado para hacer uso del pesadísimo escudo de mimbre y del gladius de madera.

Vindex quiso acompañarle, diciéndole que practicar contra un oponente real en vez de hacerlo contra un poste de madera sería más útil, pero Ferox necesitaba pensar, y era más fácil hacerlo solo. El praetorium estaba demasiado concurrido como para encontrar algo de paz, e incluso con la señora de la casa, sus hijos y sirvientes de viaje, seguía siendo una casa enorme que siempre parecía estar atestada de gente. Jamás había quietud, incluso en comparación con el pequeño puesto fronterizo en el que Ferox solía pasar la mayor parte del tiempo cuando no estaba recorriendo la zona. Llevaba años acantonado allí, y era lo más cercano que tenía a un hogar. Poco después de llegar había llamado al lugar Siracusa, en honor a la estancia a la que el emperador Augusto se retiraba cuando no quería ser molestado.

Ansioso por recibir noticias del mundo exterior, Ferox le había pedido al explorador que se dirigiese a Siracusa en busca de cualquier nuevo informe o rumor. Hubiera preferido hacerlo él mismo, pero el tribuno insistía en que no debía abandonar Vindolanda hasta que el informe hubiera sido redactado a su gusto. Ferox sabía que debía sentarse y ponerse con ello. Con suerte, el ejercicio le ayudaría a aclarar ideas y quizá le permitiera vislumbrar alguna respuesta.

Empezó con la espada, torpe y mal calibrada, al contrario que su propia hoja. Después de calentar hizo una serie de ataques de prueba que no llegaban a tocar el poste de seis pies de alto levantado en el campo de prácticas. No había nadie más allí, y eso era bueno, pero apareció un grupo de chiquillos que se le quedaron mirando, y eso no era tan bueno. El mayor, un chaval alto y esquelético con el pelo tan rubio que casi parecía blanco, debía de tener nueve o diez años. Los demás eran más jóvenes. Una chiquilla, de unos cuatro o cinco años, se aferraba a la túnica del muchacho y miraba a Ferox fijamente, con los ojos entrecerrados, algo que le resultó un tanto inquietante. Todos eran hijos de soldados, no cabía duda, que iban de un lado a otro en busca de algo que hacer. Ferox se dio cuenta de que era más indulgente con los chiquillos desde que había sido padre. Aun así, podría haber prescindido de aquel silencioso escrutinio. No pudo evitar preguntarse si sabían casi lo mismo que él sobre el asesinato.

La cruda realidad era que durante esos seis días Ferox no había averiguado casi nada más. Se preguntaba si todos los demás estaban igual de desconcertados al respecto o si, sencillamente, querían olvidar al fallecido. Los bátavos eran muy suyos, y aunque hubiese luchado a su lado un número respetable de veces en los últimos años, sabía que no dejaba de ser un extraño. Quizá no se lo estuvieran contando todo. Longino, el jinete que en el pasado fuera Julio Civilis, prefecto y caudillo de la rebelión bátava contra Roma, y que se había confundido entre las filas anónimas del ejército, quizá se habría abierto más. Sin embargo, el veterano tuerto había partido como parte de la escolta de Sulpicia Lepidina. Quizá creyese que nadie le reconocería después de casi treinta años, incluso acompañando a una gran dama hasta la lejana Londinium y a las grandes ciudades del sur. Sí resultaba extraño que, en un principio, no estuviera destinado a la escolta, pero dos de los jinetes habían sufrido una intoxicación alimentaria al despuntar el alba y Longino y otro hombre fueron seleccionados para sustituirlos.

Ferox ya había dado bastantes tajos de prueba sin tocar el poste y decidió golpearlo, con tal fuerza que le hizo una hendidura. No le gustaban las coincidencias, aunque, a decir verdad, habían sido varias a lo largo de los años. Había llegado una carta de Sulpicia Lepidina la noche anterior, lamentando educadamente la muerte de su invitado pero sin decir nada importante sobre él. Narciso no llevaba mucho tiempo tan al norte, aunque sí llevaba más de un año en las inmediaciones de Eboracum. Tarde o temprano Vindex oiría algún rumor sobre sus tratos con la casa real brigante.

Tocaba hacer uso del escudo. Se alegró de encontrar uno con la forma rectangular del scutum que usaban los legionarios en vez de la versión ovalada y plana con la que se armaban los bátavos y tungros en Vindolanda. Lo levantó para sopesarlo. En cierto sentido era más fácil blandir la espada con la diestra si podía compensar su peso con algo.

Al fondo, un jinete con su alazán negro accedía al campo de prácticas. Llevaba la panoplia al completo, armadura de escamas bien pulida, yelmo brillante de bronce, escudo descubierto y una larga lanza. Giró la cabeza, asintió y levantó el arma para saludar al centurión. Ferox movió la espada a modo de respuesta. Le sorprendió ver que el jinete llevaba un casco con máscara, de los que se usaban para las competiciones hípicas. Había oído decir que Cerialis estaba organizando dos equipos que pudieran dar uno de esos espectáculos, aunque estos solían estar reservados a las alae con mejores monturas y no a unidades mixtas de jinetes e infantes como la de los bátavos. Por lo visto uno de los integrantes quería practicar un poco y habituarse a cabalgar con una máscara que reducía la visión a un mero par de rendijas. Después de saludar, el jinete ignoró al centurión e hizo que su montura caminase en círculos. Los niños, visiblemente aburridos por la pugna del centurión contra el poste de madera decidieron que el jinete constituía mejor entretenimiento y se fueron a verle.

Ferox regresó al entrenamiento y a sus pensamientos. Filo había averiguado bastante más que él y, además, saltaba a la vista que el joven judío alejandrino se lo había pasado bien. Tenía encanto cuando quería, y una inocencia que parecía encandilar a las mujeres, fueran estas jóvenes o viejas. Los esclavos chismorreaban. Todo el mundo lo sabía, aunque a sus dueños les gustara fingir que no. Sin embargo, rara vez se abrían a la gente que no era de casa. En los últimos años Filo había logrado convertirse en el favorito de varios de los esclavos de Cerialis, incluido Privato, el mayordomo, quien veía en el joven un alma gemela en su obsesión por el orden y la limpieza. Le llevó varios días, y a saber cuántos favores e intercambio de chismes, pero al final el muchacho logró esbozar un boceto de Narciso.

—Son coleccionistas —dijo Filo con el rostro iluminado de orgullo—. Él y su colega Vegetio. Se podrían considerar rivales amistosos.

—¿Coleccionistas?

—De antigüedades, mi señor. Joyería, ornamentos de plata y oro, yelmos y armas. Sobre todo les gustan las cosas relacionadas con los reyes y reinas de los britanos. Algunas se las quedan, pero la mayor parte de ellas las venden a coleccionistas más ricos de la Galia y de Italia. Se dice que los beneficios son considerables, aunque el hombre de Narciso, Rivo, dice que lo que más les gusta es la emoción de la búsqueda. Dice también que cuando atacaron la carreta de Vegetio, alguien comentó a modo de chiste que todo había sido obra del propio Vegetio. —Se percató del gesto de sorpresa de Ferox y se encogió de hombros—. Lo lamento, señor, a veces me adelanto. La carreta llevaba un yelmo alto de bronce y una cota de malla que, según se dice, ciñó el rey Venutio de Brigantia cuando lideró a sus guerreros contra las legiones hace muchos años. Los dos habían oído rumores de que ambos objetos le fueron entregados, tiempo después, a un caudillo de los selgovae, y estaban ansiosos por dar con ellos. Vegetio se adelantó, aunque no por mucho tiempo. ¿Estaría en lo cierto si dijese que esos objetos no se encontraban en la carreta?

Ferox asintió para mayor satisfacción del muchacho.

—¿Qué opinión le merecía a Rivo su dueño?

—No era generoso, pero tampoco exigente. Se dice que los libertos pueden ser los mejores o los peores de los amos.

—Sí, lo he oído —dijo Ferox.

—Mi señor, tú nunca has sido esclavo.

—No. —Había pensado muchas veces en darle a chico la libertad, pero era tan hacendoso que siempre acababa por descartar la idea. Quizá pronto.

—Narciso no le hacía trabajar demasiado a Rivo, y le mantuvo a su servicio incluso después de que perdiera el brazo en un accidente. —Esa tara era la razón principal por la que nadie sospechaba que el esclavo hubiese cometido el asesinato, ya que habría sido incapaz de levantar el cuerpo—. La mayor parte del tiempo era un tipo bastante decente, aunque de vez en cuando perdía los nervios y le azotaba con saña. Rivo había sido el esclavo de un importante caudillo de los brigantes y le fue entregado a Narciso como parte del pago por una deuda. Él se pregunta a veces si no era parte de la colección. A su amo le gustaba pedirle que se desvistiera para poder contemplar sus tatuajes.

Ferox empezó a acercarse al poste como si estuviera en medio de un combate, con las rodillas flexionadas detrás del escudo, con la pierna izquierda avanzando a ras de suelo seguida de un paso con la derecha y la espada lista para buscar un hueco. Le dolía el muslo, pero no quería dejar que se le entumeciese, así que se obligó a moverlo. El jinete seguía describiendo círculos, aunque había cambiado de mano y lo hacía en dirección opuesta. Eso pareció bastar para mantener entusiasmada a su joven audiencia.

Aquello fue todo lo que le dijo Filo durante la primera sesión, aunque resultó suficiente para que Ferox pensara. Entonces su mente volvió a verse arrastrada al presente. Después de que el muchacho se fuera, apareció una de las esclavas de Cerialis. Era joven y bella, como la mayoría de las mujeres de aquella casa, y la había visto sirviendo la mesa en el pasado.

—Mi señor desea que tu estancia sea lo más placentera posible —le dijo con la mirada fija en sus rodillas, como correspondía a los sirvientes. Dedujo que era gala, de piel pálida y cabello largo recogido en una coleta que le llegaba a la rabadilla—. Estoy a tu servicio.

—Es muy amable por su parte —fue todo lo que acertó a decir.

Con un sencillo gesto, dejó que la túnica se deslizara sobre sus hombros. La prenda cayó hasta las caderas. Se soltó el cinturón con la misma soltura y la tela al completo acabó en el suelo. Se quedó desnuda salvo por un sencillo par de sandalias.

Ferox se preguntó si se trataba de alguna especie de prueba. ¿Había dicho algo en sueños que insinuara su amor por la esposa del prefecto o lo había deducido Cerialis por sí mismo? A pesar de su actitud abierta y entusiasta, el comandante de la novena cohorte no dejaba de ser un hombre perspicaz.

Filo recelaba, pero la mujer volvía cada noche y le servía con bastante solvencia, tal y como debía servir a su amo y a un buen número de invitados. Cerialis le dedicó un exagerado guiño a la mañana siguiente de la primera visita.

Ferox levantó la espada y el escudo de prácticas una vez más. Era mejor no pensar, dejar que su mente vagara con libertad. Al otro lado de la explanada el jinete chascó la lengua un par de veces al tiempo que cambiaba de mano y espoleaba a su montura para que trotara. El animal dio un respingo y una pequeña coz antes de someterse a la voluntad del jinete, provocando un grito de la chiquilla. Ferox se preguntó si aún estaba domando al animal. El alazán estaba inmaculado; hacía poco que le habían cortado las crines y estaba bien cepillado. Tenía dos calcetines en sendas patas delanteras, y en la cabeza un brochazo blanco. Cuando el hombre hizo que el animal pasara a un trote largo, sin dejar de hacer estrechos círculos, el grupo de niños le vitoreó.

Ferox hizo lo posible por ignorarlos. Estaba cansado, débil por la convalecencia y por días de inactividad y tenía la espalda empapada en sudor. Se obligó a seguir entrenando un rato más. Dio un pisotón hacia delante y golpeó el poste con el escudo de mimbre para, acto seguido, lanzar una estocada con el gladius a la altura de los ojos. Gruñó por el esfuerzo.

Quizá se debiese a las visitas nocturnas de la esclava, pero el día anterior le había hecho llegar una nota a Flora pidiendo cita. Flora había sido esclava, actriz y prostituta, había obtenido la libertad y se había dedicado al negocio. Ahora era la propietaria del burdel más rentable del norte, que daba servicio a soldados y, con más estilo y confort, a oficiales de alto rango. Cerialis era un visitante habitual de la gran casa que se alzaba en un extremo del vicus, levantada en parte en piedra y que disponía de dos alturas, de modo que era fácil identificarlo en medio del resto de edificios civiles.

Esa mañana, temprano, Ferox había ido a la hora convenida a ver a la dueña del lupanar. El lugar tenía un aspecto decadente y revuelto después de las festividades del día anterior, pero tanto el secretario como los guardias se mostraron tan amables como siempre. Flora siempre había sido menuda, aunque su voz y, sobre todo, su risa explosiva, parecían provenir de una mujer oronda. A Ferox se le antojó aún más menuda y mucho más vieja que de costumbre. De vez en cuando tosía; era una tos profunda y seca que hacía que su pequeña figura sufriera verdaderas sacudidas.

—¿Acaso nunca calienta el sol en este maldito lugar? —le había preguntado al aire.

Ferox jamás estuvo del todo seguro de por qué Flora había decidido establecerse en Vindolanda. Tenía un viejo vínculo con Longino, pero ella había llegado allí años antes de que lo hiciera la Cohorte VIIII, así que eso no servía de explicación. Una vez, en una de aquellas raras ocasiones en las que Flora bebía mucho y se le soltaba la lengua, había hecho alusión a un lío en Londinium años atrás.

—¿Cómo está tu retoño? —preguntó Flora acto seguido.

Estaban solos, sentados en el despacho de la mujer, como siempre hacían. Un esclavo les trajo vino, pero fue la proxeneta la que sirvió el caldo en cálices de cristal para luego añadirle bastante agua al que le entregó a Ferox.

—Me alegra ver que has dejado atrás la bestia en la que te estabas convirtiendo.

Durante los años solitarios de Siracusa, rechazado por el ejército, torturado por oscuros recuerdos de interrogaciones y ejecuciones, y perdido porque la mujer a la que había amado por encima de todo se había esfumado, Ferox había caído en jornadas de intensa borrachera. Flora siguió siendo su amiga a lo largo de aquellos años difíciles.

—Creo que Marco está bien —dijo pasado un instante.

Ferox nunca supo el modo en que Flora había descubierto que el bebé de Sulpicia Lepidina era suyo y no del esposo de la dama. La mujer siempre parecía estar informada de casi todo lo que ocurría en Vindolanda, y más allá.

—Lo está —dijo ella con convicción. Hizo una pausa para saborear un largo trago de vino. Aun estando aguado, Ferox podía percibir que era un buen caldo—. El renacuajo estuvo un poco pachucho el mes pasado, pero ahora está mejor. Es un chico robusto, aunque esperemos que salga más a la madre que al padre.

Ferox rio. Llevaba meses sin ver a Flora y echaba en falta aquellos amenos encuentros. Charlaron un rato, tal y como acostumbraban, y después le hizo una serie de preguntas acerca de Narciso.

—No sé mucho. —Flora siempre empezaba igual, pero en esta ocasión, y en parte, al menos, decía la verdad. Le habló sobre los libertos y su rivalidad como coleccionistas, algo que no sumó mucho a lo que ya sabía. Narciso no había pasado por allí—. Y no me mires como si estuviera diciendo algo meridianamente obvio. Llevo en este negocio más años de los que recuerdo, y he visto cosas que un despiadado porculero como tú no podría ni soñar. Hay eunucos que gustan de ciertos entretenimientos.

Vegetio era un parroquiano habitual.

—Un cerdo cachondo. A ver, no hace ningún daño, pero las chicas dicen que se pavonea como si fuera Hércules. Empeoró cuando perdió a su esposa, aunque antes de eso ya era bastante insoportable.

Dos años atrás, la coqueta esposa de Vegetio había sido secuestrada por unos guerreros leales al despiadado druida que se hacía llamar el Caballo. Su intención había sido hacerse con Sulpicia Lepidina, pero Ferox la había salvado. Aún se sentía culpable porque, en ese momento, no había pensado en nadie más. Vindex y él encontraron el cadáver de la pobre desgraciada al día siguiente.

—¿Diste con todos ellos? —preguntó Flora.

El Caballo había muerto hacía tiempo, junto con un buen número de seguidores, pero aún tenía partidarios desperdigados por la provincia, en particular Acco, un verdadero druida que había ayudado al Caballo y que luego le había sacrificado, desollándole, cuando fracasó.

—No, aún no —dijo Ferox—. Pero el día llegará.

—Los libertos tramaban algo —dijo Flora después de un largo silencio entre ambos—. Puede que fueran hombres del emperador, pero eso no los convierte en leales al emperador actual.

—¿Sabes algo?

Flora negó con la cabeza, lo que significaba que tan solo eran suposiciones, pero tenía olfato para la política, algo que a Ferox siempre le hacía pensar sobre su pasado. En un par de ocasiones Flora había admitido que Longino y ella habían pasado muchas cosas juntos.

—Se está cociendo algo. Aún hay quien considera que Trajano no es el hombre adecuado para ostentar la dignidad de princeps. Otros esperan agazapados. Hace tres semanas un comerciante que se hacía llamar Domicio paró aquí unos días. Un viejo, ¡más viejo que yo! —Flora soltó una de esas profundas carcajadas suyas que tan poco le pegaban—. Era galo, a juzgar por el deje, pero también parecía llevar mucho tiempo fuera de casa. No llevaba anillo, aunque se desprendía del dinero como si no le faltara. —Los hombres de rango ecuestre solían llevar un anillo de plata que los identificaba—. Me pregunto si no quería llamar mucho la atención. Los hombres así suelen ser recibidos formalmente por el prefecto, por mucho que este finja despreciar a los comerciantes.

—¿Dónde se alojó?

—En casa de Casto, un lugar apropiado pero sin pretensiones.

Cada noche se acostaba con una chica diferente y pagaba un extra por las mejores habitaciones y por los baños. —Los baños privados de Flora eran uno de los grandes lujos del establecimiento—. Uno de los gemelos le vio hablando con el esclavo manco de Narciso, y les pagó las rondas de vino a un buen número de soldados. Eso sí, hasta donde yo sé, nunca se adentró en el fuerte. Era un hombre que solo estaba aquí para obtener información; no venía ni a comprar ni a vender. O eso, o yo soy virgen.

Ferox sonrió.

—Siempre desprendes la frescura y el atractivo de una.

—Mentiroso. —Flora agradeció el cumplido, algo que solo sirvió para que se volviera un poco más arisca—. Y ahora vete. No he tenido tiempo de prepararlo todo, pero te enviaré un paquete a lo largo del día. Quizá te sea de utilidad en el lugar al que vas.

—¿Me voy a algún sitio?

Flora sonrió.

—Es probable. Al menos, si estoy en lo cierto, pero no es mi labor hacerle el trabajo al ejército ni decirte el lugar.

Ahí había otro misterio que añadir a todos los demás, aunque a Ferox no le cabía duda de que la mujer estaba en lo cierto. Seguía sin saber mucho más sobre Narciso, o si su muerte tenía algo que ver con el ataque a los esclavos de Vegetio. Le gustara o no, tendría que sentarse y escribir el informe, y hacerlo como mejor pudiera.

Volviendo al presente, la frustración le llevó a lanzar un furibundo ataque contra el poste, que se inclinó una pulgada hacia un lado.

Ferox decidió que ya se había ejercitado lo suficiente. Dejó la espada en el suelo, con el escudo sobre ella, para hacer unos últimos estiramientos y ejercicios antes de dejarlo. Fue entonces cuando oyó el grito de una mujer que llamaba a gritos a los niños. Cuando estos la ignoraron, ella salió de detrás de una casa cercana y volvió a llamarlos. Era alta y tenía el rostro redondo y facciones típicamente bátavas, aunque tenía el cabello, antaño rojo o del color del oro, de un color gris roto. La vida en los campamentos solía hacer envejecer prematuramente a las mujeres. Dio otro grito y los chiquillos empezaron a moverse, arrastrando los pies para transmitir un leve desafío sin llegar a desobedecer del todo.

El jinete había vuelto a cambiar de mano y ahora trotaba describiendo un círculo más amplio. El caballo sacudía la cabeza. Ferox se llevó las manos a la nuca y se dio un masaje. Quizá al día siguiente debiera intentar ejercitarse de nuevo, solo que ataviado con la cota de malla y el casco. Se quedó ensimismado cuando el recuerdo del combate en la granja de Eburo le asaltó la mente. Oía cada vez más cerca el sonido de los cascos del caballo. Se giró, vio la mancha blanca en la cabeza del animal y supo que se trataba del mismo que Rufo se había llevado aquella noche.

En silencio, salvo por el ruido de los cascos y el tintineo de los arreos y el equipo, el jinete enmascarado cargó contra él como una estatua que hubiese cobrado vida. Estaba cerca, iba directo hacia él, así que Ferox se lanzó hacia la derecha, chocó contra el suelo con fuerza y rodó. El jinete tiró de las riendas para seguirle y pasó tan cerca de Ferox que el centurión quedó envuelto en la nube de polvo que levantaron los cascos del animal. La lanza, descargada desde el lado contrario, no tenía la longitud necesaria para alcanzarlo.

El jinete aulló. Fue un sonido distorsionado y extraño el que surgió de la pequeña apertura que había entre los labios de latón de la máscara. Ya estaba girando. El caballo se alzó sobre las ancas traseras como si pretendiera luchar contra el inmisericorde tirón del bocado. Ferox se puso en pie y se percató de que, al saltar, se había alejado del escudo y la espada, que yacían tendidos junto al poste. Hasta las armas de prácticas eran mejores que no tener nada. Intentó pedir ayuda a gritos, pero tenía la garganta seca, y no logró más que croar.

La inexpresiva máscara se le quedó mirando, y entonces el caballo se aproximó a él, esta vez al paso, con cautela. Ferox empezó a hacer exagerados aspavientos y, después de toser, emitió un estridente ulular con la esperanza de atemorizar a la bestia, que volvió a ponerse de manos y a castigar el aire, cerca de su cara, con los cascos delanteros. Sin embargo, el jinete seguía controlando al animal y Ferox, una vez más, tuvo que dar un salto de espaldas para evitar que la brillante punta de lanza le acertara en la cara.

Otra estocada. Esta vez se apartó a un lado e intentó aferrar el asta del arma, pero su atacante dio un tirón que le abrió una herida en la mano izquierda cuando la hoja le pasó por la palma. El jinete giró la lanza y la madera golpeó a Ferox en la sien con fuerza. El centurión cayó de rodillas. Tambaleante, se abalanzó bajo el caballo y gateó por el suelo. Una de las pezuñas cayó a un palmo de su cara y el polvo levantado se le metió en los ojos. El caballo se encabritó de nuevo y el jinete dejó caer la lanza cuando intentó recobrar el equilibrio.

Ferox se impulsó con los brazos para ponerse en pie y, tambaleante, corrió hacia el poste. La lanza había caído al otro lado del caballo y no tenía forma de llegar hasta ella, de modo que tendría que buscar otras opciones. Oyó el siseo del metal cuando el jinete desenvainó su larga spatha. Ferox siempre se estremecía al oír ese sonido, y se preguntaba por qué el ejército insistía en una boca de bronce para las vainas en vez de hacerlas de madera, un material que no maltrataría tanto el filo de las hojas. Aferró el escudo y se volvió; el propio movimiento hizo que la espada de madera se desplazara. No tenía tiempo de cogerla. El jinete azuzaba a su montura para que emprendiese el trote. Alguien gritaba. Un grupo de hombres con armadura accedían al campo de prácticas, pero estaban a cincuenta pasos de distancia, y poco podrían hacer para ayudar en ese momento.

En lugar de coger el escudo por el mango, Ferox lo cogió de ambos costados y cargó hacia el frente mientras lo sacudía y chillaba. El jinete tiró de las riendas para atacarle por la izquierda y alzó la espada dispuesto a descargar un tajo. Ferox empotró el pesado escudo contra el costado de la cabeza del animal. Cayó la hoja, pero sin tino, dado que el caballo retrocedió relinchando y la espada no hizo más que morder la parte superior del escudo. Debía de ser un escudo viejo. Después del castigo al que lo había sometido durante la sesión de entrenamiento, el mimbre se partió en dos. Intentó girar el escudo para asestar otro golpe, pero el umbo, que acababa en una roseta de bronce, se había incrustado en la defensa. Se agachó cuando la espada volvió a caer sobre él. Con las manos firmemente asidas al escudo, lo sintió vibrar. El caballo volvió a alzarse sobre las ancas traseras, con más furia aún. La rienda, demasiado tensa, se partió y la espalda del jinete impactó contra los dos cuernos traseros de la silla de montar. Entonces la bestia giró hacia un lado y el hombre salió despedido, dejó caer el escudo, agitó los miembros en el aire y golpeó el suelo acompañado de un estruendo de bronce y hierro.

—Por las pelotas de Hércules, ¿qué está pasando aquí? —Un centurión se había acercado a ellos a la carrera. Le seguían una docena de soldados a cierta distancia. Eran tungros, no bátavos: sus cascos eran de bronce desnudo, sin decoraciones de pieles.

Ferox se puso en pie, jadeante.

—Ese hombre es un desertor, y queda bajo arresto. —Rufo, si es que se trataba de Rufo, estaba tendido de espaldas, completamente inmóvil, y a Ferox no le gustaba nada el ángulo en que tenía el cuello y la cabeza.

El centurión se acercó al caído y le retiró la máscara del casco.

—Sí, me acuerdo de este. Siempre causando problemas. —Se inclinó y puso la oreja en su cara—. Aunque ya nunca dará más que hacer. —Se incorporó—. Vosotros cuatro, quitadle a este hombre todo el equipo y quitad el cuerpo de ahí. Tú… —dijo señalando a otro—, corre al praetorium e informa de que el desertor Rufo ha aparecido y está muerto. Pregunta a ver qué quieren que hagamos con él. —Sonrió—. Nadie derramará una sola lágrima por este cabrón. ¿Estás bien, Ferox?

Ferox se limitó a asentir.

V

El carruaje se bamboleaba cuando las ruedas pasaban por las grietas de la calzada. Crispino se sobresaltó y balbució algo antes de volver a quedarse dormido con la cabeza hundida en una almohada encajada en la parte trasera del asiento. Ferox lo agradeció porque, cuando estaba despierto, el noble tribuno parecía incapaz de guardar silencio. Después de tres días de preguntas y de chismes que no le interesaban, de alardear de su educación, chispa e inteligencia, un par de horas de paz y tranquilidad no dejaban de ser un bienvenido regalo de los dioses. La sola idea de pasar muchos más días encerrado con aquel charlatán le atormentaba el alma. Pero tampoco tenía otra opción, porque le habían asegurado que aún no estaba del todo recuperado como para montar, al menos en un viaje largo como aquel y a la velocidad que necesitaban ir.

—Se nos convoca a Londinium, joven Ferox —anunció Crispino a la mañana siguiente del ataque de Rufo—. Así que tendremos una oportunidad de ver lo más cercano a un lugar civilizado que hay en estas tierras.

—¿De verdad me necesitas, señor? Tengo trabajo que hacer aquí arriba.

—¿Malas noticias? —El aristócrata se puso serio de repente—. ¿Se trata de ese villano de Acco?

Quizá no fuera más que una corazonada, pero había recibido noticias relativas al viejo druida.

—Sí, mi señor. —Ferox se encogió de hombros—. Puede ser. Y hay más indicios de que nos aguardan tiempos turbulentos.

—Bueno, eso no se puede evitar. Mi tío, el noble legado, ha insistido en que vengas. —Crispino era un hombre menudo, y tuvo que ponerse de puntillas para agarrar al centurión de los hombros—. Piénsalo, Flavio Ferox: ha solicitado tu presencia explícitamente. Cualquiera pensaría que su primera reacción sería llamar a su sobrino, un oficial apuesto, joven y con un futuro prometedor, que siempre transmite una sabiduría poco acorde a sus años. Algo, por otra parte, normal, dada su distinguida ascendencia.

»No, centurión, esta vez no eres tú el que me acompaña en previsión de que puedas serme útil. Soy yo el que te acompaña a ti, entre otras cosas porque de este modo tendré una magnífica oportunidad de ver a mi tío y de disfrutar de su generosa hospitalidad. —Sonrió y le quitó las manos de encima—. Estoy seguro de que a mi tío se le olvidó incluirme en sus órdenes.

—¿Se arreglará la II Augusta sin ti todo este tiempo, señor? —dijo Ferox con la mirada fija a un palmo de la cabeza del tribuno. Crispino era el tribuno senatorial y de más alto rango de la legión. Su estatus quedaba patente en la ancha franja encarnada que tenía en torno a la coraza. La legión estaba acantonada en Isca Silurum, en tierras de las gentes de Ferox, aunque desde su llegada a Britania, hacía más de dos años, Crispino había pasado poco tiempo con su unidad.

—La segunda legión se las ha arreglado perfectamente sin mí durante un siglo, y estoy seguro de que seguirá sirviendo al emperador con absoluta lealtad unos meses más, incluso con la falta de mi estimulante presencia. —El aristócrata de pelo cano esbozó una burlona sonrisa—. Se las han arreglado sin ti durante mucho más tiempo, ¿no es así?

Ferox jamás había servido con la legión, salvo en las contadas ocasiones en las que había luchado junto con los destacamentos enviados al norte. Nadie había mostrado jamás ningún entusiasmo por su reincorporación.

—Pues bien, Ferox, te sientas como te sientas al respecto, se te ordena que te presentes en Londinium, y tengo la intención de asegurarme de que llegas rápido y de una pieza. Dados los últimos acontecimientos, me temo que es todo un reto. ¿O debo entender que no has pasado el tiempo suficiente en el sur como para que haya gente deseando matarte? Seguro que no tardas mucho en hacer amigos. Así que ese tal Rufo parecía estar buscando venganza, y, con toda osadía, se mete en el campo de entrenamiento. Bueno, supongo que eso es bastante fácil para un soldado. Llevas días yendo allí, así que era lógico pensar que también acudirías hoy. Era arriesgado eso de volver y de andar de acá para allá en una casa de huéspedes donde podía haber soldados que pudieran reconocerle, aunque se hubiese afeitado la barba, como dices. ¿Para qué tomarse tantas molestias?

—No lo sé, señor.

—Tiendes a dejar huella en la gente, aunque no acabo de comprender por qué. —Las órdenes del legado eran escuetas, específicas y carecían de una explicación—. Creo que no es obligatorio que el gobernador de una provincia dé explicaciones sobre todas y cada una de sus decisiones —había dicho Crispino cuando le mostró a Ferox la tablilla en la que estaba escrita la orden. Estaba redactada por un cornicularius, y añadía que toda autoridad civil y militar tenía obligación de asistir al centurión y a su partida a lo largo del viaje—. Ya lo ves, Ferox: esto significa que soy uno de tus hombres.

Partieron a la mañana siguiente en una raeda de cuatro ruedas propiedad de Oppio Niger, junto con una escolta de diez hombres. Filo insistió en no viajar dentro de la carreta y se acomodó en el techo, con la espalda contra la del conductor. Una comitiva menor no habría sido acorde a la dignidad del tribuno, pero una mayor solo habría servido para entorpecer la marcha. Vindex y uno de sus exploradores formaban parte de la escolta, junto con cinco jinetes bátavos. Ferox también le había pedido al joven Coceyo que se uniera ellos, y al muchacho le habían entregado una montura con la promesa de elevarle a eques en la cohorte si cumplía bien con su labor. Hasta el momento parecía estar desenvolviéndose bien a caballo. Los dos últimos miembros de la escolta eran los más extraños, y cada vez que miraba por la ventana del carruaje, Ferox no podía evitar sorprenderse. Ganasco era germano, un refugiado de esas tierras al otro lado del mar gris que ahora servía a Tincommio, rey supremo de los venicones, en el lejano norte.

—Este toro ha venido en tu busca —le explicó Vindex—. Tengo entendido que a los de Siracusa no les gustó su aspecto, pero temían que si le cerraban las puertas, pudiera echarlas abajo.

Ganasco era un auténtico gigante; casi le sacaba una cabeza a Ferox, y tenía grandes los miembros y las manos, pero, a pesar de su corpulencia, era rápido con la espada. Había acudido con un papiro escrito por Tincommio o por alguien de su servicio; las letras latinas eran grandes y rectas, como las de una inscripción monumental, no los típicos garabatos de una carta normal. En ella se reafirmaba como amigo de los romanos, y, a modo de prueba, enviaba a su guerrero.

—Vengo a ayudarte —dijo con voz tonante después de abrazarle con una fuerza que a punto estuvo de costarle la vida—. Mi rey me envía.

Después de años con Tincommio, el germano hablaba pausadamente la lengua de los britanos y tenía un fuerte acento. Su acompañante era un guerrero llamado Sepenesto, al que Ferox habría considerado enorme de no estar con el germano. Saltaba a la vista que el gigante confiaba en él, aunque su rostro huesudo lo delataba como caledonio y no como germano. Además de un gladius —que probablemente fuera de los entregados por Crispino al rey supremo como parte de un trato— y un pequeño escudo, también llevaba un arco, de aquellos que usaban los hombres de Ganasco. Ferox había visto la fuerza con la que impactaban las flechas que disparaban esas armas y se alegró de tenerle a su lado, porque las noticias de las que hablaba el rey en su carta eran preocupantes.

—Acco ha prometido acabar con Roma antes del Samaín del año que viene —le dijo Ferox a Crispino—. El fuego barrerá Roma desde Britania y la isla será libre para siempre.

El tribuno no le dio mucha importancia, ya que tales profecías eran comunes, y, por el momento, se abstuvo de comentar el resto del mensaje del rey. Necesitaba pensar, y hacerlo resultaba complicado, dada la continua verborrea del tribuno.

El primer día no llegaron más que a Coria, donde Crispino y Ferox cenaron con Broco, que los recibió con esmerada cordialidad.

—Una lástima lo de ese tipo —fue el único comentario que hizo sobre Narciso, para luego concluir que el asunto era sórdido.

Era evidente que Broco, al contrario que Cerialis, echaba de menos a su esposa. Ferox se quedó en el praetorium, aunque esta vez no hubo una esclava que acudiese a su habitación como muestra de la hospitalidad del anfitrión, algo que, después de un viaje dando tumbos, agradeció. Se hablaba mucho de construir una calzada sobre el camino que llevaba de Coria a Luguvallium, pero nadie había hecho nada al respecto aún.

Desde Coria tomaron la gran calzada del sur y el progreso fue más rápido, aunque había zonas castigadas por los elementos y muy necesitadas de una reparación en profundidad. La segunda noche pararon en Longovicium, que en su día había sido un bullicioso campamento como el de Vindolanda pero en el que ahora solo había estacionado un contingente testimonial. El centurión que ostentaba el mando se mostró poco cordial hasta que se percató de quién era Crispino. A partir de ese momento los colmó de atenciones.

Bremesio seguía siendo un fuerte concurrido, rodeado por un extenso vicus, y el prefecto al mando resultó ser un anfitrión mucho más amable y generoso, al menos con el tribuno. Ferox supuso que a nadie le importaría mucho que aprovechase las pocas horas de sol que quedaban para hacer algo de ejercicio.

—¿Te apetece ir a dar una vuelta a caballo?

Vindex puso los ojos en blanco.

—Lleva todo el día sentadito en una carreta y ahora quiere ir a dar una vuelta a caballo. ¿Tengo elección?

—La de siempre. ¿Sabes dónde estamos?

—Sí. —Su tono de voz irradiaba paciencia, ya que la respuesta era obvia.

—¿Quieres ir a echar un vistazo de cerca?

Vindex se llevó la rueda de Taranis a los labios.

—Sí.

Ganasco se unió a ellos cuando se dirigían a la puerta del fuerte.

—Demasiada gente —se limitó a decir.

El rango de Ferox bastó para persuadir a los centinelas de que los dejaran pasar. Se había calado el casco con penacho de plumas y había cogido su vitis para asegurarse de que nadie le tomaba por otra cosa.

—Volveremos antes de que se ponga el sol.

Ferox montaba un viejo macho castrado que sabía que era manso y capaz de aguantar un día entero de cabalgada. Había momentos en los que seguía sintiendo dolor en el muslo, y después de haber ido dando tumbos en la carreta, decidió montar sin silla. Vindex se limitó a encogerse de hombros.

—Es increíble lo buenos jinetes que se creen los siluros.

Atravesaron el asentamiento a lomos de los animales. Aun a esa hora de la tarde, el lugar era bullicioso.

—¿Es esto Roma? —preguntó Ganasco.

—No, hermano, este lugar es diminuto.

—La gente es diminuta —concedió el germano—, pero hay mucha.

Había hombres trabajando duro, levantando vigas para montar el armazón de una casa cerca del puente. Se acercaba una columna de carretas conducidas por galearii, esclavos propietarios del ejército, y por un puñado de legionarios cansados y hartos, así que espolearon a sus monturas para pasar al trote por la pasarela de madera antes de que les cortaran el paso. El esclavo que lideraba la primera carreta tuvo que golpear al buey para que se detuviese y dejara pasar a los jinetes. Un legionario le pegó un grito al esclavo y empezó a golpearle en la cabeza hasta que Ferox, con una sola mirada, logró que dejara de hacerlo. Una vez los dejaron atrás, oyó una ristra de insultos farfullados, pero decidió ignorarlo.

Solo había un puñado de edificios en la orilla sur del río y, una vez que pasaron, abandonaron la calzada para dirigirse al este, hacia las sinuosas colinas. Ferox sabía más o menos hacia dónde se dirigían. Su caballo, más fresco que los de sus acompañantes, dado que no llevaba todo el día cargando con un jinete, se apresuró a remontar la primera pendiente y el centurión le permitió trotar con total libertad de camino al mojón que había en lo alto de la colina. Cuando lo alcanzó, el animal vio algo entre la hierba que no le gustaba y giró bruscamente a un lado. Ferox resbaló, supo que su propio peso le vencía y se agarró de las crines. Logró, a duras penas, levantar la pierna izquierda y deslizarse hasta el suelo de forma casi natural.

Ganasco sonreía con ganas, mientras que Vindex sencillamente asentía.

—Supongo que querías verla de cerca.

La figura medía unos cuatro pies de alto, estaba tallada en roble oscuro y desgastada por años a la intemperie, lo que le había dado un tono casi negro. Era más o menos humana, con brazos y piernas rechonchos. Los pechos eran perfectamente discernibles, así como el corte en V de un poco más abajo. Tallas como esa habían servido para marcar los límites de las tierras entre clanes y tribus desde mucho antes de lo que nadie pudiera recordar. Algunas eran verdaderamente antiguas. Con el paso de los años la madera se pudría y las marcas de la talla se difuminaban hasta quedar desdibujado todo detalle. Aquella era relativamente reciente, puede que tuviera medio siglo.

Ferox se la quedó mirando. Se habían apartado de la calzada algo menos de una milla y, sin embargo, parecía que el Imperio se hubiese desvanecido y que se estuvieran adentrando en el mundo de antaño. Los brigantes eran el pueblo asentado más al norte que usaba aquellos distintivos, que seguían siendo símbolos alejados de la influencia romana. Hacía tiempo que no veía una figura. Sintió la atracción que ejercía, porque eran algo más que simples estatuas, algo más que las perfectas imágenes sin vida, hechas de mármol y bronce, que tanto gustaban a griegos y romanos. Aquellas desprendían poder. Sintió que alargaba la mano hacia ella.

—Es mejor que no la toques, siluro —dijo Vindex con sorprendente brusquedad. Ferox asintió y se dirigió al caballo.

—Las tetas de madera no sirven de mucho —gruñó Ganasco en un susurro que debió de oírse a cien pasos de distancia.

Siguieron a Ferox por la cima de la colina, bajaron a un valle y remontaron la pendiente opuesta. Vieron unos sauces junto al caudal de un arroyo y se dirigieron hacia ellos. Dieron con el monumento de piedra al otro lado del cauce. Estaba en una pequeña elevación que bien podía ser natural, bien hecha por la mano del hombre. Había tres puntas de lanza oxidadas clavadas en tierra, alrededor de la piedra. Sus astas casi se habían podrido enteras, salvo por una pequeña parte. Vieron ofrendas más recientes: flores, espigas de trigo recién cortadas, huevos y pequeños pájaros con el cuello roto. No hacía viento y la temperatura más se asemejaba a la de un cálido día de verano. El fluir del agua era poco más que un arrullo apenas perceptible.

El monolito era aún más alto que Ganasco. Se trataba de una de las lápidas más caras jamás hecha por un cantero romano en Britania. En cada uno de los costados estrechos había un cuervo tallado, uno de ellos con las alas extendidas, como el águila de Júpiter, y el otro con las alas plegadas. En la parte trasera podía verse el grabado de un óvalo con un pequeño mango. La parte superior estaba decorada con una cenefa curva de líneas y nudos que parecían atravesar el óvalo. Ferox se tomó un instante, pero al fin pudo identificar la forma de un espejo. No pudo explicarse por qué le llevó tanto tiempo verlo teniendo en cuenta que era tan obvio. En la parte delantera, en el centro de un panel rectangular perfilado y diseñado para albergar una larga inscripción, había una única letra C: Cartimandua, reina de los brigantes.

La vida de aquella mujer había sido larga y había llegado a su fin tan solo siete años atrás, cuando casi tenía ochenta años. Había sido reina cuando Claudio envió las legiones a Britania, y desde el principio buscó la paz y la alianza con Roma. Algunos decían de ella que había sido una reina sabia que nunca rompió su palabra; otros la tachaban de traidora y avariciosa. La reina y su primer marido jamás se llevaron bien. Él se llamaba Venutio, el mismo caudillo guerrero cuyo casco y cuya armadura Vegetio dijo haber encontrado. Fue en tiempos de Nerón cuando este lideró a sus guerreros contra los partidarios de la reina y atacó a los romanos que venían en socorro de esta última. De algún modo ambos alcanzaron la reconciliación y hubo un tiempo de paz, hasta que la reina tomó un segundo marido, un joven apuesto de la casa de Venutio. Volvió a estallar la guerra y ella perdió de nuevo, hasta que las legiones intervinieron haciendo gala de su habitual eficacia. Cartimandua siguió siendo reina, aunque solo en nombre, y se la obligó a vivir en el sur durante muchos años, pasando los brigantes a ser gobernados directamente por el legado de Britania. Venutio hizo su parte por lograr la paz al caer de su caballo un día que estaba borracho para no despertar jamás, y sus partidarios jamás dieron con otro caudillo capaz de aglutinarlos. Volvieron a las trifulcas entre ellos, lo que resultaba más fácil si aceptaban la soberanía romana y no tenían que preocuparse de que fueran a aparecer las legiones.

—Los carvetos siempre le fueron fieles a la reina, ¿no es así? —preguntó Ferox.

—Así es. Ella era nuestra reina suprema. Le he oído decir varias veces a mi caudillo que Venutio era demasiado listo como para que se pudiera confiar en él. —Aquel caudillo también era el padre de Vindex, aunque su madre no fuera más que una sirvienta. Y aunque a él se le tratara con cierto favor, jamás había sido reconocido. Bien era cierto que eso no parecía molestarle—. La reina siempre estaba ahí. Con ella sabías a qué atenerte.

Su nombre aún producía admiración, y rara vez se pronunciaba entre los brigantes. Era una diosa y una bruja, madre de la vida y de las aves carroñeras, una mujer capaz de leer en las almas de los demás, de ver sus miedos y debilidades. Cincuenta años atrás había traicionado a Caradoc, el gran caudillo de las tribus del sur, en su guerra contra Roma, entregándole como prisionero después de ofrecerle su hospitalidad. Caradoc era un gran héroe entre los siluros, amigo del abuelo de Ferox, y el centurión había llegado a conocer al viejo en sus años en Roma. Siempre le sorprendió que no hubiera rencor en aquel hombre.

—Nunca la conociste —le había dicho Caradoc cuando se atrevió a preguntar—. Era especial. Uno se sentía como un niño pequeño en su presencia. Sencillamente irradiaba poder. Sería como odiar a la luna por su belleza. Tan solo era lo que era.

Ferox se dio cuenta de que acababa de negar con la cabeza al recordar tan extrañas palabras. Se volvió hacia Vindex.

—¿Llegaste a conocerla?

—Mi madre siempre afirmó que sí —dijo el explorador en un tono serio y triste, poco habitual en él—. Cuando le preguntaba, me decía que me había subido en alto, entre una muchedumbre, para ver cómo pasaba en su carro. Debía de ser muy pequeño, porque no recuerdo nada. Mi madre decía que era muy bella, con el cabello brillante y del color de las hojas en otoño.

—¿Esto es una tumba? —dijo la voz grave de Ganasco.

—Sí y no —dijo Ferox cuando vio que Vindex no quería hablar. Los brigantes le eran cercanos por sangre—. Es un lugar para el recuerdo. Sus restos no están aquí, pero puede sentirse parte de su espíritu y su poder. Murió cerca.

El germano se llevó los dedos a los labios, luego a la frente y le hizo una reverencia al monolito.

—Si aún hay tiempo, me gustaría ver la casa —dijo Vindex.

Se alejaron de allí. Hacía más de dos décadas que ningún brigante había luchado contra Roma, y algunos, al igual que su reina, siempre habían sido amigos del Imperio. Sin embargo, seguía siendo un pueblo diferenciado dentro de la provincia, orgulloso y fiel a las viejas costumbres. En los últimos años de su vida, el legado Agrícola le permitió a Cartimandua volver a vivir entre los suyos, y aquel era el lugar que había escogido. Estaba a unas cuantas millas del gran castro en el que había tenido su corte durante los años de gloria y riqueza, las murallas del cual eran ahora pasto de la maleza y albergaban un puñado de granjas en el interior. Aquí le habían construido una casa, lo bastante cerca de Bremesio como para poder protegerla en caso de necesidad. Cuando remontaron la siguiente cumbre, la vieron, justo ante ellos, en la llanura en la que el arroyo se unía al amplio caudal del río.

La villa resultaba modesta para lo que era habitual en el sur, y más modesta aún si se comparaba con las residencias de los más acaudalados en la Galia o en Italia. Pero estaba hecha de piedra, era de planta rectangular, tenía dos alturas y un alto tejado de tejas rojas. En cada uno de los costados largos de la casa había un pórtico con tejado que llevaba a unos jardines bien cuidados con caminos empedrados y repletos de flores y verduras. Más allá de los jardines podían verse corrales para animales y varias chozas en torno a un gran cobertizo. Aún más sorprendente era la otra casa, cercana al edificio de estilo romano, de planta redonda y techo de brezo y construida a una escala digna de la morada de un gran caudillo, unas tres veces más grande que la casa principal de la granja de Eburo. En esos momentos había media docena de siluetas en torno a ella, encalándola para reparar los muros dañados.

Sin pensarlo del todo, Ferox espoleó al caballo para llevarlo al trote pendiente abajo hacia ellos. No estaba seguro de por qué; tampoco estaba seguro de por qué había querido ir hasta allí. Simplemente le pareció que era lo correcto. Uno de los hombres corrió hacia él haciendo aspavientos y gritando. No logró oír las palabras, pero el tono no era de bienvenida.

—¡Os tenéis que ir! —dijo el hombre, que seguía corriendo hacia él y que ya estaba lo bastante cerca como para entender lo que decía.

Era alto y delgado, llevaba una túnica a cuadros y pantalones a rayas, lucía un largo mostacho que le caía por los lados y tenía una larga melena castaña. De pronto se detuvo, helado, antes de bajar los brazos y esperar a que Ferox llegara hasta él.

—Saludos, centurión. —El hombre debió de reconocer el casco con penacho—. Lamento la descortesía. Sé bienvenido.

Ya cerca, Ferox vio que el hombre llevaba al cuello la pesada torques de plata, que tenía el pelo bien peinado y las ropas, de excelente factura, limpias. Era evidente que se trataba de un hombre de cierto rango. También él parecía sorprendido.

—¿Cómo lo has sabido?

Ferox se presentó y luego presentó a Vindex cuando este los alcanzó.

—Los nuestros son bienvenidos —dijo el hombre antes de presentarse con el nombre de Cunovindo, sirviente de la vieja reina y custodio del lugar.

El relato era sencillo y poco sorprendente, ya que encajaba con todo lo demás.

Aquella noche un centinela había sido golpeado en la cabeza hasta quedar inconsciente, y luego le habían cortado el cuello. Daba la sensación de que el centinela había oído a alguien intentando abrir un boquete en el muro y de que fue a echar un vistazo. El otro hombre que estaba despierto cuidaba de un rebaño de ovejas a cierta distancia de la casa y no vio nada.

—Aquí nunca hemos tenido problemas —dijo Cunovindo—. Nuestra gente nunca se habría atrevido a robarnos nada, y el fuerte nos protege de bandidos y rateros.

Y, sin embargo, alguien había pasado por allí, había matado al centinela y había abierto un boquete en la pared. Era probable que supieran de la existencia de una estancia secreta en la edificación y que no quisieran arriesgarse a despertar a nadie.

—Dentro tan solo había un puñado de mujeres mayores, pero no se dieron cuenta. Entraron en la estancia por la pared. —Los ojos de Cunovindo destellaban de nerviosismo, pero la presencia de Vindex pareció calmarle—. Fue aquí donde pasó al otro mundo, y el agujero está sellado desde entonces, ya que algunas de sus cosas están enterradas allí.

—¿Y esos ladrones, sin prestar atención a las cosas más valiosas, solo se llevaron un objeto? —dijo Ferox en tono cercano.

El brigante asintió.

—No puedo decirte lo que era porque estoy bajo juramento. Y los que podrían decírtelo no están aquí.

Ferox no insistió.

—Debes ser fiel a tu juramento. —Recordó el monolito y la talla del espejo y creyó saber qué objeto había desaparecido—. ¿Quieres que te eche una mano o que avise al fuerte?

—Dejad que nos encarguemos nosotros de ello, señor.

—Como desees.

VI

—Ya estuve aquí una vez. Y apesta.

El veredicto de Vindex sobre Eboracum no le sorprendió a Ferox. Sabía que al explorador no le gustaban las ciudades. El fuerte de la Legio VIIII Hispana era diez veces más grande que Vindolanda, y su vicus guardaba la misma proporción.

—Apesta a mierda —añadió más tarde, cuando Crispino no estaba cerca. Sabía que el tribuno había aprendido algo de la lengua de las tribus.

Dado que las cloacas del fuerte se vaciaban en el río, era difícil llevarle la contraria al explorador, más aún en esa época del año. Aunque no había duda de que cualquiera que pasara mucho tiempo aquí acabaría por acostumbrarse.

—Mucha gente —decía Ganasco una y otra vez—. ¿Por qué querría alguien vivir aquí?

Ferox intentó explicarle que muchos eran guerreros que le habían jurado lealtad al rey supremo de Roma y a su familia y que este les ordenaba que estuvieran allí. Esto pareció satisfacer al gigante germano un tiempo al menos.

La colonia de Lindum tampoco recibió halagos.

—Apesta a cuero viejo y a mierda.

Había menos hombres uniformados en la ciudad, aunque muchos eran de avanzada edad y, vistieran como vistieran, caminaban como los legionarios que habían sido hasta hacía unos años. Comenzada bajo Domiciano e inaugurada por el más carismático Nerva, cuando la base legionaria se desplazó, aquel lugar renació como colonia para soldados licenciados. El regusto militar del enclave era aún mayor dado que se usaban los edificios preexistentes. Pasaron por hilera tras hilera de pequeñas casas, construidas en origen como barracones pero reformadas de tal modo que cada familia pudiera contar con un par de habitaciones y con un hogar. Ferox se preguntó quién viviría en el gran praetorium y en las casas que en su día habían sido construidas para tribunos y centuriones, y cuántos oficiales habrían decidido permanecer allí después de retirarse, convertidos en hombres principales de la localidad. A veces debía de parecerles que seguían estando de servicio, aunque con menos bullicio. Los enormes principia, con su sala de reuniones, constituían un lugar perfectamente funcional para hacer de sede municipal, con espacio para albergar juzgados y registros públicos. Entre los edificios militares de madera destacaban otros de piedra más recientes. En torno a los principia estaban pavimentando una plaza y levantando templos alrededor, algo que nunca se veía en una base militar. En el centro de la plaza se alzaban estatuas a Nerva y Trajano sobre grandes pedestales.

—¿Quiénes son? —preguntó Ganasco después de haber estado observándolas un rato.

Había puestos dispersos por la explanada, comerciantes gritando y clientes regateando, así como todo tipo de holgazanes, haraganes y niños asilvestrados que uno podía encontrarse en mercados como aquel. También era fácil identificar a los rateros y a las prostitutas si uno sabía dónde mirar.

—Son el emperador y su hijo —dijo Vindex. Ferox agradeció no tener que contestar—. Los reyes supremos de Roma.

—¿Ese es un caudillo guerrero? —preguntó el germano al tiempo que señalaba a Trajano, representado con coraza y espada al cinto y con el dedo extendido como si estuviera dirigiendo a sus soldados en batalla.

El explorador se giró a Ferox en busca de ayuda.

—Eso dicen. Y que es valiente.

Crispino había confirmado los rumores que afirmaban que el princeps planeaba liderar una gran invasión de Dacia en primavera. Ferox ya había luchado contra los dacios y sus aliados, y sabía que la campaña sería dura. Por desgracia, eso probablemente significaba que se retirarían más destacamentos y unidades de Britania. Confiaba en que la convocatoria del legado no significara que sus servicios fueran necesarios, porque había mucho que hacer ahí.

—Eso está bien —fue todo lo que dijo el germano.

Parecía distraído, y era perfectamente consciente de la cantidad de miradas que se posaban en él. Ganasco llamaba la atención en todas partes, pero en particular allí. Aunque quizá se debiese más a la imagen del divinizado Nerva. Siempre que Ferox le veía, ya fuese en una estatua o en una moneda, le daba la sensación de que estaba ante un hombre perplejo por el mundo que le rodeaba. No se molestó en explicarle al germano que aquel era un hombre que había sido elegido emperador tanto por su alta cuna como por la creencia de que no tenía el talento suficiente como para convertirse en un tirano demasiado despiadado.

Pero si Ganasco estaba desconcertado, en nada se debía a los azares de la política, sino al gentío que tenía alrededor.

—¿Cómo ha llegado aquí toda esta gente antes de que llegáramos nosotros? ¿Había un camino más rápido?

Parecía albergar la sospecha de que veía a la misma gente una y otra vez a medida que viajaban hacia el sur, aunque ninguno de los enclaves por los que habían pasado fuese tan grande como aquel. No había forma de convencer al gigantesco guerrero de lo contrario.

—Es muy ingenioso —se limitó a decir.

Llegada la segunda semana, Ferox pasaba tanto tiempo a caballo como en el carruaje. Se sentía mucho mejor, e incluso cuando Crispino se unía a sus cabalgadas, la conversación del tribuno no resultaba ni tan intensa ni tan ineludible como en el confinado espacio de la raeda. Filo viajaba gran parte del tiempo en el interior del vehículo mientras el centurión y el tribuno soportaban el polvo y la lluvia. A Vindex eso le pareció gracioso.

A veces Ferox aminoraba la marcha para charlar con el explorador y con el germano, evitando así oídos indiscretos. Aún no estaba preparado para hablarle a Crispino del robo en la casa de Cartimandua. En su carta Tincommio había dicho que había sido abordado por un comerciante que decía venir en nombre de hombres poderosos que deseaban ver a un nuevo emperador en Roma. No era la primera vez, y el rey y él se habían conocido precisamente debido a otra conspiración cuyo objetivo era el mismo. El rey sostenía que Acco hablaba de una gran revuelta, no solo en el norte, sino de todas las tribus de Brigantia. El viejo druida prometía magia para unir a todas las tribus y dotar de fuerza a sus espadas. Tincommio se preguntaba si objetos como la armadura de Venutio formaban parte de todo aquello, y Ferox no podía evitar estar de acuerdo. El rey creía que Acco disponía de otros objetos de poder y del conocimiento necesario para saber hacer uso de ellos.

Apenas unos meses atrás Ferox había visto al druida. Habían librado una cruenta batalla con unos piratas en una lejana isla del norte. Con ellos había un muchacho, un joven particularmente desagradable cuyo padre había acabado siendo un acaudalado comerciante. El hijo apuñaló al padre antes de cambiar de bando y fue recibido con los brazos abiertos entre los piratas que sabían que era hijo de una bruja. Ferox le capturó y dejó al muchacho bajo custodia, pero cuando el combate llegó a su fin, volvió y encontró muerto al chico. Acco le había matado y se había llevado su cabeza porque todo el mundo sabía que el cráneo de una bruja era fuente de poder. Todo empezaba a encajar, aunque Ferox aún no sabía qué sería lo siguiente ni sabía cómo desbaratar los planes del anciano.

Londinium era mucho más grande, dos veces Eboracum, y con un aspecto mucho más urbano.

—Huele a pescado y a mierda —dijo Vindex.

Las gaviotas, escandalosas, describían círculos sobre el valle que atravesaba el río.

Ganasco aún quedó más impresionado.

—Otra vez han llegado antes —dijo mientras cabalgaban por las calles atestadas de gente.

Pasaron junto a un alto anfiteatro de madera y vieron ante ellos parte del ancho río. El germano se quedó mirando, anhelante, a los barcos y a los muelles que se adentraban en el agua. Pasaron por las ruinas de un viejo fuerte que en algunas zonas servía para acumular basura y en otras para albergar chozas construidas por los más pobres. Crispino comentó que ya no existía un fuerte en la ciudad y que, en su lugar, había un buen número de soldados acantonados en una zona requisada no muy lejos de la gran casa que servía de residencia del legado cuando se encontraba allí. Crispino los llevó a otra casa, más grande aunque menos lujosa y que hacía las veces de principia, para informar de su llegada.

—Esto sí que es nuevo —dijo alegremente—. ¡Yo mostrándoles el camino al regionarius y a su principal explorador!

Septiembre quedaba atrás y los días eran cada vez más cortos, incluso en el sur. Ya era de noche cuando dieron razón de su presencia. Alojaron a la escolta extramuros, pero a Ferox y a sus acompañantes los acomodaron en la misma casa, un alojamiento que se encontraba sobre una alfarería. Tenían comida esperándolos, y aunque quizá debiera haberse sentido insultado por no contar con una habitación propia, Ferox estaba satisfecho.

—Esta noche la pasaremos aquí. Mañana os enseñaré la ciudad, pero esta noche descansaremos del viaje.

Esto último resultó ser más difícil de lo que hubiera esperado, porque Ganasco roncaba como el oso que era. Los demás, incluido Filo, fueron quedándose dormidos uno tras otro. Ferox, por su parte, pasó horas en vela. Sí debió de dormir algo, pero le daba la sensación de haber pasado toda la noche despierto contemplando las vigas del techo.

Tenía orden de presentarse en los principia a primera hora de la mañana, y así lo hizo, recién afeitado y tan bien vestido que incluso Filo estaba contento. El beneficiarius que estaba en el pasillo de la entrada no pudo encontrarle en ninguna lista.

—Yo que tú, esperaría, señor —sugirió el hombre—. Estoy seguro de que se solucionará enseguida. Nunca me dicen nada.

Señaló a una habitación, a un lado, vacía salvo por una docena de sillas de tijera. Ferox se sentó a esperar. Los muros estaban sin decorar, la pintura estaba desgastada y se veían algunas grietas en el enlucido. No había nada para distraerse. Oyó las tubas, que tocaban a segunda hora, y una breve conversación del beneficiarius con unos visitantes a los que daba indicaciones.

Debía de ser casi la tercera hora del día cuando oyó una voz conocida, y se acercó a la puerta.

—¿Señor?

Crispino se volvió airado al ser interrumpido.

—¡Ferox! ¡Por los dioses del inframundo! ¿Dónde te habías metido? El legado te esperaba en su casa al amanecer. He venido aquí para enviar tropas en tu busca.

—Me dijeron que acudiera a los principia, señor.

—¿Qué maldito necio te dijo eso?

—Tú, señor.

El beneficiarius se cuadró sosteniendo en alto su lanza de punta ricamente ornamentada. Su rostro adoptó el gesto inexpresivo que todo hombre que quisiera hacer carrera en el ejército debía saber esbozar.

—¿Ah, sí? Bien, quise decir el praetorium. El legado quería verte justo después de que concluyese la salutatio matinal. Llegas tarde, así que asegúrate de pedir disculpas.

—¿No vas a venir conmigo, señor?

—Tengo cosas más importantes que hacer. En marcha.

El encargado de gestionar las audiencias en casa del legado era un esclavo que de inmediato llamó a otro para que le guiase por el pasillo. Ambos sirvientes hicieron una reverencia cuando pasaron ante ellos un hombre y una mujer.

—Señor, señora —dijeron al unísono.

Ambos eran altos, y aunque hubiera algo en sus ojos que los delataba como parientes, nadie habría podido evitar reparar en el color rojo fuego de sus cabelleras. La dama lo llevaba trenzado y recogido sobre la cabeza y vestía una prenda de un blanco lustroso a la que se añadía una buena cantidad de joyería de buen gusto. Era bella, caminaba con elegancia y no se dignó siquiera a cruzar miradas con el centurión. La toga del hombre, en comparación, tenía un aspecto apagado, pero llevaba los pliegues con soltura colgados del brazo izquierdo. Su rostro desprendía rudeza, algo que evitaba que pudiera considerársele apuesto. Bien era cierto, sospechaba Ferox, que a las mujeres debía de resultarles atractivo, máxime dada la siempre ansiosa búsqueda de las féminas de una ternura interior. El sujeto miró a la mujer y luego le dedicó a Ferox una sonrisa burlona. Sus ojos tenían la delicadeza del pedernal. Otros esclavos, probablemente los de la pareja, emergieron de una habitación cercana cargando con sus capas. No tardaron en irse. El chambelán le hizo un gesto a Ferox para que siguiera al guía.

—Por favor, señor, espera aquí.

Esta vez solo había dos sillas de mimbre con el respaldo alto que resultaban mucho más cómodas. Las paredes estaban decoradas con motivos campestres. Campesinos diminutos araban y recogían la cosecha, unos pastores contemplaban a sus rebaños y un afortunado espiaba a unas ninfas que se estaban bañando. Reinaba el silencio en la casa.

Pasado un tiempo, oyó una puerta abrirse y una breve conversación demasiado apagada como para entender lo que se estaba diciendo. La puerta volvió a cerrarse. Esperó. Había una vieja historia en el ejército sobre un centurión que recibía órdenes especiales en una base militar del Rin. Antes del final del día se llevaban al centurión hacia el sur en una carreta del servicio imperial. Atravesaba los Alpes y llegaba a Puteoli, donde le esperaba un barco con el que cruzaba el Mediterráneo y llegaba a Alejandría. De allí recorría el Nilo hacia el sur, luego el desierto y después caminos de cabras hasta llegar a los puertos del mar Rojo, donde los comerciantes aprovechaban los misteriosos vientos de aquellas aguas para emprender un viaje del que volvían con sedas y especias del lejano Oriente. Al presentarse ante el prefecto al cargo de la guarnición, el hombre expresaba absoluta sorpresa.

—No me han dicho nada ni sobre ti ni sobre lo que se supone que haces aquí. ¿A ti te lo han dicho?

—No, señor.

—Bueno, supongo que lo averiguaremos tarde o temprano.

Dependiendo de quién contara la historia, pasaban entre uno y tres años hasta que el centurión era devuelto a su legión sin que nadie supiera a qué había venido todo.

—Ferox, querido amigo, pareces perdido en tus pensamientos.

El sujeto era de baja estatura y calvo salvo por una franja salvaje de pelo cano. Quinto Ovidio era filósofo y poeta, miembro menor del Senado y amigo del legado, a quien había acompañado a la provincia.

Ferox esbozó una amplia sonrisa. Siempre le había caído bien el alegre anciano, y desde que Ovidio estuviera a su lado en el desesperado combate por la plaza fuerte de los piratas, se había ganado su respeto.

—Me temo que reflexionaba sobre la naturaleza de la administración en el ejército.

—Fascinante, sin duda. Aunque poco gratificante. ¿Qué tal estás, amigo mío?

Charlaron un rato. Ovidio le contó que el legado estaba ocupado, pero que él había salido a verle en cuanto supo que Ferox se encontraba allí.

—Aunque lamento decir que vuestra reunión tendrá un toque amargo debido a una triste noticia. Caradoc ha muerto. Llegó una misiva de Roma informando de ello hace nueve días. Lo lamento de veras.

—Era muy viejo.

Caradoc había superado los noventa y su salud ya era frágil cuando Ferox le vio por última vez, doce años antes.

—Por desgracia, no fue la edad la que se cobró su vida al final. Fue asesinado en su villa del monte Albano.

Ovidio no tenía muchos datos al respecto. Caída la noche, habían aparecido por allí una mujer y dos hombres pidiendo cobijo. Era una especie de festividad para las gentes de Caradoc, y él tenía por costumbre caminar solo, salvo por la compañía de un muchacho, por los jardines desde la medianoche hasta el amanecer. El chico huyó cuando los huéspedes se abalanzaron sobre él blandiendo armas, y cuando los sirvientes salieron, se encontraron al anciano cosido a puñaladas.

—¿Se llevaron su torques?

Ferox sabía la respuesta antes de que Ovidio asintiese sorprendido. En ese momento apareció el esclavo anunciando que el legado podía recibirle. Ovidio le siguió. Era evidente que quería que estuviera presente. Se toparon con Neratio Marcelo sentado en un escritorio, trabajando. Llevaba una túnica de un azul pálido, cinturón y calzado que dejaba entrever unos calcetines también azules. Un esclavo le entregó, una a una, varias tablillas abiertas, que firmó para decir, acto seguido, que las pusiera en la pila de los asuntos que no exigían una respuesta inmediata o para rechazarlas directamente marcándolas con una cruz.

—Diles que no.

Les dedicó una fugaz sonrisa a los visitantes y los invitó a tomar asiento en sendas sillas de tijera que había junto a una mesa. Otro esclavo trajo vino, muy aguado, aún era pronto.

Al fin llegó la última tacada de correspondencia, los esclavos se fueron y el legado suspiró aliviado. Era un hombre menudo que a Ferox le recordaba a un pajarillo inquieto, siempre de un lado para otro. Se le hizo extraño verle tan inmóvil.

—Tiro no tardará en volver con una tacada aún más grande.

—Quizá no deberías haber comprado a un secretario con el nombre de Tiro si no querías pasarte la vida haciendo garabatos —dijo Ovidio. El gobernador miró a Ferox fijamente.

—El liberto más querido de Cicerón se llamaba Tiro —explicó Ferox—. Fue quien organizó las cartas de su amo cuando este murió para que fueran publicadas. Siempre creyó que había retirado muchas de las que podían ser comprometedoras para Ático.

Ninguno de los dos asintió o dio muestra alguna de aprobación, pero sí tuvieron la delicadeza de no expresar sorpresa.

—Todavía quedan dos semanas así —dijo Neratio Marcelo, hastiado—. Y luego casi cuatro meses juzgando pleitos aquí, en Camulodunum, en Lindum y en algunas otras ciudades. —Soltó una amarga carcajada—. Es lo que tiene este puesto.

Ovidio no se mostró conmovido.

—Si hubieras querido aferrarte a la urbe, tal y como recomendaba Cicerón, podrías haberlo hecho, amigo mío. Pero los dos sabemos que el esparcimiento no va contigo.

—Y tampoco parece ser que vaya a ser mi destino, al menos por unos años. —El legado tamborileó en la mesa con los dedos—. Ferox, te pido disculpas por no haberte recibido con más calidez, pero ni siquiera es mediodía y llevo horas recibiendo a gente, leyendo y escuchando súplicas tanto formales como las que empiezan «Ahora que estamos juntos, señor, ¿podría solicitar…?». Negocios, justicia, favores, asuntos de escasa importancia tales como el liderazgo en una gran tribu. Tu retraso me ha obligado a atender cuestiones tediosas más allá de lo que exige el deber.

Ferox no se molestó en dar explicaciones. Con los oficiales de alto rango no tenía sentido hacerlo salvo que formulasen una pregunta directa.

—No importa —continuó el legado—. Cuando te convoqué, fue por una razón, pero ahora resulta que te necesito para otra cosa, así que es una suerte que estés aquí, porque voy a tenerte ocupado. Habría estado bien que hubieses llegado unos días antes. —El legado se puso en pie. Le gustaba hablar mientras caminaba. Ni Ferox ni Ovidio hicieron amago de imitarle—. Algo no va bien. Llevo lo bastante en Britania como para verlo en las caras de quienes me saludan y de quienes acuden a mí solicitando favores. Están nerviosos. Recuerdo haber visto caras así en los últimos años de Nerón, cuando yo no era más que un niño y, de nuevo, con el último y poco llorado emperador de la dinastía Flavia, aunque mi aspecto no ha cambiado mucho desde entonces. Hay miedo, la sensación de que las cosas van a cambiar pronto, aunque sin una visión clara del sentido del cambio. Por eso quería verte en un principio. He llegado a apreciar tu instinto, tu conocimiento de las tribus y tu talento y olfato con la verdad.

—Aunque suponga añadir una carta más a las que ya te desbordan, señor, recibí esta de Tincommio, el rey supremo…

—¿De los venicones y todo eso? —Neratio Marcelo sonrió—. Presto atención de vez en cuando. Dásela a Ovidio, a ver si hace algo, para variar, y dime lo que pone.

Ferox le habló de las promesas de Acco y de la advertencia del rey sobre una conspiración entre los romanos.

—Mmm… —El legado caminaba de un lado a otro de la habitación—. Sí, me temo que, una vez más, hay algunos senadores idiotas un tanto alterados. Unos por mera vanidad, aunque habrá un puñado que creerán de verdad que lo hacen por el bien de Roma, incluso si nos cuesta una guerra civil. «¿Hacia dónde corréis, insensatos?».

—Esa frase es de Horacio, señor —dijo Ferox.

Ovidio resopló divertido. El legado frunció el ceño.

—Me está bien empleado. —Volvió a caminar de un lado a otro y a mover los brazos, gestos en apariencia naturales pero siempre controlados. Cuántos senadores habrían podido hacer carrera en los escenarios…

—Hace cuarenta años Boudica destruyó esta ciudad hasta los cimientos, esta y otras. Y mató a más de cien mil personas. El propietario de esta casa, que tan generosamente me cede sin cargo alguno por amor a la res publica, y también para demostrar lo rico y espléndido que es, recuerda cuando huyó con sus padres después de que Suetonio Paulino abandonara Londinium a su suerte llevándose consigo solo a quienes pudieran mantener el ritmo de su caballería y dejando a un lado de la calzada a quienes resultaban ser un estorbo. No fue hace tanto si nos paramos a pensarlo, y, sin embargo, todos mis altos oficiales y todos los caudillos de las tribus me aseguran que sería impensable que algo así ocurriera ahora. El entusiasmo con que lo aseguran me hace dudarlo aún más. —Se volvió para mirar a Ferox con excesivo dramatismo, y el centurión se preguntó si la actuación era algo tan natural en los oradores avezados que se olvidaban de que estaban actuando—. ¿Tú qué opinas?

—Solo puedo hablar por mi zona, señor, y por las tierras circundantes. Hay descontento y preocupación. Una rebelión es bastante probable. Aunque no inevitable.

—Mmm. No inevitable. La inevitabilidad de las cosas es una cuestión demasiado compleja para mi capacidad mental. Dejemos tales asuntos filosóficos para holgazanes como Ovidio.

—La respuesta es «quizá» —dijo el anciano—. Casi siempre es «quizá».

—Tan sabio y útil como siempre —repuso el legado, afectuoso—. Lo que sí está claro es que los hombres principales de las tribus están endeudados hasta las orejas. Sí, probablemente sea tan culpa nuestra como lo es suya. Desde tiempos de Agrícola todo legado los ha animado a gastar, a contratar tutores griegos para sus hijos, a vestir con ropas elegantes, a llevar joyas, a comprar esclavos y carruajes para sus esposas, y a construir, siempre a construir. Les halagamos aún más cuando pagan para levantar templos, basílicas, estatuas y monumentos en las ciudades, y cuando organizan festivales para sus gentes con carreras de carros y gladiadores. Así que se endeudan para alardear ante nosotros y ante sus pares. La mayoría de los prestatarios se creen que nunca tendrás que devolver ese dinero, que ocurrirá algo y la deuda se esfumará.

Ovidio sonrió.

—La voz de la experiencia.

—La voz de un hombre que ha visto mundo. Dime, Ferox, ¿sabes algo sobre la rebelión del Rin al inicio del principado de Vespasiano?

—Algo, señor. He pasado bastante tiempo con la novena cohorte en Vindolanda.

—Por supuesto, mis esforzados bátavos. Entonces es probable que sepas que sus caudillos empezaron por contarle a todo el mundo que apoyaban a Vespasiano y no al usurpador Vitelio. Quizá fueran sinceros. Fue después, cuando fueron acumulando poder, que empezó a hablarse de un imperio de los galos. Por tanto, soy de la opinión de que una conspiración contra Trajano y una revuelta de las tribus no serían asuntos completamente desvinculados. Los líderes de la primera estarían más que dispuestos a alentar la segunda. Una rebelión en Britania sería una vergüenza para el princeps, y si se fuera de las manos, podría acabar con su derrocamiento. Tal y como has insistido una y otra vez, el ejército en esta provincia es más débil que nunca. A pesar de mi excelso liderazgo, podríamos fracasar a la hora de sofocar la rebelión antes de que adquiera inercia. El princeps está centrado en sus planes de pacificación de Dacia y en el sometimiento de su rey. ¿Seríamos capaces de afrontar una crisis aquí mientras se lleva a cabo una gran campaña en el Danubio?

—Tarde o temprano —dijo Ovidio—. Ganaríamos tarde o temprano.

—Sí, Roma es grande y ellos son pocos, aunque no sean conscientes de ello. El Imperio siempre ganará al final, pero ¿a qué precio?

—Como digo, Ferox, esa es la razón por la que te hice llamar, y no solo por lo mucho que os gusta a los siluros el silencio, algo que, por otra parte, te convierte en la audiencia perfecta para pensar en alto. Sin embargo, desde entonces los acontecimientos han emprendido el galope, y eso ha sumado varias tareas a la lista de las que quiero que te encargues. ¿He de suponer que nuestro amigo Ovidio te ha hecho partícipe de la noticia sobre Caradoc? —Ferox asintió—. Un asunto feo, muy feo. Yo no le conocía del todo bien, pero me impresionaba su dignidad. Su nieto murió en el Danubio luchando por Roma. Tú le conocías, ¿no? —Asintió de nuevo—. Así es el destino. Pero el asesinato deliberado de un viejo rehén reviste una perversidad que solo puede explicar la política. Dado que no podía significar nada para Roma, debo suponer que sus asesinos fueron enviados desde Britania. ¿Por qué tantos años después?

Ferox no dijo nada.

—Esa es una de las cuestiones. Y luego alguien se mete en el templo del Divino Vespasiano, aquí en Londinium, y asesina al centinela a porrazos. Fue casualidad que hubiera dos de mis beneficiarii, que estaban allí haciendo una ofrenda, me aseguran que a medianoche, y por ahora he decidido creerlos. Vieron tres siluetas encapuchadas que trepaban por el muro trasero del recinto del templo y salieron corriendo tras ellos. Los ladrones huyeron, pero se les cayó una caja. Esa de ahí. Ábrela, por favor, y saca lo que hay dentro.

Ferox obedeció. La larga llave de hierro estaba en la cerradura, y giró con facilidad. Levantó la tapa y vio un trozo de tela oscura doblado. La caja medía poco más que un pie cuadrado, pero estaba reforzada con bordes de hierro, por lo que debía de ser bastante pesada. Sacó la tela y se percató de que era una capa con cenefa de oro en la parte inferior. El resto tenía un color marrón oscuro y no el púrpura brillante que había lucido en su día.

—La llave me la facilitó el sumo sacerdote —dijo el gobernador—. Me dice que es la capa que le ponen a la estatua del Divino Claudio cuando él y otros emperadores deificados acompañan a las estatuas de Vespasiano y Tito cuando dan inicio los juegos. Todas las estatuas tienen capas, y esta es la menos elaborada, aunque sea la más antigua.

—Ferox supo lo de la torques de Caradoc antes de que se lo dijera —comentó Ovidio.

El legado, extrañado, alzó una ceja.

—Una suposición, señor, pero la respuesta no me sorprendió. —Ferox les habló sobre los robos que habían tenido lugar en el norte, y sobre Acco—. Era la torques que los reyes de los catuvelaunos habían llevado durante generaciones, incluso antes de que perteneciera a un caudillo tan insigne. Si Acco busca objetos de poder de entre las tribus, esa sería una gran adquisición.

—¿Todavía sigue ese villano con sus historias? Y tiene el brazo lo bastante largo como para alcanzar Italia. Eso es preocupante, ya que podría contar con amigos influyentes. Aunque dudo que le importe quién es emperador.

—No, señor, pero podría estar utilizando a gente a la que sí.

Neratio Marcelo se detuvo en seco y se giró para mirar al centurión a los ojos.

—¿De verdad crees que es tan listo?

Ferox hizo lo posible por explicarles el poder que tenía el viejo, y cómo no era solo lo que hacía y a quién alimentaba o debilitaba con él, sino también sobre la gente y los objetos que lo rodeaban. El espíritu de un hombre se hacía más fuerte a medida que acumulaba objetos tocados por el pasado y puede que por los dioses. Al mismo tiempo, esos mismos objetos se tornaban aún más poderosos dependiendo de quién los poseyera.

—¿Me estás hablando de magia? —preguntó Ovidio con genuina curiosidad.

—En cierto sentido sí —dijo Ferox.

Sabía que aquellos hombres eran inteligentes, y más comprensivos que la mayoría de los romanos. Sabía que estaban intentando comprender, pero no existían palabras adecuadas en su lengua, ni siquiera en griego, al menos en el poco griego que Ferox recordaba. Los romanos no pensaban así.

—A Acco se le conoce por ser el último druida, y se le teme precisamente por ello. Reunir todas estas cosas no hará mucho por fortalecer su reputación, pero sospecho que hay algo más. Los druidas, y muchos de los que sostienen ser druidas, siempre han querido poseer objetos de poder. ¿Por qué esos objetos y por qué ahora, salvo que sirvan a un propósito en concreto?

—Eso es, ¿por qué? Y debo entender que no tienes una respuesta. —Ferox negó con la cabeza—. Qué se le va a hacer. —El gobernador estiró los brazos como quien acaba de despertarse—. En ese caso, me da la sensación de que tenemos mucho trabajo por delante. Este viejo necio y tú podéis empezar por echarles un vistazo a estos archivos por si encontráis algo relacionado con los objetos que ha robado o que han intentado robar. —Alargó la mano para coger la capa y se la quedó mirando como si escondiera algún secreto—. Podría haber una conexión. —Debió de ver el gesto de Ferox—. Y sí, me hago cargo de que los registros de los anteriores gobernadores revelarán poco interés y menos conocimiento de tales asuntos, pero nunca se sabe. Quizá haya algo, o incluso alguna pista que pueda desembocar en una idea. Debemos empezar con lo que tenemos por si resulta haber algo ahí. También quiero que averigüéis todo lo que sea posible acerca del templo. Los dos cenaréis aquí esta noche.

Ferox se puso en pie y se cuadró.

—Sí, señor. ¿Se nos ordena pasarlo bien durante la cena?

El gobernador se lo quedó mirando con cara de pocos amigos antes de relajar el gesto.

—No iré tan lejos. Puede que te resulte más duro que andar quitándoles el polvo a pilas de documentos, pero habrá gente a la que debes conocer. Antes de que acabe el año, quizá tengamos que acabar con uno o dos de ellos. Esto es, si no nos matan ellos antes.

Ferox no recordaba haber oído jamás algo tan sombrío de labios del legado.

VII

Lucio Sulpicio Craso medía un par de pulgadas menos que Ferox, tenía el cabello del color del oro puro, cejas casi blancas y una cara agraciada y muy romana. Al centurión le cayó mal desde un primer momento, un sentimiento que no hizo más que crecer a cada momento que pasaba a pesar de sus esfuerzos.

—Flavio Ferox es un oficial valiente y con talento —dijo la hermana de Craso—; si se me permite, debo decir que en más de una ocasión hemos contraído una deuda con él por las veces que ha arriesgado la vida por mí.

Sulpicia Lepidina parecía brillar. Ferox tuvo que hacer uso de toda su fuerza de voluntad para no mirarla continuamente y para no alargar la mano para tocarla. Tenía los rubios cabellos recogidos en alto, al estilo sencillo del que gustaba, algo que no hacía sino realzar su belleza. Llevaba largos pendientes, un gran collar y pulseras en ambas muñecas. Lucía un vestido azul marino que dejaba entrever una túnica interior de un azul más pálido. Claudia Severa vestía de rojo chillón, llevaba más joyas —aunque no de tan buen gusto— y tenía el pelo, castaño y grueso, peinado al estilo más complejo que ahora marcaba la moda. Era una mujer atractiva, y Ferox la consideraba una persona decente, pero también era cierto que cuando estaba junto a su amiga quedaba eclipsada por ella.

—El centurión es un veterano de la frontera —añadió Claudia Severa—. Podría incluso decirse que allí es casi una leyenda.

La descripción se le antojó generosa, porque hasta hacía unos años lo legendario había sido la afición del centurión por la bebida.

—Y dado que nació entre las tribus, habla su lengua y comprende su forma de pensar. Mi marido afirma que, en muchas ocasiones, su intuición ha evitado el derramamiento de sangre.

Craso no parecía impresionado.

—Lo que importa es la espada —proclamó—. Al final eso es lo único que entienden los bárbaros.

Solo tenía cinco años más que su hermana, pero era más corpulento, y no hubiese sido sorprendente que en poco tiempo acabara siendo obeso. Salvo por el color de la piel, tenía poco en común con su hermana. Su expresión era firme y tediosa, sin rastro de la viveza que ella desprendía con la mirada. Ferox no estaba seguro de si la observación acerca de los bárbaros le incluía a él o no, sospechaba que sí, aunque el orador no le consideraba lo suficientemente digno como para verter sobre él insultos más vigorosos. Los ojos de Craso saltaban de un lado a otro, en busca de alguien más útil y notorio. Siendo senador, solo el legado y Ovidio podían considerarse sus pares. Crispino y los otros dos tribunos con franja ancha en la túnica estaban dando comienzo a esa misma carrera. Buscaba a gente que mereciese su condescendencia, o que fuera a resultarle útil en los años que habría de pasar en esa maldita provincia. Sin embargo, y por el momento, debía guardar ciertas formas: su hermana estaba allí, y era ella la que le había presentado. Sus propósitos saltaban a la vista.

—Sí, querida. —Craso se inclinó para besar la mano de Claudia Severa—. Estoy convencido de que tu marido es un hombre honorable que prefiere mantener al margen ciertas conversaciones de mal gusto, máxime en tu luminosa presencia, pero la respuesta siempre será la espada. Yo, por mi parte, me alegro, y espero poder liderar a una legión en batalla cuanto antes. Lo ideal sería tener a Aelio Broco y a sus jinetes cubriendo nuestros flancos. ¡Qué magnífico día será ese! ¡Sin duda, magnífico!

—¿Planeas una campaña, señor? —dijo Ferox, incapaz de evitar la pregunta.

Vio un breve destello de fastidio en los ojos de Sulpicia Lepidina. Sin embargo, consideró que el tono de su pregunta resultaba bastante inocente. Ella miró alrededor de la habitación y aprovechó el movimiento para acercarse algo más a él.

Craso ni siquiera se ofendió. Se limitó a reír.

—Ja, ¿tú también estás ansioso por entrar en combate? El problema es que no eres uno de mis muchachos.

—Legio II Augusta, destacado como regionarius.

—Ah, supongo que estás harto de la rutina entonces. No te culpo —continuó, dejando patente que no le interesaba en lo más mínimo la conversación anterior—. Bien, ya lo veremos. En cuanto a los planes para una campaña, solo llevo cinco días en la provincia, así que dame tiempo. Estoy seguro de que podremos organizar una pequeña guerra en algún sitio.

—¿Llevas muchos años de servicio, señor? —Ferox sintió una punzada de dolor cuando Sulpicia Lepidina le propinó una patada en el tobillo.

—¿Qué? Ah, he servido aquí y allá —dijo el comandante de la VIIII Hispana con displicencia—. ¡Estoy como un caballo de guerra esperando a que suenen las tubas!

—Bien, hermano; dado que aquí no hay tubas, permite que te informe. Ahí está Claudio Arvirago, quien probablemente sea el próximo rey de los brigantes. Dado que tu legión está acantonada entre sus gentes, merece la pena que le conozcas. Deja que te presente. Disculpadnos.

La hermana se llevó a su hermano, como una gallina a su polluelo, a ver al hombre pelirrojo que Ferox había visto esa mañana abandonando el praetorium. Le había visto entre los asistentes; su melena del color del fuego era muy particular, aunque no había ni rastro de la mujer que le había acompañado. La pareja parecía tan romana que le resultó sorprendente averiguar que eran brigantes de sangre real, descendientes de la mismísima Cartimandua. Le hubiera gustado seguir a Sulpicia Lepidina y a su hermano, pero, en su lugar, se interesó por los hijos de Claudia Severa, consciente de que ese siempre era un tema de conversación bienvenido.

—Supongo que traer a la familia al sur para pasar el invierno es lo mejor —dijo pasado un instante—. En el norte la estación es dura y los niños enferman con facilidad. Pero echo de menos a mi marido. Sé que parece una tontería, sobre todo teniendo en cuenta que solo ha pasado un mes.

—Vi al prefecto días después de que partieses, y saltaba a la vista que te echaba de menos a cada momento del día. —Sonrió. La galantería no era algo natural en él, pero sentía verdadero afecto y respeto por Broco y por su esposa—. No le culpo.

Claudia Severa se sonrojó y sonrió, y, por un instante, se le antojó verdaderamente bella.

—Pues en parte me siento inclinada a culparte de todo esto. Le tienes preocupado con todo eso sobre el descontento entre las tribus y la debilidad de Roma. Sospecho que su deseo por ponernos a salvo y mandarnos lejos está detrás de su decisión y de la de Cerialis de que viniéramos al sur.

—No lo sabía. Cuando los vi, hablaron más de… —Puede que el asesinato no fuera el mejor tema de conversación para una tertulia en el praetorium del legado—. Del desafortunado incidente acaecido en Vindolanda —concluyó casi en un susurro.

—No he derramado ni una lágrima por ese imbécil. Alguien que insulta a mis amigos no merece nada mejor. —El tono de rencor sorprendió al centurión, y la dama pareció arrepentirse al instante.

Antes de que Ferox pudiera reaccionar, una voz le interrumpió.

—Severa, querida, qué alegría verte. A las Claudias nos gusta estar unidas. —Con una cálida sonrisa, la mujer pelirroja apareció tras él, se acercó a Claudia Severa y la besó en ambas mejillas—. Me llamo Claudia, como ya habrás oído, aunque en mi experiencia los hombres rara vez escuchan lo que dicen las mujeres. Quizá sea porque resulta demasiado complicado para sus mentes diminutas. Claudia Enica, por decir mi nombre completo, y evitar confusiones con mi querida Severa. Aunque puede que prefieras Claudia la Roja y Claudia la Verde si te resulta más sencillo. —Con un gesto de la mano señaló su propio vestido verde marino y el rojo de la otra dama—. Aunque quizá pueda llevarte a confusión mi tono de cabello. No es muy romano, ¿verdad? Aunque supongo que los Domicios Enobarbos sufrían del mismo mal, o cualidad, según prefieras. Bueno, Nerón no, si se me permite mencionar su nombre, aunque proviniese de esa rama. Si sigues estando confundido, quizá puedas decir Claudia la alta y Claudia la baja, o Claudia la bella y Claudia la de las divinas facciones, siendo esta última mi amiga, claro. ¿O debería retarte a que escojas, como Paris? O ciñámonos a la mos maiorum, nuestros ancestros de adopción, que no por sangre, y dejémoslo en Claudia Prima y Secunda.

Claudia Severa estaba haciendo lo posible por no reír.

—Paz, querida amiga; dale un respiro al pobre Ferox.

—¿Por qué iba a hacerlo, Prima, amiga mía? —dijo mientras le miraba de arriba abajo—. No parece un hombre delicado.

Ferox calculó que apenas superaba la veintena. El estilo de peinado que había elegido era más elaborado aún que el de Claudia Severa, con perlas a lo largo de un lazo verde que mantenía en su sitio el trenzado de sus tirabuzones. Era bastante alta, de hueso largo, como era habitual en su tribu, de rostro fino aunque con labios carnosos. También llevaba perlas en los pendientes. Era de ojos pálidos, más verdes que marrones, y estos no dejaban de inspeccionarle. Su latín carecía de acento; era preciso y sofisticado, aunque sus palabras brotaran al galope. El vestido era de seda luminosa, muy caro, aunque de corte modesto y cuello alto, y, al igual que el resto de las damas presentes en la sala, no llevaba mangas. Tenía los brazos de un blanco muy a la moda, aunque carecían del ligero toque relleno que se consideraba perfecto en una dama. Un escultor griego habría llorado de dicha si hubiese tallado unos miembros como aquellos para representar a un muchacho aún imberbe.

—Señora, es un honor conocerte.

—No voy a molestarme en negar esa obviedad —repuso.

Claudia Severa soltó una carcajada y luego recordó dónde se encontraba.

—Eres traviesa como Cupido, querida. Para restablecer el decoro, te presentaré formalmente a Flavio Ferox, centurión regionarius, amigo mío, de Broco, de mi muy apreciado Cerialis y de su esposa.

—He oído hablar de ti —dijo Enica—. Quién sabe: puede que las historias más sórdidas no sean del todo ciertas.

—Es probable que sí lo sean —dijo, y creyó ver cierto deleite en sus ojos.

—Ferox, sí, ahora recuerdo. Tu abuelo era el Señor de las Colinas, o como sea que los siluros llamáis a vuestro caudillo supremo.

—Así es, señora.

—Y no tenéis reyes, solo príncipes y jefes.

—Algo así. Ahora también tenemos paz y tenemos Roma, o eso me dicen.

—Como todos nosotros. —Enica sonrió. Tenía los dientes rectos y muy blancos tras los labios encarnados. Inclinó la cabeza ligeramente a un lado mientras le contemplaba—. Respondes, pero no preguntas. ¿Es cierto que los siluros toman siempre lo que quieren sin preocuparse siquiera por pedir permiso?

—Hacemos lo que podemos, señora.

El chambelán del legado golpeó las baldosas del suelo con un bastón pidiendo silencio y anunció que la cena estaba a punto de servirse. Invitó a los huéspedes a tomar asiento.

Había tres triclinia, tres grupos de tres divanes dispuestos en U, cuya parte abierta servía para que los esclavos llevasen a las mesas una bandeja tras otra. A Ferox no le extrañó verse en el menos distinguido. Arvirago estaba con Craso, Sulpicia Lepidina, Ovidio, los tres tribunos militares y un hombre achaparrado que, según le habían dicho, ostentaba el cargo de procurator en la provincia. Enica y Claudia Severa estaban con los decuriones de Londinium, un puñado de prefectos y un par de mujeres más a las que no conocía. El último grupo lo conformaban una pareja de centuriones, ninguno de ellos muy hablador, comerciantes y otros hombres principales de la localidad. La esposa de uno de ellos, una anciana de expresión ambigua, estaba convencida de que se conocían, y se pasó la mayor parte de la cena intentando averiguar de qué.

—¿Alguna vez estuviste en Colonia Agrippiniensis?

—Me temo que no, señora.

—En Noricum, quizá. Vivimos allí un par de años.

—Creo que no.

—¡Ah! Debió de ser aquí, en Londinium, hace unos treinta años.

—Lamento decir que en aquel entonces yo no era más que un niño, señora.

—Claro, claro, mis disculpas; no era mi intención ofenderte.

Su marido, feliz de haberse librado de la responsabilidad de entretener a su esposa, conversaba animadamente con otro comerciante que estaba tumbado en el diván opuesto.

Ferox escuchó educadamente; de vez en cuando miraba a Sulpicia Lepidina, otras veces a la princesa pelirroja de los brigantes, pues eso debía de ser. En una ocasión cruzaron miradas y ella negó con la cabeza, como la madre que ve con decepción cómo un chiquillo deja caer al suelo un trozo de comida que no le gusta.

Concluida la cena, Ferox se preguntó si Vindex y Ganasco se habrían metido en algún lío. Les había dicho que se sintieran libres de explorar la ciudad, pero no sabía si estaban preparados para enfrentarse a una urbe de aquellas dimensiones. O, por qué no decirlo, si Londinium estaba preparado para recibir a esa pareja. Esperaba no tener que salir a buscarlos.

Cuando se despedían, un esclavo le entregó en secreto un pequeño rollo de papiro atado y sellado con cera sin marcar. Mientras el servicio iba de un lado para otro cargando con capas y abrigos y los invitados se disponían a salir, cruzó miradas un instante con Sulpicia Lepidina.

Se sintió aliviado cuando llegó a la casa donde se alojaba y vio allí a sus compañeros. Apestaban a cerveza y ya estaban roncando. A la luz de una lámpara abrió la carta:

«Necesito ayuda. Ven cuando te haga llamar».

VIII

Los archivos se guardaban en varios edificios levantados tanto en el interior como alrededor de un fuerte aún más antiguo que el que habían visto al entrar en la ciudad. La mayor parte de los muros y los edificios de este último habían sido demolidos, y, al igual que en la vieja base de Lindum, los que quedaban en pie estaban remodelados. El mayor edificio del archivo era uno compuesto por dos viejos barracones unidos, con números pintados junto a las puertas de cada una de las habitaciones. En el interior había filas de estantes con el espacio justo para deslizarse entre ellos. Una serie de letras griegas y números romanos pintados en la madera dotaba a cada nicho de identidad propia. Cada hueco contenía una tablilla de madera cerrada. En la mayoría de estas, el sello llevaba mucho tiempo roto y el color de la tira de tela que las sujetaba dependía del año en que habían llegado. Cada vez que el contenido se modificaba, se escribía una nota a un lado de la tablilla. En teoría, todo lo anterior suponía que debía de ser relativamente sencillo dar con un documento concreto, siempre cuando se supiera la categoría de aquel y cuándo había sido redactado. Todo eso habría estado muy bien si Ferox hubiese sabido por dónde empezar.

Las órdenes del legado fueron muy útiles. El regalo de un ánfora de vino al speculator, responsable de la supervisión global de los archivos; de otra algo más pequeña al beneficiarius, que pasaba la práctica totalidad de sus días allí, y otros regalos en metálico para invitar a unos tragos a los tres exacti, que eran quienes llevaban el lugar, había servido para engrasar las ruedas de la burocracia.

—Es como estar de vuelta en Roma —dijo Ovidio cuando Ferox sugirió estas precauciones—. ¡Si el sol calentara, me sentiría como en casa! Por cierto, tuve una brillante idea anoche. Acco dice ser el último de los druidas, ¿no es así? —En realidad eso era lo que afirmaban los demás, solo que él no se molestaba en negarlo—. Bien, en ese caso, quizá debamos empezar por la correspondencia y los informes redactados por Suetonio Paulino. Después de todo, él fue quien hizo más que nadie por aplastar el culto cuando cruzó hasta Mona para destruir sus santuarios más sagrados. ¿Es así como se dice? ¿Mona?

—Sí, así es. Y sí, es tan buen punto de partida como cualquier otro. Agrícola volvió veinte años después: quizá merezca la pena echar un vistazo a lo que dijo él.

—¡Magnífico! —Ovidio parecía verdaderamente encantado con la tarea.

Decidieron que el viejo empezaría su búsqueda en las estancias donde se guardaban los archivos de papiro, ya que estaba más acostumbrado a este tipo de documento que a los registros militares que solían estar escritos en madera, repletos de abreviaturas y plagados de rebuscada terminología militar. Ferox sospechaba que quizá hubiera más probabilidades de dar con algo útil entre los papiros que entre los mundanos informes y cartas que constituían el archivo de documentos en madera. Aun así, dudaba que fueran a encontrar nada. Hubiera preferido que Ovidio no mencionara Mona, de ingrato recuerdo incluso después de tantos años. Empezaba a temer, cada vez más, que tuviera que desplazarse hasta allí, y oír el nombre de la isla dicho en alto fue como oír aullar a una manada de lobos siguiéndole la pista.

El exactus que acompañó a Ferox era joven, aunque cojeaba y tenía una cicatriz que le recorría la mejilla hasta la boca y le provocaba un extraño ceceo cuando hablaba.

—Mi cohorte se encontraba en el norte hace dos años, cuando el legado derrotó al sacerdote loco. Tú también estuviste allí, ¿no es así, señor?

—Estuve, sí.

El muchacho estaba entusiasmado, y parecía hablador.

—Aunque me licencié de la legión hace tiempo. Por suerte, me consideraron útil para hacer esto, ya que sé leer y escribir y mi letra no es mala. Es un buen puesto y hay posibilidad de promoción. Supongo que ya no haré largas marchas y que no volveré a cavar para levantar terraplenes, pero, en general, no me quejo.

Ferox empezó por pedir los informes rutinarios de comandantes en tiempos de Suetonio Paulino, aunque solo fuera por seguir la sugerencia de Ovidio.

El secretario del archivo le llevó hacía un pasillo flanqueado de puertas.

—Sí, señor. Estas habitaciones de aquí. Busca los distintivos rojos. Aunque hace tiempo de eso. Se ha usado ese color cuatro veces desde entonces. Rotan cada diez años. Legiones en esas estancias, por número. Cohortes y aloe, en las siguientes, en ese orden y por número y designación. Bien es cierto que los archivos de esa época son un poco caóticos, señor, con la rebelión y todo eso. Se perdieron muchas cosas.

—Me lo puedo imaginar —dijo Ferox, antes de reparar en que la ironía no entraba en los registros del exactus—. ¿Podrías encontrarme toda mención a los druidas y los templos?

—Lo lamento, señor. Solo se archivan por unidad y fecha. Lo lamento de verdad, pero no se tienen en cuenta otras cosas. ¿Quieres que te ayude a empezar con las legiones?

Cuatro horas después, Ferox no había averiguado nada que mereciera la pena. Era fácil verse atraído por algún informe y acabar atrapado tirando del hilo. Había varias referencias a su propio pueblo, los siluros, incluso una mención a su abuelo, el Señor de las Colinas, quien recibía el apelativo de «el viejo villano» por parte del legado de la II Augusta. Tuvo que hacer un esfuerzo por no distraerse y a echar someros vistazos a los documentos que volvía a entregar al secretario para que los devolviese a su sitio instantes después, cuando resultaba evidente que no encontraría nada de provecho. Habiendo sido barracones, las estancias eran lúgubres, y se vieron obligados a rellenar un par de veces las lámparas que estaban utilizando. Al final Ferox se dio por vencido y, después de informar al exactus de que volvería a la mañana siguiente, se dirigió al templo del Divino Vespasiano para entrevistarse con uno de los sacerdotes.

El día era gris, lluvioso a ratos, pero eso no desalentaba a la ingente muchedumbre que recorría la calle. Allá donde había un hueco, incluso en los costados de pequeños callejones, o entre bloques de viviendas, alguien levantaba un puesto e intentaba vender algo. Ferox tuvo que quitarse de encima a dos pertinaces prostitutas que daban servicio en un rincón acortinado de la calle a la vuelta de la esquina de los archivos. Cuando desembocó en las calles principales, todo se volvió más respetable y más caro. Ferox llevaba túnica y pantalones, botas y una pesada capa con capucha que le ofrecía cierta protección de la lluvia. Llevaba encima su vitis para indicar que era un centurión, y, en caso de necesidad, solo tendría que apartar un poco la capa para que quedara al descubierto su cinturón militar, del que pendían su gladius y su pugio.

Incluso en medio de la muchedumbre, Ganasco destacaba. Le sacaba al menos una cabeza a todo el que tenía alrededor, y cuando vio al centurión, emitió un sonoro rugido de alegría. La gente se apartaba de su decidida trayectoria. Vindex y el resto no tardaron en aparecer, en compañía de varios hombres corpulentos que vestían capas militares. Eran bátavos liderados por Longino, que ahora lucía una gruesa barba gris.

—Nos hemos encontrado con estos amigos —dijo Vindex—. Quizá podrías echarme una mano y dejarme algo de dinero.

—¿Qué les pasó a las monedas que te di ayer? Había suficiente para diez días.

—Los dados estaban trucados —tronó Ganasco.

—Y las mujeres fueron caras —añadió Vindex—. Aquí todo cuesta mucho.

A pesar de su reciente matrimonio, el entusiasmo que sentía el explorador por las mujeres no estaba sofocado.

Ferox metió la mano en la bolsa que colgaba de su cinturón.

—Intenta que no se metan en líos —le pidió a Longino. El veterano asintió—. Veré si me puedo unir a vosotros más tarde. ¿Dónde estaréis?

—Junto al río. —Vindex hizo un gesto con la cabeza hacia el germano—. Le gusta ver los barcos.

Ferox siguió su camino a paso ligero. Cruzó un puente de tablones de madera para salvar un arroyo que desembocaba en el río. Allí se amontonaba aún más gente, hasta que unos fornidos esclavos, a base de palos y amenazas, abrieron paso para un par de palanquines. Tanto la corpulencia de Ferox como el bastón que llevaba evitaron que intentaran apartarle a un lado. Cuando el primer palanquín pasó junto a él, recibió un caluroso saludo.

Claudia Severa asomó la cabeza entre las cortinas, se volvió y dijo algo. Un instante después el rostro de Sulpicia Lepidina aparecía junto al de la dama. Hubo sonrisas y parabienes, así como una invitación para que les hiciera una visita a la jornada siguiente, en torno al mediodía.

—La casa de Vero está en el tercer distrito. Debes venir —le animó Claudia Severa—. A los niños siempre les gusta verte.

Ferox no pudo ver nada en el rostro de la dama que indicase que debía leer entre líneas, pero eso tampoco le sorprendió.

—Acudiré, por supuesto —dijo, confiando en asegurarle a Sulpicia Lepidina que estaba a su servicio.

Los esclavos que se dedicaban a abrir camino empezaban a acusar la presión de una muchedumbre impaciente. Una de las mujeres dio una orden y los porteadores volvieron a avanzar. Cuando pasaba el segundo palanquín, también se detuvo y apareció otra cara; esta era pequeña, de tez morena y con una mata de pelo rubio en la cabeza que debía de ser una peluca.

—Tú, el feo —dijo el hombrecillo con un agudo chillido—. Mi señora tiene algo que decirte.

—¿Quién es tu señora? —preguntó.

—¿Y a ti qué te importa? Por la pinta que tienes agradecerías cualquier cosa. Está dispuesta y tumbada de espaldas. ¿Qué más quieres?

Se oyó una palmada y el enano desapareció tras las cortinas. Luego se oyó otra. Ferox dio la espalda al palanquín.

—¡Eh! —El enano volvió a aparecer. La peluca le colgaba inestable sobre un ojo—. Por favor, regresa o volverá a azotarme.

Ferox cedió y se dirigió al palanquín cortinado. El pequeño sujeto volvió a desvanecerse y el centurión apartó las telas para echar un vistazo al interior. Claudia Enica estaba tumbada sobre unos cojines, con los brazos detrás de la cabeza, mostrando una figura cubierta, una vez más, de brillantes sedas. Las joyas resplandecían en torno a su cuello, sus muñecas y su cabello ornamentado. Tenía mucho maquillaje en la cara, aunque no tanto como para situarse al otro lado del buen gusto y la moda.

—No sucumbes con facilidad a la intriga —dijo la joven mientras le dedicaba una lánguida sonrisa.

—Soy un hombre sencillo y un simple soldado. No estoy familiarizado con las costumbres de los príncipes.

—Una princesa sigue siendo una mujer, y no puedes decirme que un rudo soldado carece de deseos. Tienes una espada muy grande. —Al inclinarse, la capa de Ferox se había abierto y tanto el pomo como la empuñadura de su gladius asomaban. Antes de que pudiera responder, la muchacha continuó—. ¿Qué te parece mi enano? —El sujeto estaba agazapado en una esquina del vehículo—. Se llama Aquiles, y es muy probable que lo haga azotar esta noche para asegurarme de que no se me echa a perder. Dicen que a Livia, la esposa del Divino Augusto, le encantaban estas criaturas, y ella era una Claudia. Aunque su marido los odiaba. —Aquiles se giró y sacó la lengua—. Me temo que yo empiezo a ser de la opinión de este último. —Enica levantó un pie y le propinó una patada al enano con tanta fuerza como pudo. Se le soltó la sandalia. Entonces fue ella la que le sacó la lengua—. Pequeña bestia.

Ferox carraspeó.

—Debo disculparme, señora, pero llego tarde a una reunión y debo apresurarme.

Ella le cogió de la muñeca, sorprendiendo a Ferox por su velocidad.

—Eso es toda una falta de respeto viniendo de un oficial romano y de un príncipe de los siluros. ¿O acaso el siluro que hay en ti sería capaz de asesinar a Aquiles y sacarme de aquí cargando conmigo al hombro? Vamos, no me decepciones. Creo que podemos ser amigos, muy buenos amigos. ¿Qué es eso que dicen acerca de los brigantes? —Esta vez su sonrisa era genuina y sin doblez.

—Que hablan demasiado. —Se abstuvo de añadir «un poco como los romanos».

—Así es. Pero hay cosas de las que decimos que merece la pena escuchar, y gran parte del resto tiene su gracia. También se me da bien escuchar. Debo irme. Es la dama la que debe dar por concluido un encuentro de este tipo. He oído que te han invitado a hacernos una visita. Ven a vernos; he alquilado una casa y tanto ellas como sus hijos son mis huéspedes. Acércate cuando quieras, estén ellas o no. Debo hablar contigo sobre el robo que tuvo lugar en casa de mi abuela. ¿Estabas allí, no es así? Sí, eso creía. Ven. Si te apetece, te dejaré patear a Aquiles para que pases el rato. ¡Adelante, vagos! —Esta última orden estaba dirigida a los porteadores.

Ferox siguió adelante, un tanto molesto, ya que le daba la sensación de que la orden, en parte, también iba dirigida a él y no solo a los esclavos. Fue casi un alivio no toparse con ningún conocido más. En un momento dado se vio rodeado por un grupo de chiquillos. Mientras uno de ellos intentaba abrirle la bolsa, otro intentaba sustraerle el pugio de la vaina. Golpeó al más grande con el sarmiento y luego le zarandeó en el aire para ahuyentar al resto.

El templo del Divino Vespasiano se alzaba en una esquina en la que confluían dos anchas calles, detrás de unos muros altos y encalados que protegían el recinto. Había un portero junto a la puerta abierta, sentado y cruzado de piernas. Este se limitó a asentir cuando Ferox le dijo quién era. En el patio había estatuas de Vespasiano y Tito a ambos lados de la escalinata que llevaba al templo de techos altos y fachada columnada. A la derecha estaban Augusto y Claudio, a la izquierda una estatua solitaria de Nerva. Ferox se preguntó si el pedestal, e incluso el cuerpo de la estatua, había sido dispuesto, en origen, para albergar una imagen de Domiciano. Las imágenes de aquel emperador jamás se habían parecido al hombre que fue, pues solían ocultar las que habían sido su enérgica impaciencia y su furia descontrolada, que solían desembocar en una crueldad fría y en repentinos estallidos de ira. Aquí, el rostro de Augusto era el de un joven entusiasta y bien parecido, no el del anciano que llegó a ser. Era difícil imaginar un rostro tan sereno turbado por las payasadas de los enanos de su esposa y por otros engendros de la naturaleza comprados por las familias pudientes para su solo entretenimiento. Fingir que sus mejores dirigentes acababan convirtiéndose en dioses era uno de los rasgos más extraños de los romanos. Incluso después de tantos años, Ferox era incapaz de decir si se lo tomaban en serio o si, sencillamente, se trataba de una forma de adulación que nadie ponía en duda, aunque solo fuera por cortesía.

Había esclavos fregando las losas de piedra cercanas al altar, y un hombre aguardaba para llevarlo ante el sacerdote. Este, para su sorpresa, resultó ser muy joven, y tenía un nombre aún más sorprendente: Julio Kopros.

—Mi abuelo era un niño abandonado, en Alejandría —dijo. Saltaba a la vista que estaba acostumbrado a explicar su origen, al menos a aquellos a los que creía capaces de entender el griego—. Le dejaron en un montón de estiércol, así que alguien le tomó como esclavo y le llamó Kopros. Años después compró su libertad con los beneficios que obtuvo de la venta de calzado, y, de algún modo, acabó en la Galia. Consiguió un contrato para suministrar botas al ejército siempre y cuando estuviera dispuesto a establecerse en Britania a las pocas semanas de la invasión por parte de las legiones de Claudio. Así que aquí estamos desde entonces. —El sacerdote tenía un rostro fino y anguloso, así como una barba bien recortada, pelo negro ensortijado, cejas gruesas y ojos marrones y vivos—. Hace tiempo que mi padre y mi abuelo dejaron este mundo, pero para ellos era importante que perviviera el nombre. ¿Qué sentido tiene ocultar el pasado si has trabajado para labrarte tu propia fortuna? Al menos eso es lo que dirían ellos. Así que eso me deja a mí a cargo del negocio, además de a servir a la ciudad en calidad de sacerdote de este templo al tiempo que financio el día a día del lugar. Y todo ello con un nombre que debería tirar por el desagüe para que se lo lleve el río. —Sonrió—. ¿Qué puedo hacer por ti?

En realidad había poco que añadir al relato, salvo por aquel incidente con la capa.

—Puedo decirte que es vieja, puede que muy vieja —dijo el joven sacerdote—. En un principio la envió el mismísimo Claudio a modo de regalo para su nueva colonia. Mi abuelo la trajo aquí desde el templo del Divino Claudio en Camulodunum, días antes de que la colonia acabara rodeada por Boudica. Él no era sacerdote, pero un viejo amigo le pidió que lo trajese, junto a otro par de piezas. Después, aún pasaron años hasta que todo volvió a empezar, y Londinium le dedicó un templo al culto de los emperadores, así que vino a presentarles las piezas a los sacerdotes. Se trataba del templo antiguo, hoy desaparecido, pero todo lo que había dentro se trajo a este, que abrió sus puertas hace doce años.

Los otros objetos rescatados habían sido un molde para hacer pan sacrificial y un incensiero que Kopros le mostró con orgullo a Ferox.

—Estaban en la caja que abrieron los ladrones; debieron de verlos y dejarlos ahí cuando supieron que no era lo que buscaban.

—Sea como sea, no bajéis la guardia —le recomendó el centurión cuando se iba—. Puede que no sepan que es el legado quien tiene la capa, y podrían intentar entrar de nuevo.

—Estaremos preparados.

Cuando Ferox salía, un anciano enjuto ataviado con prendas sobrias pero caras le estaba pidiendo al portero que diera razón de su presencia al sacerdote.

—Dile que Cneo Domicio Tulo está aquí. Él sabe por qué.

Había algo en aquella voz, el rastro de un vivo deje típico de un galo culto. Se giró, porque se le antojó familiar.

—Disculpa, ¿eres de Lugdunum? —preguntó.

Ferox había pasado años en aquella ciudad recibiendo la educación digna de un romano, pero fue algo más que el acento lo que le llamó la atención. No reconocía al sujeto, y aunque Flora hubiese hablado de un comerciante llamado Domicio, ese nombre era relativamente común.

Los ojos que le miraron eran fríos.

—¿A ti qué te importa, soldado? Tienes pinta de ser medio bárbaro. Que tengas un buen día. —Se adentró en el templo a grandes zancadas. Su capa lucía un tartán más colorido de lo común.

—Maldito idiota —murmuró el portero—. Esta es la tercera vez que viene, y nunca se ha dignado a dejarme una mísera propina.

Ferox sonrió.

—Lo lamento, se me ha pasado —dijo, y le entregó un sestercio al portero. Al instante la cantidad se le antojó excesiva—. ¿Sabes algo de él?

El portero miró a su alrededor para asegurarse de que nadie acercaba la oreja.

—Vino hace unas semanas. Se rumorea que quiere hacer una donación sustancial a este templo y a otros santuarios de Londinium. Siempre hay gente como él pululando por aquí con la intención de comprar contactos para obtener suculentos contratos. —Escupió al suelo con desprecio—. Aunque, por lo general, intentan mostrarse algo más simpáticos. Este, en cambio, actúa como si le estuviese haciendo un favor a todo el mundo.

Ferox tenía hambre, así que paró en una de las muchas pequeñas tabernas que había en la calle y pidió posea, algo de pan y sopa. Una comida sencilla, pero con la que quedó satisfecho. Si el dueño no hubiese insistido en venderle unas ostras, quizá se habría quedado más tiempo. Pensó en ir en busca de Vindex y de los demás; quería hablar con Longino, aunque en privado. Al final decidió que no tenía las fuerzas necesarias y valoró la posibilidad de visitar uno de los baños públicos. Entonces, entre la muchedumbre, vio a dos sujetos encapuchados que caminaban con brío sumidos en una intensa conversación. Reconoció a Domicio gracias a la capa, dejó unas monedas en la mesa para pagar lo que se debía, esperó un instante y los siguió con la capucha calada y el vitis oculto de modo que no resultara obvio quién era salvo que alguien estuviera prestando particular atención.

Al poco de empezar a seguirlos, la pareja se detuvo; se retiraron las capuchas y se adentraron en el recinto de otro templo. El hombre que acompañaba a Domicio era Julio Kopros. Ferox esperó donde estaba, a una distancia prudencial de setenta pasos, calle abajo. Un malabarista estaba dando un espectáculo, así que se unió a la media docena de personas que le contemplaban, pero sin perder de vista el acceso al templo. Pasada una media hora, y habiéndole dejado otra moneda más al malabarista para que su interés por la actuación resultara convincente, vio que salían. Ferox dejó que se alejaran un poco, y entonces reemprendió el camino tras ellos. La pareja visitó más templos: el de Minerva, Silvano y Liber Pater, así como el santuario de Isis y Serapis, pintado de vivos colores y donde, incluso en el exterior, se percibía un intenso olor a incienso y se oía el cascabeleo típico de uno de sus ritos. Al fin cruzaron un largo puente que llevaba a un pequeño distrito de la ciudad que se extendía al sur del río, para dirigirse al templo de Marte Camulo.

Ferox no estaba del todo seguro de por qué los estaba siguiendo, salvo por la sensación de que algo no encajaba y por la voz familiar. Cuando volvieron a cruzar el puente, mantuvo la distancia, y acabó por perderlos entre la muchedumbre. Entonces oyó gritos y el aullido del gigante germano y, acto seguido, se vio arrastrado por Vindex y los demás al interior de una taberna. El escándalo dentro del local era tal que sus dichosos amigos se veían obligados a hablar a gritos. Longino no estaba allí, pero sí pudo ver a tres de sus bátavos, tan revoltosos como todos los demás. Ganasco jugaba a los dados con quienquiera que estuviera dispuesto a ello. Ganó unas cuantas veces, pero perdía aún con más frecuencia y apostaba a lo loco. Un romano habría pensado que aquello era típico en un bárbaro. Ferox aún era lo bastante siluro como para comprender que un guerrero siempre actuaba con audacia. Cuando el germano se le acercó y le dijo: «Necesito más dinero», Ferox le entregó la mayor parte de lo que le quedaba en la bolsa.

—Su suerte está a punto de cambiar —dijo Vindex para mostrar su aprobación.

No hubo ni rastro de un cambio en la fortuna del germano en unas cuantas tiradas. Como centurión, Ferox recibía un buen sueldo, y su vida en Siracusa no comprendía demasiados gastos. Sin embargo, se preguntaba cuánto le duraría el dinero que había traído consigo si pasaban mucho más tiempo en Londinium. Ganasco provocó auténtica conmoción en la taberna cuando aulló, triunfal, después de haber ganado.

En un momento de extraña calma, Ferox se dirigió a Vindex y le dijo que pensaba marcharse sin que nadie se diese cuenta.

—Sígueme si puedes, por si acaso. Pero ven en mi auxilio solo si ves que hay problemas.

Poco después los dejó. Necesitaba aire y no quería beber demasiado por si hacerlo le devolvía a los viejos tiempos. Se estaba poniendo el sol. Las nubes habían adquirido un tono rosado y amarillento brillante cuando miró hacia el oeste siguiendo el curso del río. Se perdió en el camino de vuelta al lugar en el que se alojaban, ya que todas las calles parecían iguales, más aún ahora que muchos de los puestos y los vendedores ambulantes ya se habían recogido. En más de una ocasión sospechó que le seguían. Quizá solo fueran los nervios. Después de unos días empezaba a recordar por qué no le gustaba la vida en las ciudades.

Filo tenía dos mensajes para él. El primero lo había traído uno de los esclavos de Ovidio y decía que creía haber dado con algo y que se lo explicaría al día siguiente. El segundo era de otro esclavo. Tan solo decía que alguien vendría a buscarle esa noche de parte de S, y que acompañara al guía si lo tenía a bien. El hombre parecía ser britano, tenía cicatrices en la cara y en los brazos, lo que daba a entender que había luchado mucho en el pasado.

Se sucedían las horas y los borrachos no regresaban. Ferox se preguntó si a Ganasco le habría sonreído la suerte o si esta le habría sido esquiva y se había apostado su libertad o empezado una pelea. A la tercera hora de la noche seguía sin haber rastro de ellos, y comenzó a preocuparse un tanto mientras comía la cena que le había preparado Filo. Un estruendo de cánticos en la calle resultó ser el de otro grupo de borrachos, no de sus amigos.

El guía llegó cuando acababa de dar el último bocado. Tenía el rostro redondo, picado de viruela, y el pelo negro y muy corto. Ferox no le reconoció, pero le siguió igualmente. Dejó atrás el sarmiento, pero no se deshizo ni de la espada ni del pugio, a los que cubría la capa. El guía le llevó hacia el oeste y luego remontaron una de las ligeras pendientes. Al doblar una esquina vio las chabolas y el viejo fuerte, y la sombra que proyectaba el anfiteatro. Cogió al guía del brazo.

—¿Adónde vamos?

—Sígueme. Te llevaré hasta ella.

El latín del sujeto era lento y torpe, aunque no tenía aspecto de ser britano.

Ferox le siguió. Había hogueras entre las chozas y se oían las voces amortiguadas de la gente que vivía en ellas. Cuando pasaron, una voz los llamó ofreciéndoles «una mujer limpia o un joven guapo», pero por el tono cansado, más que esperar respuesta, la frase parecía anclada en la costumbre.

—Por aquí.

Pasaron junto a los cobertizos cerrados que había alrededor de la arena, junto a los muros repletos de anuncios que hacían referencia a espectáculos pasados y futuros, hasta una de las pequeñas puertas del anfiteatro.

—Espera.

Ferox estaba cansado y había bebido más de lo debido, pero nada de lo que estaba ocurriendo encajaba.

—Ella te está esperando —dijo el guía. Nervioso, se pasó la lengua por los labios—. Está preparada y ansiosa.

Ferox cogió al sujeto por los brazos. El guía dio un respingo. Pudo leer el pánico en sus ojos. Ya fuera por casualidad o porque oyó o vio movimiento, el centurión giró con fuerza al tiempo que tiraba del hombre y ponía la espalda contra la puerta. Sintió la fuerza de un impacto y el cuerpo del guía se estremeció una vez, y luego una segunda cuando una punta de flecha le atravesó el cuello. El guía empezó a ahogarse y a escupir sangre mientras Ferox se retiraba por la puerta. Oyó el gorgoteo con claridad mientras otra flecha le rozaba la cabeza. El moribundo se estremeció de nuevo cuando un cuarto proyectil se le clavó en la espalda.

Ferox apartó al hombre a un lado y corrió por el pasillo. Se trataba de una arcada baja que solo llevaba a la oscuridad. Había unas escaleras hacia la derecha que subían y que luego torcían bruscamente, pero había más luz allí arriba, quizá fuera la luz de la luna. Un largo chillido rasgó la noche y acabó convertido en sollozo. La puerta que tenía detrás se cerró de golpe.

IX

Ferox se detuvo, se envolvió el brazo izquierdo con la capa y desenvainó el gladius. Lentamente empezó a subir las escaleras. Paró en la primera esquina, respiró hondo y dio un salto para doblarla con la espada lista para lanzar una estocada. No había nadie. Las escaleras ascendían y volvían a torcer. Supuso que aquel era un pequeño acceso que utilizaban los trabajadores del lugar, y no los espectadores. La madera que le rodeaba apestaba a humedad y estaba mohosa, no debía de limpiarse a menudo. Se detuvo una vez más y aguzó el oído, pero no logró escuchar nada salvo su propia respiración. Un instante después empezó a remontar las escaleras. Ahora había algo más de luz, lo que significaba que la nube había pasado y que la luna, casi llena, lo estaba bañando todo en plata.

Asomó la cabeza con cautela por la trampilla que había en lo alto de las escaleras. Sobre él pudo ver las siluetas oscuras de los armazones que sostenían los toldos cuyo cometido era proteger el anfiteatro del sol y la lluvia. Allí no parecía haber nadie, así que siguió adelante hasta que alcanzó la pasarela que usaban los operarios para extender los toldos, levantar las banderas y vigilar a los espectadores. Tenía a sus pies la última grada, rodeada por un muro de madera de cuatro pies de alto.

El anfiteatro estaba en silencio, no había señales de vida. Casi en el centro exacto de la arena pudo ver una silueta acurrucada.

Ferox saltó el muro y cayó sobre la última grada. Seguía sin haber movimiento. Quienquiera que hubiese intentado matarle en el exterior debía de saber hacia dónde podría dirigirse. ¿A qué esperaban?

Pasó por los asientos vacíos y desnudos. Estos tenían un aspecto extraño sin los cojines que el público traía consigo o alquilaba para la jornada. Llegó a las anchas escaleras que descendían hacia los mejores asientos, al borde de la arena. Al menos ahí podría moverse con mayor soltura que en la estrechez de los pasillos que separaban las gradas. Lentamente, agachado para protegerse contra un posible ataque con flechas, caminó hacia la arena.

El aplauso retumbó en el anfiteatro hasta provocar un estruendo poco natural. Fueron tres las palmadas. Solo entonces pudo ver una silueta más oscura entre las sombras, en uno de los reservados de las gradas opuestas. Aquel era el lugar desde el que el presidente de los juegos y sus invitados disfrutaban de las matanzas en los días de festividad.

—¡¿Quién eres?! —gritó una voz grave que retumbó aún más que las palmadas. Las palabras tenían un deje galo.

—¡Te haces llamar Domicio Tulo! —gritó Ferox a modo de respuesta.

—A veces. Pero esa no era la pregunta. ¿Quién eres?

Ferox miró hacia abajo. La arena estaba a nueve o diez pies de caída. Podía saltar y caer en la pista. Puede que alguna de las puertas de acceso estuviera abierta. O quizá pudiera salir por el amplio pasillo por el que accedían los espectadores. Fuera como fuera, estaba claro que alguien estaría esperándole para tenderle una emboscada. No podía ver el modo de alcanzar el palco sin darle tiempo a Domicio para huir.

—¿Eres retrasado, chico? ¿Quién eres?

—¿A quién tenéis ahí?

Saltaba a la vista que la silueta oscura tendida en la arena era un cadáver. Por un instante le aterró pensar que pudiera tratarse de Sulpicia Lepidina, pero descartó la posibilidad. Ella no tenía nada que ver con la trampa que le habían tendido, y él había sido un idiota al dejarse atrapar en ella.

—Un hombre que ya no era útil. O quizá un sacrificio más en este templo de sangre. —El eco era aún mayor ahí abajo—. Pero debo insistir. ¿Quién eres?

—Flavio Ferox, centurión regionarius. —Se le quebró la voz al hablar.

—No pareces muy seguro.

Percibió movimiento tras él, a la derecha. Ferox volvió la mirada y vio que alguien emergía de las escaleras que había junto al cuneus de localidades contiguo. La silueta se le antojó extraña hasta que la luna provocó un destello de metal y pudo discernir el contorno de uno de aquellos cascos altos que llevaban algunos gladiadores. Oyó ruido al otro lado y vio que dos hombres armados más se aproximaban por las escaleras.

—¿A quién sirves?

—¡Al princeps! —gritó.

La pista le pareció la mejor opción, ya que no parecía haber nadie allí. Quería más cerca a sus tres atacantes para que, cuando saltara, le siguiesen como grupo o se vieran obligados a dividirse antes de bajar.

—He prestado sacramentum —dijo intentando ganar tiempo.

Domicio volvió a aplaudir.

—Me parece muy bien. Pero ¿a qué princeps? ¿De verdad te importa? ¿Quién es ese Trajano para ti? Otro emperador podría resultar mucho más generoso.

—Te escucho.

Los hombres que había a su izquierda estaban a veinte pasos de distancia, ambos barbudos y de melenas revueltas. Llevaban capas. Uno de ellos blandía un gladius, el otro una lanza corta. El de la derecha parecía más cauteloso y tenía el rostro cubierto por la máscara de rejilla que llevaban los cascos altos de los gladiadores. Por el aspecto era un tracio; portaba escudo y blandía una espada curva.

—¿Qué es lo que más quieres? —La pregunta sorprendió a Ferox, y, por un momento, vaciló.

Posó el brazo envuelto en la capa en lo alto de la valla, entre dos pomos decorativos de madera.

—¡No lo hagas! —gritó el tracio.

La voz era femenina, pero Ferox ya había saltado. Se agarró a lo alto del muro con la mano un instante para amortiguar la caída. Cayó con más fuerza de la que hubiese querido, se le doblaron las rodillas y rodó por el suelo. La capa se quedó enganchada a uno de los pomos. El centurión se incorporó de un salto y corrió hacia el palco.

—¡Matadle! —tronó la voz de Domicio retumbando en el anfiteatro.

Se abrió una puerta con refuerzos de hierro acompañada por el desagradable chirriar de unos goznes mal engrasados. Ferox se puso en guardia, pero no llegó a darse ninguna carga de hombres armados. Miró a su espalda. No le habían seguido. En el centro de la pista al fin pudo ver el cadáver con claridad. Reconoció a Kopros: tenía varias heridas en el pecho y en la tripa, aunque la arena se había encargado de absorber la sangre.

El rugido no fue muy potente, pero sonó de un modo que desprendía fuerza y corpulencia. Había un león en la puerta abierta. Podía oírlo olisquear, probablemente atraído por el cadáver. Avanzó lentamente, moviendo la cabeza de un lado a otro al tiempo que sus hombros subían y bajaban. Hubo choque de metales en las gradas y gruñidos de dolor y esfuerzo, pero Ferox no apartó la mirada de la gran bestia. Dio un paso atrás, lentamente, dejando espacio entre él y el fallecido Kopros confiando en que el felino se decantara por la cena más fácil.

El león inclinó la cabeza hacia atrás y rugió, esta vez más fuerte, más amenazante, y entonces otro felino sin melena apareció a su lado. Al acceder a la arena se separaron para amenazarle por ambos flancos.

—¡Muere, cerdo! —La voz de la mujer surgió ronca cuando gritó aquel insulto.

Ferox se giró un instante, vio la lanza surcar los aires, caer y deslizarse por la arena hasta parar a siete u ocho pasos de él. Fuera o no una gladiadora, no sabía cómo arrojar una lanza.

Ferox se dirigió a la derecha, hacia la lanza. La leona rugió. Era esta la que avanzaba por ese costado, y ya estaba más cerca del arma que él. Al centurión no le cabía duda de que el felino sería mucho más rápido que él. No le gustaban demasiado los juegos gladiatorios, aunque en su juventud sí tuvo una época de fugaz pasión por los venatores y los combates de fieras. Había visto animales como aquellos en el anfiteatro Flavio, en Roma, y en otros lugares. Los siluros decían de sí mismos que eran un pueblo de lobos, pero él estaba solo, sin una jauría a su alrededor, y los leones era los asesinos naturales del reino animal.

El león se acercó al cuerpo, lo olisqueó un momento y luego se dedicó a arrancarle la carne a dentelladas. Antes de los juegos, aquellos animales eran llevados al borde de la inanición y entrenados durante semanas, e incluso meses, para matar humanos. Quizá esos fueran nuevos, y aún quedaba tiempo para la siguiente festividad. El león, por el momento, parecía satisfecho con su cena.

Ferox deseó poder alcanzar la lanza. En lugar de eso, puso una rodilla en tierra, muy lentamente, confiando en no provocar a la fiera.

El ataque llegó sin aviso previo. La leona corrió hacia él. Jamás sabría si la había provocado él o no. Ferox se giró hacia ella, con la cabeza inclinada y el brazo izquierdo doblado y extendido para protegerse. Sostuvo el gladius con toda la firmeza de la que fue capaz y se apoyó el pomo en la tripa.

El animal dio un salto. La fuerza y el peso resultaron ser aún mayores de lo que Ferox se había temido. Cayó derribado de espaldas y sintió que el aire se le escapaba de los pulmones cuando el pomo de madera se le incrustó en el estómago. Sintió sangre caliente por todas partes, empapándole las manos, y un dolor ardiente en el rostro y en el hombro, aunque con la mano derecha aún aferraba la espada. Empujó con todas sus fuerzas y supo que estaba rasgando el músculo de la bestia. La leona rugió y se desplomó sobre él.

Con mucho esfuerzo Ferox se apartó de encima el peso muerto del animal y, tambaleante, se puso en pie. Tenía la túnica rasgada, y no toda la sangre provenía de la leona. El gladius estaba hundido en el cuerpo de la fiera hasta la empuñadura, y fue incapaz de retirarlo.

El león dejó de comer y le miró fijamente, aunque impasible. Lentamente y todavía aturdido, se acercó a la lanza. Oyó un crujido y otro hombre, ataviado con túnica y botas, apareció en la pista blandiendo un látigo. Dos más venían tras él, mirmillones con grandes cascos cubriéndoles la cabeza, cada uno de ellos con gladius y scutum de tipo legionario. El látigo chascó cerca del león. El animal se giró y rugió con furia. Otro chasquido y abandonó su cena a regañadientes. Ferox alargó la mano para coger la lanza, se agachó y estuvo a punto de desmayarse, pero logró hacerse con ella y la sujetó con ambas manos.

En el exterior empezó a sonar con insistencia una campana. El león seguía mostrándose arisco y poco colaborativo.

—¡Acaba con él! —gritó el hombre del látigo haciéndolo chascar de nuevo pero fracasando en su intento de obligar al animal a abalanzarse sobre Ferox.

—¡Venga, venid! —dijo el centurión esperando atraer a los gladiadores.

Estos ignoraron su reto y avanzaron lentamente, un cauteloso paso tras otro, separándose para amenazarle por ambos flancos, tal y como habían hecho los leones. Giró la lanza a un lado y a otro.

Ahora se oían gritos en el exterior. Ferox retrocedió. Supuso que aún tendría unos doce o quince pasos de margen hasta toparse con la pared que le dejaría sin espacio para huir. Le dolía el pecho a cada bocanada de aire. Sabía que no le quedaban fuerzas para cargar contra uno y abatirle antes de que su compañero pudiera intervenir.

Atrás. Otra vez atrás. Los gladiadores le seguían sin prisa. Ninguno de los dos era tan alto como él, pero tenían los hombros anchos y los brazos y las piernas musculosos, como correspondía todo profesional del gremio. Los bellos cascos de bronce brillaban a la luz de la luna y les cubrían el rostro. Tras ellos, el hombre del látigo contemplaba la escena mientras el león volvía a deleitarse con el cadáver.

—¡Venga, cabrones! —gritó con la esperanza de romper su calma. Le ignoraron.

Se oyó un distante golpeteo seguido de un impacto. A esto le siguieron unos gritos que parecían provenir de otra dirección, aunque en la arena era difícil saber de dónde. Ferox supuso que se encontraba a dos pasos de la pared. Dio un salto al frente y le lanzó una estocada al gladiador de su izquierda. El sujeto se detuvo, con el escudo en alto y listo para recibir la embestida. Ferox resbaló y estuvo a punto de caer cuando cambió de objetivo hacia el otro intentando buscar un hueco en el costado derecho de este, donde no contaba con la protección del escudo.

Se abalanzó sobre él y proyectó la lanza con todas sus fuerzas intentando acertarle al sujeto en la axila, pero se movió y la punta del arma le alcanzó algo más abajo, rozándole la tripa y abriendo una herida en la piel desnuda de la que manó la sangre. El gladiador no tardó en reponerse, dar un paso atrás y encarársele al tiempo que se protegía el cuerpo con el escudo. Ferox se giró para enfrentarse al otro, que ya avanzaba contra él. Entonces oyó un chasquido y algo le inmovilizó el brazo. El hombre del látigo tiró de él y Ferox perdió el equilibrio mientras que el gladiador al que había herido le golpeaba con el escudo. El umbo abovedado impactó en el rostro del centurión haciéndole retroceder. Ferox se tambaleó y cayó de rodillas. El otro gladiador le golpeó en un lado de la cabeza y el centurión se desplomó de bruces sobre la arena.

Una puerta de hierro se abrió de repente con estruendo, y un coro de gritos se apoderó de la pista. Ferox intentó ponerse en pie, pero la cabeza le daba vueltas, y todo lo que pudo hacer fue rodar por el suelo. La punta de una espada se hundió en la arena al momento de moverse, y entonces el gladiador se vio obligado a retroceder al recibir una serie de poderosos tajos de espada que empezaron a destrozarle el escudo. Era Ganasco. Para un hombre de su corpulencia, la velocidad y el equilibrio de los que hacía gala resultaban increíbles. Cuando el gladiador hizo una finta y lanzó una estocada, el germano, sencillamente, no estaba ahí. Rompió a reír mientras desbarataba la defensa del otro hombre y le abría un surco en el pecho. Ferox estuvo a punto de sentir lástima por el gladiador. Había luchado contra el gigante en una ocasión, la primera vez que se vieron, y solo sobrevivió porque llegó ayuda y porque Ganasco decidió marcharse. Dos impactos más y el gladiador cayó a la arena intentando sostenerse las entrañas con las manos.

El otro ya estaba muerto, derribado por Vindex y uno de los bátavos, mientras Longino casi había decapitado al hombre del látigo.

—¡Por Hércules! ¿Qué está pasando? ¿Quiénes sois? —Un hombre rechoncho y de prodigiosa barriga pero musculoso, acompañado de una docena de sujetos armados con garrotes y lanzas, entró en la pista. Salieron por el mismo túnel por el que habían aparecido los leones. Ya estaba furioso, pero hirvió de ira cuando vio muerta a la leona—. Mis reproductores… ¿Quién es el desgraciado que les ha abierto la jaula?

Ferox intentó levantarse, pero, al ver que le estaba costando, el germano, sonriendo, tiró de él para ponerle en pie. El hecho de que aquellos animales estuvieran destinados a la reproducción y no a la lucha explicaba su reticencia a matar.

—Soy centurión —dijo—. Actúo por orden del legatus Augusti.

—¿Ah, sí? Pues yo no estoy a tus malditas órdenes. Id a pelear a otra parte. Te llevaré a juicio.

Le llevó un rato empezar a calmarse. Verse enfrentado a cinco hombres armados obró parte del milagro, máxime siendo uno de ellos inmenso y el resto grandes y hábiles con la espada. Ferox intentó explicar que le había llevado hasta allí un hombre y que le habían tendido una emboscada.

—Hemos cogido a uno —dijo entonces Vindex—. El otro se nos escapó, pero se llevó un buen tajo en el brazo, así que tardará en volver a usar un arco.

Ferox continuó y contó cómo había acabado en el interior del anfiteatro y cómo había encontrado el cadáver de Kopros.

—Le conocía —dijo el hombre rechoncho—. Un tipo estrafalario, pero hacía su parte cuando tocaba sacar las estatuas de los emperadores en procesión. Pobre desgraciado.

Cuando le habló de Domicio, también dijo conocerle.

—Ese viejo cabrón. Lleva semanas husmeando por aquí. Al principio me dijo que quería contratar a algunos de mis muchachos y comprar animales. El asunto se quedó en nada.

—Me han atacado tres gladiadores. —Señaló a los cuerpos—. Esos dos y supongo que el del látigo. El otro resultó ser una mujer.

—¿Una mujer? ¿Qué tipo de ludus crees que ofrezco aquí? Ni mujeres ni tarados, nada salvo el verdadero arte del combate. Eso es lo que se espera de Sempronio: solo lo mejor.

—¿Son estos tus hombres?

—Si hubiesen sido mis chicos, ahora no estarías hablando. No. No los he visto en mi vida. Puede que sean los guardaespaldas de algún forastero.

—¿Alguien ha visto a la mujer? —Ferox se volvió para mirar a los otros, pero solo pudo ver cabezas negando—. ¿Ni rastro? —Llamó a Sepenesto, quien, con su arco, había tomado posiciones entre las gradas.

—No. Dos hombres muertos. Eso es todo.

Ferox pensó al respecto. Por lo que estaba diciendo, los dos habían muerto antes de que él llegara, lo que significaba que, quizá, fuese la mujer la que los había matado. Si era así, entonces se trataba de una mujer peligrosa, aunque, visto lo visto, no trabajaba para Domicio.

—¿Qué aspecto tenía? —preguntó Vindex. Incluso a la luz de la luna su mirada desprendía lujuria.

—El aspecto de querer matarme. No le vi la cara. Llevaba un casco tracio.

—Parece una buena mujer. —Ganasco le golpeó en la espalda con tal fuerza que estuvo a punto de caer.

—Aquí no luchan mujeres —repitió Sempronio—. Ni ahora ni nunca. Id a Oriente si queréis ver esas mierdas. O a Roma en los viejos tiempos, pero no a Londinium.

Al sur el cielo estaba iluminado.

—Fuego —dijo Sempronio con absoluta tranquilidad—. Bien, podemos dejar mi protesta formal sobre vuestro uso del anfiteatro a modo de campo de batalla particular. Marchaos y limpiaremos todo esto. Ya pensaré en eso de la protesta formal por la mañana.

—Me llamo Flavio Ferox, de la Legio II Augusta.

—El nombre ya me lo has dicho, y la legión no importa. Esta sigue siendo una ciudad pequeña, hijo. Si te quiero encontrar, te encontraré.

—¿Necesitas un médico? —preguntó Longino cuando se iban, después de haber esperado a que el arquero bajara de las gradas y se uniera a ellos en el mismo túnel por el que Ferox había accedido al recinto. Era difícil saber cuánto tiempo había pasado.

—No, Filo se encargará.

—Fue él quien nos envió —aclaró Vindex—. Dijiste que te siguiera si te ibas por ahí. No habíamos llegado, así que te siguió por su cuenta y vio que acababas aquí. Cuando volvió, nosotros regresábamos. Por cierto, puede que vayamos a necesitar más dinero.

—Los dados estaban cargados —dijo Ganasco, como si estuviera soportando toda la maldad del mundo—. Pero el combate ha estado bien. Me gusta esto —añadió con decisión.

Cuando salieron al exterior, pudieron ver el brillo de tres incendios en puntos diferentes de la ciudad.

—No parece un accidente —dijo Longino—. ¿Seguro que estás bien?

—Sí. Ayudadme a volver a casa. Y gracias a todos. Me habéis salvado —dijo con sinceridad.

—Todos cometemos errores —dijo Vindex, y el germano estalló en carcajadas.

X

El templo del Divino Vespasiano había ardido casi hasta los cimientos. El fuego se había extendido hasta un almacén de aceite contiguo, entre otros edificios. Para cuando partidas de soldados y grupos de lugareños lograron echar abajo las estructuras suficientes como para hacer un cortafuegos, media docena de casas y tiendas ya estaban reducidas a cenizas. Por suerte no hacía viento esa noche; de lo contrario el daño habría sido mucho peor. Había muerto gente, otros tenían quemaduras y muchos sufrían los efectos del humo. Los santuarios de Liber Pater y de Marte Camulo estaban prácticamente destruidos, aunque en aquellos puntos los incendios no se habían extendido y solo había muerto un vigilante nocturno en el segundo. El sumo sacerdote sospechaba que el fallecido se encontraba demasiado borracho como para despertar. Por suerte, los custodios de la casa de Minerva celebraban una vigilia y no fueron molestados. Menos sorprendente fue que los siempre activos sacerdotes de Isis, al ver intrusos con antorchas, empezaron a golpear sus gongs y platillos de metal y lograron ahuyentar a los extraños al tiempo que alertaban al vecindario. Una iniciada había recibido una puñalada en la reyerta y decían que la herida era grave, pero sí lograron dar caza a uno de los atacantes, al que despedazaron miembro a miembro.

—Antes de que pudiera abrir la boca —dijo Crispino—. Una verdadera lástima.

—¿Ocurrió algo en el templo de Silvano? —preguntó Ferox.

Le habían convocado al praetorium a la mañana siguiente, y le habían guiado a una sala de espera mientras el legado se dedicaba a la formalidad de los saludos matinales. El joven tribuno se unió a él poco después, portador de muchas nuevas.

—No. O al menos no se me ha informado de nada. ¿Por qué lo preguntas?

La puerta se abrió y entró Ovidio. Sus mechones de pelo estaban más revueltos que nunca.

—El legado se disculpa; aún pasará un rato antes de que acabe. Los notables de Londinium están nerviosos y necesitan que alguien los calme.

—No los culpo. —Crispino irradiaba, más que nunca, una jovial seguridad en sí mismo. Quizá se debiese al hecho de que, después de tanto tiempo, volvía a disfrutar de la vida urbana, o quizá fuera la emoción que le provocaba la actual coyuntura, o quizá ambas cosas. La cuestión era que parecía un poco más alto—. Pero, mi noble Ferox, estabas a punto de elaborar tu pregunta. ¿Por qué el de Silvano y no otros santuarios que hay por la ciudad? Vamos, habla.

Ferox les habló de Domicio y de Kopros, y de cómo los había seguido en su deambular por la urbe. Luego les relató la emboscada sufrida la noche anterior, aunque omitió la razón por la que había creído al mensajero, así como cualquier mención a Sulpicia Lepidina.

Al final Crispino dejó escapar un silbido.

—¡Y yo que por educación no he querido mencionar el terrible afeitado que te ha hecho Filo esta mañana…! —A Ferox le daba la sensación de que el joven tribuno ya sabía gran parte de la historia, pero le gustaban esos jueguecitos y explorar la sinceridad y la confianza de los demás. Sabía que tenía la cara amoratada y llena de arañazos. Estos últimos eran leves y sanarían. Los moratones y las costillas rotas, por el contrario, llevarían un tiempo.

—¿Mataste a un león tú solo? —Ovidio estaba impresionado. Le dio a Ferox una palmada en el brazo y luego se sintió culpable cuando el centurión arrugó el rostro. Le dolía todo el cuerpo.

Crispino rio.

—Me da la sensación de que, a medida que hablamos, surge la inspiración para una obra de arte. ¿Una obra épica en cinco tomos quizá?

—Eso como poco, joven amigo, como poco. ¡Por los dioses! ¡Es una hazaña digna del mismísimo Hércules! —dijo Ovidio.

—El león no era muy grande, señor. Y tuve suerte, mucha suerte. —Esto último era cierto, y lo sabía. La fortuna había querido que el animal cayese sobre él en el ángulo correcto y se ensartara en su espada, siendo el propio peso de la fiera el que bastó para que la hoja lo atravesara—. La pobre criatura era una hembra destinada a la reproducción, no un animal entrenado para matar.

Ovidio le miró asombrado.

—Sí, es evidente que necesitas a un poeta para contar tu historia, amigo Ferox —dijo—. Deseas enterrar tu gloria. Yo podría hacer de ti un nuevo Aquiles.

—Al menos es más alto y más guapo que el enano de Claudia —rio Crispino—. Aunque solo cuando le da la luz apropiada. ¿Quieres que llame a un esclavo para que ilumine la estancia como mereces? —Le dio una fuerte palmada al centurión en la espalda, y, con mucho esfuerzo, Ferox logró sofocar cualquier reacción—. Excelente. Excelente. Pero volvamos a Silvano. ¿Crees que dejaron el templo en paz por tratarse de un dios britano?

—¿Qué hay de Marte Camulo? —preguntó Ovidio—. El nombre parece nativo.

—Es galo —repuso Crispino sin apartar la mirada de Ferox—. Uno de los dioses de los remi, creo. —Sonrió cuando Ferox asintió levemente—. Al contrario que Silvano Vinotono. —Hizo una pausa—. Llegado a este punto, agradecería una oleada de alabanzas por mis extensos conocimientos. ¿No? De acuerdo. En realidad la explicación es sencilla, aunque solo se deba a la ley de la probabilidad. Como diría Arquímedes, de vez en cuando hasta yo puedo estar en lo cierto. He cazado lo bastante con Cerialis como para conocer al dios norteño de la montería. Pero volvamos a lo que nos ocupa. ¿Fue Silvano obviado a conciencia?

—Eso creo —dijo Ferox—. Aunque también podría tener que ver con el hecho de que algunos de los singulares montados del legado están acantonados en la calle aledaña. Ninguno de los demás santuarios tiene soldados viviendo tan cerca.

—Mmm. Tendremos que comprobarlo, pero tiene su lógica. Bien hecho. Debemos suponer que no querían causar una conflagración generalizada, ya que eso habría sido fácil de organizar, incluso en este humedal. Kopros está muerto, y dado que no es probable que él fuera su único objetivo, debemos averiguar qué es lo que quiere Domicio.

—Poner nerviosa a la gente —dijo Ovidio con el tono de un maestro de escuela impaciente por que su alumno alcance su conclusión—. A nadie le gusta que se destruyan las casas de los dioses. Lo consideran una muestra de desagrado, y una señal de que lo peor está por venir. Se puede ver en la mitad de los rostros de los hombres que están visitando al legado. Y ya que lo menciono, iré a ver si está listo para recibirnos. Disculpadme.

Después de que el anciano se ausentara a toda prisa, Crispino rio con ganas.

—Vino con el legado porque su vida era aburrida. ¡Creo que hemos hecho una labor encomiable cambiando eso!

—Es un buen hombre, señor.

—Lo es. Y un buen amigo de mi tío. En serio, creo que disfruta de su nueva existencia. —El tribuno volvió a reír—. ¿Y tú, centurión? ¿De verdad estás bien?

Ferox se encogió de hombros, y deseó no haberlo hecho cuando su cuerpo se quejó.

—Estoy vivo, señor.

—¿Y qué quieres tú de esta vida, amigo mío? Ya sabes que el legado te tiene en muy alta estima. Como todos nosotros.

El repentino cambio de tema de conversación sorprendió a Ferox.

—Hago mi trabajo, señor —afirmó. No se le ocurría nada mejor que decir.

—Tanta devoción es admirable, y merece una recompensa. Estoy convencido de que conseguirás una promoción tarde o temprano, pero además de ser un leal oficial del princeps, también eres príncipe de tu propia tribu. ¿Alguna vez has pensado en volver?

—Dudo que se me recibiera con júbilo, señor. —La conversación seguía resultándole desconcertante—. Supongo que seguiré sirviendo. Estaría bien volver a mi región.

El tribuno ignoró la indirecta.

—¿Y alguna vez has valorado el matrimonio?

—¿Matrimonio? —Ferox repitió la última palabra antes de poder evitarlo.

—Sí, quizá deberías pensar en ello. Por lo que tengo entendido, haber combatido con un león suele servir para cimentar ese sagrado vínculo entre hombre y mujer.

Se abrió la puerta y apareció la cabeza de Ovidio.

—Es hora de irse.

—Piensa en ello —dijo Crispino en voz baja cuando Ferox se hizo a un lado para permitir que abandonara la estancia él primero—. Quizá haya llegado el momento de sentar la cabeza.

Neratio Marcelo, legatus Augusti de la provincia de Britania, permanecía inmóvil, algo que jamás era buena señal. Estaba detrás de la silla, y aferraba el respaldo con tal fuerza que tenía los nudillos blancos. La estancia era amplia, estaba decorada con frescos de imágenes urbanas y el suelo era de tablones de madera perfectamente alineados y lijados.

—Ya era hora —espetó cuando anunciaron su presencia—. Centurión, estás hecho un desastre.

—Deberías ver al león —susurró Crispino.

Filo había hecho todo lo que estaba en su mano, pero, por accidente, un plato de gachas se le había caído a Ferox encima de su mejor túnica, así que ahora llevaba la misma que llevara el día anterior, zurcida y lavada a toda velocidad. Las manchas de sangre seguían siendo discernibles.

—No importa. Sentaos. Todos.

Cornelio Fusco observaba con indisimulado deleite. El procurator rondaba la cincuentena, se tintaba el pelo de negro, llevaba las cejas bien recortadas y la túnica, la toga y el calzado, inmaculados, eran de exquisita factura. Tenía el rostro grande y aplanado, la nariz doblada debido a alguna antigua rotura, una cicatriz en la barbilla, la piel cuarteada y arrugada, rasgos que difícilmente pegaban con su atuendo. Sus manos eran enormes y precedían a unos brazos cortos y, por lo que se adivinaba, poderosos. Más parecía un gladiador de corta estatura o un púgil de lucha libre que el principal responsable de las finanzas del emperador en la provincia.

—¿Estás seguro, querido Cornelio? —preguntó el legado.

—Sí, señor. Tuve noticia de ello hace un par de horas. Dos días atrás se declararon incendios en Camulodunum. Los templos de Marte Ultor, de Diana y del Divino Claudio quedaron reducidos a cenizas. Es poco probable que se trate de una coincidencia. Y hace que uno se pregunte si la destrucción del templo de Marte en Verulamium la semana pasada fue en realidad un accidente tal y como se creyó en un principio.

El legado gruñó.

—Creo que no es necesario que te recuerde que los tres mismos lugares fueron incendiados por Boudica.

Ferox creyó por un momento que el respaldo de madera de la silla iba a partirse. Pasado un instante, Neratio Marcelo logró esbozar una sonrisa.

—Efectivamente, no es necesario. Gracias por expresar tus inquietudes con tanta franqueza. No te robaré más tiempo, procurator.

Fusco se puso en pie. Debía de medir tan solo un par de pulgadas más que el legado, aunque su estatura en ningún modo atenuaba la sensación que desprendía de auténtico poderío físico.

—Gracias por tu tiempo, señor. Informaré de que la situación descansa en hábiles manos.

La sonrisa del legado se ensanchó.

—Eres muy amable.

—Debes saber que creo sinceramente que existe mucho descontento a lo largo y ancho de Britania ahora mismo. Las tribus se quejan de las deudas contraídas y les está costando pagar sus impuestos.

—Que, por otro lado, estoy convencido de que tus hombres los recaudan haciendo gala del mayor tacto y la mayor delicadeza y que hacen lo posible para que la carga sea lo más liviana posible.

Neratio Marcelo siguió al procurator con la mirada mientras este se alejaba como un pavo pisando el suelo de madera pulida.

—Maldito cabrón —murmuró cuando las puertas se cerraron tras el procurator y sus secretarios—. Espero que alguno de vosotros tenga pruebas que incriminen a ese cerdo para que lo frían a fuego lento. ¿No? ¿Nada? —Suspiró—. Entonces vamos a lo que nos ocupa.

Crispino ofreció un informe completo acerca de los incendios, y cuando concluyó, el legado ya había vuelto a ser él mismo, caminando de un lado a otro mientras interrumpía a su sobrino con preguntas cortas y siempre pertinentes. Después le tocó a Ferox, que provocó tanto jocosidad como interés cuando relató su combate.

—¡Alguien te quiere muerto! ¡Magnífico! ¡Magnífico! —El legado dejó de dar zancadas y rompió a reír—. Eso quiere decir que algo estamos haciendo bien.

Al final Ovidio repitió lo que ya se sabía sobre Domicio.

—Lamento decir que muy poco. Parece ser un galo de rango ecuestre, tiene mucho dinero, intereses en diversos negocios, es muy dado a conceder préstamos y lleva consigo cartas de recomendación de muy altas instancias. No lleva mucho tiempo en Londinium, pero algunos comerciantes dicen haberse topado con él en otras ciudades a lo largo del último mes. Puede que se trate del Domicio del que Ferox oyó hablar en Vindolanda. O puede que no. Lo más probable es que sea el agente de un senador o de varios senadores y que les esté haciendo el trabajo. Los sacerdotes afirman ser incapaces de recordar los nombres que figuraban en las cartas que llevaba. Sospecho que todos le deben algo, en mayor o menor medida y, por supuesto, hay que recordar que aún no se le ha acusado de nada.

—Hechos, caballeros, hechos es lo que necesitamos. Todo esto solo confirma que hacemos bien en albergar sospechas. Hay una conexión, estoy convencido, entre todo lo que ha pasado o, al menos en la mayor parte, y lo sabemos. Pero ¿qué hay de los hechos? —Se detuvo a mitad de zancada y giró bruscamente—. ¿Cómo van vuestras pesquisas en los archivos?

—Creo que tengo el rastro de algo, aunque no estoy del todo seguro —empezó a decir Ovidio mientras se pasaba la mano por lo que le quedaba de pelo y se rascaba la cabeza—. El emperador Claudio envió una capa al templo que se levantó en su honor en Camulodunum. No solo lo había llevado puesto cuando celebró su triunfo sobre Britania, sino que también lo había llevado Pompeyo Magno en uno de sus triunfos. Lo trajo de Asia y se decía que había pertenecido a Alejandro. Por un instante llegué a pensar que se trataba de la capa que nos enseñaste, pero a partir de ahí el rastro se enfría. Creo que los exploradores lo expresáis así. —Le dedicó una sonrisa a Ferox que el centurión, por primera vez, imitó.

—Es esa capa. Kopros me dijo que fue rescatada de Camulodunum antes de que la colonia cayera en manos de los rebeldes, y que acabó aquí, en el templo. Tan solo sabía que había pertenecido al Divino Claudio.

—¡La capa de Alejandro! —Neratio Marcelo sonreía como un chiquillo al que le acabaran de entregar una bandeja repleta de dulces—. Aquí, con lo grande que es el mundo. Es una lástima que ponérsela sea sacrilegio.

—Nadie tiene por qué saberlo —dijo Ovidio, pero calló en cuanto recibió una severa mirada del legado—. Lástima.

Neratio Marcelo se dirigió lentamente a su silla y tomó asiento. Era como si estuviera demostrándose a sí mismo que podía controlar la satisfacción que sentía.

—La cuestión es si ese Acco sabe quién fue Alejandro.

Ferox se frotó la barbilla. La costra de la noche anterior se le antojó enorme.

—Es posible.

—¿Pero le daría valor a algo que fue del rey de Macedonia? O, es más, del emperador Claudio.

—Es difícil saberlo, pero puede ser.

—Bien, pues ganaos el sueldo y averiguadlo. Ya va siendo hora de que volváis a los archivos. Tú también, viejo amigo.

El anciano se detuvo a medio camino de la puerta y se volvió.

—¿Yo también cobro?

—Cobras en mi continuada paciencia, y no quiero ni pensar lo que vale eso. Ahora dejadnos. Debemos volver a considerar la cuestión sobre Brigantia y sobre quién ha de gobernarla. Creo que ya tienes algo claro, sobrino, así que escúpelo.

—Creo que la elección, al final, acabará siendo la que toca por sangre…

Ferox y Ovidio estaban fuera cuando las puertas dobles se cerraron. Ya no oyeron más.

—No envidio a quien deba tomar esa decisión —dijo el viejo cuando recorrían el largo pasillo—. Elegir si ha de ser rey supremo el hermano o reina suprema la hermana teniendo en cuenta que se trata de una de las tribus más populosas de la isla. Tengo entendido que has conocido a Claudia.

—¿Claudia Enica? En efecto.

Ovidio levantó la cabeza y se le quedó mirando.

—Tu silencio habla por sí solo. Creo que no te cayó del todo bien. ¿Has conocido a su hermano?

Ferox negó con la cabeza.

—Tiene don de gentes, no es tonto, tiene bastante seguridad en sí mismo, pero en cuanto a juicio…

—¿Mucha elocuencia y poca sabiduría?

—¿Salustio? No dejas de sorprenderme. No sé si es o no un Catilina, pero hay gente en la que, sencillamente, me cuesta confiar, aunque no los conozca.

—¿A tu edad te estás volviendo más bárbaro, señor? ¿Qué es eso de confiar más en el instinto que en la razón?

—Espero que sí —dijo Ovidio alegremente—. Digámoslo así: cuando conoces al hermano, la estima por la hermana se multiplica. A veces me pregunto si el teatro ha perdido con ella una gran actriz.

Ferox pensó que quizá el mimo fuera más acorde, con sus bailes e historias simplonas.

XI

La mañana pasó lentamente, sentado en un incómodo taburete en los archivos. Los costados, los brazos y la espalda le dolían. Ojeaba, una tras otra, las tablillas que le traía el funcionario este sí estaba disfrutando del día.

—Creo que estas van a ser de tu agrado —decía—, una vez que acabes con esa pila.

No tardó en haber montículos de tablillas perfectamente colocadas tanto encima como debajo de la mesa, a la espera de que les llegara el turno. Ferox siguió adelante con la tediosa tarea, hora tras hora, pero no vio nada fuera de lo común. Era asombroso lo aburridos que podían llegar a ser los informes escritos semanas, o incluso días, antes o después de las batallas y de otros grandes acontecimientos. Así era el ejército. A veces se preguntaba si el objeto real de las legiones era redactar montañas de informes, una labor interrumpida, de vez en cuando, por la necesidad de combatir contra alguien.

A mediodía empezó a tener hambre. Una hora después no solo tenía más hambre, sino que estaba dolorido y harto. Entonces dio con una relación de fuerzas que el entusiasmado exactus le había traído después de un jocoso comentario con el que Ferox afirmó que era el último lugar en el que mirar:

«Escolta a Prasto, 28, incluidos dos centuriones».

Miró a la parte superior del documento. Se trataba de una anotación relativa a la Cohors IV Batavorum, fechada en los idus de agosto, durante el consulado de Nerón y Coso Cornelio Léntulo. Pensó en lo curioso que era que tan solo en los documentos militares perviviese el nombre de un emperador cuyo recuerdo había sido condenado por el Senado. El ejército debía mantener los registros inmaculados, con independencia de la política.

¿Prasto? Había leído ese nombre antes y se le había antojado extraño, pero lo pasó por alto sin darle más importancia. Era celta, probablemente britano, pero la fecha en cuestión era demasiado temprana como para que hubiese habido britanos sirviendo en el ejército, en particular de un rango social merecedor de tal escolta. Dos centuriones eran demasiados para tan pocos soldados, aunque veintiocho eran más hombres de los que solían acompañar a cualquier funcionario público.

Ferox se percató de que estaba tamborileando en la mesa con los dedos. Había oído aquel nombre antes. No era común. Entonces recordó a un muchacho, unos años mayor que él, en el baluarte de su abuelo, mucho tiempo atrás. Un joven delgado y de pelo claro capturado en una incursión y criado como uno de los suyos. Este nunca llegó a encajar del todo entre los siluros de tez morena, pero siempre se mostraba dispuesto a seguir a quien fuera y a repartir palizas entre quienquiera que fuese más pequeño. En una de sus visitas, Acco el druida había llamado Prasto al joven y el nombre se le había quedado grabado. Su abuelo solía hacer un gesto para ahuyentar el mal siempre se pronunciaba aquel nombre, pero Acco siempre había sido Acco, incluso físicamente, aunque en aquel entonces no podía haber sido tan viejo. Luego había oído rumores, solo rumores, acerca de un druida que había ayudado a los romanos.

—Tráeme los archivos del Ala Petriana del mismo año —le dijo al exactus—. Y los de las cohortes equitatae tracias del consulado de Novio Prisco y Cómodo.

El funcionario se alejó con un gesto de satisfacción en el rostro mientras se llevaba unas tablillas que volvería a colocar en su sitio para regresar con otras.

Ferox estaba a punto de darse por vencido cuando se topó con otra mención de Prasto; esta vez había a su disposición una escolta de veinte jinetes de un ala. Poco después volvió a dar con el nombre, durante el primer año de mandato de Agrícola como legado, de la época en la que luchó contra los ordovicos y cruzó a Mona. Había un Prasto, custodiado por un decurión de una cohorte mixta junto con diecisiete jinetes.

—¿Tienes una tablilla sin usar? —le preguntó al funcionario.

Para su sorpresa, en aquel edificio repleto de documentos, tardó en aparecer una tablilla en blanco. Ferox valoró la posibilidad de ir calentando su estilete y derretir cera sobre el libro que estaba utilizando para tomar notas. Fue entonces cuando volvió el funcionario con un papiro doblado, un tanto deteriorado por los lados, pero serviría. Ferox le escribió una nota a Ovidio, comunicándole lo que había averiguado y pidiéndole que buscara entre los informes de Suetonio Paulino y de Agrícola en busca de menciones a Prasto, un posible druida renegado. Le dio al exactus lo que costaban unos cuantos tragos por llevarle el mensaje al viejo y Ferox se puso en pie. Si no se apresuraba, llegaría tarde.

Llevaba tiempo desplazarse por Londinium, al menos durante el día. En Roma había más gente, diez o veinte veces más, pero las calles principales eran más anchas, y existían más restricciones en cuanto dónde podían ubicar los comerciantes sus puestos. Era día de mercado y había más bullicio que de costumbre. Se acababan de recoger las cosechas. Los puestos estaban repletos de verduras, sacos de trigo y jaulas con aves de corral que no dejaban de graznar o con liebres que miraban a través de los barrotes con los ojos desquiciados. El ganado de mayor tamaño se guardaba en cercados de madera.

Evitó las calles que discurrían por detrás de la basílica, donde se llevaban a cabo las subastas de los animales, aunque el rastro dejado a su paso estaba por todas partes. La tierra de calles secundarias y callejones estaba triturada y convertida en un barrizal pastoso moteado de excrementos. Hoy Londinium olía a granja; quizá eso sirviera para que Vindex se sintiera como en casa. El explorador no hacía más que quejarse sobre la peste que desprendía la ciudad, así que Ferox le había dicho que los llevaría, a él y al resto, a unos baños públicos esa tarde. Para su sorpresa, todos estuvieron de acuerdo en acompañarle.

El exactus le habló de un atajo por el patio de la basílica. Ferox lo encontró, dejó atrás los gritos de los comerciantes y del mercado y estos fueron sustituidos por los de suplicantes y grandes mercaderes que se chillaban los unos a los otros. Jamás había logrado comprender del todo cómo funcionaba el comercio, pero era evidente que gritar formaba parte de ello, sin importar la envergadura de la actividad que se desarrollara. Parapetado en su tribunal, bajo un toldo en previsión de que el tiempo pudiera empeorar, vio a Neratio Marcelo, impasible, sentado en la silla en la que oficiaba juicios, escuchando a un sujeto larguirucho que estaba dando todo un discurso. Parecía que estaba solicitando algún tipo de favor, y se había ataviado con una toga para la ocasión, aunque saltaba a la vista que no tenía costumbre de llevar la prenda, porque la tela se le resbaló del brazo izquierdo dos veces.

Ferox atravesó un arco que llevaba a una de las salas y luego se dirigió a la entrada principal. En las sombras, junto a la puerta, vio el pelo rojo y corto de Arvirago, que hablaba con un tipo rechoncho que llevaba una túnica oscura y una capa griega. Cuando pasó junto a ellos, reconoció a Vegetio, el liberto cuya carreta había sido asaltada por Rufo y sus secuaces en lo que pareció entonces un acontecimiento remoto tanto en el tiempo como en el espacio. Un esclavo enorme abría paso entre la muchedumbre. Pudo ver la silueta robusta del procurator uniéndose a los dos hombres.

La casa estaba en una de las colinas, a cierta distancia del río. Allí había más espacio, el aire era más limpio y los edificios eran inmensos y estaban rodeados de jardines grandes y bien cuidados. Algunos incluso contaban con grandes árboles cuyas hojas empezaban a tornarse marrones. Ferox estaba intentándose hacer una idea del trazado de la urbe, así que tomó una ruta hasta entonces desconocida para él, y no tardó en perderse por calles, en apariencia rectas, que nunca llegaban a desembocar del todo donde se esperaba, y muchos de los edificios parecían idénticos. Allí había menos ruido y las calles estaban menos embarradas por el paso de ruedas y pezuñas, pero le daba la sensación de que, si seguía remontando la colina, acabaría yendo en dirección opuesta. Al final resultó estar equivocado cuando llegó a lo alto de la colina que no era, ocupada tan solo por algunos talleres, campos y espacios abiertos. Se dio por vencido y preguntó por el camino correcto. Diez minutos después estaba en el lugar adecuado.

Un esclavo al que no había visto nunca abrió la puerta cuando llamó. Sí reconoció a una de las sirvientas cuando fue conducido al interior, y cuando llegaba al jardín oyó el familiar griterío de unos chiquillos que jugaban. Cuando se emocionaba, el joven Broco chillaba como una niña, mientras que el hijo mayor de Cerialis solía sucumbir a ataques incontrolables de una risa lobuna. Estaban jugando a pasarse una pelota que se les caía más veces de las que la cogían. Los más pequeños corrían de un lado a otro. Todos chillaron encantados cuando vieron a Ferox y le lanzaron la pelota. La cogió, fingió que la fuerza del lanzamiento lo hacía trastabillar de espaldas y giró sobre sí mismo antes de dejarse caer al suelo. Al momento los niños empezaron a pelearse entre ellos por subirse encima del centurión. Los moratones y las costillas rotas dolían, pero a Ferox no le importó.

—Eres muy mala influencia, Flavio Ferox —dijo Sulpicia Lepidina.

—Una terrible influencia —convino Claudia Severa, que dejó de tejer y levantó la cabeza un instante.

Las dos amigas estaban sentadas en sillas de respaldo alto. Ante ellas, Marco se revolcaba y balbucía sobre una manta extendida en el suelo.

—Los hombres nunca dejan de ser chiquillos —proclamó Claudia Enica.

Estaba sentada y un poco alejada, a la sombra del parasol que sostenía un esclavo, aunque aquella parte del jardín ya recibía la sombra del edificio. Estaba cardando lana con dos peines de madera, aunque, a juzgar por el resultado de su trabajo, no se estaba esforzando mucho. Una vez más vestía sedas, aunque esta vez de un color verde mar, con medias a juego que podían verse entre los patrones de su calzado.

—Por supuesto que sí, querida —dijo Sulpicia Lepidina—, por eso les dejamos que jueguen a la política y a la guerra, para que se entretengan mientras nosotras nos dedicamos a las cosas que de verdad importan en la vida.

A Enica le costó separar los peines de cardar cuando se quedaron enganchados.

—Eso no me parece justo —dijo, antes de morderse el labio inferior para intentar separar los utensilios.

—No, no lo es —dijo la otra Claudia en un suspiro teatral—. Pero es mejor que no se enteren.

La brigante pelirroja siguió parloteando con el ceño fruncido mientras intentaba desenganchar los peines de madera. Ferox no le prestaba atención, ya que hablaba de ropa, colores y joyería, temas sobre los que el centurión no podía opinar mucho. Salvo por eso, los niños intentaban hacerle rodar sobre la hierba, y él fingía resistirse, aunque, en realidad, los estuviera ayudando en su tarea. Mientras los pequeños se retiraban para coger impulso, se desabrochó el cinturón para que, al rodar de nuevo, las armas se quedaran en el sitio. Por sorprendente que pudiera parecerle, la amistad entre las tres mujeres parecía genuina, aunque fueran muy diferentes. Sulpicia Lepidina tenía una mente viva e incisiva, y, aunque Claudia Severa no fuese la mujer más inteligente del mundo, tampoco era tonta. Y, sin embargo, reían y sonreían animadas por el constante flujo de conversación trivial que manaba de la boca de su compañera.

—¡Apartaos del agua! —Claudia Severa ladró la orden como hubiera hecho un centurión, y Ferox se percató de que se estaba acercando demasiado al borde de un estanque—. Ya os habéis empapado una vez hoy, y con eso basta. Dejad en paz a nuestro invitado.

—Sí, ayer el pobre fue atacado por un león —dijo Sulpicia Lepidina—. No queremos que acabéis con él vosotros. Venga, ayudadle a que se levante.

Ferox se preguntó cómo había llegado a saberlo Sulpicia, y supuso que Crispino había pasado ya por allí. Los niños le cogieron de los brazos y él, mientras se sentaba, empezó a rugir como un león y volvió a echárselos encima entre risas, gritos y jocoso jolgorio.

—Eres peor que ellos.

Sulpicia Lepidina se había acercado y estaba de pie ante él, con los brazos en jarras y una sonrisa en los labios. Vestía de azul pálido, el color que más solía llevar. Su cabello dorado le daba un aire de serenidad digno de la estatua de una diosa. Recordó el sueño provocado por las fiebres y parte de él quiso cogerla y tirar de ella para que también cayera al suelo. En su lugar apartó a los niños con delicadeza y se sentó.

—Hago lo que puedo, señora.

La pequeña Flavia le estaba sacando la lengua. Él ahuecó las manos en torno a la boca y volvió a rugir.

Enica negó con la cabeza.

—Y pensar que el emperador te paga con generosidad…

—Así es, y vale hasta la última de esas monedas. —Claudia Severa se acercó a su amiga, cogió a la niña del brazo y le dedicó a Ferox una sonrisa—. Las apariencias engañan.

—Cierto —dijo la brigante—. Uno de mis tutores me dijo una vez que llegaría a ser sabia como un filósofo. —Abortó una carcajada—. Anciano idiota.

Sulpicia Lepidina había cogido al pequeño Flavio. Se giró.

—Aún tienes tiempo, querida, si es que algún día llegas a madurar.

—¡Espero que no!

Las madres se llevaron a los chiquillos y le pidieron a Enica que vigilara al bebé un momento, aunque dejaron a una esclava para que, con discreción y en la sombra, actuara en caso de necesidad.

—¿Puedes ocuparte un momento de nuestro invitado? No tardaremos. Estos renacuajos necesitan asearse y adecentarse para el almuerzo —dijo Claudia Severa.

Al final Enica abandonó el cardado y le lanzó los peines a Aquiles. El enano, dormido, se revolvió, su ama le hizo un gesto con la mano y aquel abandonó el jardín a toda prisa.

—¿Y bien, centurión? ¿Cómo debería ocuparme de ti? —Se puso en pie. La seda del vestido emitía destellos a cada movimiento. Era alto de cuello y corto de mangas, y aunque dejaba adivinar los contornos de su figura, no era, ni de lejos, como los vestidos que habían causado un auténtico escándalo en tiempos de Nerón. Tenía el cabello cuidadosamente peinado aunque menos ornamentado que la última vez que la había visto. Salvo por un par de pequeños pendientes y dos anillos, no llevaba más joyas encima.

—¿Quieres que baile? —Pasó junto a él de camino al bebé—. ¿O que cante? Si prefieres esto último, será mejor que se lo pidas a Sulpicia Lepidina: ella sí que tiene un don.

—Así es, señora. He tenido el honor de oír cantar y tocar a la esposa del prefecto.

—Dime, ¿qué es eso de un león? ¿Acaso en el ejército tenéis la costumbre de enfrentaros a las fieras o es el modo en que pasas tu tiempo libre? Bueno, no pasa nada —dijo antes de que pudiera responder—. Estoy segura de que ha sido por una buena razón. El tribuno habló de una leona. Es un poco cruel meterse con una chica, sobre todo un hombre grande como tú. —Frunció el ceño—. ¿Sabes? No es fácil tomarte el pelo, príncipe de los siluros.

—Solo soy un centurión, señora. Llevo veinte años sin pasar por mi tribu, y me temo que aún pasarán otros veinte antes de que vuelva a hacerlo. En cuando a tomarme el pelo, creo que lo haces bastante bien.

—Por supuesto que lo hago bien, soy descendiente de Cartimandua, y, lo que es más, también soy una dama romana que debe ocupar el tiempo de un modo u otro. ¿Has conocido a mi hermano?

—No, señora.

—Él es aún más romano. Solemne como Catón cuando así lo exige el momento. Ha servido como prefecto de cohorte y como tribuno angusticlavius en una legión. En los últimos años estuvo al mando de la guardia real de nuestro finado padre. —Se detuvo y cogió en brazos al pequeño Marco. El bebé emitió una breve protesta al ser molestado, pero luego se acomodó, feliz, en sus brazos. Enica llevaba menos maquillaje esa mañana, aunque sí se había pintado los labios de rojo. Los arrugó para lanzarle sonoros besos al bebé mientras movía la cabeza de un lado a otro.

Ferox se quedó mirando al hijo que jamás podría reconocer como suyo. Quería cogerle, pero no se le ocurría ningún modo aceptable de pedirlo.

—Cuánto pesa —dijo Enica. Por primera vez Ferox creyó ver en ella felicidad y naturalidad. Quizá Ovidio tuviera razón y no fuera más que otra actuación—. Pero, bueno, su padre es un hombre corpulento, un soldado valiente y apuesto, así que no debería sorprenderme. Me han dicho que se le parece mucho.

—El prefecto es un gran hombre —dijo Ferox intentando averiguar si la brigante sabía la verdad, ya que el chiquillo lucía una mata de pelo negro en la cabeza muy parecido al del centurión.

—Aún no he tenido el placer de conocerle. —Aquello pareció resolver la cuestión, hasta que continuó—: Mi querida Lepidina tiene un retrato, y, sinceramente, yo no le veo el parecido. Bien es cierto que muchas veces el arte tiende a robarles vida a los rostros. —Enica le miró una vez antes de volver a centrarse en el bebé. Dejó que le cogiera los dedos—. Lepidina y Claudia hablan muy bien de ti, ¿lo sabías? Muchas de las cosas que cuentan son sorprendentes y algunas difíciles de creer. ¿De verdad has salvado tantas veces a Lepidina y a otras?

—Exageran, señora. Puede que en un par de ocasiones haya llegado a echar una mano. Pero yo no era el único que estaba allí.

—¿Un héroe modesto? Vaya, eso sí que es nuevo. A los hombres les gusta alardear de lo que sea, aunque puede que los más bravos sí tengan algo glorioso de lo que pavonearse. Sería como esperar que yo exhibiera modestia acerca de mi belleza y encanto. —Sus ojos le miraron de repente para valorar su reacción y, por un momento, esbozó un gesto de fingida contrariedad—. Se supone que era una señal para que dijeras algo sobre mi radiante belleza y sobre cómo debería ser alabada siempre que la oportunidad lo permita. Mmmmm… Para ser un hombre que ha pasado tiempo en Roma, te falta chispa.

—Solo soy un centurión, y no pasé allí más de un año, entrenando con los pretorianos y con la guardia ecuestre antes de que me asignaran a una legión. Antes de eso estuve cuatro años en Lugdunum.

—Ah, esa cloaca. Fue todo un alivio que me sacaran de allí y me llevaran a Roma. Sin embargo, la gente me recibió con amabilidad. Estuve viviendo con los Fulvios, ¿los conoces? —Antes de que pudiera contestar, el bebé empezó a restregarse contra ella y a intentar mamar con entusiasmo—. Vaya, me temo que quiere algo que yo no puedo darle. Cógele un momento, voy a por la nodriza.

Le puso al bebé en los brazos con brusquedad, y a Ferox le sorprendió lo poco que pesaba. Marco seguía intentando mamar, así que el centurión le acercó un dedo y sintió que succionaba con fuerza. Los ojos se le empezaron a llenar de lágrimas.

—Haré lo que pueda por él. —La voz era dulce, poco más que un susurro. No se había dado cuenta de que Sulpicia Lepidina estaba de vuelta—. Y también Cerialis. Es un buen hombre.

—¿Está bien? —Ferox sabía que el bebé había tenido algunos contratiempos de salud.

—Fuerte como un toro, y muy comilón. —Sonrió y le cogió del brazo.

Ferox creyó encontrarse en un sueño tan imposible como el de su encuentro con la diosa en el lago. Ahí estaba, bajo el sol del principio de la tarde, con su hijo en brazos y con la bella mujer a la que amaba a un lado. Ella, sin embargo, era tan inalcanzable como una diosa. Incluso de haber sido soltera. La hija de un senador quizá pudiera rebajarse a un enlace con un hombre de rango ecuestre, pero jamás con alguien de su bajísima condición. Lo que habían hecho los ponía a ambos en peligro, porque la ley era severa y el emperador, estricto a la hora de aplicarla.

La dama miró a su alrededor para asegurarse de que el jardín estaba vacío.

—Lamento lo ocurrido. No ha tenido nada que ver conmigo —dijo tan bajo que Ferox apenas pudo oírla—. Pero necesito tu ayuda. Mi hermano se ha metido en un problema que podría acabar con todos nosotros. Está jugando a algo peligroso y ni siquiera se encarga de hacerlo de forma discreta.

—Sabes que no tienes más que pedirlo.

—Podría suponer la muerte —susurró, justo cuando Enica y Claudia volvían a aparecer en el jardín seguidas de la nodriza.

La brigante rio al verle con el bebé en brazos.

—¡Cuidado! ¡Podría chuparte hasta la sangre! Y, dado que eres un soldado, seguro que esta contiene más vino que otra cosa. Entonces tendríamos a un bebé borracho entre las manos.

Ferox le entregó a Marco a la nodriza, que ya se había desabrochado la fíbula para dejar un pecho expuesto. Hizo un leve asentimiento, confiando en que Sulpicia Lepidina le vería y comprendería. De algún modo, el hecho de que esperara que fuera capaz de matar por ella no le sorprendió. Había sabido desde siempre que su amor era tan absurdo como imposible. Ella no era una aristócrata buscona, del tipo que solía pasearse por los campos de entrenamiento de Roma y que se deleitaban viendo cómo se ejercitaban la guardia y los jóvenes extranjeros, o que babeaban por los gladiadores en los ludí. Estaba convencido de que le amaba, pero era una clarissima femina, y el deber para con su familia tomaba precedente sobre todo lo demás. Era probable que supiera que su hermano era un necio y un engreído, pero seguía siendo su hermano, y el honor y la familia lo eran todo. Ahora Ferox podía ser útil, y ella esperaba que atendiese a sus deseos. El precio por amar a una diosa siempre era alto. Por alguna razón se imaginó lo que habría dicho Vindex: «¿Así que para tirármela lo único que tengo que hacer es matar a un pobre desgraciado? ¿Dónde se pone uno a la cola?».

Ferox supuso que haría lo que le pidiera, aunque, por el momento, tan solo podía esperar.

Era hora de irse. Se despidió, y le obligaron a prometer que volvería a visitarlas ya fuera al día siguiente o, a mucho tardar, al otro.

—Sí, tienes que venir, mi modesto héroe —proclamó Enica—. Si no lo haces, enviaré a Aquiles a que te dé caza. Puede que sea pequeño, pero es implacable, y pega terribles mordiscos en lugares desagradables. Oh, no frunzas el ceño, querida Claudia: no hay niños cerca y solo es un chiste. De todos modos, ¿cómo sabes que no estaba hablando de sus rodillas?

—No avergüences a nuestro invitado —dijo Claudia Severa mientras intentaba hacer lo posible por no sonreír.

—Me sentiría muy realizada si lograra incomodar a un centurión de las legiones. En particular a este.

Ferox hizo una leve reverencia. Cuando salía, vio que llegaba Longino en compañía de otros tres bátavos, uno de ellos Coceyo. Todos cargaban con petates y herramientas. El veterano tuerto le dijo que iban a construir un pequeño fuerte y una tienda de campaña para los chiquillos.

—¿Será para que no podamos entrar nosotros o para que ellos no puedan salir? —bromeó Ferox.

Habló con ellos un rato, pero, una vez más, el tiempo apremiaba, así que los invitó a unirse a él en los baños. Los tres soldados mostraron un claro entusiasmo.

—Lo veremos —dijo el veterano—. Lo primero es el trabajo.

Ferox se alejó colina abajo hacia el río. Las calles estaban un poco menos atestadas que antes, aunque no tardó en verse rodeado de nuevo por el jaleo y el ruido de gente hablando y gritando en la mitad de las lenguas del Imperio. Casi al instante sintió que le estaban siguiendo. Continuó su camino como si no se hubiera dado cuenta, confiando en que su perseguidor se acercara más. Volvió a ceñirse bien la capa y se llevó la mano a la empuñadura del pugio, un arma mucho más útil en medio de la multitud. No ocurrió nada, pero, cuando se volvió de repente, habría jurado ver el rostro del esclavo que le había llevado el mensaje la noche anterior. El hombre parpadeó, se percató de que había sido descubierto y se esfumó entre la gente.

—Una limosna para un soldado. —Un hombre al que le faltaba una pierna y se movía con unas muletas se puso delante de él—. Por favor, señor, por el aquila.

Ferox le entregó al sujeto un par de monedas. Muchos pedigüeños afirmaban ser viejos soldados, y más de la mitad mentían, pero aquel hombre desprendía cierto aire marcial.

—¿Qué legión?

—Hispana, señor. Quince años hasta que perdí la pierna.

—Buena suerte, legionario.

—Gracias, señor. Que te sonría la fortuna por tu bondad.

No había ni rastro del esclavo huido, y la marea de gente era tan densa que no podía esperar encontrarle. Ferox siguió adelante y pronto llegó a las calles que estaban cerca del muelle. El olor a pescado inundaba el aire.

Vindex y los demás le estaban esperando junto al puente, tal y como habían quedado.

—Ha llegado la hora de sumergiros en la civilización y la limpieza —dijo.

Vindex se frotó la barbilla.

—¿Estás seguro de que esto es una buena idea?

XII

Ovidio estaba tan emocionado que sus palabras brotaban casi a la velocidad de las de Claudia Enica cuando se desataba. Había estado trabajando en los archivos hasta la tercera hora de la noche. Mediante orden especial del legado, un puñado de funcionarios se quedaron con él para asistirle en lo que pudiera necesitar y para recordarle que bebiera y comiera algo de vez en cuando. A la mañana siguiente volvieron a la sala de espera de Neratio Marcelo, y mientras estaban allí, Ovidio apenas calló para coger aire mientras contaba su historia. Ferox le escuchó con paciencia y porque la única forma de interrumpirle habría sido aferrar al viejo por los hombros y darle unas buenas sacudidas.

¿Sabía Ferox que Agrícola había sido tribuno laticlavius a las órdenes de Suetonio Paulino? Sí, claro que lo sabía. ¿Y que el legado le había cogido cariño al joven y hábil oficial y se lo había llevado con él a la expedición de Mona? ¿Y que también habían estado juntos cuando tuvieron que dar media vuelta para enfrentarse a Boudica? Eso quizá no. Le confiaba tareas que no solían hacerse públicas, y una de ellas fue tratar con ese tal Prasto, capturado por casualidad un año antes, después de decidir este que su pellejo tenía más valor que su culto. Agrícola recibió la orden de mantenerle vigilado y de averiguar sobre él tanto como pudiera. Había rumores desde hacía años de que los druidas tenían cautivos, incluido al menos un tribuno angusticlavius, y el gobernador quería saber si había algo de verdad en ellos. Fueran o no ciertos, la prioridad era destruir el culto. Liberarlos era secundario.

—… y, por lo que he podido ver, Prasto se prestó con deleite a la tarea —continuó Ovidio—. Parece ser que estaba enemistado con muchos otros druidas, algo relativo al rango, del que consideraba haber sido apartado injustamente. Así que fue con sumo placer que vio cómo ajusticiaban a sus viejos colegas de culto y cómo se talaban y quemaban los bosques sagrados. ¡Un hombre apasionado, por lo que parece! Sí, sí. Más sanguinario en la venganza de lo que lo eran sus compañeros de culto durante los ritos de su aborrecible superstición. Llevó a los romanos hasta Mona y luego los informó sobre dónde golpear y a quién dar caza y ejecutar. También echó una mano contra los rebeldes, porque conocía bastante bien a Boudica y al resto de caudillos. Solo los dioses saben qué opinión les merecía. Sin embargo, aun siendo un traidor, era nuestro traidor, y resultó ser muy útil, lo que más que justifica que fuera recompensado con una gran villa junto al mar y con oro y plata suficientes como para vivir una vida cómoda. Agrícola se acordó de él cuando volvió y le tomó a su servicio, siendo este el resultado.

Ovidio agitó un rollo de papiro.

El ujier tuvo que alzar la voz y repetir su mensaje para que Ovidio dejara su diatriba y supiese que el legado les hacía llamar. Ferox y el esclavo tuvieron que apresurarse, porque el anciano casi bailaba por los pasillos.

—Ya veo que no ha habido suerte —dijo el legado cuando su amigo irrumpió en el despacho. Crispino sonrió. Era el único, salvo por ellos, que permaneció en la estancia cuando el esclavo cerró las puertas a su espalda.

Ovidio volvió al principio, empezando por la nota que le enviara Ferox, y luego hizo un repaso de sus averiguaciones, de las pistas que no llevaban a nada, de la creciente desesperación al seguir otro rastro que parecía no dar fruto y, entonces, de la emoción al leer el nombre. Neratio Marcelo escuchó con paciencia y creciente interés.

—¿Y cuándo tendremos la suerte de que nos leas en primicia un poema de tan gran gesta? —dijo cuando el viejo, al fin, dejó de hablar y se dejó caer en la silla, exhausto—. ¿Y tú, Ferox, algo que añadir?

—Solo una cosa, señor. He dado con un bátavo cuyo padre sirvió en una de las escoltas de Prasto.

De hecho, su fuente era Longino, a quien se le había soltado la lengua algo más de lo habitual cuando, la noche anterior, fluyó el vino. La presencia gigantesca y alegre de Ganasco parecía provocar relajación entre el resto de los hombres. Después de algunas horas en los baños, pasaron por varias tabernas y estuvieron un buen rato viendo a las bailarinas en una de aquellas, chicas extremadamente elásticas y vestidas con ropa escasa y de cuero.

—Me estoy haciendo mayor —dijo Longino cuando se unió a Ferox en un rincón más tranquilo.

Poco después le sacaba la historia al veterano. Había servido con la Cohors IV Batavorum, una de las viejas unidades licenciadas después de la rebelión que habían liderado Longino y Civilis.

—En aquellos días solían enviarnos a los nobles a servir como jinetes un año o dos antes de hacerlos prefectos. Un buen sistema, ya que entrabas en acción de vez en cuando, aunque no durante demasiado tiempo para que siguieras siendo joven cuando tomabas el mando. De este modo tenías algo de experiencia como soldado antes de ascender a prefecto. —Recordó al druida renegado—. Ese cabrón… Una mala bestia, incluso peor. No podría olvidarme de él aunque lo intentara. He conocido a mucho hijo de puta a lo largo de mi vida; conocí a Nerón y a Vitelio, pero aquel desgraciado ni siquiera hacía nada por ocultarlo. Me gustaría olvidarle.

Ferox sabía cómo se sentía el veterano, ya que, ahora que sabía de lo ocurrido, también él habría querido olvidarlo.

—Prasto era cruel —le dijo al legado—, más aún de lo que el noble Ovidio ha relatado. Torturaba y mataba con un gusto y una pasión que incluso lograba revolverles las tripas a los legionarios. Y probablemente ya sepas lo mucho que odiaban a los druidas, más aún cuando empezaron a recibir noticia de lo que estaban haciendo los guerreros de Boudica. Prasto odiaba y a la vez deseaba a muchas de las mujeres que eran parte del culto.

—No sabía que hubiera mujeres druidas —dijo Crispino. El legado le miró extrañado—. Lo lamento. Solo intento comprender.

—No, no las había, señor, aunque últimamente he oído hablar de mujeres que dicen ser druidas. En los viejos tiempos las mujeres actuaban en calidad de videntes y llevaban a cabo algunos rituales, pero no eran druidas y no recibían los conocimientos de estos. Algunas eran viejas; a esas Prasto las ordenó matar, generalmente mediante alguna tortura imaginativa. A las más jóvenes se las llevaba, jugaba con ellas y hacía lo que le placía. Supongo que no es necesario dar detalles.

—Bien… —empezó a decir Crispino antes de que su tío le ordenara silencio con un gesto de la mano.

—Al final mató a la mayoría —continuó Ferox—, o ellas mismas se quitaron la vida cuando tuvieron la oportunidad. A las supervivientes se las quedó como esclavas.

Neratio Marcelo suspiró y se puso en pie. Ferox había quedado impresionado por el tiempo que había permanecido quieto y escuchando.

—Mal asunto, aunque aquellos fueron años aciagos, y aunque ese hombre fuera una herramienta sucia a nuestro servicio, cumplió su propósito. Pero ¿qué tiene que ver esto con el problema actual? No veo…

—¡Ah! Se me olvidaba esto. —Ovidio dio un respingo y volvió a levantarse agitando el rollo de papiro. El legado sonrió y asintió para que continuara—. Se escribió para Agrícola después de que fuera a Mona y cuando preparaba su expedición al norte. Le pidió a Prasto que redactara todo lo que pudiera sobre la sabiduría de los druidas, por si el culto volvía a surgir. Y lo mejor es esta lista. —Ovidio desenrolló el documento, tosió y leyó—: «Los tesoros de Britania». Prasto los llama «artefactos de gran simbolismo y fuerza», lo que nuestro amigo Ferox, aquí presente, llamaría «de poder».

El centurión asintió.

—Algunos nos resultarán familiares. Aquí tenemos la armadura de Venetio, el espejo de Cartimandua, la capa de Claudio… Es raro que esta última esté en la lista, pero supongo que incluso el enemigo tiene poderes. La torques del rey supremo de los catuvelaunos. Creo que eso es lo que le robaron al pobre Caradoc. La lanza de Camulo y la marmita de Morrigan. De estos no sé nada aún, y dice que están escondidos en la caverna del dios de las tres caras. El escudo de Boudica, del que afirma que fue enterrado con su cuerpo y que nadie sabe dónde está la tumba. A partir de ahí no habla de elementos concretos, sino de objetos con poder: sangre de reyes y reinas, lágrimas de dioses… Ya me gustaría saber cómo se recogen estas últimas, porque él no lo dice. Y también habla del cráneo de una bruja o druida.

—¿Ese Prasto vive aún? —preguntó el legado—. Debo confesar que no había oído su nombre hasta el día de hoy, lo que me hace pensar que está muerto. ¿Se puede comprobar?

A Ovidio se le iluminó la cara.

—Desapareció en el mar hace cinco años. Era muy viejo, pero le gustaba salir a pescar en un pequeño bote con algunos esclavos que casi eran tan viejos como él. Un día hacía mal tiempo y no regresaron. El mar devolvió a tierra el cuerpo de uno de los esclavos y algunos tablones de la embarcación. Uno de los hombres del procurator envió un informe al respecto porque el emperador era el heredero de todos sus bienes.

—Qué generoso, sobre todo teniendo en cuenta que fuimos nosotros los que se lo dimos todo, para empezar —dijo Crispino.

—¿Debo entender que tuviste que solicitar esta información a la oficina del procurator? —preguntó el legado sin prestarle atención a su sobrino—. Sí, eso creía. Bueno, supongo que no hace ningún daño.

—Me inventé un pleito relacionado con las tierras de la zona —repuso Ovidio—. Y adjunté el consabido regalo para engrasar la voluntad del liberto.

—Me parece bien, tampoco había otra opción. —Neratio Marcelo empezó a caminar de un lado a otro, como de costumbre—. Supongamos que Prasto está muerto. Supongamos también que alguien, probablemente Acco, se ha hecho con la armadura, la torques y el espejo. El casco seguro que se habrá perdido para siempre, y nosotros tenemos la capa. ¿Qué hay de esa lanza y de esa…? ¿Qué era?

—Una marmita.

—¿De verdad? —El legado hizo una pausa para negar con la cabeza y luego giró para seguir caminando en dirección opuesta—. No se me antoja un objeto excesivamente dramático, pero ahí está. ¿Algún indicio de dónde podríamos encontrarlo?

Ovidio negó con la cabeza.

—El beneficiarius asegura que hay otro documento asociado a este. Cree que fue archivado en el lugar equivocado, pero tiene a sus hombres buscándolo. Puede que ahí haya algo.

Neratio se giró hacia Ferox.

—Mona sería el lugar más probable, señor.

Ferox habría preferido tener otra respuesta, y parte de él quería fingir que no tenía ni idea, porque temía ser enviado allí y sabía lo que ocurriría después. También tenía sus dudas de que Prasto tuviera razón en todo, o de que los romanos realmente comprendieran. El propio poder de Acco aumentaba con cada objeto que obtenía. Dudaba que fueran necesarios todos, y quizá el druida ya tuviese los suficientes para llevar a cabo sus propósitos.

—Muy bien. Si no tenemos nada más concreto para mañana, saldrás hacia la isla al amanecer del día siguiente a ver qué puedes encontrar.

—Señor.

—Bien. Debes aprovechar al máximo el tiempo que te queda aquí. ¿Has oído lo de la estatua? ¿No? Al menos hay alguien que no lo sabe. Esta mañana la estatua del princeps ha caído de su pedestal y sobre el muro de la basílica. La cabeza se ha partido, y no se ha encontrado aún.

—El pedestal estaba mal hecho —dijo Crispino—. No me sorprendería que la argamasa cediera y que la estatua cayera.

—Eso no explica el robo de la cabeza. No era de bronce, así que un ratero sacrílego no la querría para fundir. Sea o no un accidente, la gente lo ve como otro mal presagio. Empiezan a correr rumores de que el princeps está enfermo y de que no le queda mucho tiempo en este mundo.

—Yo no he oído nada de eso —dijo Crispino con lo que parecía ser genuina sorpresa.

—¡Quizá deberías pasar más tiempo por los muelles! —El legado, con sus paseos, estaba detrás de su sobrino; alargó las manos y se las posó en los hombros—. Por lo que sé, no es cierto, pero se dice por ahí, y habrá quien lo crea. No se sabe ni se ha oído nada sobre ese canalla de Domicio, y eso me preocupa. —El legado se detuvo y giró hacia la puerta doble—. Tengo la habilidad de presentir cuándo mi accensus se impacienta. —Las puertas se abrieron lentamente—. Todo el mundo en marcha. Ya hemos perdido bastante tiempo, y tengo que convocar el primer caso del día.

Ferox creyó ver que el tribuno quería hablar con él, pero Ovidio cogió al joven noble por el brazo y salió con Crispino. Fue todo un alivio, porque quería pasar por los principia, y prefería hacerlo solo. Una vez allí buscó las oficinas de los frumentarii, soldados destacados de otras unidades que se encargaban de organizar el suministro de trigo así como de otras mercancías esenciales para el ejército de la provincia. Se trataba de un grupo privilegiado que pasaba mucho tiempo de viaje, en ocasiones incluso iban a Roma para entrevistarse con sus colegas de oficio. Un despreocupado comentario del exactus le había hecho preguntarse si conocía al centurión al mando, un tal Valerio Máximo, quien, durante un tiempo, había servido como regionarius en el distrito contiguo al suyo, que se extendía al este.

Por suerte, estaba en lo cierto, y aunque tuvo que esperar una hora antes de que este volviera a su despacho, tuvo la oportunidad de cobrarse un puñado de favores. El más importante de ellos fue pedir ayuda. Los frumentarii oían muchas cosas debido a su trabajo, en particular en los mercados, puertos y casas de huéspedes, y dado que había mucha gente queriendo asegurarse contratos con el ejército, solían ser muy bien tratados. Ferox quería saber si habían oído algún rumor relativo a Domicio. Máximo era un hombre sensato, honorable a su modo, y aventuró algunos indicios sobre posibles conjuras.

—Haré lo que pueda, contubernalis. —Máximo había perdido todos los dedos de la mano izquierda salvo el pulgar, que solía moverse cuando pensaba. Lo envolvió con los dedos de la otra mano y sonrió—. La última vez creí entender que ya no volverías a pedirme más favores.

—Lo lamento. Sea como sea, yo te conseguí este puesto. Los dos sabemos que nunca te gustó estar destacado tan al norte.

Ferox rechazó una invitación para cenar y se dirigió a las oficinas del procurator esperando ver al liberto Vegetio.

—¿Por qué?

Oyó la profunda voz a su espalda y, cuando se giró, vio a Cornelio Fusco de pie en la puerta. Tenía la cabeza inclinada hacia delante, como un toro rabioso.

—Señor.

Ferox se cuadró y alzó la mano a modo de saludo. No sabía si a un procurator se le debía tal cortesía, pero supuso que tampoco haría ningún daño.

—Me llamo Flavio Ferox, centurión regionarius. Hace poco fue atacada una carreta propiedad de Vegetio, dos de sus esclavos fueron asesinados, una mujer fue raptada y parte de la mercancía, robada. Aunque he castigado a los bandidos responsables, dicha mercancía no ha sido recuperada, y esperaba averiguar algo que me ayude a dar con ella.

El procurator se le quedó mirando con cara de pocos amigos. Tenía los ojos claros y acuosos, no había rastro de piedad en ellos. Pasó un rato sin decir nada, rato durante el cual Ferox se preguntó si estaba buscando una excusa para negarle su ayuda o si, sencillamente, quería hacer alarde de poder antes de acceder.

—Te he visto antes —dijo Fusco al fin—. Ahora recuerdo tu nombre. Eres el que no consiguió averiguar quién había matado a Narciso en Vindolanda. No parece que se te dé bien investigar cosas.

—Señor.

Ferox se mantuvo firme, mirando por encima de la cabeza del procurator. Si el sujeto disfrutaba haciendo ostentación de su rango, no sería el centurión quien se lo impidiera.

—¿Por qué debería ayudarte, centurión? Dime. Mi gente está ocupada.

Ferox no dijo nada, y permaneció donde estaba, mirando al frente. El procurator caminó a su alrededor. Un guerrero de los siluros se enorgullecía de su capacidad para demostrar calma. Sin embargo, a un guerrero de los siluros no le hubiera costado rajarle el cuello al achaparrado sujeto por un insulto como aquel. Al menos todos esos años en el ejército le habían enseñado a ignorar la actitud odiosa de quienes se sentían protegidos por su rango.

—Eres un tipo bastante obtuso, ¿no? La mayoría de los oficiales no tienen más que serrín en la cabeza. —Volvía a estar delante de Ferox, mirando hacia arriba, tan cerca que varias gotas de saliva impactaron contra el mentón de Ferox—. Sois útiles a la hora de matar y de morir, pero poco más. —El procurator le propinó una dolorosa bofetada en la cara y dio un paso atrás. Ferox permaneció firme—. Vaya, al menos no es fácil provocarte. Permitiré que vayas a molestar a Vegetio. Encárgate de ello. —Estas últimas palabras se las dijo al secretario que estaba sentado a la mesa.

—De inmediato, señor.

Una vez más Ferox tuvo que esperar, aunque no demasiado. Le llevaron a un despacho apartado, donde vio a Vegetio sentado en una silla e inclinado sobre un escritorio. Tenía montones de tablillas ante él. Era la primera vez que veía al liberto trabajando, y le sorprendió la energía que desprendía aquel hombre obeso.

Ferox no esperaba un cálido recibimiento, y Vegetio no le decepcionó. Su mirada era fría, y era difícil saber si le pesaba más la horrible muerte de su esposa Fortunata dos años atrás o la reciente pérdida de sus preciadas antigüedades. Dijo poco que Ferox no supiera ya. Sin embargo, lo que no sabía era el desprecio y el resentimiento que el sujeto sentía hacia Narciso. Claramente había habido algo más que simple rivalidad entre los dos recaudadores.

—Mal tipo. —Vegetio casi escupió las palabras—. Siempre a la escucha, siempre intentando saber cualquier secretillo. Le gustaba hacerle daño a la gente y hacer que se arrastraran. También le gustaba confabular. —Vegetio se dio cuenta de que se había dejado llevar por el odio, pero ya no podía retractarse—. Tenía razones para dudar de su lealtad.

—¿Informaste al respecto?

—Por supuesto.

Eso significaba que el procurator lo sabía pero que no lo había compartido con el legado.

—¿Sabes quién le mató?

Vegetio arrugó el gesto.

—¿Cómo iba a saberlo? Yo no estaba allí. ¿Algún amigo de nuestro señor Trajano quizá? O alguien a quien hubiese llevado demasiado lejos. ¿Quién no tiene secretos que no quiere que nadie sepa? No puedo lamentar la muerte de un sujeto tan despreciable. ¿Es eso todo?

Sin esperar una respuesta Vegetio abrió la siguiente tablilla de la pila y alargó la mano para coger el estilete.

—Gracias. Sí, eso es todo.

Ferox se preguntó si había alguien en el mundo que apreciara a Narciso. Al mencionar su nombre la noche anterior, Longino había soltado un bufido de repugnancia y un simple:

—Ese cabrón se lo merecía. Le estrecharía gustoso la mano al hombre que lo hizo, siempre y cuando se haya aseado desde entonces. Dale un mes al asunto y todo el mundo se habrá olvidado. Incluso ahora no le importa a nadie.

Poco después, había un par de bátavos con Vindex y los demás cuando Ferox se unió a ellos. El veterano tuerto no estaba allí, pero sí estaba Coceyo. Todos estaban sentados en las bancadas de un extremo del anfiteatro. Hoy no había juegos, pero los hombres del ludus estaban practicando y, de vez en cuando, se enfrentaban en combates de prueba. Ganasco había estado haciendo preguntas sobre el lugar desde la pelea, así que Ferox había animado a los demás a que le llevaran. El germano observaba cada movimiento, al menos siempre que no apartaba la mirada para contemplar a la muchacha que tenía sentada en el regazo. Esta debía de tener unos dieciséis años, era de tez morena y tenía una melena larga y negra que brillaba como la seda. Probablemente fuera oriental, quizá parta o incluso india; tanto su rostro como sus delicadas facciones le hacían a uno comprender por qué los griegos decían de los persas que eran el pueblo más bello de la tierra. Llevaba una túnica desgastada y descolorida y unas simples sandalias, pero eso no importaba, porque parecía una princesa. Al menos hasta que habló con voz áspera y estridente.

—La ganó —dijo Vindex.

—¿Con mi dinero?

—Puede ser. Ha perdido y ha ganado tantas veces que es difícil decirlo. —El explorador tenía un moratón en la mejilla al que se llevaba la mano de vez en cuando—. Al dueño no le gustó que reclamara sus ganancias y tuvimos una pequeña discusión.

—¿Algún muerto?

Vindex lo pensó un instante.

—Probablemente no. Al menos, nadie que pueda contar con amigos importantes. Debiste haberte unido a nosotros después de ir a los baños. Fue una buena noche.

—No acabo de acostumbrarme a que estéis limpios —dijo Ferox.

Para su sorpresa, todo el mundo había disfrutado de los baños, en particular cuando dieron con una sección en la que a las mujeres les estaba permitido bañarse con los hombres. Hubo un conato de pelea, pero la mera envergadura del germano sirvió para que reinara la paz.

—Es probable que tengamos que irnos pasado mañana. Asegúrate de que todo está listo y ve a ver a los caballos.

—¿A dónde?

—Si te lo dijera, no te gustaría.

—¿Otra vez estamos jodidos? —Vindex fue a coger la rueda de atrás, pero sus dedos solo palparon aire. Suspiró—. Se me había olvidado. Me la robó una zorra anoche. —Sonrió—. Estaba muy ocupado en ese momento, y muy contento, eso tengo que reconocérselo.

—¿Habéis oído algún rumor?

Estaban lejos de las tierras de Vindex y las ciudades le resultaban extrañas, pero hacía tiempo que Ferox valoraba el instinto del explorador casi tanto como el suyo propio. Vindex arrugó los labios, y emergieron sus dientes equinos.

—Se habla mucho de rebelión —dijo pasado un rato—. No tanto por parte de los que la quieren, sino por parte de quienes la temen. Lo de los templos y lo de la estatua no ayuda. Ha puesto a la gente nerviosa. He visto al tribuno yendo de aquí para allá, hablando con todo el mundo. Se trae algo entre manos.

—Suele hacerlo. —Ferox seguía un tanto confundido con la sugerencia de Crispino de que debía casarse—. Creo que tiene que ver con la sucesión del viejo rey supremo. ¿Tú quién crees que debería sucederle?

—¿Yo? Yo no me muevo en esos círculos.

—Eres de los carvetos.

—Sí, lo soy, pero si fuera un gran caudillo, no me mezclaría con tipos como tú, ¿a que no? Pues claro que no. Así que lo que yo piense no importa una mierda. Lo que he oído es que la cosa esta entre los dos hijos, y que probablemente se decanten por el hermano. Es mayor y se dice de él que es un gran guerrero y un héroe. La hermana es muy joven. Buenas tetas, o eso se afirma por ahí. —Ferox resopló—. Me lo dijo un caudillo. Vale, tiene sangre real, pero sigue siendo una mujer: no pasa nada por admirar sus encantos, aunque sea desde la distancia. Los romanos le elegirán a él porque prefieren tratar con reyes a tratar con reinas. Aunque eso a nosotros no nos importa, y a los brigantes tampoco. Todo depende de los rasgos que la muchacha haya heredado de su abuela.

—Entonces no todo estriba en las tetas.

Vindex valoró la pregunta.

—Qué tontería. Importan y mucho, claro que sí… —Calló un instante mientras contemplaba a la muchacha, que estaba sentada en el regazo de Ganasco. Esta reía y le susurraba algo al gigante al oído—. Un poco menuda —dijo un rato después—. Aunque guapa. Es bailarina y, según su anterior propietario, vale una fortuna, pero el susodicho estaba desesperado y ya no le quedaba dinero.

»No, creo que se decantarán por un rey y no por una reina. Así es como piensan los romanos. Pero creo que no importa. Por lo que se dice, tanto el hermano como la hermana son más romanos que otra cosa, y ya sabes cómo son los romanos.

—Una recua de cabrones —convino Flavio Ferox.

Vio que Sempronio, el lanista, estaba en la arena y no le quitaba los ojos de encima.

—Siempre vas por ahí haciendo amigos —dijo Vindex—. Tienes un auténtico don.

Ferox se puso en pie.

—Dile a Ganasco que la chica no puede venir con nosotros. Que la venda o que encuentre a alguien para que se haga cargo de ella mientras estamos fuera, aunque no puedo prometer que vayamos a volver a Londinium.

—¿A dónde te vas ahora?

—A trabajar.

Ferox no le dijo a su amigo que el trabajo en cuestión consistía en visitar una serie de lupanares; de lo contrario, habría sido difícil evitar que el explorador le acompañase. Para ser un hombre casado, Vindex hacía gala de una envidiable energía.

Armado con una serie de cartas escritas por Flora, había organizado citas con tres propietarias. Eran visitas de trabajo, no de placer, y esperaba averiguar cosas que serían difíciles de investigar de otro modo.

Tres horas después, cuando se ponía el sol, se topó con Longino en la casa que tenía asignada. Los demás no habían vuelto, salvo Filo.

—Lleva aquí mucho tiempo —dijo el joven a modo de explicación.

—Prometí darte esto en persona —dijo el veterano cuando se levantó y le entregó una tablilla cerrada y sellada—. Asegúrate de que no se queda por ahí. Bien, me voy.

Ferox le pidió al esclavo que fuera a por una lámpara, algo que sorprendió al muchacho, ya que aún quedaban horas de luz. Sin embargo, el joven hizo lo que se le ordenó. En cuanto se fue, Ferox rompió el sello y abrió la carta. El marco de madera era recio y la tablilla era de esas que tenían una gruesa capa de cera. Alguien había grabado las letras con fuerza.

«No necesito decir quién soy, pero recuerdo un baño y una torre lejana. C, cuyo nombre odian y vilipendian en Partia, tiene problemas. CF le empuja hacia una conspiración, ya que su puesto es muy lucrativo. Tiene cartas que yo creía desaparecidas en las que C escribió necedades y frases desleales, y amenaza con hacerlas públicas si C no hace lo que le pide. CF es cruel y nunca amenaza en vano. Ayúdame, por favor, hazlo por amor, por amistad, y por otro ser que es más importante que tú y yo».

Cuando el esclavo regresó, Ferox sostuvo el estilete sobre la llama de la lámpara hasta que el instrumento prácticamente le ardió en la mano. Luego pasó el estilete por la superficie de la tablilla para derretir la cera y así borrar lo que había escrito en ella. Le llevó un tiempo porque la cera estaba dura y el estilete no tardó en enfriarse, pero al final quedó satisfecho.

—Salgo —dijo—. Puede que te haga llamar. En caso de hacerlo, que los demás vengan a la mayor brevedad.

XIII

Los tablones crujieron cuando Ferox se aproximó a la luz. Se detuvo. Su propia respiración se le antojó estridente. Esperó. Siguió escuchando el leve murmullo de una conversación y, pasado un rato, volvió a avanzar arrastrándose por el suelo. El suelo estaba cubierto de polvo y paja y la garganta empezaba a picarle. Se alegró de haber dejado atrás el cinturón del que colgaban sus armas; de lo contrario, habría sido incapaz de reptar con tanta soltura. Sin embargo, seguía sintiéndose desnudo y desprotegido. Poco a poco se aproximó al borde. La luz provenía de una lámpara, demasiado pequeña para el tamaño del almacén. Cada vez que los conspiradores hacían un movimiento, la llama se movía y proyectaba extrañas sombras alargadas. Y sí, debían de ser conspiradores aunque solo fuera por el hecho de darse cita en secreto y a esas horas de la noche. Cuestión aparte era que tuvieran algo que ver con lo que estaba investigando. Aún no lo sabía.

Una de las dueñas de los burdeles, una mujer a la que sí le habría pegado la risa de Flora, pero que hablaba un griego ático perfecto, así como un pulido latín, le había dado la pista, y otra de ellas le indicó cómo podía llegar hasta allí. La mayoría de las noches se daban cita dos grupos, cada uno de ellos en un edificio diferente que, a esas horas, se suponían cerrados a cal y canto. Los hombres de cierto estatus se reunían de este modo, o al menos eso era lo que afirmaban los libertos y esclavos de su servicio doméstico a los que les gustaba compartir sus secretillos con las chicas cuando pasaban por allí. Las prostitutas lo compartían con las propietarias y estas, en deferencia a Flora, estaban dispuestas a hacerle partícipe a él.

Llegar hasta allí no fue fácil. Ferox empezó en uno de los burdeles, a no mucha distancia de los muelles fluviales. Subió a lo alto de la casa, pasando junto a los clientes más pobres o tacaños, que no pagaban más que por una cópula en los cubículos cercanos a las escaleras o junto al pasillo. Algunos de estos ni siquiera tenían cortinas, con lo que avanzó rodeado de gruñidos, gemidos, suspiros, gritos y carne en movimiento. Le sorprendió, en parte, no cruzarse con Vindex o con alguien conocido. El esclavo que le acompañaba debía de ser testigo de todo aquello a diario, así que no prestaba atención. Al final alcanzaron una escala que llevaba a una trampilla. Esta daba al tejado. Desde allí, el esclavo señaló a las partes traseras de dos edificios altos, y le dijo cómo podía entrar en ellos. Un callejón los separaba de la fila de almacenes, pero era posible llegar de un salto. Aun así, Ferox se quedó un rato observando bajo la pertinaz lluvia. Las tejas de las techumbres se tornarían cada vez más resbaladizas, y podía sentir cómo su túnica y sus pantalones se empapaban por momentos. Una capa habría resultado demasiado aparatosa para lo que llevaba en mente.

Ferox respiró hondo y saltó. Cayó con fuerza en el tejado opuesto y resbaló ligeramente antes de poder agarrarse. Unos pasos más allá había una trampilla parecida a la del burdel. Palpó los bordes, encontró un mango y comprobó con sorpresa que se abría sin dificultad. Se coló dentro y cayó en lo alto de un gran barril. Entonces lo comprendió. Nadie que entrase por el tejado habría sido capaz de sacar por él un objeto tan voluminoso y sin duda pesado. El piso superior estaba repleto de barriles similares, aunque la luz era demasiado escasa como para saber lo que ponía en ellos. Le llevó un rato encontrar la trampilla que daba al piso inferior. Bajó de un barril que era más alto que él y, con mucho cuidado, se deslizó hasta la trampilla abierta. La luz que provenía de abajo era intensa y, al principio, reinaba el silencio. Entonces un grupo de personas, docenas, a juzgar por el jaleo, empezaron a entonar una canción larga y repetitiva que no logró entender, ya que muchas palabras eran en lengua extraña. Después de eso un hombre estuvo hablando un rato y luego otra voz tomó el relevo.

Ferox se asomó a mirar por la trampilla y vio al orador. Tenía los brazos en cruz y la cabeza desnuda e inclinada hacia atrás, aunque con los ojos cerrados. Hablaba de sangre, carne y sacrificio, y mucho de lo que decía parecían ser citas que Ferox fue incapaz de reconocer, aunque parecía que los congregados sabían de qué se trataba. La mayoría de ellos adoptaron una pose similar. Era extraño ver a tanta gente orando con la cabeza descubierta, aunque sí había una mujer que llevaba una estola sobre el pelo. Era la única dama a la que pudo ver, pero debía de haber más gente fuera de su rango de visión.

Aquello no era una conspiración, al menos no una de la que tuviera que preocuparse. Cuando empezaron a cantar de nuevo, Ferox volvió por donde había venido. La nueva canción era en griego, y hablaba del amor hacia los demás y del amor del dios. Era probable que ese culto fuera uno de aquellos que las autoridades veían con recelo, a no ser que los rituales se llevaran a cabo en secreto por el mero hecho de envolverlos en un halo de misterio. Mucho de lo que decían le recordó a Filo. Quizá se tratara de alguna secta judía, sabía que abundaban. Desde la gran rebelión contra Nerón los judíos pagaban un impuesto especial, pero, por lo que sabía de ellos, volvían a ser leales al Imperio.

La lluvia había arreciado cuando volvió a encaramarse al tejado. Se resbaló un par de veces en las tejas mientras recorría la larga hilera de edificios. Los almacenes estaban prácticamente pegados los unos a los otros, así que solo tuvo que aventurarse a dar un salto más. Al que quería ir se encontraba casi al final de la calle. Cuando se aproximó, pudo ver la grúa que salía por la pared, tal y como le había dicho el esclavo. Todo lo que tenía que hacer, según este, era deslizarse por el tejado, agarrarse a la grúa, girarse y, con el pie, abrir el cerrojo que había en la puerta de carga, empujar y entrar. El sujeto afirmaba haberlo hecho varias veces llevando a cabo instrucciones de su dueña por cuestiones de negocio. Ferox creyó inapropiado preguntar a qué tipo de negocios se refería, aunque tampoco le llegó a preguntar si alguna vez lo había hecho con tan mal tiempo.

Se quitó el agua de los ojos. El callejón estaba a unos veinticinco pies de caída, así que en caso de errar el salto no moriría en el acto. Alguien había dejado una carreta con paja un poco más allá. La paja se estaba empapando, y era evidente quienquiera que hubiera dejado allí la carreta no había pensado en él, ya que, si algo salía mal, sería incapaz de caer sobre ella.

Ferox dio el salto. Por un instante creyó que se quedaría corto, pero alcanzó la grúa y se aferró a ella. Su cuerpo acusó el nuevo maltrato al que lo estaba sometiendo. Ya fuera porque el cerrojo estaba demasiado duro o porque sus pies, enfundados en las botas, resultaban menos ágiles que los del esclavo, le llevó un tiempo conseguir abrir la puerta. Al fin logró acceder a una plataforma prácticamente vacía que ocupaba dos tercios del espacio del edificio. Vio la tenue luz de una lámpara en la planta inferior. Cerró la puerta tras él con todo el cuidado que pudo y esperó. Oyó unos cuantos saludos ahogados, ninguno de los cuales se le antojó nervioso o inquieto, así que se tiró al suelo y reptó hasta el borde.

—Estoy seguro de que me han seguido —dijo una voz en bajo. Ferox tuvo que aguzar el oído para entender las palabras.

—Imaginaciones. Quizá sospechen, pero no pueden dar nada por cierto. —La segunda voz desprendía entusiasmo más que temor. Era evidente que no sentía ningún aprecio por su interlocutor—. Al menos, siempre que todos hagamos honor a nuestro juramento.

—Yo puedo hablar por mí, no por los demás. —La primera voz empezó a sonar algo nerviosa.

Se abrió la puerta. Hubo saludos, aunque demasiado amortiguados como para entender nada, aunque Ferox dudaba que estuvieran diciendo ningún nombre. Acababan de llegar al menos dos nuevos conjurados.

—¿Alguna nueva? —Volvía a hablar el primero. Su voz se quebró, por lo que se vio obligado a repetir la pregunta—. ¿Alguna nueva?

—Las cosas van bien. —Aquel era Domicio, sin duda alguna, y parecía estar muy satisfecho consigo mismo.

—El centurión se te escapó. —Era una nueva voz, brusca y ligeramente familiar.

Ferox se asomó un poco más. Quizá fuera capaz de ver algo sin ser descubierto.

—Eso es un asunto menor. El centurión no importa.

—Así es.

—Pero podría averiguarlo. —Volvía a hablar la primera voz—. Nos estamos arriesgando demasiado. Matarle ya era mala idea, pero fracasar en el intento…, imperdonable.

Se hizo el silencio, y Ferox pudo imaginar la mirada fría de Domicio antes de que respondiera:

—Siempre se corren riesgos, pero nuestro objetivo está al alcance de la mano. Los incendios han preocupado a la gente. La caída de la estatua les ha metido el miedo en el cuerpo. Mañana estarán aterrorizados. Y lo mismo está ocurriendo en otras urbes.

—Eso dices. —El segundo sujeto no parecía estar muy convencido—. ¿Cómo podemos saberlo?

—Yo lo sé —intervino la voz brusca—. Recibo informes con regularidad de toda la provincia. Al menos eso sí está funcionando. Todo el mundo habla de los malos presagios, y se dice que vienen malos tiempos.

—Pero el legado debe de saber que todo esto no es por casualidad. —El hombre nervioso casi parecía estar suplicando que confirmaran sus peores miedos.

—Quizá sí y quizá no. Pero ¿qué se puede hacer al respecto? —Ferox estuvo a punto de chasquear los dedos cuando se percató de que la voz brusca correspondía al procurator—. Nadie ha roto su palabra, así que nuestro secreto está a salvo. De lo contrario, yo no estaría aquí, o, de estarlo, sería para asegurarme de que ninguno de vosotros abandona este edificio. —Ferox podía imaginar el rostro del procurator inclinado hacia delante, los ojos pálidos mirando a su alrededor con fiereza mientras espetaba su amenaza—. La mayoría de los funcionarios de nuestro augusto gobernador tienen serrín en el cerebro. E incluso si sospecharan, no sabrían qué hacer.

—Bueno, al menos tenemos a la gente asustada. —Ferox se preguntó si el segundo interlocutor estaba mirando al primero mientras hablaba—. Algo es algo, pero no servirá de nada si no hay revueltas. ¿Las habrá?

—En cuando demos la orden —repuso Domicio—. Y casi ha llegado el momento.

—¿Y quién se alzará? —Cornelio Fusco se mostraba maleducado, como siempre—. Deben conocer el precio del fracaso.

—Hay hombres en la mitad de las tribus del sur —declaró Domicio—. Entre los durotriges, dobunni, atrebates y coritanos. Otros se unirán a ellos si todo sale bien, entre ellos hombres de los catuvelaunos y los icenos.

—¿Qué hay de los occidentales? —dijo el segundo sujeto—. Los siluros y los ordovicos llevan menos tiempo en paz con Roma que los demás.

—¿Tu respuesta? —exigió saber Fusco cuando no hubo réplica.

—Los siluros nunca seguirán el ejemplo de nadie. Quién sabe lo que harán. —Ferox sonrió con orgullo al oír mencionar a su pueblo en esos términos y sintió alivio al saber que no estaban involucrados—. Los ordovicos aún están acobardados por la derrota y sus caudillos no se han endeudado tanto como todos aquellos que claman por un cambio. Pero se trata de un pueblo diminuto, sin importancia. —Ferox estaba sonriendo. Los siluros despreciaban a sus tradicionales enemigos y vecinos del norte.

Fusco no parecía entusiasmado.

—Nombras a muchas tribus, pero no has dicho nada de la que de verdad importa.

—Los brigantes se alzarán. —Domicio seguía impasible—. Algunos al principio, luego se les unirán más y más. ¿Has enviado el trigo?

—Sí, dos tercios de lo prometido ya está en la desembocadura del río Abus. El resto está de camino al norte o almacenado en villas y ciudades. Aún estoy esperando que se me pague. —La voz del primero no titubeó al hablar de dinero.

Ferox llegó al extremo del suelo. Los conjurados estaban más cerca de lo que creía, a poco más de ocho pies de distancia. Estaban dispuestos en círculo y solo se les veían las cabezas detrás de filas de grandes ánforas. Vio que Fosco le asentía a Domicio.

—Se te pagará todo mañana, antes de la puesta de sol —dijo el comerciante.

Un hombre fornido y de hombros anchos con una barba negra y espesa asintió. Ferox no se había imaginado así al conjurado que parecía más nervioso.

—¿Quién liderará a los brigantes? —quiso saber Fusco.

—Todavía no se sabe, y…

Todos callaron y giraron la cabeza cuando se abrió una puerta. Se oyó un silbido, claramente una señal, y todos se relajaron.

—Así que está aquí —dijo Fusco, y negó con la cabeza—. Serrín en vez de cerebro, todos ellos.

Ferox alargó el cuello para ver al recién llegado; vio una silueta encapuchada, luego oyó que alguien gritaba y vio que el hombre de la barba le estaba señalando.

—¡Ahí arriba!

Ferox acababa de ver la cara del recién llegado cuando este se quitó la capa y, al instante, quedó paralizado. El centurión se puso en pie de un salto y corrió hacia la puerta de la grúa. Cuando llegaba hasta ella, oyó que alguien subía a toda prisa por los peldaños de la escala. La puerta se abrió y Ferox saltó para agarrarse del brazo de la grúa. Estuvo a punto de no conseguirlo.

—¡Matadle! —Era la voz de Fusco.

Ferox puso un codo en lo alto del brazo de la grúa, se impulsó y se balanceó hasta que logró encaramarse a él. Alguien alargó la mano para cogerle del pie, pero el centurión le propinó una patada con todas sus fuerzas.

—¡Cabrón! —dijo el sujeto entre dientes.

Ferox ya estaba arriba, solo que mirando en dirección opuesta. La grúa crujió cuando su perseguidor saltó; intentó aferrarse al brazo, falló y tuvo que agarrarse a la cuerda que pendía de ella. En vez de intentar volverse, Ferox decidió saltar al otro lado del callejón. Vio cómo el tejado que tenía enfrente se acercaba a toda velocidad. Solo entonces supo que iba bajo, y su cintura chocó con fuerza contra el alero de tejas curvas. Intentó agarrarse con las manos. Una de las tejas estaba suelta, cedió y cayó al vacío haciéndose añicos contra el suelo. Sin embargo, con la otra mano logró asirse. La lluvia caía con ganas, empapándole la túnica y los pantalones y tornando la arcilla cocida en una superficie cada vez más resbaladiza. Enroscó los dedos en una teja superior y tiró. Esta vez la teja aguantó y Ferox se impulsó. Subió una pierna, resbaló y lo intentó de nuevo, esta vez con más suerte. Tenía cortes en las manos, y aún más moratones, pero estaba arriba, así que se arriesgó a mirar a su espalda. El hombre que se había colgado de la cuerda intentaba ganar el brazo de la grúa. Otro más, el comerciante barbudo encargado de suministrar trigo a los rebeldes, estaba en la puerta con los ojos desorbitados.

Con una mano apoyada en el tejado inclinado, Ferox empezó a moverse con la intención de llegar otra vez al burdel. Debía de estar al menos cuatro edificios más allá. Su perseguidor se había encaramado al brazo de la grúa. Tenía el pelo tan corto que casi parecía calvo. No era uno de los conjurados principales, con lo que debía de ser una especie de guardaespaldas o sirviente. Llevaba una túnica apagada, botas cerradas y un cuchillo colgando del cinturón.

—¡Venga! —gritó el comerciante.

El sujeto miró a su espalda, luego al espacio que lo separaba del otro tejado, y dudó un instante. Dio dos pasos por el brazo de la grúa y saltó al otro lado cayendo mejor que Ferox y sin apenas resbalarse. Tras él saltó el comerciante y se aferró a la cuerda.

El siguiente edificio tenía algunos pies más de altura. Ferox consiguió trepar gracias a que las tejas estaban escalonadas y eran más fáciles de agarrar. Cuando llegó arriba, el comerciante alcanzaba el brazo de la grúa y saltaba. Cayó mal e intentó aferrarse como pudo hasta que el esclavo fue en su auxilio.

Ferox siguió adelante, tejado arriba, para poder tener más opciones de detener la caída si resbalaba. Llegó a lo alto, palpó a su alrededor, encontró lo que quería, se detuvo y se sentó a horcajadas en el vértice. Dos de las tejas estaban sueltas y una de ellas tenía una rotura que pudo tocar con la mano. Metió los dedos por debajo de la primera, la levantó y la apoyó contra el muslo. La siguiente se rompió cuando intentaba levantarla, lo que le dejó con dos trozos de teja muy manejables.

—¡Ahí está! —La voz del comerciante se quebró de nuevo al señalarle.

El esclavo y él miraban desde el borde del tejado. Quizá al primero le sorprendiese ver que su presa los estaba esperando, y fue su dueño quien se aventuró a trepar primero usando las manos tal y como había hecho Ferox. El esclavo le siguió avanzando lentamente, ya que la lluvia caía ahora con más fuerza aún que antes.

Ferox esperó a que estuviera a cuatro o cinco pasos de distancia antes de lanzar el primer trozo de teja. Era del tamaño de su mano y como proyectil dejaba mucho que desear. Pasó volando junto al hombro del comerciante. Este se agachó, resbaló un poco y recuperó el equilibrio justo cuando el segundo fragmento, casi tan grande como el primero y con más punta, le golpeó en la cara. Si chilló de dolor, la lluvia sofocó el sonido. El movimiento involuntario de su cabeza le hizo perder el equilibrio, y empezó a caer deslizándose por el tejado. El esclavo alargó la mano para cogerle, con la boca abierta en un grito mudo, pero estaba demasiado lejos y el hombre barbudo fue ganando velocidad hasta desaparecer por el alero del tejado.

—¡No tienes por qué morir! —gritó Ferox intentando que su voz superase el estruendo de la lluvia.

El esclavo o no le oyó o no le importó lo que le estaba diciendo, y siguió adelante intentando mantener una línea recta hacia el punto al que el centurión se había encaramado.

—Me encargaré de que seas bien tratado.

El hombre no cejaba en su empeño, y seguía sin decir nada. Ferox intentó coger otro fragmento de teja, pero el único que arrancó era demasiado pequeño para ser útil. Levantó la pieza al completo y la hizo chocar contra la viga que había debajo. Se negó a romperse. La cogió con ambas manos y la lanzó contra el esclavo que se aproximaba. El sujeto se abalanzó hacia arriba y se agarró la parte superior del tejado en el instante en que el proyectil pasaba volando junto a él haciéndose pedazos cuando impactó sobre otras tejas, quebrándolas. El cuchillo debía de habérsele escurrido de las manos, porque rodó por la pendiente hasta caer al vacío.

—¿Cómo te llamas? —Ferox intentaba aflojar las tejas que tenía más cerca. Pensó en atacar mientras el esclavo trepaba, pero no se fiaba de la resbaladiza superficie, y aún confiaba en que el hombre se entregase para poder averiguar el nombre de su dueño—. Puedo ayudarte.

El esclavo llegó al vértice y se puso en pie. Su capacidad para mantener el equilibrio en lo alto impresionó a Ferox. Empezó a caminar hacia él, con los brazos en cruz para no perder el equilibrio. Cada vez avanzaba con más rapidez. Ferox inclinó la espalda, levantó el brazo izquierdo para protegerse y preparó el derecho para lanzar un puñetazo. Sabía que debía esperar al momento adecuado, y seguía sin explicarse cómo el esclavo aún no se había caído. Entonces el sujeto se lanzó sobre el romano, con los brazos adelantados para aferrarse a él. Ferox soltó el puñetazo. Sintió que descargaba un buen golpe sobre el cuello del hombre, pero el peso de este tiró de él y ambos empezaron a caer, a rodar, cada vez más rápido hacia el vacío. Las tejas se soltaban y resbalaban a medida que los dos hombres enzarzados luchaban entre ellos. Ferox le propinó un cabezazo al esclavo y sintió que su agarre perdía fuerza. Entonces alcanzaron el alero y el centurión logró cerrar la mano y agarrarse a una teja, para después agarrar otra que sobresalía, porque la siguiente había caído. Paró en seco, con la tripa contra el alero, y sintió un peso insoportable en las piernas. El esclavo se había agarrado a ellas. Ferox dio una sacudida, luego se retorció intentando que aquel se soltara. La lluvia ayudó. Tenía los pantalones tan empapados que sintió cómo el esclavo resbalaba hasta quedar colgando agarrado a uno de sus pies. Golpeó hacia abajo con la otra bota y sintió el impacto de las tachuelas de la suela en la cabeza del esclavo, que tiró de tal manera que Ferox creyó que le iba a arrancar el pie. La bota izquierda se desprendió y, un instante después, el peso había desaparecido. No estaba seguro de si oyó o imaginó el impacto del esclavo contra el suelo del callejón.

Jadeante, logró encaramarse de nuevo al tejado. Pudo ver, en la penumbra, dos siluetas negras. Ninguna se movía. Tampoco había ni rastro de nadie más. Para su sorpresa, comprobó que aún tenía puesto el calcetín, la lana del cual se rasgó varias veces en su deambular por los tejados. El esclavo le estaba esperando en el tejado del lupanar, junto a la trampilla. Una vez más su rostro no transmitía sorpresa, ni siquiera cuando Ferox entró sin una de sus botas, empapado hasta la piel, con la cara repleta de arañazos y heridas en los dedos. El esclavo le acompañó a la planta baja, donde otros miembros del servicio le dieron ropas secas y calzado de su talla. Una vez que volvió a colgarse las armas y que se puso la capa, se dispuso a marcharse no sin antes agradecerle encarecidamente su ayuda a la dueña del establecimiento.

—No lo he hecho por ti —dijo esta—. Se lo debo a Flora. ¿Seguro que no quieres quedarte? Es el mejor lupanar de la ciudad. ¿No? Haz lo que quieras.

Había escampado, pero las nubes eran gruesas y la noche oscura. Ferox pensó en volver y pedir una lámpara, pero decidió no hacerlo. Los dos hombres seguían tendidos en el callejón. Había alguien acuclillado junto al comerciante. Era difícil ver bien, pero la silueta no era robusta, y cuando se puso en pie el centurión pudo ver bailar una melena. La mujer le vio y echó a correr. Sin pensarlo siquiera emprendió la persecución. Era escasa la luz que se filtraba por las contraventanas mal cerradas de una taberna sita en la calle contigua, pero la figura de la mujer era discernible. Llevaba una túnica corta y botas altas, las mismas que había calzado la gladiadora. Pudo verle la cabeza por detrás; llevaba el pelo largo, y este parecía negro a la escasa luz. También era rápida, y Ferox no lograba acortar distancias. Torció hacia otro callejón y él la siguió, pero una vez allí estaba tan oscuro que ya no pudo verla. Oyó ruido a su espalda y se volvió lentamente. Algo le golpeó en la nuca. Sintió ganas de vomitar. Entonces todo se tornó oscuro.

XIV

Ferox abrió los ojos. Seguía sin ver nada. Tenía una venda atada con fuerza en la cara. Estaba tumbado de lado, con las manos a la espalda y los pies atados. Su capa había desaparecido, así como sus armas y el cinturón. El suelo era de madera, lo que significaba que estaba en el interior de algún edificio. El tacto no era muy diferente al de los almacenes por los que había pasado. Le daba la sensación de que se trataba de una estancia pequeña, aunque era difícil de saber si eso era así o si estaba rodeado de fardos y mercancías. Había un ligero tufo a cerveza y a fruta en descomposición.

Le dolía la nuca y en la boca tenía sabor a vómito. Recordó todo. No podía creer que hubiese sido tan estúpido. Nadie sabía a dónde había ido incluso antes de que emprendiera la carrera detrás de una mujer por un callejón oscuro. Al menos debería haber mandado aviso a Vindex antes de salir corriendo. El explorador sabía seguir un rastro en el campo, pero era demasiado esperar que presintiese que estaba en peligro y que acudiese en su ayuda. Si lo hacía, tendría que soportar sus carcajadas cuando le contara que había caído en la trampa de una mujer.

Ferox intentó mover las manos para comprobar si los nudos estaban sueltos. No hubo suerte. Tenía las piernas igual de bien atadas, y no podía hacer más que esperar a lo que fuera que sus captores le tuvieran preparado. Probablemente estuviera al servicio de Domicio, y quizá una mujer fuera una asesina útil, dado que pocos percibirían el peligro hasta que fuera demasiado tarde. El comerciante barbudo no había muerto al caer. Alguien, puede que la mujer, le había rebanado el cuello. Recordaba el intenso olor a sangre fresca al pasar a la carrera junto al cadáver.

Ferox siempre había recelado de Cornelio Fusco. Aunque, en realidad, lo que pudiera pensar de sus superiores importaba muy poco dentro del gran esquema de las cosas. Había muchos hombres al servicio del emperador que parecían crueles, deshonestos y necios, algunos en ocasiones hacían gala de los tres rasgos. No obstante, siempre era descorazonador saber que alguien de tan alto rango estaba alentando a la rebelión confiando en que el caos resultante desacreditara al emperador y sirviese para que otro se alzara con el poder. Ese debía ser su objetivo, no el fin de la hegemonía romana. Se preguntaba si los caudillos de entre las tribus comprendían esto último o si estaban siendo utilizados.

Al final Roma ganaría. Incluso si la guarnición de la provincia era derrotada, vendrían más, y al final los romanos aplastarían a todos aquellos que se habían levantado contra ellos. Antes del inevitable final habría muerte y destrucción, puede que tanta o más que en tiempos de Boudica. La frialdad con la que los conjurados habían hablado de ello provocó en él una profunda ira. Habría sido útil llegar a hablar con el comerciante, pero no lamentaba su muerte. Había servido a su propósito y estaba muy malherido, por lo que era evidente que le habían cortado el cuello para que no hablara. Aquel fue un pequeño acto de crueldad comparado con lo que ocurriría si los conjurados lograban llevar a cabo la rebelión.

Fusco había roto su juramento al princeps, estaba claro, aunque eso suponía que le sería más fácil hacer lo que le pedía Sulpicia Lepidina. Si quedaba probado que el hombre era un traidor, matarle se convertía en un deber, no en un crimen. De quien Ferox no estaba tan seguro era del sujeto que había llegado cuando fue descubierto. Era imposible obviar la mata de pelo cano prematuro, o el rostro que se negaba a perder la calma incluso cuando a su alrededor todo el mundo gritaba que habían sido descubiertos y traicionados. Crispino estaba allí, de eso no había duda, y constituía un poderoso aliado. Dos años atrás Ferox había llegado a creer que el joven aristócrata estaba involucrado en otra conspiración contra Trajano, y aún no estaba seguro de que fuera del todo inocente. Neratio Marcelo había dicho en una ocasión que estaba seguro de que su sobrino siempre acababa en el bando vencedor. ¿Estaba trabajando para el gobernador o se estaba asegurando un futuro pasara lo que pasara? Su instinto le decía que el legado le era leal a Trajano, pero el instinto no siempre estaba en lo correcto y la ambición solía anidar incluso en los corazones más insospechados.

Percibió un nuevo olor. Ferox le había intentado explicar a Crispino en una ocasión que los romanos y los britanos olían diferente. El tribuno había arrugado el gesto, como si la suciedad fuera tan natural en los bárbaros que no le sorprendía. Era fácil adivinar a qué se dedicaba un hombre solo por su olor, y no solo los más obvios como los curtidores o los carniceros. También los guerreros de las tribus desprendían su particular aroma, al menos aquellos que vivían anclados en las antiguas tradiciones. Se trataba de un olor sutil, terroso, incluso húmedo. Crispino dijo sentirse ofendido cuando Ferox le dijo que a los romanos parecía perseguirles un ligero tufo a aceite de oliva, vino malo y cebollas. Incluso con la nariz tapada, Ferox sabía que en la estancia había uno o más britanos, y eso era extraño, ya que los aliados de los conjurados parecían ser caudillos que llevaban una vida al estilo de los romanos.

Un hedor aún más poderoso sobresalía entre los demás. Ferox sintió que algo cálido y rugoso le acariciaba la barbilla y le levantaba ligeramente la venda de los ojos. Conocía el olor, y al perro desaliñado al que envolvía. Jamás habría creído que se toparía con ellos allí. De pronto el animal gimoteó y se apartó, probablemente después de haber recibido una patada de su dueño.

—Vaya, chico. ¿No vas a darme las gracias por haberte mantenido con vida hasta ahora? —Acco rara vez gritaba o alzaba la voz, y, sin embargo, cuando hablaba, todo el mundo callaba. Sus suaves palabras iban acompañadas de un tono de amenaza, de un poder apenas velado que hacía que tanto reyes como guerreros palidecieran.

—Gracias —dijo Ferox—. Hasta ahora.

—Bien, al menos no te han arrancado a golpes las pocas luces que tienes. Aún no. Dime, ¿por qué debería permitir que siguieras con vida?

—A tu perro le caigo bien.

Acco soltó una carcajada más sonora que cualquiera de sus palabras hasta el momento.

—Veamos. ¿A quién me dirijo esta noche? ¿Al centurión romano o al príncipe de los siluros? ¿Acaso ya no recuerdas a los tuyos?

—Los recuerdo. —Era difícil hablar con la boca cubierta por un trapo, el perro solo la había movido un poco—. Pero también recuerdo mi juramento.

El druida escupió, aunque Ferox no sintió que le cayera nada encima.

—¿Un juramento a un romano? ¿Qué me importa a mí quién viste la púrpura? —Eso significaba que Acco sabía de la conspiración, y que probablemente supiera lo que Ferox había estado haciendo. En realidad no le sorprendía. Acco siempre parecía saberlo todo, y su conocimiento de Roma y del Imperio nunca había servido para alentar el odio que sentía hacia ambos—. ¿Ves lo poco que les cuesta traicionarse y conspirar? Son la inmundicia que emponzoña nuestras tierras, y ha llegado el momento de expulsarlos de aquí.

»¿No te gustaría formar parte de ello? ¿Volver a ver a tu pueblo recobrar el poder de antaño? El pueblo lobo, viviendo en libertad, sin miedo a nadie. Tú podrías liderarlos, chico. Tus primos son débiles, celan los unos de los otros y se arrastran ante los romanos esperando migajas. Al menos tú eres un guerrero de verdad, aunque hayas escogido la causa equivocada. Podrías convertirte en Señor de las Colinas, como tu abuelo, incluso ahora, incluso después de todos estos años y a pesar de todo lo que has hecho.

Ferox oyó el siseo de una espada al ser desenvainada. Un instante después la fría punta de metal se le posaba en el brazo y luego en la garganta.

—Tienes una espada magnífica. —Acco apartó la hoja y Ferox oyó que cortaba el aire con ella—. El herrero que la forjó conocía los secretos milenarios y no solo las artes romanas. ¿A cuántos has matado con ella?

—He perdido la cuenta —dijo Ferox.

De joven siempre creyó que recordaría a los hombres que habría de matar, y temía que sus rostros le visitaran en sueños. Algunos sí lo hacían, pero a medida que fueron pasando los años, la mayor parte de ellos se fueron desvaneciendo de la memoria. Era mejor así, aunque no podía evitar preguntarse si parte de su propia alma moría también con ellos y si los seguía al Inframundo.

—Eres un verdadero guerrero. —Era una simple afirmación que no llevaba aparejado juicio alguno por parte del druida—. Matar para ti es natural, más aún que para tu pueblo, y eso que ellos son el pueblo del lobo. ¿Conoces la historia de esta espada? Es larga, y arrancó muchas vidas antes de que tú la vieras por primera vez, antes de que aprendieras a blandiría.

—Mi abuelo se la arrebató a un oficial romano —dijo Ferox—. Y me la dio cuando yo aún no tenía fuerza ni para sostenerla.

—Así es, y fui yo quien le dije que te la diera. Aunque, a decir verdad, no hizo falta convencerle, ya que eras su favorito. Te quería incluso más que a tu padre, el hijo al que perdió en la flor de la vida.

Ferox dobló las piernas. Empezaba a sentirlas entumecidas. Acco no hizo nada para impedírselo.

—Me dio más de una bofetada —dijo Ferox pasado un rato—. Era un hombre severo, y lo era más aún conmigo.

—Eso es porque te quería. Recuerdo cuando naciste, recuerdo ver a tu madre completamente exhausta de cuerpo y espíritu después de darte la vida y el poder. Yo fui quien te dio tu nombre, tu verdadero nombre, que no he de decir. ¿Lo sabías?

—No.

El nombre de una persona era sagrado, la llave de su alma, secreto salvo para los familiares más cercanos. Ferox no había conocido a su madre, y apenas caminaba cuando su padre cayó en combate contra los romanos. Acco había hecho su aparición varias veces cuando era niño, como el viento huracanado que sopla durante días y luego desaparece. El Señor de las Colinas escuchaba al druida como jamás había prestado oídos a nadie, salvo quizá a Caradoc en los viejos tiempos.

—Sé tu nombre, chico, y no es ni Flavio ni Ferox, tampoco Comus, tal y como te llamaba la chiquillería. Con tu nombre de verdad y un poco de tu sangre puedo conseguir que hagas lo que yo quiera, pero el coste sería inmenso para tu alma, y no pienso destruirte de ese modo. Veo en tu interior, chico, siempre he visto en tu interior, y conozco tu destino. —Hubo otro siseo de la espada al cortar el aire—. Esta espada era para ti, pero no se hizo para ti. El día que nos hicimos con ella hablé con el romano antes de que muriera. Había caído prisionero y era un hombre valiente; se negó a arrodillarse o a pedir clemencia como muchos de los otros. Todos sabían de la habilidad de los tuyos para causar dolor, y él también, pero ni siquiera eso le hizo renunciar a su hombría. Creo que lo comprendía.

»Esta hoja la forjó un herrero de Avaricum, un hombre famoso entre las tribus de la Galia. Los hombres de César asaltaron la ciudad y, poseídos por el odio, masacraron a todo el mundo, pero un prefecto de la caballería buscó al herrero y protegió su taller con soldados que aún atendían a razones y aún obedecían. El prefecto era de Narbo, su madre de la tribu de los alogrobes y sabía de la fama del herrero. Entre gritos, en medio de una ciudad que moría, le ofreció al herrero su protección si le hacía la mejor espada que se hubiese forjado nunca. Así que este trabajó poniendo en ella todos sus conocimientos y toda su esencia mientras decía conjuros para dotarla de fuerza y flexibilidad, para hacerla dura y a la vez ligera. Y martilleó el hierro para salvar su vida y a su hija de ser violada.

—¿Acaso estabas allí? —preguntó Ferox con impertinencia, y recibió una patada en el estómago.

—Cuando acabó su tarea, la ciudad era un montón de escombros, y el herrero lloró porque sabía que jamás volvería a hacer algo tan perfecto, así que fundió su martillo y sus otras herramientas en el fuego, porque jamás volvería a usarlas. A lo largo de los días que se habían sucedido, su hija y el tribuno se hicieron amantes y se casaron, y un año después ella recibió la ciudadanía romana. César era generoso con quienes le servían, y con esa espada en la mano el prefecto encabezó una carga tras otra. En Alesia mató a dos reyes, y cuando los romanos empezaron a luchar contra romanos, acabó con muchos hombres que se habían atrevido a oponerse a César. Más tarde volvió a la Galia y se convirtió en un gran hombre dentro de la nueva provincia. Su hijo y su nieto se ciñeron esa espada y sirvieron a Augusto, Druso, Tiberio, Germánico y a un buen número de comandantes menores, hasta que el bisnieto llegó a Britania. Con esta espada mató a tu padre en la costa, aunque no fue capturado ese día, sino después de muchos y duros combates.

»Todo esto me contó, y aunque fuera romano, la sangre de la Galia seguía fluyendo por sus venas. El resto de sus compañeros fueron ajusticiados por el pueblo del lobo, lentamente, como solo ellos saben hacerlo, pero yo me llevé conmigo al tribuno a Mona.

—¿Fue allí donde al fin fluyó su sangre?

Ferox resolló al recibir otra patada. ¿Cuánto de lo que le estaba contando era cierto? Su padre había muerto años después de que Suetonio Paulino atacara Mona.

—Necio. Hablamos mucho durante el viaje, él acabó por llamarme hermano y al final se inclinó voluntariamente ante el cuchillo. Allí, entre los dos lagos, junto a un pequeño árbol, en el lugar en el que antaño se alzaran cientos de robles sagrados. Le maté como ofrenda a los dioses. Fue una muerte rápida, con significado, y no dudo de que algún día nos volveremos a abrazar como hermanos en el Inframundo.

Ferox oyó que la espada volvía a cortar el aire, y, aunque no pudiera ver, percibía la larga punta del arma cerca de la cara.

—Dime, chico, ¿mereces una muerte rápida?

—Ya no sé lo que merezco.

Acco rio.

—Algo es algo. Esta magnífica hoja está hecha para matar, y no le importa qué mano la empuña. Soy viejo, pero no tengo duda de que podría clavártela en el ojo. Aunque quizá necesite ambas manos y todo el peso de mi cuerpo. Sin embargo, en honor a la memoria de tu abuelo, y también por ti, preferiría que vivieras. ¿Te unirás a mí? Vuelve a ser Comus en lugar de Ferox, sé príncipe de los siluros en lugar de un simple centurión, y lleva a tu pueblo hacia la libertad. Yo te ayudaré a cada paso. Te ayudaré a encontrar el verdadero poder que vive en ti y convocaré la fuerza de tus ancestros hasta el primero de ellos.

—¿Por qué yo? —Ferox esperaba recibir otra patada, pero en lugar de eso hubo silencio. Sintió que la espada se retiraba.

—Por muchas razones, y porque es tu destino. Leí las señales cuando naciste, y te aseguro que jamás vi nada igual. Tu historia es extraña, grande y a la vez insignificante, fiel a tu alma y al mismo tiempo traidora, y tu destino es hacer algo que nadie más podría hacer. Lo vi en un sueño, la noche después de que nacieras, un mensaje de los dioses tan diáfano como ninguno que haya tenido. Tu destino es matarme. —Esta vez la carcajada fue aún más sonora—. ¿Quién soy yo para cuestionar los deseos de los dioses por extraños que me parezcan? Moriré a tus manos, incluso puede que víctima de esta misma espada. Sea, esa es la profecía, pero si mi muerte ha de tener sentido, habré de morir a manos de alguien fiel a su sangre, un líder de su pueblo y no un lacayo de Roma.

Ferox seguía tendido, incapaz de mover los miembros y sin saber qué creer. Quizá debiera fingir aceptar la oferta del viejo y huir. Sin embargo, Acco sabría la verdad, de eso no le cabía duda. Aunque quizá, si el druida decía la verdad sobre la profecía, quizá no quisiera acabar con su vida allí. El perro regresó. Le baboseó la barbilla un momento y se retiró, pero al instante Ferox sintió un chorro de líquido caliente en la túnica mientras el animal le meaba en el pecho. Se le hizo eterno hasta que oyó al perro jadear y alejarse.

—Vamos, chico, ¿qué me dices?

—He prestado juramento.

Ferox no supo si oyó suspirar al viejo o no.

—Sea —dijo el druida.

Oyó los pasos de dos o tres personas más. Olía a fuego de antorcha.

—Está hecho —dijo una mujer en latín, aunque con un extraño acento que no acertó a reconocer.

—Bien. Dame la antorcha.

Para sorpresa de Ferox, fue Domicio quien respondió. ¿Sabía realmente el comerciante quién era Acco? ¿Era consciente de que debía temerle? El comerciante era galo, pero la Galia al completo llevaba años viviendo en paz. No parecía ningún necio, con lo que probablemente esperara obtener pingües beneficios con la revuelta. O quizá creyese que podía controlar al druida en su pugna por alzar al trono a otro emperador.

—¿Has tenido que matar a alguien?

—A dos, y puede que aún muera otro más.

—Deberías haber acabado con él —espetó Domicio—. Podría hablar.

La mujer no se sintió intimidada.

—¿Qué puede decir? ¿Y qué daño puede hacer ahora? Hemos conseguido lo que querías y hemos cobrado.

—En ese caso, marchaos. —No había calidez en la voz del comerciante—. Si sabéis lo que os conviene, estaréis en el barco para zarpar antes del amanecer. Por si habla y empiezan a buscaros. Id. Nosotros nos encargaremos de este.

Unos pasos se alejaron y, por un momento, solo hubo silencio.

—Dejaré tu espada aquí, en el suelo —dijo Acco—. Puede que logres cogerla para cortar las cuerdas o puede que no. Este lugar no tardará en arder. La madera arderá lentamente, pero cuando las ánforas empiecen a quebrarse, el aceite que contienen… —La suave voz dejó la frase inacabada.

Ferox oyó caer el arma y supo que no estaba cerca.

—Has elegido tu camino, chico, y serán los dioses quienes decidan. Adiós.

—¿Qué hay de tu profecía? —Ferox intentó avanzar por el suelo.

—Fue un sueño —dijo el druida—. Los sueños pueden equivocarse.

Ferox oyó gimotear al perro al recibir una patada, y los pasos del druida que se alejaba. Por el crujir de peldaños supuso que había unas escaleras que bajaban a un piso inferior. Intentó lacearse y así logró moverse un poco más hasta que quedó tendido boca abajo. Movió los hombros para girar de nuevo; consiguió hacerlo, pero ahora, con las manos contra el suelo, sabía que le costaría más. A mitad del giro siguiente golpeó con las rodillas algo duro y sólido. Había un barril o una caja en su camino. Empezó a oler a quemado. Empujó, pero fue incapaz de desplazar lo que fuera que le impedía progresar. Rodó hacia atrás, levantó las rodillas y cambió de rumbo para sortearlo. Le llevó un tiempo, aunque al final logró rodar una vez más. Entonces golpeó otro objeto con la cabeza.

Empezaba a hacer calor, y a través de la venda de los ojos podía percibir un ligero brillo. Volvió a rodar y el calor se hizo más intenso. Tosió. El humo empezaba a acumularse en la estancia. Dos giros más y sintió que algo se le clavaba en el pecho. Era el pomo de su espada. Se alejó un poco para encarar sus manos hacia el arma, luego cambió el peso de lado, una y otra vez, para regresar a ella. Palpó el pomo de madera y movió los dedos para hacerse con la empuñadura, pero lo único que consiguió fue que la espada se alejara. Lo intentó de nuevo, cada vez con mayor desesperación porque el brillo del fuego se hacía cada vez más intenso, y ya podía oír el rugir de las llamas en el piso inferior. Tocó la espada de nuevo, pero se le resbaló y cayó escaleras abajo golpeando los escalones.

Alguien tosió, y Ferox se quedó paralizado solo para darse cuenta de que permanecer inmóvil era absurdo.

—¡Ayuda! ¡Aquí arriba!

Oyó más toses y percibió una silueta recortada contra el brillo naranja de las llamas. Luego sintió el frío acero rozándole los tobillos y peso en los pies. Una bota los mantenía inmóviles para sostener la cuerda en su sitio mientras cortaba. Pareció llevar una eternidad.

—Gracias. —Resolló, pero solo escuchó toses como respuesta.

Tenía las piernas libres al fin. Intentó ponerse en pie, pero habría sido incapaz si su salvador no le hubiese ayudado.

—Las manos —suplicó—. Por favor, corta la cuerda.

Una vez de pie, el humo se volvió más denso, y aunque la tela que le cubría la cara ofrecía cierta protección, empezó a toser de manera incontrolable.

Una mano le cogió del hombro, le giró y tiró de él. Debía de estar de espaldas a las escaleras. Se dejó llevar, pero estuvo a punto de resbalar en el primer escalón. Por suerte, los peldaños eran anchos. Ambos tosían. El calor era como el de una fragua, y a pesar de la venda sus ojos podían percibir la luz. Si las llamas llegaban al aceite, todo eso no habría servido de nada. Le cayeron pavesas encima cuando llegaban al piso inferior. La mano le giró. Parecía querer empujarle hacia el origen de las llamas, pero Ferox decidió confiar y corrió en línea recta. Tropezó con una viga en el suelo, lo que resultó providencial, porque algo aún más grande se desplomó unos pasos más allá. Volvió a sentir un empujón, esta vez hacia la derecha. Corrió. De pronto el aire era más frío y el humo se disipaba.

—Gracias —dijo Ferox.

Entonces recibió un golpe en la espalda con lo que parecía ser el pomo de su propia espada. Trastabilló, le costaba respirar, y cayó de rodillas sobre el barro. De algún modo logró ponerse en pie y correr por una calle hasta que chocó de bruces contra un muro. Con estruendo, el fuego emergió por el tejado del almacén, a su espalda, y una ola de aire caliente lo empujó contra la pared. Empezó a oír gritos y corrió hacia ellos, hasta que alguien le cogió del brazo.

—Cuidado, señor.

Oyó el tintineo de una espada al chocar contra un cinturón decorado, lo que significaba que, seguramente, se trataba de un soldado.

—¿Has estado haciendo cosas que no debías?

Le arrancaron la venda de la cara y vio un rostro redondo y cuarteado que le miraba.

—Deja que me vaya. Soy Flavio Ferox, centurión de la II Augusta.

—¡Vaya, vaya! —dijo el soldado—. ¿Has oído eso, Celso? Este es el tipo para el que han emitido la orden de arresto.

XV

Nacía el sol mientras le llevaban por las calles, que ya empezaban a poblarse de gente y ruido. Le condujeron a los principia. Eso ya significaba algo, porque, de haber actuado por orden del procurator, seguro que habría acabado en las oficinas de este. No creía que ninguno de los conjurados le hubiese visto lo bastante bien como para reconocerle, pero era difícil estar seguro, y había visto a Crispino. El tribuno sí le conocía bien.

El soldado más veterano era un speculator, nombre que en su día había denominado a los exploradores e incluso a los espías, aunque a esas alturas tan solo era un título que definía a hombres que pasaban la mayor parte del tiempo leyendo y escribiendo informes y que formaban parte del Estado Mayor del gobernador. Celso era un joven legionario, un tipo corpulento, seleccionado más por su tamaño que por sus sesos o experiencia. Ambos se mostraron amables pero firmes, y fueron incapaces de facilitar una explicación.

—No lo sabemos, señor. La orden se cursó a la cuarta hora de la noche. Debes ser detenido y mantenido bajo custodia.

—¿Y si me niego?

Le habían cortado las cuerdas de las muñecas, y sentía cómo, lentamente, la sangre volvía a fluir por sus brazos.

El speculator le dio una palmada al pomo de su gladius.

—Es mejor que vengas con nosotros, señor.

Ferox no tenía fuerzas para discutir, así que se dejó llevar. El príncipe Arvirago pasó junto a él en compañía de dos jinetes y de un guerrero muy moreno cuya nariz llevaba años aplastada y rota. El príncipe también le vio, y esbozó una sonrisa desdeñosa.

—Cómo luchaba ese tipo —dijo el soldado veterano después de que los jinetes pasaran de largo—. El feo. Solían llamarle Briganto en la arena. Aunque eso fue antes de que el príncipe le comprara. El hombre más rápido que he visto jamás con un gladius.

En los principia todo era barullo, más aún de lo habitual, y ninguno de los funcionarios de guardia sabía por qué se había ordenado su arresto ni qué hacer con él. Al final, un beneficiarius se hizo cargo del centurión y le encerró en una de las habitaciones. Entraba un poco de luz por una ventana que era demasiado pequeña como para escabullirse; también había un taburete, en el que se sentó a esperar para, más tarde, empezar a caminar de un lado a otro. Las tubas tocaron el principio de la segunda y la tercera hora del día y seguía sin venir nadie. Ferox tenía hambre, le dolía todo el cuerpo y estaba tan cansado que acabó por tumbarse en el frío suelo para intentar dormir.

Al fin la puerta se abrió y apareció un legionario al que no conocía.

—Tienes que venir con nosotros, señor. —Había otros dos esperando fuera.

Ferox hizo lo que se le pedía. Una vez más, no hubo explicación. Los soldados le sacaron de los principia, lo que le resultó preocupante, hasta que se dio cuenta de que le llevaban al praetorium. Lo mejor fue ver a Vindex, a Ganasco y a los demás esperando cerca de la entrada, con la panoplia al completo y junto a sus caballos.

—¿Qué hay? —dijo el explorador.

—Me han arrestado. —Ferox intentó dar cierto tono despreocupado a sus palabras.

—Ya iba siendo hora. —Vindex asintió a los legionarios—. Encadenadle bien, chicos.

En el exterior había más hombres armados de lo que era habitual, y centinelas en los pasillos principales de la casa. Ninguno de ellos le saludó al pasar, aunque tampoco hicieron amago de darle el alto a los hombres que le escoltaban. Aún más sorprendente fue que le guiaran hacia el fondo de la casa, donde estaban las estancias residenciales y no las oficiales, donde los pasillos estaban ricamente pintados y los suelos decorados con mosaicos. Se aproximaban a una puerta cuando salió un esclavo que vestía una túnica de buena calidad y al que, a juzgar por su ademán, el legado le permitía ostentar bastante autoridad.

—Debes entrar de inmediato, señor —dijo—. Vosotros ya no sois necesarios, soldados.

El legionario al cargo se quedó mirando al esclavo un instante para dar a entender que solo obedecía porque él así lo decidía, y desapareció con sus hombres.

—Ah, Ferox, querido amigo, cualquiera diría que ambos hemos estado en la guerra. —Ovidio estaba sentado en la cama, con el rostro pálido, casi gris, a la luz de una lámpara. El galeno personal del legado, un alejandrino cuya fama casi igualaba su autoestima, trajinaba en una mesa mezclando algo en un cuenco.

—Esos cabrones me apuñalaron.

Ferox no había visto a Crispino, sentado en un taburete junto a un funcionario que trabajaba en una mesa que de algún modo habían logrado meter en la habitación.

—Prescindamos de vulgaridades —dijo Ovidio.

Tosió e hizo una mueca de sufrimiento. El movimiento le debió de doler mucho.

—Te clavaron un cuchillo, viejo amigo —dijo el tribuno con afecto—. Y mataron a dos de los esclavos de mi tío.

—¿Ah, sí? —Ovidio arrugó la frente como si le costara pensar—. Sí, claro. Cabrones.

Crispino sonrió, pero su gesto delataba preocupación. Era la primera vez que Ferox veía al tribuno sin afeitar y con una túnica arrugada y sucia.

—¿Y tú dónde demonios has estado? —Crispino miró a Ferox con rabia—. El legado quería verte anoche, y no hubo forma de encontrarte.

El relato fue rápido. Había llegado un informe alertando de un gran grupo de rebeldes y bandidos que amenazaban las calzadas cercanas a Verulamium e incluso a la propia ciudad. Neratio Marcelo había partido con la mayor parte de sus singulares montados así como con otros hombres escogidos y jinetes que pudieran armarse y estar en marcha en cuestión de horas para ver de primera mano lo que estaba ocurriendo.

—Quería que fueras con él, pero no hubo forma de dar contigo.

Una vez que el legado se hubo ido, alguien había entrado en el praetorium forzando una de las contraventanas de la planta superior.

—Están haciendo reparaciones en la parte trasera de la casa, suponemos que cogió una escala de allí. No sabemos ni quiénes eran ni cuántos eran.

—Eran tres —intervino Ovidio—. Dos hombres y una mujer.

—Ahorra fuerzas —dijo el médico sin apartar la vista de lo que estaba haciendo—. Y no dejes que te tiren los puntos. Me niego a dejar morir a mis pacientes hasta que yo lo diga.

Ovidio consiguió reír.

—Esto es importante, doctor, y confío en que la poción que me estás preparando no tardará en sumirme en un sueño placentero. Estaba de camino a las dependencias del legado. Se había quedado con uno de los documentos que encontré y necesitaba comprobar algo. Oí las voces de un hombre y una mujer que hablaban, aunque no llegué a entender lo que decían. Advertí de mi presencia pensando que se trataba de gente del servicio, y no quería alarmarlos apareciendo de repente. Los esclavos se suelen poner nerviosos cuando los sorprendes y están haciendo algo que no deben, así que siempre es mejor hacer saber que andas cerca. Entonces la mujer empezó a pedir ayuda a gritos. Entré…

—Por supuesto, nuestro anciano Héctor. —Crispino sonreía.

—Pues eso, que entré. Vi a un hombre con el brazo en alto a punto de golpear a una mujer acobardada, y le propiné un puñetazo. No caí en la cuenta de que llevaba un estilete en la mano y de que la punta estaba lo bastante afilada como para hacer sangre. Pegó un gritó y dio un salto, entonces apareció otro que vino a por mí cuando me giraba para enfrentarme a él. Sentí un pinchazo en el costado. La mujer acababa de apuñalarme.

El viejo estaba verdaderamente confundido.

—¿Qué aspecto tenían? —preguntó Ferox.

Ovidio negó con la cabeza. Tenía la piel aún más pálida, salvo por las bolsas oscuras en torno a los ojos, pero su gesto desprendía orgullo desafiante.

—En realidad no lo sé. Estaba oscuro y todo ocurrió muy rápido. Llevaban ropas apagadas. Al que clavé el estilete tenía la cabeza rapada. El otro, el pelo negro. La mujer era agraciada, creo, bastante alta pero corpulenta.

Crispino esbozó una burlona sonrisa.

—Parece que no eres tan viejo.

—¿De qué color tenía el pelo? —preguntó Ferox.

—Oscuro, probablemente. O eso creo. No había mucha luz, es difícil saberlo. Lo lamento. No obstante, lo que de verdad importa es que robaron la capa. El arcón estaba en esa habitación, y forzaron la cerradura.

—¿Es eso todo lo que ocurrió?

—Sí. Bueno, salvo por el rollo que había en la mesa. Estaba escrito por Prasto, pero no creo que le sea de mucha utilidad a nadie si no es conocedor ya de todo este asunto. Pero ¿sabes lo que esto significa?

Ferox asintió. Alguien cercano al legado había informado a los ladrones de lo que debían llevarse y de dónde podían encontrarlo.

—Acco está en Londinium.

Crispino resolló, pero recuperó de inmediato su actitud impasible.

—¿Aquí? ¿Estás seguro?

—Intentó matarme anoche, en un incendio.

—En ese caso, es indiscutible. —Ovidio rio, aunque no pareció provocarle dolor—. Bien, nos alegramos de que fracasara en su intento. ¿Verdad, noble Crispino?

—Alegría contenida.

El joven aristócrata de pelo cano esbozó una amplia sonrisa. Si había reconocido a Ferox en el almacén, lo estaba disimulando a la perfección.

—Callaos todos. —El galeno se acababa de acercar a la cama con el cuenco—. Ya basta.

—Todavía no, por favor. —Ovidio se incorporó un poco más—. Esto es importante. El legado dejó órdenes para el centurión, pero debo explicarle algunas de ellas. —Le costaba respirar, pero eso no evitó que con un gesto de la mano hiciese que el médico diera un paso atrás.

—Debemos ir a Mona —dijo Crispino—. Nos llevaremos a nuestros hombres y una escolta de bátavos, pero debemos partir en menos de una hora. Si Acco estaba en Londinium hace unas horas, puede que logremos llegar allí antes que él. El legado desea que encontremos los tesoros restantes y que los guardemos en lugar seguro o los destruyamos. Ha dejado nuestras órdenes por escrito y estamos redactando los salvoconductos y cartas necesarios ordenando a todas las guarniciones que nos ayuden.

—He tomado unas notas. —Ovidio hizo un gesto de dolor y cerró los ojos. Saltaba a la vista que cada vez sentía más molestias, pero siguió adelante—. Prasto volvió a la isla cuando Agrícola atacó. Describe un viejo santuario. Estoy convencido de que creía que allí había enterrados u ocultos objetos de mucho valor. Lo lamento, pero eso es todo lo que puedo hacer. Espero que os sirva. —Empezaba a costarle respirar.

—Ya es suficiente. —El médico era un hombre menudo, sin embargo, parecía estar al cargo de la situación. Se inclinó junto al viejo y le puso el pequeño cuenco junto a los labios—. Bebe esto. Te sentirás mejor.

Oyeron gritos en el exterior y la puerta se abrió de golpe. Craso estaba en la puerta, tenía la cara roja. Vio al médico y al hombre herido y dudó un instante, pero entonces vio a Ferox y volvió a enfurecerse.

—Este hombre es un asesino. Debería estar bajo custodia hasta que se le juzgue y castigue. Por las pelotas de Hércules, ¿qué hace aquí y no en una celda?

Ferox se cuadró. El joven tribuno se puso en pie y Craso vaciló, porque no le había visto en la esquina de la habitación.

—Noble Craso, qué alegría verte. —El tribuno sonrió cálidamente—. Me aseguraré personalmente de mantener estrechamente vigilado al centurión, pero por el momento el legado le necesita y yo también.

—Neratio Marcelo no está aquí, y se fue antes de que se conociera el crimen. Ahora soy yo el oficial de mayor rango y estoy al mando hasta que vuelva el gobernador. Asumo toda la responsabilidad.

A Ferox le daba la sensación de que a Craso le traía sin cuidado lo que pudiera decir el joven.

—Será encerrado en una celda. No se hable más.

—Tengo órdenes escritas, quizá desees leerlas, firmadas y selladas por mi tío. Necesita a Ferox para una acción especial, la importancia de la cual toma precedente sobre todo lo demás, al menos por el momento.

—¿Qué acción?

—Estoy convencido de que, a su debido tiempo, el gobernador lo compartirá con sus fieles subordinados.

—No es suficiente. No es suficiente, querido Crispino. Esta cuestión es demasiado delicada como para arriesgarme. Estoy seguro de que lo comprendes. Tengo la autoridad necesaria y he tomado la decisión.

—Servilio. —Ovidio croó el nombre. Se incorporó. Sus ojos vidriosos se centraron en Craso—. Servilio —dijo una vez más.

Ferox estaba lo bastante cerca como para ver que Craso parpadeaba varias veces. No sabía quién era Servilio, pero el poder del nombre era evidente.

—Las órdenes del legado son explícitas y están por escrito. —Crispino alzó la tablilla—. Hay copias aquí, de modo que no podrá caber duda de que actúas siguiendo sus órdenes. —Se acercó un poco más—. Vamos, obedecerlas es lo más prudente que puedes hacer. El tiempo se nos echa encima y el legado no verá con buenos ojos que nos retrasemos sin motivo.

—Muy bien. Pero asegúrate de que este malnacido no huye.

—Tienes mi palabra, querido Craso. Se hará justicia. —Hubo cierta severidad en la voz del tribuno. Ferox seguía preguntándose cuánto sabía o sospechaba, y de qué lado estaba realmente el joven aristócrata—. Permite que haga llamar a un par de soldados para que le mantengan vigilado mientras vuelve a sus dependencias a recoger algunas cosas.

—Pero eso es arriesgado —dijo Craso—. Muy arriesgado.

—Y es un riesgo que asume el gobernador, no nosotros.

—En mi experiencia, la culpa suele esparcirse y llegar lejos. Quiero que quede por escrito que me niego a ello.

—Así se hará. —Crispino se giró hacia el funcionario—. Encárgate de ello.

Menos de una hora después recorrían las calles de la ciudad para abandonarla. Diecisiete jinetes, la mayoría de ellos fuertemente armados y liderados por el tribuno, ataviado con su coraza pulida y casco con penacho de plumas. El aspecto impresionante de la comitiva debería haber servido por sí solo para abrir camino, pero Londinium era Londinium y el comercio era el comercio. Los tenderos gritaban y regateaban. No había forma de progresar con presteza entre la muchedumbre. Algunos los observaban con recelo. El legado había salido por la noche y se había llevado consigo casi a la mitad de los soldados de la urbe. Se extendían los rumores de guerra y rebelión. Ver a otro oficial de alto rango abandonando la ciudad no era alentador precisamente, y sumaba un grado más al nerviosismo que todos sentían. Más triste se quedó la esclava de Ganasco, que los acompañó a pie hasta las murallas de la ciudad, llorando y besando la bota del enorme guerrero que iba a caballo. Filo caminaba a su lado; sería él quien se ocupara de la muchacha mientras estuvieran fuera. Crispino había dejado claro que no quería que el muchacho fuera con ellos, ya que la cabalgada sería dura, y no sabía a qué peligros se habrían de enfrentar. No podían hacerse cargo de él. Ferox se alegró de no tener que dar la orden, y al menos el chaval había tenido la oportunidad de afeitarle antes de partir.

—Debe de ser amor. —Ferox cabalgaba al lado de Crispino, a la cabeza de la pequeña columna. El tribuno, como siempre, no dejaba de hablar. Ver a la joven esclava siguiendo al gigantesco germano le parecía gracioso—. ¿Y dices que la ganó jugando a los dados? Yo solo he ganado dinero, y he perdido más veces de las que me habría gustado. Es guapa. Muy guapa. Aunque no hay nada como una dama de verdad. —Doblaron una esquina y, para su sorpresa, vio a Sulpicia Lepidina y a las dos Claudias con sus respectivas damas de compañía, mirando baratijas en uno de los puestos mientras las valoraban con gran detalle. Le había oído decir que las mejores gangas solían encontrarse lejos de las tiendas más caras y de moda que rodeaban la basílica—. Bien —continuó el tribuno—, según las viejas leyes, un marido puede golpear a su esposa, o un padre a su hija. Hay algunas por ahí que dejarán que un hombre las azote y que además disfrutan con ello, ya sabes lo que quiero decir.

Claudia Enica los vio, sonrió y saludó con la mano. Las otras dos mostraron algo menos de entusiasmo. Sulpicia Lepidina se limitó a asentir a modo de reconocimiento. Aquiles salió corriendo de detrás de uno de los puestos con un lienzo de seda al hombro. Debió de hacer algún comentario inapropiado, porque su dueña le abofeteó en la oreja.

—Una mujer bella, y además de sangre real. —Envueltos en el bullicio de la gente, Crispino habló sin preocuparse de que las damas pudieran oírle—. He de decir que me sorprendo a mí mismo, me atrae esa melena roja suya. Es impactante. Aunque uno no puede evitar preguntarse si el color del pelo también indica un carácter fogoso. Debe de rondar los veinte años, quizá tenga alguno más. Necesita un marido. —Le dedicó una sonrisa a Ferox, que, en un principio, no entendió la indirecta, pero cuando lo hizo, se quedó petrificado—. No pongas esa cara. Es probable que ya hayas perdido tu oportunidad.

Cuando pasaron junto a las damas, Ferox aún no se había recuperado de la extraña sugerencia. Crispino hizo un saludo formal. Ferox asintió y sonrió todo lo que pudo. Enica se le quedó mirando con la cabeza ladeada, casi con la misma expresión que utilizaba al examinar las mercaderías del puesto. Claudia Severa les deseó suerte en el viaje. Sulpicia Lepidina permaneció rígida y formal, algo lógico teniendo en cuenta que estaba en un lugar público. Ferox no pudo evitar volver la vista cuando las dejaron atrás. Las otras habían vuelto a centrarse en sus compras, pero ella seguía observándolos. Cuando Sulpicia Lepidina vio que se giraba, dibujó un «lo siento» con los labios.

—¿Crees que se la llevará de vuelta a casa con él? —La voz de Crispino interrumpió sus pensamientos. Después de un estallido de llantos, Filo se llevaba consigo a la esclava.

—No lo sé.

—Por supuesto. Tú jamás tienes una opinión sobre nada, ¿no es así, centurión? Al menos tendrás algo que decir sobre la misión que se nos encomienda.

—Mona es un lugar grande, señor. Aún no he indagado acerca de las averiguaciones de Ovidio, así que no puedo juzgar si será fácil o no dar con los objetos.

—No quieres ir allí, ¿verdad?

Ferox suspiró.

—No.

—Es un lugar como cualquier otro.

El centurión no dijo nada.

—Siempre tan hablador. —Crispino bajó la voz. Casi estaban ante las puertas, donde un puñado de auxiliares aletargados hacían guardia—. Te sentirás mejor cuando lleves una espada al cinto. Debemos mantener las apariencias mientras estamos aquí para contentar al idiota de Craso. Una vez que hayamos dejado atrás las murallas, podremos olvidarnos de toda esta tontería del arresto.

Ferox llevaba puesta la cota de malla y el casco con penacho transversal de plumas, pero bajo la capa solo llevaba ceñido un cinturón sin armas. Había perdido su viejo gorro de fieltro, y sabía que lo echaría de menos en el camino. Uno de los cuatro ponis de carga llevaba una espada de sobra. No había probado el arma aún, pero era probable que se tratara de una hoja pobre en comparación con la suya. Se preguntó si esta había quedado fundida entre las cenizas del incendio o si se la había llevado quienquiera que le había sacado de allí para luego desaparecer.

—¿Quiere decir eso que podré ir a dónde me plazca una vez que estemos fuera?

—Ferox, eres un centurión, tienes unas órdenes, y obedecerás. Las órdenes dicen que tienes que ir a Mona. Después de eso, quién sabe, pero llegarán nuevas órdenes y habrá otras tareas. Por lo que veo, me temo que vamos a estar ocupados.

—Quizá deberías haber solicitado un puesto en Roma, señor.

Tú servicio aquí ya ha durado mucho tiempo.

—¿Y prescindir de tu jocosa compañía?

Uno de los jinetes trotó hacia las puertas, informó al centinela sobre quiénes eran y este agitó la mano para indicar que podían pasar. Las puertas eran de piedra, con dos torres bajas que estaban unidas a los terraplenes de tierra y madera que rodeaban la mayor parte de la ciudad. No eran precisamente unas defensas robustas, y Ferox confiaba en que no llegaran a ponerse a prueba. En el exterior había más casas y tabernas. Las murallas se habían construido hacía tres décadas y ahora se habían quedado pequeñas. Aún tuvieron que recorrer un cuarto de milla más para que los edificios fueran reemplazados por jardines y tumbas. Vieron a un grupo de plañideras llorando y a sacerdotes y sacerdotisas de Isis lamentándose y agitando sonajeros mientras tendían el cuerpo de una mujer en una pira.

—Entonces, ¿a quién he matado?

—Al fin un poco de curiosidad. Cualquier hombre arrestado y acusado de asesinato habría hecho ya unas cuantas preguntas.

—Estoy de servicio, señor. Solo hablo cuando se dirigen a mí.

Otro grupo de sacerdotes se unieron a la ruidosa ceremonia con platillos de metal. Ferox pensó que quizá se tratara de la mujer que había fallecido durante el ataque al templo. Tan solo hacía unos días de aquello, pero parecía haber pasado una eternidad. Acercaron una antorcha a la pila de maderos y las llamas cobraron fuerza al instante merced al aceite con el que habían impregnado la pira. Sintió un escalofrío.

—¿A quién he matado?

Crispino le estudió un instante. El jaleo del funeral alcanzó un tono creciente y luego cesó de repente.

—No tienes ni idea, ¿verdad? —dijo en el repentino silencio.

Los dolientes emitieron un agudo lamento y el caballo del tribuno se puso nervioso; sus orejas giraron hacia atrás y sacudió la cabeza. Crispino le dio una palmada a su animal en el cuello. Ferox montaba un caballo dócil al que parecía no incomodarle nada.

—Aún no me has respondido, señor. Anoche me enfrenté a unos hombres en un tejado y provoqué su muerte sin siquiera saber cómo se llamaban. A mí eso no me parece asesinato. Después alguien me golpeó y me dejó inconsciente, me ataron y me tuvieron retenido quién sabe cuánto tiempo. Luego Acco me amenazó y prendió fuego al lugar conmigo dentro. Y aún no sé quién me ayudó a escapar.

Crispino inclinó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada. El caballo, acostumbrado a las rarezas de su dueño, no se movió ni un ápice.

—La vida urbana no es lo tuyo, ¿me equivoco? Mi querido amigo, has estado más ocupado de lo que jamás creí. ¿Esta vez no ha habido leones? Una lástima.

»Cornelio Fusco está muerto. Vaya, parece que te sorprende. Supongo que no tiene que ver con el aprecio que le tenías. De hecho, casi me decepciona que no fueras tú quien acabara con la vida de nuestro procurator, porque te habría estrechado la mano para felicitarte. Una mala bestia, la peor que haya conocido nunca, y tengo razones para creer que conspiraba. Bien es cierto que, por lo que hemos podido averiguar, esa no es la razón por la que alguien le mató a puñaladas. Ese alguien dejó tu pugio clavado en el sujeto, y el viejo gorro que sueles llevar en el suelo. Ahora ya sabes por qué se sospecha de ti. Hay que añadir a eso que te vieron discutiendo con él poco antes y que llegasteis a las manos. Luego encontraron una carta suya en la que afirmaba estar en posesión de una carta que acabaría contigo, y muchas otras cosas. Estaba empapada en sangre y no era fácil de leer. Y la cosa no mejoró cuando eché el papiro al fuego.

—Gracias, señor.

No hubiera servido de nada decir que Fusco le había golpeado pero que él no había respondido.

—Parece que tu agradecimiento es sincero. Eso es nuevo. Es mejor que haya desaparecido, ya que solo serviría para complicar las cosas. Todo esto huele muy mal. Puede que fueras capaz de asesinar a alguien si tuvieras razón para ello, pero me niego a pensar que soy amigo de un hombre tan estúpido como para dejar pruebas incriminatorias en un cuerpo.

—Gracias de nuevo, señor.

—Flavio Ferox, he perdido la cuenta de las veces que te he pedido que confíes en mí. No sé lo que va a pasar en el futuro. A no ser que hallemos pruebas de la traición de Fusco, alguien tendrá que pagar por su muerte, y tú vas a estar demasiado ocupado en las próximas semanas como para averiguar quién fue. El hombre era un canalla, pero estaba al servicio directo del emperador, y si nos preocupó lo de aquel liberto en Vindolanda, esta muerte es cien veces peor. Por ahora la noticia se mantendrá en secreto, esto es, siempre y cuando Craso pueda mantener la boca cerrada. La muerte de un procurator no alentará a la calma ahora que la gente ya está aterrada. El legado teme que los problemas de Verulamium no sean más que el principio. Pero será él quien se encargue de eso: nosotros tenemos otras cosas que hacer. He estado pensando. Si Acco sabía dónde estaban ocultos esos tesoros, ¿no los habría recogido tiempo atrás?

—Puede que sí y puede que no. Sobre todo si no los ha necesitado hasta ahora. Aunque puede que ya los tenga en su poder.

—Alegre y receloso como siempre. —Crispino se giró para mirar a la columna y sonrió. Varios de los hombres cruzaron miradas con él. Salvo por algunos edificios, aquí y allá, y un puñado de viajeros, cabalgaban solos—. No nos preocupemos de eso por el momento. Los caballos ya han calentado. Galopemos y sacudámonos el polvo y a la gente. ¡Vamos!

El caballo del tribuno dio un respingo y sus cascos emprendieron el trote. Ferox y el resto le siguieron. Vindex lanzó un aullido de júbilo y los bátavos gruñeron satisfechos.

XVI

El tiempo se mantuvo estable a lo largo de la primera semana: frío por las mañanas y por la noche, soleado y claro por el día. Tomaron la calzada del noroeste y escogieron la misma ruta que el legado había seguido con su caballería. Su paso estaba marcado por más pilas de excrementos equinos de lo que era normal encontrarse debido al comercio. Antes de alcanzarlo, Crispino ordenó que abandonaran la calzada principal para seguir los caminos de cabras que llevaban al oeste por las ondulantes colinas. Se trataba de una ruta muy transitada y fácil de recorrer después de un verano seco. Si el tribuno deseaba evitar al legado, era el mejor camino que tomar.

Avanzaron rápido, a veces a lomos de los caballos, a veces a pie y tirando de las riendas. Pasaron por campos labrados, junto a reses gordas merced a la hierba veraniega y junto a varias granjas. La mayoría de los edificios eran de planta rectangular, construidas al estilo romano, ya fuera con piedra o con madera. Había grandes postes en las lindes de las tierras de los clanes, y postes aún más grandes que marcaban el extremo del territorio de las tribus. En cada uno de ellos podía leerse una inscripción en latín que indicaba a quién pertenecía. Aquella era una buena tierra, territorio de los atrebates, unas gentes que habían prosperado como parte de la provincia. Era difícil ver ningún indicio de revuelta. Los granjeros y sus familias se mostraban amables, y les daban la bienvenida con comida y algo de beber cuando acampaban cerca de sus casas.

Al segundo día Ferox vio que unos jinetes los seguían, simples puntos en la lejanía que procuraban mantener algo más de una milla de distancia con ellos. A veces lo único que veía era una pequeña columna de polvo provocada por los cascos de los caballos. Pero estaban allí. También los vio al día siguiente. Para entonces Vindex también se había percatado, algo que compartió con Ferox mediante una simple mirada. El centurión negó con la cabeza para indicar que no debía decir nada aún. Longino también parecía haberse dado cuenta, ya que se quedó rezagado de la columna y estuvo observando un tiempo con la mano extendida sobre su único ojo para protegerlo del sol. Ferox dudaba que hubiese visto algo, pero no hacía falta tener mucha imaginación para saber lo que estaba pasando.

Esa noche los acogieron en una villa propiedad de un caudillo local, un hombre ansioso por mostrar lo romano que era y entusiasmado por recibir como huésped al hijo de un senador.

La mañana trajo consigo una densa niebla, y si su anfitrión no se hubiese prestado amablemente a hacer de guía, probablemente se habrían perdido, porque la bruma no se despejó hasta el mediodía. Ferox no vio ni rastro de sus perseguidores a lo largo de esa jornada, tampoco a lo largo de la siguiente. La niebla volvió y los acompañó durante días. Se perdieron más de una vez, incluso contando con guías locales, y pasaron mucho tiempo cabalgando en círculo hasta que llegaron a un río y siguieron el cauce. Ahora las noches eran húmedas, así que agradecieron las tiendas de campaña que llevaban consigo, aunque se mostraban más agradecidos aún cuando se les ofrecía refugio en el interior de una casa. Habían llegado a las tierras de los dobunni, el pueblo de los sueños, que parecían ser parte del paisaje mismo. En los viejos tiempos, los siluros solían hacer incursiones allí, ya que los dobunni jamás fueron grandes guerreros, aunque sí fueran valientes y cabezotas. El Señor de las Colinas solía decir con sorna que eran su rebaño, y que hacía con ellos lo que le placía. Algunos aún vivían en casas redondas, aunque las granjas y los graneros más grandes ya estaban construidos según la tradición romana. Unas tallas que más o menos recordaban una silueta humana marcaban las lindes, y hubo ocasiones en las que Ferox hubiera creído estar en el norte de la Galia.

—No te vamos a llevar a casa —dijo Crispino—. Esta vez no.

Estaban a unos días a caballo del territorio de los siluros. Ferox se sintió aliviado. No estaba seguro de que aquel siguiera siendo su hogar. No habría un cálido recibimiento para él. Como mucho podía esperar malas intenciones por parte de sus primos, por mucho que Acco los hubiera tachado de pusilánimes. Le habían suplantado, y, precisamente por eso, jamás confiarían en él. Además, era mejor mantener intactos los recuerdos de la niñez y no empañarlos volviendo a ciertos lugares.

Antes de llegar a Corinium torcieron al norte y el tiempo se tornó gris y frío, acompañado de un viento cortante. A medida que seguían avanzando hacia el oeste, las hojas de los árboles se volvían cada vez más marrones, y los cascos de los caballos hacían crujir el suelo alfombrado de hojas caídas. Crispino seguía evitando las guarniciones y las ciudades, pero contaba con suficiente dinero como para comprar provisiones en las granjas. Algunos de los lugareños recelaban de las monedas, ya que en esas tierras apenas se utilizaban la plata y el bronce, aunque la presencia de hombres armados y la evidente importancia del tribuno solían inclinar la balanza. Uno de los ponis cojeaba. La herida sanaría con el tiempo, pero lo cambiaron por cerveza, pan y tiras de ternera en sal.

Sus perseguidores les estaban dando alcance. El rastro que dejaban no era difícil de seguir. Ahora se acercaban más, y en un par de ocasiones Ferox logró verlos. Llevaban capa y capucha y montaban caballos tordos. Por la tarde vieron un borrón, bastante más lejos, como una sombra en las colinas, moviéndose contra el viento, varias docenas de jinetes. Salvo por eso, lo que más veían eran pastores con sus rebaños que bajaban de los pastos de altura, y vaqueros con sus reses, muchas de las cuales estaban destinadas a la matanza para alimentar a la tribu durante los meses de invierno.

La llovizna fue ganando intensidad hasta convertirse en un aguacero cuando llegaban a las tierras de los cornovios, y el mal tiempo los acompañó día tras día. Algunos de los bátavos protestaron entre dientes cuando Crispino les dijo que no se detendrían en Viroconium. El rostro de Longino permaneció impasible, aunque más tarde, al caer la noche, este siguió a Ferox cuando el centurión abandonó el campamento y dio un paseo hasta un arroyo cercano. Cada uno de ellos llevaba una dolabra con la que abrieron un hueco en el suelo, junto al que se bajaron los pantalones y se acuclillaron. Ferox sonrió al pensar que era como estar en un fuerte, hasta que le vino a la mente el amargo recuerdo del cadáver cubierto de excrementos en Vindolanda.

—¿Crees que lo sabe? —preguntó el veterano tuerto.

La constante lluvia supuso que Ferox había sido incapaz de ver a sus perseguidores durante días, pero sabía a lo que se refería Longino.

—No ha dicho nada, y ya sabes el modo que tiene de hablar. ¿Crees que lo intuye?

—O no le sorprende, o no le preocupa o considera que puede mantener la ventaja.

—Sí, así lo veo yo.

—Los que vienen detrás van a caballo, de eso no hay duda. —Longino presintió cierta sorpresa ante su tono certero—. Puede que solo tenga un ojo, pero puedo ver con claridad. Es el modo en que se mueven. Si no es un ejército, es algo parecido. No estoy seguro sobre los otros. Nuestro chico, Arcano, no es el más listo, y no se atrevería a hablarle a un noble si este no lo hace antes, pero los ha visto, y lo más seguro es que se le suelte la lengua pronto.

Arcano era el duplicarius, el soldado que tenía paga doble y que estaba al cargo de los bátavos. Era pulcro, bastante eficiente y servicial tanto a la hora de obedecer como a la de mandar. Salvo por eso, no era el típico hombre que sobresaliera en medio de una multitud. Desde el principio Ferox se había preguntado por qué no había un decurión al mando. Bien era cierto que, dadas las prisas con las que el legado había partido hacia Verulamium, quizá no hubiera ninguno disponible. Esa era la respuesta más sencilla, aunque probablemente estuviera equivocado.

Longino empezó a silbar para sí una de aquellas canciones de marcha, vieja como las legiones mismas. Durante un tiempo fue lo único que oyó.

—Creo que un par de nosotros podríamos quedarnos rezagados y darles un susto —dijo el veterano.

—Yo mismo podría hacerlo.

—¿Y lo vas a hacer?

—Soy un prisionero. No depende mí. —Ferox acabó y cogió algunas de las hojas que había por el suelo.

—Pero tú no le mataste, ¿verdad? —Ferox no dijo nada—. El muy cabrón se lo merecía. —Miró a su alrededor para asegurarse de que estaba solo—. Ella misma te habló de lo que le estaba haciendo sufrir. ¿Te dijo lo que quería?

Ferox se encogió de hombros.

—Supongo que dinero.

—Ah, eso. Sí, claro, pero quería más. —Su único ojo desprendía la dureza del pedernal—. ¿Qué más podría querer un hombre de una mujer? Pues eso quería. Pero también disfrutar primero de su miedo y de su odio.

Ferox se quedó inmóvil cuando se abrochaba el cinturón. Por un instante se quedó mirando a la nada. Sus manos se convirtieron en puños hasta que los nudillos se le tornaron blancos.

—Me hubiera gustado matarle —dijo en voz baja.

—Bien, pues alguien se te adelantó. Si estaba intentando aprovecharse de ella, es probable que lo estuviera haciendo con otras. Así es como yo lo veo. Y alguien llegó primero. Thetatus. —Longino se pasó un dedo por el cuello.

Cuando los funcionarios del ejército ponían al día las listas de efectivos marcaban los nombres de los muertos con la letra Z del alfabeto griego. No pasó mucho tiempo hasta que los soldados la convirtieron en una forma de decir «muerto».

Oyeron que Crispino llamaba a Ferox.

—Será mejor que me vaya.

—Sí. —Longino gruñó al ponerse en pie y negó con la cabeza—. Estoy viejo para esta vida. Puede que demasiado viejo incluso para vivir. ¿Qué fue lo que dijo César? ¿«He vivido lo suficiente tanto para la naturaleza como para la gloria»? Últimamente sé cómo se sentía.

—Es mejor que estar muerto.

—Puede ser. A veces casi se me antoja un castigo. —El veterano sonrió—. Aunque, si lo es, igual debería cometer algunos crímenes más para hacer que merezca la pena.

—Siempre podrías empezar otra revuelta.

—No, eso ya lo hice, muchacho. No tienen futuro. —Acabó de limpiarse y se subió los pantalones—. Y, por la pinta que tiene, no me necesitan. Quizá lo que debería hacer es buscar al dios que hace que no deje de llover sobre nosotros e intentar matarlo.

Crispino volvió a gritar. Esta vez su voz se oyó más cercana.

—Será mejor que vaya a ver qué quiere —dijo Ferox mientras se lavaba las manos en el arroyo.

Entonces apareció el tribuno siguiendo al duplicarius.

—Ah, aquí estás. Te estaba buscando. Continúa, soldado. —Longino tenía la dolabra en una mano y hojas manchadas en la otra. Asintió respetuosamente—. Tú también, Arcano. —El duplicarius era delgado para ser bátavo, pero bastante más alto que el pequeño tribuno—. Vuelve al campamento e informa a todo el mundo de que nos pondremos en marcha dos horas antes de que amanezca.

—Señor. —No había entusiasmo en la voz de Arcano.

Longino se lavó las manos y regresó al campamento.

—Cerialis le tiene mucha estima a ese hombre —dijo el tribuno cuando ya no podían oírle—. Y sabemos que es buen luchador, pero me pregunto si es un hombre adecuado para un viaje como este. Hay algo en él que no encaja. Bueno, no importa. —Ferox no creía que el joven aristócrata supiera quién era en realidad el jinete tuerto, aunque era difícil estar seguro—. Diría que el duplicarius es un hombre bastante calmado y carente de imaginación, algo que lo convierte en ideal para lo que tenemos entre manos. Creo que puede estar en lo cierto cuando dice que cree que nos siguen. No me sorprendería, y a juzgar por tu gesto impasible, me atrevo a deducir que no se equivoca.

Ferox le dijo al tribuno lo que había visto.

—¿Y no se te pasó por la cabeza decir nada, centurión?

—¿Señor?

—¿Estás seguro de que ese par de jinetes no están al servicio del otro grupo?

—¿Quieres que lo averigüe, señor?

Crispino resopló.

—Aún no. Con suerte los perderemos en las montañas.

—¿Montañas, señor? Creía que nos dirigíamos a Mediolanum y luego a Deva.

—Ya no. Si Acco nos sigue, debemos apresurarnos. Encontrarás una ruta por las montañas que sea lo más recta posible. Solo estamos a tres días de las calendas de octubre, así que no deberíamos tener muy mal tiempo. Tengo total confianza en tus habilidades como explorador y guía, y siempre podemos contar con los lugareños.

—¿Los ordovicos? —Ferox intentó, aunque sin lograrlo, ocultar su desprecio—. No son gentes generosas ni de fiar.

Crispino hizo un gesto desdeñoso.

—Agrícola les enseñó una dura lección y desde entonces no han causado problemas. Es la ruta más rápida y la más discreta. Si podemos alcanzar Segontium antes de que nadie sepa a dónde vamos, estaré mucho más contento.

—Estoy convencido de que Acco se mostrará complacido cuando sepa que elegimos esa ruta —Ferox dudó un instante antes de añadir—: señor.

—El cautiverio te ha vuelto aún más huraño, Flavio Ferox. Confío en que no se dé cuenta hasta que sea demasiado tarde. Aunque podríamos obtener ayuda en alguna ciudad o en Deva de la Legio XX, también nos retrasaríamos y daríamos alas a los rumores. Ahora mismo es difícil saber en quién confiar, así que prefiero ampararme en mi ingenio y en tu habilidad y conocimiento. Esa es mi decisión.

—Estoy convencido de que nos servirá de consuelo cuando los ordovicos nos corten las pelotas, señor.

Por un instante los ojos de Crispino ardieron de ira antes de adoptar de nuevo su gesto impasible de político.

—Continúa con tus quehaceres, centurión.

—Señor.

Giraron hacia el noroeste, recorriendo colinas y valles de bosques espesos que al menos ofrecían algo de protección de la intensa lluvia. A la tarde del día siguiente pasaron junto a uno de los postes que marcaban la linde del territorio de los cornovios. A media milla había otro de esos postes tallado a modo de cuerpo orondo, con la cabeza redonda y grandes y obvios atributos masculinos.

La estruendosa carcajada de Ganasco resonó en todo el valle.

—Es el símbolo de los ordovicos —dijo Longino cuando el germano dejó de reír.

Ferox negó con la cabeza.

—Son gentes de poca importancia, fanfarrones que no dicen una sola verdad, que rompen sus promesas y que tienen unos hábitos y una forma de hablar repugnantes.

—Ni que estuvieras refiriéndote al Senado —dijo Crispino alegremente antes de ordenar el alto.

Acamparon junto al poste y, como era de esperar, alguien colgó el casco en el falo de madera. Ferox insistió en que debían destacar a cuatro centinelas que serían relevados cada dos horas. Ignoró los gruñidos cuando se hizo saber la orden. Hasta ahora había bastado con dos, por lo que la mayor parte de ellos habían dormido a pierna suelta al menos una noche sí y otra no. Por un momento le dio la sensación de que Crispino iba a derogar la orden, pero entonces asintió.

Como si pretendiese bendecir la decisión del tribuno, el sol brilló con fuerza al día siguiente, y avanzaron a buen paso hacia las montañas. Longino hacía de guía.

—Pasé dos años aquí, en tiempos de Frontino y después con Agrícola —dijo—. No ha cambiado mucho en estos veinte años.

Crispino frunció el ceño cuando el veterano habló, pero, dado que preguntar por qué no había dicho nada antes era exponerse a una respuesta incómoda, optó por sonreír y por darle una palmada al veterano en la espalda.

—Magnífico.

A lo largo de los días que siguieron Ferox no vio a sus perseguidores. De vez en cuando divisaban en los altozanos las siluetas de guerreros que los observaban. Solo pasaron por una granja construida al estilo romano. El resto de los lugareños vivían en casas redondas, pequeñas incluso en comparación con las de la región de Ferox y otras tierras del norte. A medida que ascendían había cada vez menos granjas. Entonces Longino los llevó por el fondo de los valles, donde vivía más gente. En dos ocasiones hubo caudillos que acudieron a recibir a los extraños. Ninguno de ellos era un hombre importante; al primero lo acompañaban cuatro guerreros y al segundo tan solo dos. Solo los caudillos portaban espadas, y únicamente uno de ellos llevaba un casco, maltrecho y de bronce. Ninguno de ellos vestía armadura. Ferox le sugirió a Crispino que le entregara a cada caudillo, a modo de regalo, una de las jabalinas ligeras que llevaban los bátavos en el largo carcaj que colgaba del cuerno derecho trasero de sus sillas de montar.

Al principio el tribuno dudó.

—Si tus miedos son fundados, ¿no nos harán falta todas las armas con las que podamos contar?

—Si mis miedos son fundados, señor, no importará que tengamos una jabalina de más o de menos.

Aceptaron los regalos gruñendo a modo de agradecimiento; esto era lo más cercano al júbilo que mostraban los ordovicos. Ferox confiaba en tener el aspecto de cualquier centurión romano, porque no tenía la menor duda de que aquellas gentes recordarían al Señor de las Colinas, y no les tenían ningún aprecio a los suyos. Aun así, comprobó que los caudillos le estudiaban detenidamente, aunque no habría sabido decir si más que a los otros integrantes de la partida. Era difícil no reparar en Ganasco, ya que los ordovicos eran menudos y delgados, y aunque sus cabellos solían ser claros o rojizos, tenían la costumbre de embadurnárselos con lodo para llevarlos puntiagudos o sencillamente tan sucios que adoptaban el color de la tierra negra. Miraron a los corpulentos bátavos y se asombraron ante el gigante germano. Ferox vio que Coceyo contemplaba a los guerreros con esa mezcla de temor y de sed de batalla tan común en los soldados más jóvenes. Esperaba que la curiosidad del muchacho no hallara satisfacción, al menos hasta que hubiesen atravesado las montañas. A pesar del desprecio que sentía hacia los ordovicos, sabía que eran bastante fieros a su modo y que no les costaría masacrar a una pequeña partida como aquella.

Hubo un pequeño recordatorio al día siguiente, cuando Longino tiró de las riendas para detenerse al llegar al vado de un riachuelo que corría por el fondo del valle.

—Aquí es donde murió lo que quedaba del Ala Indiana —dijo con solemnidad—. Eran casi doscientos cuando emprendieron la marcha, a unas diez millas de distancia. —Señaló hacia el lugar al que se dirigían, entre dos altos picos, uno a cada lado, de un valle que cada vez se estrechaba más—. El prefecto recibió el impacto de un proyectil de honda cuando empezó todo. Los galos intentaron llevárselo y lograron llegar a medio camino, pero perdían caballos y hombres a cada paso. Y si un hombre perdía a su caballo, thetatus. Debían de ser miles de guerreros, y provocaron un goteo constante de bajas. Huían a cada carga, pero este terreno no es apropiado para la caballería, y siempre regresaban atacando con jabalinas y hondas. En algunos lugares se limitaban a empujar grandes pedruscos desde las alturas. Encontramos una veintena de cuerpos al otro lado del arroyo. Eran los que habían logrado mantenerse unidos. A esas alturas ya no disponían de caballos, y habían sido cincuenta cuando empezaron a marchar en formación de orbe desde aquella colina de allí. El resto de los galos no lo lograron. Quizá estuvieran demasiado agotados como para continuar, quizá el riachuelo estuviera crecido debido a las lluvias invernales. El caso es que aquí se detuvieron y aquí murieron. Encontramos los cuerpos una semana después. Los que había junto al río eran los únicos a los que los ordovicos no habían mutilado. Les dejaron incluso la cabeza sobre los hombros y se limitaron a quitarles todo lo que llevaban encima dejándolos bastante cerca del lugar en el que habían caído.

Crispino esbozó una media sonrisa.

—Qué historia más alegre, muy útil como recordatorio de lo que es la disciplina y la lealtad.

—Con todos mis respetos, señor, es útil como recordatorio de lo que ocurre cuando un procurator cabrón se vuelve demasiado avaricioso y revuelve a las tribus sin razón. Pero él no estaba aquí, claro que no. Ese gordo cabrón estaba a cien millas de distancia, en Deva, rodeado de murallas y protegido por media legión. Idiota. Inútil. Está muy bien eso de ordenar a un grupo de desgraciados que vayan a hacer el trabajo sucio.

Ferox se percató de que Longino estaba hablando como habría hecho cualquier veterano, algo poco habitual en él. Quizá estuviera empeñado en asegurarse de que el tribuno no llegaba a saber nada de su pasado como eques, como prefecto de auxiliares y, menos aún, como líder de la revuelta bátava.

Arcano asintió.

—Procuratores. Me cago en ellos —farfulló, y entonces se dio cuenta de que estaba junto a un oficial de alto rango—. Lo lamento, señor. No quería decir eso.

Crispino sonrió.

—Bueno, el pasado es el pasado. Agrícola se vengó por todos ellos contando con tu ayuda, Longino.

—Sí, señor. Muchos de ellos murieron por lo que ocurrió aquí. Así como algunos de nuestros muchachos mientras lo llevábamos a cabo. Y todo por la avaricia de un solo hombre.

—Lo asolan todo y lo llaman paz. —Crispino recitó aquellas palabras como si se trataran de una cita, aunque Ferox no logró reconocerla—. El consular Publio Cornelio Tácito acaba de escribir un libro sobre su suegro. —Al ver el rostro inexpresivo de Ferox, el tribuno sintió la necesidad de explicarse—: El mismísimo Agrícola. Deberías estar más atento a los tratos copulativos de la clase senatorial, te lo digo en serio. Sea como sea, pone esas palabras en boca de Calgaco, jefe de los caledonios en el monte Graupio.

—Allí también matamos a muchos —dijo Longino en un susurro.

—Así es, con mucha galantería y en leal servicio al Imperio. —Crispino no alteró su tono de voz—. Bien, confiemos en poder seguir adelante sin más matanzas ni más desolación.

Al mediodía de la jornada siguiente llegaron a lo alto del paso de altura. Les llevó horas remontar la pendiente, y durante el último tramo tuvieron que descabalgar y llevar a la mano a sus caballos y ponis en fila única. Ferox, Vindex y Longino dieron con el camino más transitable. Descansaron y comieron algo en la cima. Ante ellos las vistas eran magníficas: un puñado de nubes en un cielo azul que proyectaban sus sombras sobre montañas de tonos grises y púrpura. En el valle que dejaban atrás Ferox vio dos pequeños puntos blancos. Más allá, al límite de lo que le daba la vista, presintió más que vio un grupo más nutrido.

XVII

El puente cedió lentamente. Las vigas maestras estaban podridas y empezaron a romperse bajo el peso hasta que toda la estructura acabó hundida en la corriente del río. Estaba construido de manera tosca, y era lo bastante ancho como para que pasara una persona o una bestia, pero no más. Cubría la distancia entre ambas orillas escarpadas y las aguas fluían veloces merced a la lluvia caída durante la jornada anterior. Habían cruzado lentamente, un hombre después de otro, cada uno tirando de un caballo, dando cada paso con cautela, incapaces de oír el crujir de la madera por culpa de la fuerza del torrente, aunque sintiendo la debilidad de los tablones bajo los pies.

Crispino fue el primero en cruzar.

—¡Él lo tiene fácil! —le gritó Longino a Vindex en la oreja—. ¡Mira lo ligero que es!

Le siguieron los bátavos, uno a uno, luego Sepenesto. Ganasco vaciló, y nadie podía culparle. Sepenesto volvió y se ofreció a llevar su montura. El gigante negó con la cabeza, así que el arquero cruzó con un poni. En cuanto este alcanzó la otra orilla, Ganasco escupió al suelo para darse suerte y puso un pie en el puente. El resto observaba, en parte horrorizados, en parte fascinados y no sin curiosidad. Estaba a medio camino cuando uno de los tablones se desprendió y cayó. Todos creyeron que no sería el único, pero se equivocaron. Media docena más de pasos después el guerrero llegaba a la otra orilla con su caballo a la zaga. Algunos de los bátavos golpearon sus escudos con las lanzas, satisfechos, y el germano alzó el puño como si estuviera amenazando al arroyo. Uno de los exploradores fue el siguiente. Pasó sin percance con el caballo y volvió a por uno de los ponis.

Vindex no percibió el peligro hasta que el puente empezó a desplomarse. El último poni retrocedió y relinchó cuando los tablones se hundieron bajo sus pezuñas, y sintió que caía al agua.

—¡Suéltalo! —le gritó Vindex al explorador que tiraba del animal.

El hombre, boquiabierto, debía de tener las riendas enrolladas al brazo, porque intentó tirar del animal, pero este cayó llevándoselo consigo. Los dos desaparecieron bajo la espuma. Vindex logró ver la cabeza del hombre, luego la de la bestia, a medida que se alejaban y se golpeaban contra los pedruscos hasta que desaparecieron cascada abajo, a un buen tiro de flecha de distancia.

Ferox oyó el grito y emprendió el galope.

—Pobre desgraciado —dijo Vindex cuando llegó.

Ellos dos eran los únicos que quedaban al otro lado del río, ya que Crispino le había ordenado al centurión, como segundo oficial, que fuera él quien cerrase la marcha de la pequeña columna. También sugirió que quizá pudiera borrar su rastro con la esperanza de despistar a sus perseguidores. No tenía mucho sentido explicar que era imposible ocultar el paso de tantos jinetes con equipo pesado por un terreno de suelo esponjoso empapado por la tormenta.

—¿Puedes oírme? —El tribuno ahuecó las manos en torno a la boca y gritó desde el otro lado del profundo cauce.

Ferox levantó el pulgar y gritó que sí.

—Longino dice que cree que debería haber un vado unas tres millas al sur, y puede que al doble de distancia hacia el norte. Ya sabes hacia dónde nos dirigimos. Alcanzadnos cuando podáis. ¿Comprendido?

Ferox volvió a alzar el pulgar.

—Así de sencillo —dijo Vindex en alto. Ferox estaba a su lado, pero, aun así, le resultó difícil oírle bien—. Estamos jodidos otra vez.

Se dirigieron al sur. El terreno descendía abruptamente hasta dar lugar a una ruta difícil. Llevaron a sus caballos por caminos estrechos que parecían colgar de la montaña y a través de desfiladeros rocosos. Lloviznaba, lo que provocaba que el suelo estuviese más resbaladizo, si cabía. Avanzaron lentamente. Si uno de los animales caía y se rompía una pierna, sus problemas se multiplicarían.

Tres horas después, y a vuelo de pájaro, apenas habían recorrido una milla desde el puente. Procuraron seguir el cauce, aunque sin la esperanza de encontrar al explorador con vida; como mucho verían el cuerpo, y Vindex podría dedicarle unas palabras, que servirían de poco consuelo a la mujer y los padres del caído. Dieron con un sendero que corría junto a un precipicio de treinta pies de caída y que descendía, cada vez con mayor desnivel, hasta llegar a un estrecho paso entre dos grandes farallones. Había montoncitos de excrementos de oveja en el pequeño sendero serpenteante, todos ellos duros, por lo que debían de tener semanas. Entonces Ferox vio una huella de bota que era mucho más reciente, aunque tuviera unos días. Por allí pasaba gente de vez en cuando, aunque era difícil saber por qué.

—Se acabó —dijo Vindex cuando llegaron ante un desprendimiento que bloqueaba el desfiladero. No había forma de rodearlo—. Y es reciente.

—Puede que de ayer. Pues nada, habrá que volver.

Les llevó aún más tiempo desandar lo andado, ya que empezaban a sentirse cansados. Estaban a medio camino del lugar desde el que habían partido cuando decidieron hacer un alto y descansar. Aquel era el primer camino digno de tal nombre que se alejaba del cauce que horas antes cruzara el puente.

—Sigamos.

Fue Vindex quien instó a volver a ponerse en marcha, ya que Ferox estaba disfrutando de la libertad que le daba estar alejado del resto. Sin embargo, aún quedaban una o dos horas de luz antes de que aquel día plomizo se convirtiera en noche, y sabía que debían irse. Hasta el momento los ordovicos se habían mostrado cautelosos ante los diecisiete jinetes romanos bien armados. Quizá no lo fueran tanto cuando vieran a dos hombres solos, aunque sus perseguidores, los dos sujetos que montaban caballos tordos, no parecían haber tenido ningún problema. A esas alturas aquellos dos habrían alcanzado el puente y quizá habrían empezado a seguirlos hacia el sur.

Se puso en pie.

—Sígueme.

Ambos vestían cota de malla, y Vindex llevaba calado su casco pasado de moda. Ferox ató el casco con penacho transversal al cuerno trasero de su silla de montar y, a pesar de la llovizna, decidió no calarse la capucha para poder ver y oír mejor. La espada que le colgaba del cinto era un gladius reglamentario, de hoja más estrecha y de punta más corta que su espada perdida. Serviría, pero al darle una palmada al pomo ovalado, volvió a echar de menos el tacto de su propia arma. Había dejado de preguntarse cuánto de lo que había dicho Acco era inventado, aunque el druida tenía razón en una cosa: era la espada de un asesino, pero le traía suerte. Vindex llevaba una lanza lo bastante ligera como para poder arrojarla en caso de necesidad, y un pequeño escudo redondo, la pintura azul del cual estaba tan descolorida que parecía negro. Estaba decorado con la silueta de un caballo blanco al galope que solo era discernible si uno se fijaba mucho. Los lugareños no tendrían reparo en matarlos con tal de robarles todo el equipo, violencia gratuita aparte.

Ferox avanzaba sin prisa siguiendo el camino que se alejaba del cauce. Media hora después llegaron a otro camino de cabras que serpenteaba pendiente rocosa arriba. Fue necesario tanto amenazar como alentar a los animales mientras subían. La cima de la colina era larga y estrecha, con farallones de roca negra en ambos extremos. Recordó haberla visto desde la lejanía aquella mañana, mientras se dirigían al puente. Al otro lado el valle no era muy profundo.

Vindex no dejó de proferir juramentos durante todo el ascenso, y cuando casi estaban en la cima, Ferox alzó la mano para que se detuviera.

—Espera —dijo, y le entregó al explorador las riendas de su caballo.

El centurión subió a pie, moviéndose con cautela y agachándose a medida que se acercaba. Mientras avanzaba imaginó a un grupo de guerreros agachados entre las rocas, armados con jabalinas, esperando a que el muy idiota se acercase para poder ensartarle con más facilidad. Estaba casi en lo alto cuando dio un respingo. Una silueta negra alzó el vuelo. Oyó el batir de las alas y un áspero graznido. El cuervo le rozó el pelo. Los jadeos de Ferox no solo se debían al cansancio de la escalada. El pájaro de Morrigan estaba allí, observando el mundo con sus ojos negros y brillantes, como si supiera que pronto habría derramamiento de sangre.

No había guerreros esperándolo en la cima, pero habían estado allí hacía poco tiempo, al menos tres de ellos, a juzgar por las huellas. Quizá hubieran visto a los romanos pasar de largo por la mañana y, pasado un tiempo, se hubiesen dirigido al puente. Ferox siguió caminando agachado hasta llegar al extremo opuesto de la cima. Incluso en un día gris como aquel podía verse a un par de millas de distancia. No había ni rastro del contingente principal de caballería. Incluso desde esa altura, si hubieran pasado por allí, habría sido capaz de distinguir las huellas en el valle que se extendía a sus pies.

Ferox volvió para echarle una mano a Vindex con los caballos.

—Aquí ha acampado un puñado de guerreros —dijo—. Se han ido, pero podrían estar siguiendo a los dos muchachos de los caballos tordos. Me gustaría echar un vistazo.

—¿Solo un vistazo?

—Ya veremos.

El cuervo voló en círculos sobre sus cabezas y volvió a graznar. Vindex hizo una mueca.

Bajaron al valle. Ferox no quería arriesgarse a dejar solos a los caballos, al menos por el momento, y no podían llevarlos por lo alto del risco. Abajo, en el sendero principal, eran fáciles de discernir las huellas de dos caballos pequeños. Eran recientes y se superponían a las dejadas por Crispino y su partida.

—Eso quiere decir que ya están en el puente —dijo Vindex—. No podrán cruzar, pero seguro que les da por seguir a los dos idiotas que se dirigieron al sur con los ordovicos a la zaga y nosotros detrás de estos. Podríamos pasar días persiguiéndonos en círculos. —No hubo respuesta—. Al menos será divertido.

La llovizna cesó y pudieron ver unos rayos de sol al descender el astro bajo la línea de nubes y bañar las montañas con una luz cálida mientras prendía el cielo de tonos rojos y rosas. Ferox intentó hacerse una imagen del terreno y de adivinar qué era probable que hiciera cada grupo.

—¿Recuerdas la hondonada que había cerca del puente?

Vindex se pasó la lengua por sus dientes de caballo.

—Sí, pared rocosa a la espalda, rocas delante para protegerse del viento y espacio para los caballos detrás de los arbustos. Un buen lugar para acampar, solo que el tribuno no quiso detenerse. Aunque un poco grande para dos, si eso es en lo que estás pensando. Cualquiera podría subirse arriba con un par de hombres. Seríamos presa fácil para un hombre con buena puntería y un puñado de jabalinas. Y si a eso le añades unos cuantos amigos bloqueando la entrada…, thetatus. —Vindex le había oído la palabra a Longino, y le gustaba cómo sonaba—. Esos dos han sido lo bastante listos como para seguirnos y continuar con vida. ¿Por qué iban a volverse idiotas de repente?

—Estaba pensando en alto. Espera un momento. —Ferox se quedó mirando al suelo hasta estar convencido de lo que iba a decir—. Son cinco, puede que seis. Todos ellos ordovicos. —Lo sabía por la huella de las botas—. Bajaron desde aquí y recorrieron el sendero. —Siguió las huellas unos pasos—. Dos por el lado opuesto. Los otros tres, no, espera, cuatro, siguieron por el camino. Hace una hora, más o menos. Venga, apresurémonos.

Se subió al caballo de un salto y lo espoleó para emprender el trote.

—Mierda —gruñó Vindex, que montó de un salto en su alazán y le siguió.

El sendero doblaba una esquina y luego, a lo largo de media milla, la pendiente ascendía levemente. Cansados o no, los caballos la remontaron con presencia de ánimo. Poco después el progreso se hizo más complicado y volvieron a avanzar al paso. Ferox le dio una palmada en el cuello al animal castrado que montaba. Jamás lo había visto hasta que salieron de Londinium, pero se había encariñado de él durante el trayecto. Un poco más adelante tan solo le hizo falta un leve tirón de las riendas para que se detuviera. Le dio otra palmada.

—Los dejaremos aquí —dijo—. Los ataremos y confiaremos en que no pase nada.

—¿Encomendándote a la fortuna en el día en el que un puente se ha venido abajo delante de nosotros?

—¿Acaso pueden empeorar las cosas después de eso?

Vindex se desabrochó la correa del casco y se restregó los ojos con la mano.

—Morir es lo que se me viene a la mente.

—Acco me dijo que estaba destinado a morir a mis manos —dijo Ferox. Era la primera vez que se lo contaba a alguien y, por algún motivo, al decirlo en alto, le dio la sensación de que bien podría cumplirse—. Aún no lo he hecho, así que estoy libre de peligro.

—Ah, pues muchísimas gracias. —Vindex levantó el yelmo y sacudió su larga melena, luego se lo volvió a calar—. ¿De verdad?

—Eso es lo que me dijo.

Vindex silbó.

—Algo así puede llegar a pesar en el alma de un hombre. Por mucho que sea quien es y que haya hecho lo que ha hecho. Podría traerte una tormenta de mala suerte.

Ferox rio.

—O quizá pueda explicar por qué mi vida ha sido tan complicada hasta ahora. —Recordó a Longino diciendo algo sobre la necesidad de hacer según qué cosas para ganarse los castigos que habían caído sobre él. Había otra cosa que intentaba abrirse paso entre sus pensamientos, pero no era el momento—. Sabes que no tienes por qué venir.

—Y algún día no lo haré, maldito cabrón.

—Vaya, pues sí que son idiotas —susurró Vindex.

Ferox se llevó los dedos a los labios. El sonido viajaba más de noche, por eso a los siluros se les enseñaba desde pequeños a venerar el silencio. Aprendían a hacer uso del silencio, a hacer uso de la oscuridad, y a esperar, esperar, esperar al momento adecuado. Fuera como fuera, tenía que admitir que los dos jinetes habían sido bastante imprudentes. Estaban en la hondonada, tal y como había predicho. Era obvio, incluso en la oscuridad, porque habían encendido una hoguera y las sombras de sus dos caballos tordos bailaban contra la pared rocosa. Ninguno de los dos estaba de guardia, y era fácil ver una silueta oscura, y parte de otra, durmiendo al calor de las llamas. A esa distancia no sabía si lo que veía del segundo era la cabeza o eran los pies.

O sus dos perseguidores eran muy necios o aquello era una trampa, aunque esta última probablemente no fuera para ellos. Ferox siguió la pista por el lado opuesto del valle, luego por el desfiladero, lentamente, deteniéndose cada poco tiempo a escuchar. La espesa nube significaba que la noche sería oscura, aunque, pasado un tiempo, sus ojos se acostumbraron. A su espalda Vindex parecía estar haciendo un ruido más propio de una carga de caballería, y eso que el centurión sabía que era un hombre silencioso. Sencillamente, no era un siluro. Caminaron un tiempo junto al arroyo. El estruendo constante del agua disimuló cualquier ruido que pudieran hacer. Una vez cerca de los postes que marcaban el lugar donde había estado el puente, fue bastante fácil seguir el camino. Agachados y a paso de tortuga recorrieron el accidentado sendero que los condujo hasta dos grandes pedruscos. Allí descansaron y observaron. Podía presentir que Vindex se estaba poniendo nervioso cuando pasó una hora sin que ocurriera nada.

Ferox le dio una palmada al explorador en el hombro y señaló hacia el farallón que se alzaba sobre el campamento. La hoguera estaba perdiendo fuerza sin nadie despierto que alimentara las llamas. La luz no alcanzaba tan alto. No obstante, la cumbre era más oscura que el cielo, y Ferox había visto una silueta moviéndose en lo alto. Vindex se movió ligeramente y asintió para hacerle saber que lo había visto. Luego Ferox volvió a señalar, esta vez a una figura menos nítida pero cercana a la anterior. Barrió con la mirada el suelo que se extendía ante el punto de acampada justo cuando uno de los guerreros se ponía en pie. El sujeto llevaba lanza y escudo y sostenía la primera como si se dispusiese a dar una estocada. Una vez más Ferox le dio una palmada al explorador y señaló, incapaz de comprender por qué su amigo no podía ver cosas en la oscuridad. Otro de los ordovicos emergió de la densa hierba, a la derecha del primero, a no más de veinte pasos de la hoguera. Ferox miró a la izquierda y apareció otro sujeto. Todos iban armados como el primero. Las puntas de las lanzas desprendían ligeros destellos rojos arrancados por la luz de la hoguera. Sin hacer ruido los cuatro guerreros empezaron a avanzar y a aproximarse a los hombres dormidos.

Vindex hizo amago de ponerse en pie, pero Ferox le puso la mano en el hombro para que aguardara. Apareció otra silueta oscura, difícil de distinguir entre las sombras porque se encontraba entre ellos y el guerrero de la izquierda. Ferox sonrió.

Una jabalina centelleó al ser lanzada desde lo alto del farallón y chocar contra la hoguera, provocando una erupción de pavesas. Los cuatro guerreros gritaron y corrieron hacia los hombres dormidos, pero ninguno de ellos se movió. Tras estos el quinto hombre, la silueta más oscura, los siguió, aunque ninguno de ellos se volvió para verle. Antes de que llegaran a la hoguera cayó otro proyectil de lo alto acertándole a una de las figuras tendidas.

«Corred», pensó Ferox, pero sabía que no lo harían. Le tocó a Vindex en el hombro.

—Vamos —susurró.

Se puso en pie mientras desenvainaba la espada. Los ordovicos estaban en el campamento, dando estocadas con sus lanzas. Entonces uno de ellos gritó al tirar de una de las mantas y descubrir que escondía un tronco. Uno de los hombres que había en lo alto del farallón gritó al caer agitando los miembros, como un pez alanceado, con el asta asomándole por la espalda. Los cuatro guerreros que había en torno a la hoguera huyeron para evitar el cuerpo.

La silueta oscura que había tras ellos dejó caer al suelo la capa negra con capucha que llevaba y, con ese mismo movimiento, levantó una espada con una mano y una hoja curva con la otra. El acero brilló, así como el casco pulido que llevaba. Corrió. Se oyeron gritos en lo alto del risco.

—Entonces el sujeto del casco soltó un aullido que no era de este mundo, agudo y estruendoso en extremo, que incluso logró imponerse al distante rugir del agua. Ferox desenvainó mientras corría y oyó que Vindex le seguía de cerca pisoteando la hierba. Le había explicado el plan con todo detalle. Primero se encargarían de los ordovicos, después intentarían capturar vivo al menos a uno de sus perseguidores para averiguar quiénes eran.

—Entonces ¿de qué lado estamos? —había preguntado el explorador.

—Del nuestro, naturalmente. No mates a ninguno de los dos a no ser que sea imprescindible. Hasta que sepamos por qué nos siguen.

Los guerreros dieron media vuelta cuando el chillido hizo eco en la hondonada, pero el hombre del casco era rápido, y el más cercano quedó paralizado ante la sorpresa. Proyectó la lanza torpemente hacia el sujeto que se abalanzaba sobre él. La hoja curva apartó el asta de la lanza a un lado y, con el mismo movimiento, el hombre lanzó una estocada con el gladius que llevaba en la diestra acertándole al ordovico en la garganta. Thetatus, como decía Longino, y ahora Vindex. El hombre del casco giró de nuevo, a toda velocidad, con la gracilidad de una bailarina, al tiempo que esquivaba los ataques del enemigo, tres de los cuales ahora le tenían rodeado. Ya no chillaba al enfrentarse a ellos. Su cara brillaba, y fue entonces cuando Ferox se dio cuenta de que llevaba un casco de caballería con máscara. Salvo por el casco, no vestía armadura, tan solo una túnica corta que dejaba al descubierto sus brazos y piernas níveas.

Ferox se dirigió a la izquierda y Vindex a la derecha. Uno de los guerreros debió de verlos, porque gritó alarmado. Dos de ellos se giraron para enfrentarse a los recién llegados mientras el otro se batía con el hombre del casco, que dio un ágil salto atrás para evitar un golpe del asta de la lanza que su contrincante blandió como si fuera un garrote. Un chillido de terror surgió de las alturas, y Ferox vio a dos hombres que caían juntos, uno de ellos intentaba estrangular al otro. Impactaron contra las llamas, y salieron despedidas tanto ramas ardiendo como pavesas. El hombre del casco era el que más cerca estaba; trastabilló de espaldas y logró, a duras penas, detener otro salvaje barrido de la lanza, aunque al precio de perder la sica curva, que tintineó al chocar contra la pared rocosa. Se sostuvo la otra muñeca para aferrar el gladius con más fuerza. Entonces Ferox se dio cuenta de que no era un hombre, sino una mujer, que vestía unas botas altas tracias como la mujer que había visto en el anfiteatro.

La sorpresa estuvo a punto de salirle cara cuando el guerrero al que se enfrentaba le atacó con la lanza. Ferox no portaba escudo, algo que llevaba tiempo queriendo solucionar. Dio un salto hacia atrás, pero resbaló y cayó. Vindex estaba ocupado con su oponente y, antes de que pudiera ponerse en pie, la punta de la lanza volvió a caer sobre él. Tuvo que rodar para esquivarla, y perdió la espada. Rodó de nuevo, se empujó con ambas manos y se incorporó de un salto, pero el guerrero estaba pisando la espada. Sonreía mostrando todos los dientes. Ferox se arrancó la fíbula que le mantenía la capa en su sitio e hizo girar la prenda de lana, pesada después de toda el agua de lluvia que había absorbido. El guerrero mantenía su distancia, observando y esperando el momento adecuado.

El sujeto que se enfrentaba a la gladiadora arrojó su lanza. Ella la desvió con la espada y la punta chocó contra la pared rocosa arrancándole chispas a la piedra. Pero, acto seguido, el guerrero se abalanzó sobre ella. Hubo choque de metales y un extraño chillido distorsionado cuando el guerrero la empujó contra la roca. Ella empezó a golpearle la cabeza con el pomo de la espada, una y otra vez. Manó la sangre. Pero el ordovico seguía aferrado a ella, intentando hacerla caer al suelo. Ferox volvió a sacudir la capa, haciéndola chascar con el movimiento. Confiaba en que el hombre contra el que luchaba arrojase la lanza, porque así tendría una oportunidad. Ferox volvió a hacer girar la capa y el hombre intentó trabarla con el escudo para tirar de ella.

Vindex atravesó las tripas de su contrincante con la lanza. En ese mismo momento el hombre que pugnaba con la mujer se desplomó después de recibir repetidos golpes en la cabeza. Una de las manos del caído aún aferraba parte de la túnica de la gladiadora. Al caer, la prenda se rasgó dejando sus pechos al descubierto.

—¡Qué me jodan!

La sorpresa de Vindex era evidente, aunque no lo bastante como para distraer al oponente de Ferox, que había perdido el escudo en la pugna, pero había conseguido arrancarle la capa al romano. El hombre hizo un mohín y volvió a lanzar una estocada. Ferox aferró el asta, pero sus dedos resbalaron en la madera húmeda, y tuvo que soltarla. Vindex estaba anonadado, así que fue la mujer la primera en moverse, corriendo con la gracilidad que había demostrado al principio del combate aunque la parte delantera de la túnica le colgara por debajo del cinturón. El guerrero se percató de que se acercaba. Debió de sorprenderle ver, al girar la cabeza, una máscara plateada y unos senos desnudos. Esta vez Ferox aferró el asta con fuerza. Al instante siguiente la mujer incrustó la larga punta del gladius entre los ojos del sujeto. Giró el arma y la recupero al tiempo que el guerrero caía de rodillas. Luego la mujer dio unos bailarines pasos atrás mientras observaba a los dos hombres que habían caído sobre la hoguera. Ambos estaban muertos.

Ferox seguía sosteniendo la lanza. La giró para amenazarla con la punta. Vindex, sacudiéndose su jubiloso estupor, desenvainó la espada.

—No quiero mataros. —La voz de la mujer quedó distorsionada por la pequeña apertura que la máscara tenía a la altura de la boca. Hablaba el idioma de las tribus.

—Qué bien —dijo Vindex—. ¿Podemos ser amigos?

—¿Por qué nos sigues? —preguntó Ferox—. ¿Qué quieres?

—Ayudar. —Se puso en guardia afianzando los pies y en perfecto equilibrio, lista para atacar con la espada a cualquiera de los dos—. Podría haberlos matado a los cuatro si no hubieseis aparecido. —Era difícil discernir su tono de voz por culpa de la máscara, pero parecía estar convencida de ello. Ferox vio una pequeña marca oscura en su piel, entre los pechos.

—¿A los cuatro? —dijo Vindex, burlón.

—Solo eran hombres.

Era delgada, relativamente alta, y tenía el pelo negro recogido en una coleta que le asomaba por detrás del casco. Se movía con ella cada vez que se giraba para amenazar a uno de los dos.

—¿Te envía la Madre? —preguntó Ferox.

Había visto esa marca antes, aquel mismo verano, una pequeña cicatriz entre los senos, señal de que la mujer era una de las iniciadas en el culto guerrero que tenía su origen lejos, en una pequeña isla frente a las costas de Caledonia. Muchachos y muchachas jóvenes de Hibernia y de las tribus del norte pasaban allí tres o más años y aprendían de la Madre, una mujer que había sido una consumada guerrera pero que había jurado no volver a matar ni a yacer con hombre alguno y que dedicaba su vida a entrenar a sus alumnos. Meses atrás Ferox había visto cómo mataban a una Madre y cómo otra ocupaba su lugar.

—No.

—Esa es mi espada. —Ferox se acababa de dar cuenta de que la espada que blandía era su gladius.

La mujer hizo girar la hoja en el aire.

—Es una buena arma —convino la voz distorsionada.

Ferox bajó la lanza, aunque no tanto como para no ser capaz de detener un ataque.

—Quítate el casco y dinos tu nombre.

—No.

—Vamos, cariño. —Vindex esbozó la sonrisa lasciva que constituía su único registro—. Deja que te veamos. A juzgar por las tetas, debes de ser una exótica belleza.

La mujer se subió la túnica raída con la mano izquierda.

—Lástima —dijo Vindex.

Se oyó un extraño ruido. Ferox se preguntó si había intentado escupir olvidando que llevaba puesta la máscara.

—Suelta la espada —dijo—. Hablemos.

—Sí, cariño, suelta la espada. Somos dos y tú solo una. No tienes forma de ganar.

—Si queréis, podemos esperar a que vengan otros diez a echaros una mano.

Vindex soltó una carcajada.

—Me gusta. Pero verás, chica, acabamos de salvarte la vida. —Dio un paso adelante.

La mujer se precipitó hacia él y lanzó una estocada a la altura de los ojos. Vindex dio un salto hacia atrás, tropezó con el cuerpo del hombre al que había matado y cayó de espaldas con los brazos en cruz.

—¡Mierda! —resolló al impactar contra el suelo.

La gladiadora dio un paso atrás y apuntó a Ferox con la espada.

—Y yo te he salvado la vida dos veces, centurión. Así que aún no estamos en paz.

—Me salvaste del incendio —dijo él. Ahora lo comprendía—. Y me robaste la espada. Eso suma una.

—En el anfiteatro. Te arrojé la lanza. —Esta vez habló en latín, con fluidez. Su tono le resultó familiar, aunque era difícil estar seguro.

—Creí que habías querido acertarme.

—De haber sido así, no estaríamos manteniendo esta conversación. Ofreces un blanco fácil. No hay que ser Camila para acertarte a esa distancia. Eres de complexión ancha. —Las palabras eran precisas, bien escogidas y correctas, de modo que la mención de la dama guerrera de los volscos extraída de La Eneida sonaba completamente natural.

—Culo gordo —dijo Vindex en voz baja, y rompió a reír.

—Un poco de respeto —dijo Ferox, y hundió la punta de la lanza en el suelo. Luego alzó las manos para mostrar que no llevaba arma alguna—. Puede que esta chica acabe siendo tu próxima reina suprema.

—Salve, Flavio Ferox. —Levantó la mano izquierda y la parte superior de su túnica volvió a desprenderse.

—Maravilloso —dijo Vindex.

La muchacha tiró de las correas para retirarse la máscara. Por primera vez uno de sus movimientos era torpe, bien es cierto que resultaba difícil hacerlo con una sola mano. Perseveró en el intento, el casco aflojó y le siguió la correa de la barbilla. Volvió a mostrarse grácil cuando se retiró la máscara y el yelmo en un solo movimiento y lo dejó caer sobre la hierba. Claudia Enica sonrió.

—Te has tomado tu tiempo para averiguarlo. —Con la mano ahora libre volvió a cubrirse los pechos con la túnica rasgada. Dio un paso hacia él, hasta que la punta de la espada descansó ligeramente sobre su cota de malla. Él no retrocedió—. Sí, te ha llevado tu tiempo. Has estado a punto de defraudarme, Flavio Ferox, sobre todo después de las cosas que me han contado. ¿Y no sería eso terrible, defraudar a una dama? Claro que sí.

Su voz cambió, y a la luz de las llamas también lo hizo su rostro. Era fácil imaginar el peinado ornamentado y el excesivo maquillaje de Claudia, la princesa brigante educada como noble romana.

—Mierda —dijo Vindex cuando se percató de la situación y recordó lo que acababa de decir.

—¿Por qué estás aquí, señora? —Ferox utilizó el brazo para apartar la espada de su tripa—. ¿Qué es lo que quieres?

—Directo como siempre. —La voz de la dama se tornó más áspera, y volvió a hablar el idioma de las tribus—. Y te sigue costando comprenderlo. Intenta no decepcionarme otra vez después de todo lo que he hecho por ti. Bien, entre otras cosas, estoy intentando detener una guerra. —Dio un paso más y se le quedó mirando, desafiante—. ¿Te sirve por el momento?

Vindex se sentó y resolló.

—Parece que estamos jod… —Calló al recordar en presencia de quién se encontraba—. Omnes ad stercus —dijo en su lugar—. Quiero decir —balbució al darse cuenta de que la dama hablaba latín—. Lo que quiero decir es que… estamos a tu servicio, señora. —Se puso en pie e inclinó la cabeza—. Mi espada es tuya, mi vida está a tu servicio. —Aquel era un viejo juramento entre los brigantes y sus vecinos.

—Gracias, carveto. Se aceptan tus servicios. —No se giró, sino que permaneció mirando a Ferox fijamente—. Y sí, creo que estás en lo cierto. Es probable que estemos jodidos.

Vindex rio tanto que tuvo que sentarse de nuevo.

XVIII

Enica montaba bien.

—Es una brigante —dijo Vindex como si debiera ser evidente para cualquiera—. De la casa real, nieta de Cartimandua y Veñudo, claro que sabe montar. Y seguro que también sabe llevar un carro. Dicen que Cartimandua era mejor que cualquier hombre, que era capaz de rivalizar con los héroes legendarios. Las mujeres de esa estirpe son especiales.

Ferox jamás le había oído hablar a su amigo de nada con tal admiración, y menos aún, de nadie.

Para el viaje, Enica no vestía ni como romana ni como brigante. Después de enviar a Vindex en busca de los caballos y de pedirle a Ferox que retirara el cuerpo de su sirviente del fuego y se lo llevara al río, desapareció tras las rocas. Cuando se unió a él junto al cauce, vestía pantalones anchos y una túnica de manga larga con otra de manga corta encima. Seguía llevando sus botas de fieltro y se ajustaba las túnicas con un cinturón ancho de cuero.

—Supongo que será mejor que recuperes esto —dijo ella al tiempo que le entregaba su espada y la vaina. Llevaba la sica sobre la cadera izquierda y el sencillo gladius sobre la derecha.

—Gracias.

Si estaba en posesión de su espada, entonces debía de haber sido ella quien le sacó del almacén, o conocer a quien lo hizo. Ferox hizo un gesto con la cabeza hacia el cadáver. Había envuelto al sujeto en una manta dejando solo la cabeza al descubierto.

—Le he visto antes. —Se trataba del hombre de la cicatriz que le había llevado el primer mensaje la noche que sufrió la emboscada en el anfiteatro.

—Lo sé.

—Deberíamos hablar.

—Más tarde. —Enica se llevó dos dedos a la boca y los besó, luego se inclinó y los apoyó en la frente del hombre—. Entrégale al río. Es lo mejor que podemos hacer por él.

Ferox obedeció. Levantó el cuerpo y se acercó al borde de la sima. Dejó caer el cuerpo y lo vio desaparecer entre la espuma. En parte esperaba que la mujer se acercara por detrás para empujarle a él también. Cuando dio media vuelta, vio que ella ya estaba caminando de regreso al campamento. En cuanto Vindex volvió con sus monturas, emprendieron la marcha. Se dirigieron al norte durante una hora antes de detenerse a descansar, aunque sin encender una hoguera. Dejaron a los ordovicos donde habían caído y confiaron en que no los siguieran otros buscando venganza. Antes del amanecer despertaron y emprendieron la marcha de nuevo.

Enica vestía como una parta, y cabalgaba al estilo oriental. Su caballo tordo parecía responder a sus pensamientos mismos, sin necesidad siquiera de gestos. Había ocasiones en las que ni siquiera cogía las riendas, y se limitaba a enrollarlas en uno de los cuernos de la silla de montar. Antes de que se envolviese en una capa con capucha a la mañana siguiente, Ferox vio que sus pantalones eran de color ocre, sus túnicas de un azul pálido y todas las prendas de seda.

—Cualquier idiota puede ir incómodo —le dijo Enica al comprobar su sorpresa—. A los piojos no les gusta, lo que significa que también es la mejor forma de mantenerlos alejados.

Ferox se preguntó si eso era cierto. Los piojos eran algo con lo que se convivía. Podías matar a algunos de vez en cuando, o ahumarlos para que se fueran si no te importaba que tu ropa oliera a carbón durante un mes, pero uno solo se libraba por completo de ellos si vivía cerca de unos buenos baños, si iba a menudo y se cambiaba de ropas todos los días. De lo contrario eran como el tiempo: a veces un tormento, pero por lo general soportables.

—Vas muy llamativa —dijo.

Calculó que entre las sedas y los principescos caballos tordos la mujer probablemente llevara encima el equivalente a cien años de paga para un legionario.

Hizo un gesto con la mano, extendiendo los dedos como un abanico y pasándoselos por la cara.

—Es que soy muy llamativa.

—Muy cierto, señora —dijo Vindex admirado.

Ella le sonrió.

—Los carvetos son gente amable. Es una lástima que los siluros confundan el silencio con el ingenio.

El camino del norte fue difícil de encontrar. Se perdieron en más de una ocasión o llegaron a una ruta sin salida por la que no podían pasar los caballos. Al principio apenas hablaron, aunque Vindex sí estuvo cantando en voz baja la mayor parte del camino. No tenía una voz agradable, pero entonaba historias de antaño, acerca de los reyes orgullosos y las reinas mágicas de los brigantes, de festines y rivalidades, de combates y batallas. Enica le sonreía a menudo y de vez en cuando miraba a Ferox y hacía una mueca de burla.

En dos ocasiones el centurión vio a un guerrero en las cumbres, en cuclillas junto a algún pedrusco, observándolos mientras pasaban. No estaba seguro, pero hubiera jurado que se trataba del mismo hombre. Un hombre ágil y a pie podía mantener un buen ritmo por los riscos, sobre todo comparado con la lentitud propia de los senderos serpenteantes por los que estaban pasando. A mediodía llegaron a un puente. Se parecía mucho al otro, solo que este había sido destrozado deliberadamente. Vieron las huellas de entre treinta y cuarenta caballos, pero el lodo estaba demasiado batido como para poder precisar más. Los caballos iban muy cargados y todos eran más o menos del mismo tamaño. Las huellas dejadas por los hombres que habían desmontado mostraban la impronta de caligae con tachuelas. Por allí había pasado un destacamento de caballería, habían cruzado y habían retirado los tablones para luego apilarlos bien ordenados en la orilla opuesta.

—¿Debo entender que no estás con ellos? —dijo Ferox.

—Estoy contigo, centurión, ¿aún no te has dado cuenta?

Ferox ignoró la risilla de Vindex.

—En ese caso, ¿quiénes son? Tienen que haberte seguido de cerca todo este tiempo.

—¿Acaso es culpa mía que me persigan los hombres? —La voz era la de Claudia en estado puro, a pesar de su atuendo persa y de las armas que le colgaban del cinto. Suspiró—. A veces eres de un obtuso… ¿Lo sabías? Y yo que siempre había creído que los siluros podían mirar a unas huellas y decirte hasta el color de los ojos de la esposa del primo del jinete… ¿No? Qué lástima.

»Ya que tus habilidades parecen estar fallándote de forma tan lamentable, te diré que son brigantes. Hombres del ala real, liderados por mi hermano.

—¿Qué quiere? —Una ceja alzada de la mujer le obligó a concluir—: Señora.

—Al fin una pequeña muestra de cortesía. Puede que aún haya esperanza para ti, Flavio Ferox. Mi hermano no quiere lo que yo quiero. Jamás lo ha querido, desde aquellos días en los que le seguía por todas partes y su orgullo recibía un golpe diario porque su hermana pequeña le superaba en todo.

—¿Menos en modestia?

—La modestia es una forma elaborada de mentir. ¿Por qué he de negar lo que es cierto? Creía que eso sería algo que los siluros entenderían.

—Debes decirme lo que está ocurriendo, señora.

—¿Ah, sí? —Le dedicó una mirada coqueta—. ¿De verdad? Quizá luego.

—Podría obligarte —dijo él. Empezaba a cansarse.

—Podrías intentarlo. —Espoleó al caballo para alejarse del río—. ¿No será mejor que sigamos adelante? Cuanto más nos acerquemos a la fuente del agua, más fácil será encontrar un vado. Vamos.

—No soy uno de tus cortesanos, señora.

—No, no lo eres, con Aquiles me divierto. También es uno de los mejores bibliotecarios del orbe. Vindex.

—Sí, señora.

—Si este sujeto vuelve a insultarme, ¿serías tan amable de matarle?

La sonrisa del explorador se extendió de una oreja a la otra.

—Con mucho gusto, señora.

—Si solo se muestra un poco descortés, le cortas algo.

—Será un placer obedecer.

El explorador siguió a Claudia Enica. Ferox no se movió y, pasado un instante, Vindex giró la cabeza y le miró de reojo.

—No tienes por qué venir.

No tardaron en verse obligados a seguir a pie guiando a sus animales a pie en vez de montarlos. Claudia Enica mantenía el ritmo y en ningún momento dio muestras de más cansancio que los hombres. Siguieron trepando hasta que dieron con una amplia explanada. Allí el cauce era menor y discurría por el fondo de un barranco. Después de un rato de búsqueda dieron con un punto en el que el cauce solo tenía un puñado de pasos de ancho, y ambas orillas parecían firmes. Vindex insistió en ser el primero en pasar, y le susurró algo a su yegua al oído antes de dar el salto. El animal voló con gracia y cayó bien. Antes de que Ferox pudiera ofrecer asistencia, Enica saltó con sus dos caballos tordos al tiempo, montada en uno de ellos y llevando al otro de las riendas. Eran animales magníficos, más pequeños que Escarcha y Nieve, las dos yeguas tordas gemelas que le había regalado a Ferox el rey Tincommio, pero parecidos en muchos sentidos. Deseó haber tenido consigo a cualquiera de las dos, pero había perdido a una y la otra aún se estaba recuperando de una herida.

Ferox fue el último, pero su castrado no parecía estar por la labor. Se negó en dos ocasiones, y tuvo que propinarle varias sonoras palmadas en las ancas. Primero corcoveó y luego salió despedido y saltó sobre el cauce de forma tan repentina que Ferox estuvo a punto de perder el equilibrio. Sus acompañantes le observaron divertidos.

Se agotaba la tarde cuando empezaron a seguir el cauce de nuevo y a descender con la esperanza de encontrar un mejor camino. Cuando el sol se ponía, Vindex avanzó al trote para buscar un lugar en el que acampar y pasar la noche.

—Supongo que querréis que comparta mi comida —dijo Enica cuando le vio desaparecer en un pequeño valle.

—Algo llevamos. —La verdad era que les quedaba poco, ya que la mayor parte de las provisiones las llevaban los animales de carga que iban con la partida principal, y algunas se habían perdido en el río, arrastradas por la corriente con el poni que habían perdido—. Y estamos acostumbrados a las privaciones. Supongo que igual que tú. La Madre es severa cuando entrena a sus hijos e hijas.

—Lo es.

—Cuando conocí a Claudia Enica en Londinium, jamás la hubiera imaginado como tú, o luchando contra esos guerreros. Ella, tú, parecías tan… —Buscó la palabra adecuada; presentía que le estaba probando continuamente, y hasta el momento el centurión no lo estaba haciendo bien.

—Blanca —dijo ella—. Débil y tonta.

—No. —En realidad eso era exactamente lo que había pensado—. Delicada y preciosa como un jarrón de cristal. Bella y perfecta, y tan frágil que había que mantenerla envuelta en sedas para que no se rompiera. —Pensó que iba por el buen camino—. Luché junto a los hijos e hijas hace no mucho. Ellos no llevaban mucho tiempo entrenando. Ellas, en cambio, eran buenas, aunque no tanto como tú. Me recuerdas a la Madre.

—Estabas con ella cuando murió.

¿Cómo lo sabía? Ferox había sido el único romano en aquel combate desesperado en lo alto del acantilado. Vindex había llegado más tarde, y jamás supo quién era la Madre. Ferox nunca le había hablado mucho a nadie sobre la mujer y sus pupilos. No sabía muy bien por qué, tan solo le daba la sensación de que su mundo debía seguir siendo un secreto, un recuerdo vivo del viejo mundo de los héroes anterior a la llegada de los romanos.

—Así es —dijo al fin—. Estábamos perdiendo. Eran demasiados y cada vez llegaban más. Sabía cuál era el precio de romper su juramento, pero lo hizo por sus hijos, y eso los salvó. —Esto último era una verdad a medias. Vindex, Longino y los otros habían acudido en su auxilio y la fuerza principal romana estaba de camino—. Mató y murió por ellos.

—Era especial, incluso comparada con la larga sucesión de Madres desde el principio de los tiempos. —La voz de Enica desprendía un tono reverencial que Ferox no le había oído hasta el momento—. Brigita de Hibernia podría ser otra. —El rostro solemne se convirtió en sonrisa—. ¿Sorprendido? Los susurros de la Madre llegan hasta sus hijos dondequiera que se encuentren. Estamos vinculados a ella, y entre nosotros, de por vida.

»Brigita estaba a punto de concluir su entrenamiento cuando yo llegué. Siempre se asigna a una veterana como guía para la recién llegada. Yo tenía ese vínculo con ella. Era…

—Una zorra dura como las piedras. —Había tanta admiración en su voz que Enica no pudo sino asentir.

Brigita, reina de una tribu de Hibernia, había sido secuestrada por una recua de desertores del ejército, los mismos que se habían llevado a Sulpicia Lepidina. Ferox fue quién lideró el rescate, y vio a la reina luchando codo a codo con sus hombres. Cuando todo pasó, les dio la espalda a su tribu y a su tierra para convertirse en la nueva Madre.

—Fue dura conmigo, muy dura, así que aprendí bien. —Levantó la pierna derecha y la pasó por encima de la cabeza del caballo para sentarse como si estuviera en una silla de casa y mirarle de frente. El caballo no se movió. Su equilibrio era impecable—. No sueles jurar, ¿verdad? Tengo entendido que es algo típico entre los siluros.

—Jurar solo sirve para echar a perder la rabia. Aunque últimamente creo que juro bastante más. —Soltó una carcajada—. Debo de estar haciéndome cada vez más romano.

—Vives en dos mundos a la vez.

Ferox asintió.

—Supongo que en eso somos parecidos. Aunque tú eres joven. Sé que te educaron en la Galia; ¿cómo tuviste tiempo de viajar al norte?

—Mi madre, mi madre de verdad, lo decidió. Y mi padre hacía lo que se le ordenaba. Me enviaron a Lugdunum cuando tenía ocho años y luego a Massilia para perfeccionar el griego y aprender filosofía. —Negó con la cabeza—. Hombres muy tediosos, la mayoría de ellos no tenían vida ni sabían vivir, solo hablar.

—Al contrario que los brigantes.

—Los brigantes hablamos mucho, es cierto. Y los siluros deberíais probar alguna vez. Libera mucho. Así que aprendí y acabaron por admitir, aunque a regañadientes, que, para ser niña, era bastante avispada. Sonreí fingiendo estar orgullosa e hice un chiste sobre Epicuro, aunque me aseguré de equivocarme un poco en la historia para que se sintieran seguros de su sabiduría. Antes de darme cuenta, ya tenía los catorce, y era evidente que no sería una niña mucho más tiempo. Los rasgos que tanto admira tu amigo de mí surgieron de la noche a la mañana. O al menos empezaron a despuntar. Mi tutor envió una carta a casa y mis padres me sacaron de allí para ahorrarme cualquier perversión por parte de compañeros y maestros. ¡Como si esos idiotas hubieran podido hacerme algo! No eran más que cerdos y simios, todos ellos, además de necios en extremo. Me llevaron a casa y luego me enviaron a la Madre para aprender y para proteger mi virginidad. No se permite que hermano y hermana yazgan juntos —explicó—. Pasados tres años, la Madre me dijo que ya estaba lista para volver. Yo también lo sabía, aunque temía que me obligaran a tomar esposo cuando volviera.

»En lugar de eso, y afortunadamente, mis padres me enviaron a Roma para «completar mi educación». —Resopló, desdeñosa, y su caballo tordo sacudió la cabeza. Sin cambiar su extraña postura ladeada, Enica le susurró al animal para calmarlo, incluso cruzó las piernas y, de algún modo, siguió sin perder el equilibrio—. Qué lugar. Sé que has estado allí. Tanta gente, tantas tentaciones y vicios… Allí nació Claudia. Bien es cierto que tuve quien me guiara. ¿Cómo dijo César? ¿Como el timonel que sortea un arrecife? Aunque, si no recuerdo mal, él estaba haciendo referencia a la oratoria.

—Eso tengo entendido.

—¿De veras? ¿O acaso estás fingiendo? La mitad de la vida nos la pasamos fingiendo, ¿no crees? Intentando que los demás no se sientan incómodos. En las viejas historias, los héroes siempre están alardeando de su poder. A veces me pregunto si la verdadera sabiduría reside en ocultar quién eres realmente y aquello que eres capaz de hacer.

—Ayer mataste a dos hombres. En el anfiteatro mataste a otros dos. Y, a juzgar por la facilidad con la que lo hiciste, diría que no han sido los primeros. ¿Cabalgas como un centauro y hablas de ocultar tus habilidades?

Le sacó la lengua como hubiera hecho una chiquilla.

—He dicho la mitad de la vida. Y aquí no hay nadie que pueda verme, salvo tú. Sea como sea, esos no son más que algunos de mis talentos. Tengo muchos otros. Puedo hacer el pino con una mano, aunque no suelo. Menos aún cuando llevo puesta una túnica. Si Vindex estuviera aquí, habría dicho «lástima». También hago malabares. —Frunció el ceño—. Esa seriedad continua tuya acaba por ser aburrida, ¿lo sabías? Intenta actuar como si te asombrara mi ingenio. Al menos sé que mi belleza provoca algo en ti. —Bajó la mirada, y él, sin saber por qué, la imitó. No había nada que ver, y Ferox debería haberlo sabido—. Te pillé —dijo Enica, y volvió a sacarle la lengua.

—¿Quién fue tu timonel?

—Ah, vuelta al asunto que te ocupa. ¿No lo adivinas? Creía que se te daba bien deducir verdades. —Ferox no dijo nada—. Quizá baste con que te diga que tanto los viejos amigos de la familia como el emperador me recomendaron y me encomendaron a la casa de los Sulpicios.

Ferox rio y, una vez que empezó, fue incapaz de parar. Claudia Enica le observaba con la expresión de una madre indulgente. Cabalgaron lado a lado durante un tiempo, hasta que ella volvió a pasar la pierna al otro lado, se impulsó con las manos sobre los cuernos y saltó cayendo de pie sobre la silla. Se puso recta y extendió los brazos. Su caballo siguió adelante, como si no pasara nada.

—Impresionante.

—En realidad no. Lo impresionante sería que el caballo se irguiese sobre mi espalda. Sea como sea, al menos ha servido para acabar con tus risitas de paleto. Tal y como has adivinado, conocí a Sulpicia hace cuatro años, y nos llevamos muy bien desde el principio. Creo que para ella fue un cambio bienvenido el poder conversar con alguien que no fueran los bufones de su familia. En aquel entonces no estaba casada, y su hermano estaba demasiado ocupado siendo condenado al exilio. Su padre bebía demasiado, hizo una serie de inversiones insensatas y dilapidó la fortuna familiar. Francamente, necesitaba compañía. Se encargó de mí, hizo que refinara mis maneras, hablábamos de ropa, nos íbamos de compras, volvíamos a casa y seguíamos hablando. Mejor aún, me introdujo en el ludus local. Los del ludus creyeron que éramos dos damas nobles en busca de algún escarceo. Ya sabes cómo son algunas. Por mi parte, no llegué a ver nada que me atrajera de esos hombres musculosos con cicatrices, pero cada una tiene sus gustos. Uno de ellos sí que lo intentó, así que desenvainé el pugio que el sujeto llevaba al cinto, le hice un corte en un brazo y luego le puse la punta en el cuello. Después de eso todos se convirtieron en corderitos. Me permitieron entrenar, me enseñaron a luchar con la espada curva y algunos de los trucos de la arena.

—¿Sulpicia no se unió a ti? —A Ferox la historia le resultaba demasiado fácil de creer. La dama en cuestión no era de las que se conformaban con lo convencional, y era lo bastante inteligente como para saber ocultarlo. Sin embargo, la idea de Sulpicia Lepidina blandiendo una espada se le antojaba improbable.

—Solo miraba. Se reía mucho conmigo. No tenía muchas cosas que la animaran en aquellos días. Solía acudir con dos de los esclavos más corpulentos de la casa, por si acaso, pero nunca fueron necesarios. Ella los hechizaba, ya sabes cómo puede ser. Yo les divertía, y veían que sabía desenvolverme. El lanista llegó a proponerme que luchara en los juegos. —Se dejó caer y cayó de nalgas sobre la silla. El animal dio un ligero respingo—. Buen chico —dijo ella mientras le acariciaba las orejas.

Vindex apareció y alzó un brazo para indicar que había encontrado un lugar adecuado. El terreno era demasiado accidentado y escabroso, repleto de pequeños surcos. No quisieron arriesgarse a emprender el trote, así que fueron al paso.

—Te ama mucho —dijo Enica en voz baja—. Y el niño lo es todo para ella. Le has dado un destello de felicidad. Nunca podrá tener mucho más, porque ese es su destino, pero no dudes nunca de que su amor fue real.

—No sé de lo que me estás hablando.

Se inclinó para darle una palmada en el brazo.

—¿No se supone que a los siluros se os da bien mentir? Te lo he dicho: somos buenas amigas, y las amigas hablan. Al contrario que Claudia Severa, a mí no me escandaliza. Lepidina tuvo la oportunidad de disfrutar de nuevo de esos momentos cuando me lo contó. En mí puede confiar. Vaya, parece que te he sorprendido. Bien, algo es algo.

Ferox suspiró.

—Tengo más preguntas.

—¿Vanidad masculina?

—No tiene nada que ver con eso.

—Shhh. Más tarde. —Vindex ya estaba cerca—. En otra ocasión.

El explorador empezó a parlotear alegremente, a bromear con la dama, aunque siempre asegurándose de que su sentido del humor no sobrepasaba la línea brigante de la cortesía. Ella respondía con las licencias que le permitía su rango. Hablaron del padre de Vindex, algo que sorprendió a Ferox, porque ella sabía su nombre, aunque solo fuera eso. Y de su madre, una sirvienta en casa de aquel por la que el caudillo se había sentido atraído.

—Yo me parezco más a él —admitió Vindex—. Dice que ella era una belleza, aunque yo apenas me acuerdo de su aspecto. Era muy pequeño cuando se la llevaron las fiebres. El caudillo fue bueno conmigo. —Vindex nunca usaba la palabra «padre» cuando hablaba de él.

Después de eso charlaron durante horas sobre caballos y un poco sobre carros. A Ferox le encantaban ambos, y podía verlos y probarlos tanto tiempo como el que más. Aunque hablar sobre el tema siempre le había parecido una pérdida inútil de saliva y esfuerzo. Jamás había conocido a un brigante capaz de mantener la boca cerrada. Eran los más parlanchines de todas las tribus, tuvieran o no algo que decir. Les gustaba escuchar su propia voz tanto como a los sofistas. A veces hablaban todos a la vez, y eso le desconcertaba, porque, aun así, parecían capaces de enterarse de lo que se decían. Claudia, la refinada mujer romana, apenas callaba para coger aire. A lo largo del día, e incluso cuando llegó la noche, Enica, princesa de los brigantes, no pareció tener necesidad de tomarse un descanso.

Ferox dejó que siguieran después de decirles que sería él quien se encargaría de la primera guardia. Al menos fueron lo bastante sensatos como para bajar la voz, aunque, de vez en cuando, Vindex rompía a reír, ante lo que Ferox no podía evitar hacer una mueca. La noche era clara y tranquila, el sonido podía recorrer una gran distancia. Se alejó del campamento hasta que apenas pudo oírlos, y luego siguió moviéndose alrededor del cercado para ovejas que habían escogido para descansar. Se detenía cada poco tiempo para escuchar. No parecía haber nadie cerca. Seguían estando en las alturas, donde no vivía nadie en invierno, y aunque el frío y las nieves aún tardarían un mes en llegar, los pastos de altura estaban prácticamente vacíos.

Pasado un tiempo, vino Vindex a relevarle. De vuelta en el campamento Ferox vio que Claudia Enica estaba profundamente dormida. No había habido «más tarde» para que hablaran, y seguía teniendo muchas preguntas. Por lo general, el silencio y la tranquilidad servían para despejarle la mente. No recordaba haber solucionado ningún problema en esos momentos de quietud, pero, de algún modo, las respuestas solían llegar con nitidez después. Aquella noche no ocurrió. Seguía dándoles vueltas a sus sospechas y a todas las incógnitas. Claudia Enica era una hábil guerrera, y supuso que Ovidio tenía razón cuando decía que era aún mejor actriz. Vindex la veneraba, y no solo porque le hubiesen inculcado lealtad a su familia. Era bella, era encantadora y resultaba muy difícil no caer en su embrujo.

Muchos años atrás Caradoc le había dicho que los siluros siempre recelaban del encanto porque no tenían encanto propio. El viejo lo había dicho como cumplido, ya que admiraba al pueblo de Ferox, y siempre decía que, de haberse quedado con ellos en vez de intentar alzar a los ordovicos, quizá habría seguido siendo libre y habría seguido luchando hasta hacerse viejo. Caradoc tenía encanto, pero el Señor de las Colinas confiaba en él porque le había visto luchar. Su abuelo le había dicho que a veces en la vida uno se encontraba con alguien que era tan amigable, capaz y fiel como parecía. Y que existía el peligro de perder una valiosa amistad precisamente por ser demasiado receloso.

Enica afirmaba haberle salvado la vida dos veces, y él la creía. Bien era cierto que en la arena tuvo que sobrevivir un primer ataque antes de que su ayuda sirviera de algo. También la creía cuando decía disfrutar de la estrecha amistad de Sulpicia Lepidina, ya que, de lo contrario, no habría sabido tanto. Ferox se debía a la madre de su hijo, una mujer que había despertado en él sentimientos que creía que habían muerto con la pérdida de su primer amor. Además, Sulpicia Lepidina era la esposa de otro hombre, hija de un senador, y tanto la intriga como la política le corrían por las venas. Alguien había intentado matarle en la arena, la noche en la que el sirviente de Enica, ahora muerto, había venido a él. Creía poder estar seguro de que no le envió Lepidina. Si lo había hecho Enica, entonces había cambiado de opinión. Y si todo respondía a un plan de Domicio, ¿cómo era que Enica sabía de ello?

Sabía matar. Lo había comprobado con sus propios ojos. Caradoc llevaba meses muerto, y decían que sus asesinos habían sido liderados por una mujer, supuestamente una mujer familiarizada con las costumbres de Roma e Italia para pasar desapercibida. Otra mujer, lo bastante osada y rápida en reaccionar como para despistar al soldado que se había topado con ella, estuvo en las letrinas el día que murió Narciso y después se dio a la fuga a caballo. Ferox intentó recordar la voz de la mujer a la que Acco y Domicio habían pagado cuando le hicieron prisionero. No creía que su voz fuera la de la mujer que ahora susurraba en sueños a unos pasos de distancia. Sin embargo, si tanto Claudia la romana como Enica la brigante eran papeles que representaba, quizá pudiera crear otros personajes igual de convincentes. Cartimandua había traicionado a Caradoc. ¿Le había asesinado la nieta de aquella?

Ferox nunca había combatido contra una mujer. Lo más cerca que había estado fue cuando Vindex se enfrentó con Enica cuando llevaba la máscara, pero el asunto no había llegado a más. Temía tener que matarla. A ella o a cualquier mujer. Los siluros no mataban a mujeres, tampoco a niños, porque se consideraba que traía mal fario. Sí tomaban cautivos durante las incursiones, y las mujeres sufrían, se convertían en esclavas y a veces en esposas. No es que fuera una vida agradable, pero con el tiempo muchas de ellas pasaban a formar parte de la tribu tanto como si lo hubieran sido por sangre. Eso siempre y cuando se dieran cuenta de que ser parte de los siluros significaba unirse al mejor pueblo del mundo, al único pueblo verdadero y genuino.

Se le revolvieron las tripas solo de pensar que quizá tuviera que matar a una mujer, o entregarla para que fuera otro quien hiciera el trabajo, un modo cobarde de hacer lo mismo. Todos los muchachos que nacían en su tribu estaban obligados a honrar ciertas prohibiciones. Estas eran secretas, solo ellos las sabían, así como quienes profetizaban su futuro después de nacer. Él tenía la obligación de no hacerles daño nunca a una mujer, a un niño o a cualquier criatura de los fondos marinos. Su alma, su esencia misma, así como su poder como hombre se descompondrían y derrumbarían si violaba cualquiera de esos tabúes. El de las criaturas marinas era fácil, y los otros dos encajaban con las creencias de los siluros, aunque sospechaba que eran un tanto extraños, ya que nunca había oído hablar de antiguos guerreros de su tribu vinculados a esto. Se preguntaba si fue Acco quien le confirió tan extraños designios. Después de tantos años como romano, Ferox debería haber desestimado todo aquello como mera superchería. Sin embargo, no hacía tanto que había visto a la Madre romper su juramento y morir instantes después. Había muchas cosas en el mundo que los romanos —o incluso los griegos, con toda su sabiduría— sencillamente eran incapaces de comprender.

Al final debió de quedarse dormido, porque se despertó sobresaltado al oír roncar a Vindex. El cielo clareaba y las estrellas empezaban a perder vigor. El amanecer no tardaría en llegar. Enica no estaba, así que salió en su busca. Le sentó bien moverse para sacudirse el frío y el entumecimiento de la noche. La encontró sin dificultad, de pie, recta como una estatua, envuelta en su pesada capa. Por un momento le vino a la mente una de esas estatuillas de Artemisa de Éfeso que había visto llevar consigo a muchos romanos del este. Estaba mirando hacia el otro lado del valle, a las altas y distantes cumbres. Algunas aún tenían nieve del invierno pasado en la cima.

Enica sonrió.

—Has acudido a mi llamada. Bien.

—Simplemente me he despertado, señora. Los ronquidos de Vindex serían capaces de despertar a una piedra.

—¿Crees que ha sido casualidad? —Se había hecho la coleta en lo alto de la cabeza, lo que casi la hacía igual de alta que él. Era algo que Brigita solía hacer—. ¿Tan romano te has vuelto?

Ferox no respondió.

—Sabes quién era mi abuela. Y sabes de su poder. ¿Alguna vez oíste hablar de la abuela de mi abuela? No. Era Mandua, hija de Mandubracio, rey de los trinovantes, al menos hasta que Cunobelino le derrotó. De él, al menos, sí has oído hablar, era el padre de Caradoc. Por lo que me han dicho, el hijo era el más grande de los dos, aunque el padre era un hombre muy respetado. Me caía bien Caradoc, aunque solo le vi una vez, siendo él muy mayor. Hablamos de Britania, y sé que disfrutó de la charla. Hice algunas chanzas y me dijo que era una chiquilla muy traviesa y que la próxima vez, si no me comportaba como era debido, tendría que darme unos azotes. —Enica rio—. Lo lamenté mucho cuando supe de su muerte.

Aquello podía significar algo o no significar nada. Ferox dejó que siguiera hablando.

—Mandubracio fue aliado de Julio César en su guerra contra Casivelono. ¿Has oído hablar de ellos? —Hizo una mueca digna de Claudia la romana—. Al menos habrás oído hablar de César…

—Sí.

—Siluros… —Negó con la cabeza—. En mi familia se dice que César quedó prendado de Mandua. Así era él, o eso afirman, y es cierto que ella era una belleza, porque todas las mujeres de mi familia son auténticas bellezas. Poco después fue enviada al norte, donde la casaron con el rey de los brigantes. Solo era un hombre, así que su nombre no tiene mucha importancia, y al acabar el año dio a luz a una niña.

»Mi hermano cree que esa niña era hija de César y no del marido de Mandua, por lo que somos descendientes del mismísimo César.

—¿Y tú qué crees?

—Yo no creo nada. Lo sé. Parte de Mandua y de Cartimandua renacieron en mí; cada una de nosotras es una parte diferente de una misma alma y vemos cosas que otros no pueden ver. César fue mi antepasado, y eso me honra, pero importa poco en comparación con el hecho de que formo parte de ellas. —Se llevó la mano a la cabeza y se quitó dos pinzas del pelo dejando que su coleta le cayera sobre la espalda—. También sé otras cosas.

—Deberíamos despertar al buey ese que ronca y preparar los caballos. Tenemos que irnos.

—Eres mío. —Enica se cogió de la coleta y jugueteó con ella—. Eres mío, príncipe de los siluros, centurión de Roma, tanto como si te atara con mi cabello. Es la voluntad de los dioses. Tu alma se arrodilla ante la mía. Así que tendré que pensar qué hago contigo, ¿no crees?

Ferox no estaba de humor para más jueguecitos. A pesar de la confianza que había en su voz, aquella mujer solo había visto veintiún veranos.

—¿Vamos?

Enica volvió a negar con la cabeza.

—Siluros… Estáis tan acostumbrados a esconderos de la verdad que sois incapaces de verla aunque la tengáis delante. Muy bien, vámonos. Pero no olvides lo que te he dicho.

Ferox flexionó las piernas como si pretendiera arrodillarse, pero se detuvo y se encogió de hombros. Dio media vuelta y se fue sin mirar atrás.

XIX

—Dos —dijo Vindex en voz baja y con una amplia sonrisa—. Uno a cada lado.

Ferox se frotó la cara y también sonrió.

—Cinco. Dos a la izquierda, uno arriba a la derecha y otros dos detrás de esos pedruscos, junto a la base. Tres de ellos nos siguen desde el amanecer.

Vindex le dio una palmada a su caballo en el cuello.

—¿De qué color tienen los ojos?

Claudia Enica observaba fijamente el estrecho desfiladero. El sol de poniente le arrancó un repentino destello a algo metálico entre el brezo que había en lo alto, a la derecha. Horas antes se habían topado con el rastro dejado por los hombres de su hermano. Las huellas tenían poco más de un día. Habían seguido la pista porque, al menos durante un tiempo, supuso el camino de descenso más fácil. Por espacio de dos millas recorrieron un valle que cada vez se estrechaba más hasta llegar a ese punto, flanqueado por pendientes escarpadas y rocosas en las que crecía el brezo. Era el lugar ideal para una emboscada, tan obvio que ni siquiera un niño siluro habría hecho uso de él, pero los ordovicos no eran el pueblo del lobo.

—Solo cinco —dijo ella pasado un rato—. ¿Estás seguro de que nos esperan a nosotros?

—Tenemos buenos caballos, armas, y estás tú —dijo Ferox—. Lo querrán todo. Los ordovicos no suelen ser muy considerados con las mujeres.

Enica suspiró.

—¿Queréis esperar aquí mientras acabo con ellos?

—Creo que deberíamos dar media vuelta y buscar otro camino. —Había demasiados pájaros en el cielo, más allá del desfiladero. La mayoría estaban muy lejos como para reconocerlos, pero algo no encajaba—. Si nos siguen, los podrás matar luego.

Un hombre emergió de un salto de entre los arbustos a la derecha. Luego otro. Ambos se abrieron paso entre la fronda y treparon. El hombre que había a la izquierda los imitó.

Apareció un jinete en el desfiladero, con un escudo ovalado y verde sin cubrir. La copa de su casco de bronce estaba cubierta de pieles oscuras. Iba al trote. Giró la defensa, desviando con naturalidad una lanza que le habían arrojado, y respondió lanzando su jabalina, que le acertó a un guerrero en el preciso instante en que este se encaramaba a un pedrusco. Otro salvaje se puso en pie de un salto y echó a correr. El caballo emprendió un trote largo, el jinete desenvainó la espada, se colocó a la par que el guerrero que huía y descargó un solo tajo. La sangre salió a chorro mientras el hombre se desplomaba con la cabeza colgando de la base del cuello, unida al cuerpo por poco más que por una tira de piel. El bátavo detuvo a su montura en seco y alzó, triunfal, la hoja chorreante de sangre. Incluso a esa distancia Ferox pudo ver la cuenca vacía del ojo de Longino. El bátavo los saludó.

—¡Vamos! —gritó.

—Deberíamos apresuramos —dijo Ferox, aunque no estaba seguro de por qué. Vindex frunció el ceño.

—Es Longino —dijo Claudia Enica—. Confío en él.

La muchacha emprendió el trote y tiró del segundo caballo que llevaba. El caballo de Vindex la siguió y él no hizo nada por evitarlo. Ferox dudó un instante, pero al final claudicó.

Longino lucía una sonrisa amplia como nunca le había visto Ferox, aunque también era cierto que jamás le había visto dándole la bienvenida a Claudia Enica. Cuando la muchacha se acercaba, el veterano volvió grupas y espoleó a su caballo para liderar la marcha por el desfiladero. Resultó ser más largo de lo que Ferox hubiera esperado. Torcía a la izquierda, por lo que tuvieron que entrecerrar los ojos al toparse con la luz cegadora del sol del atardecer. De pronto salieron a una amplia llanura.

Había varios jinetes esperando en semicírculo, con las lanzas en posición de ataque y los escudos alzados. En el centro había un hombre alto que llevaba un casco con penacho ornamentado y una máscara dorada. Crispino estaba tras ellos, y parecía fuera de lugar. Entonces Ferox se dio cuenta de que tenía las manos atadas a la espalda. Un jinete con escudo azul y capa de tartán estaba junto al tribuno sosteniendo una hoja desnuda. Hubo movimiento a ambos lados y Ferox alzó la mirada. Pudo ver a jinetes a pie en las pendientes que tenía a ambos lados. Tiró de las tiendas con la intención de volver grupas.

—¡Muévete y ella morirá!

El hombre de la máscara tenía la punta de su lanza a un palmo del pecho de Claudia Enica.

Ferox tiró con fuerza de las riendas y su caballo se encabritó y cayó. Saltó de la silla con tanto impulso como pudo y se golpeó contra la pared rocosa del desfiladero.

Vindex dejó caer su lanza.

—No queremos problemas, señor. No queremos problemas.

Ferox logró incorporarse y, al igual que el explorador, levantó las manos. Uno de los jinetes que iban a pie se le acercó por la espalda, le desabrochó el cinturón y se lo llevó junto con su espada. Longino había dado media vuelta y llevaba su caballo.

El jefe levantó la lanza lentamente y la sostuvo a su lado hasta que uno de sus hombres se hizo cargo de ella. Ferox vio bátavos entre los hombres que llevaban escudos azules, y no parecían estar muy contentos. No pudo ver ni a Ganasco ni a Sepenesto.

A primera vista, los hombres de los escudos azules parecían jinetes del ejército salvo por el hecho de que llevaban armaduras de escamas en las que se alternaban placas de metal doradas con otras plateadas, bien pulidas incluso en ese entorno salvaje, de modo que destellaban cada vez que un hombre se movía y recibía la luz del sol del atardecer. Sus cascos estaban estañados, sus vainas, cinturones y arreos eran más elaborados que los del soldado más ostentoso y rico de cualquier ala. Sus caballos también eran más altos y mejores. La mayoría lucía largos mostachos, y sus rostros alargados le recordaban al de Vindex. Debían de constituir el ala real de los brigantes; muchos de ellos debían de ser hijos de caudillos. Recordaba a uno, un hombre de aspecto fiero con la nariz aplanada llamado Briganto, antiguo gladiador que ahora era parte de la guardia personal del príncipe. Briganto desmontó y caminó a grandes zancadas hacia Ferox.

Con un simple gesto, el líder de todos ellos se subió la máscara, cuyos goznes eran lo bastante rígidos como para mantenerla en su lugar. Arvirago sonrió.

—¿De verdad me crees capaz de matar a mi propia hermana?

Claudia Enica rio. Fue una risa dulce, incluso ahora que se estaba burlando de él. Ferox dio un paso adelante. La rabia le comía por dentro, tanto por su estupidez como por todo lo demás. El guardaespaldas desenvainó la espada, pero Ferox no se detuvo.

—¡No seas necio! —gritó Crispino.

Longino espoleó su caballo y golpeó a Ferox en la cabeza con el plano de la espada. La oscuridad le envolvió de nuevo.

Ferox dudaba que hubiera pasado inconsciente mucho tiempo. Despertó tendido sobre un caballo, con las muñecas y los tobillos atados y un saco en la cabeza. Poco después se detuvieron y alguien tiró de él, y el centurión dio con los huesos en tierra.

—¿Le corto las ataduras? —La voz parecía ser la de Coceyo.

—No. Arrástrale hasta allí, con los demás. Puede comer con las manos desatadas, pero vuélveselas a atar a no ser que te ordenen otra cosa. Dicen que es peligroso. —Alguien le propinó una patada en el costado. Gruñó al sentir cómo el dolor le recorría un cuerpo ya de por sí amoratado y maltratado—. Aunque yo no lo creo. —Ferox se hizo un ovillo—. ¿Lo ves? No soporta ni una patada. Así son todos los sureños.

Ferox sintió que le levantaban más que arrastrarle, lo que indicaba que eran los bátavos los que estaban haciendo la mayor parte del trabajo. Luego le acomodaron en el suelo. Le quitaron el saco de la cabeza. Estaba oscuro, pero pudo ver la hercúlea silueta de Ganasco y a alguien más tras él. Vindex estaba al otro lado.

—Menuda mierda —murmuró el explorador.

—Señor —le susurró Coceyo al oído. El joven soldado estaba inclinado, fingía que el saco se había quedado enganchado en la correa del hombro de la cota de malla de Ferox—. Creo que es ella, señor. —Miró nervioso a ambos lados, luego dejó caer el saco y se llevó ambas manos al pecho—. ¿Me comprendes?

Ferox asintió levemente.

—No estoy seguro, pero creo que sí —continuó el joven—. No me importaría verlas de nuevo.

Briganto, de pie y con los pulgares en el cinto, se los quedó mirando.

—Fuera, chico. Estos prisioneros no pueden hablar ni entre ellos ni con nadie a no ser que yo lo permita. Espera aquí. Calladito.

Su voz era un susurro, como si en el pasado hubiera sufrido algún daño irreparable en la garganta.

Poco después les trajeron algo de pan y una cerveza suave, aunque, en vez de desatarle las manos, el guardaespaldas le cortó las cuerdas de los tobillos.

—El príncipe quiere hablar contigo.

Le llevaron a una tienda de campaña de cuero, una de las más grandes, de aquellas que recibían los centuriones en campaña. Se había dado cuenta de que los brigantes contaban con media docena de mulas para llevar el bagaje. El guardaespaldas apartó la lona y le hizo un gesto para que entrara.

Apestaba al aceite rancio que ardía en una pequeña lámpara que desprendía demasiado humo. Arvirago estaba sentado en una silla de campaña, al igual que Crispino, aunque el tribuno ya no tenía las manos atadas. Claudia Enica estaba sentada con las piernas cruzadas, sobre una manta, tras ellos. Sus ropas anchas le conferían el aspecto de un sármata, o de alguna de aquellas razas nómadas, con cierto aire persa. Todos ellos acababan de cenar. El olor a un delicioso estofado competía con el del humo.

Arvirago sonrió y se puso en pie. Extendió la mano para estrechar la del centurión y entonces se percató de que Ferox las tenía atadas.

—Las cuerdas no son necesarias —dijo, y miró a su alrededor.

—Toma. —Crispino le entregó una navaja.

El príncipe sacó la hoja y cortó la cuerda. Ferox se preguntó por qué ni el príncipe ni su secuaz se habían molestado en desatar los nudos.

—Lo ocurrido esta tarde ha sido un lamentable error —dijo. Su sonrisa era amplia y mostraba unos dientes perfectos, aunque el gesto no se extendía a sus ojos—. En días como estos todos debemos ser cautos, y tú tienes fama de ser un hombre peligroso, impulsivo incluso. Ahora que he tenido ocasión de charlar largo y tendido con el noble Crispino, creo que lo comprendo todo mejor. —Alargó la mano una vez más.

Ferox se frotó los dedos y se la estrechó.

—Bien. Por favor, siéntate. Me temo que no tenemos más sillas. ¿Aunque igual tienes los miembros entumecidos y prefieres estar de pie un rato?

Ferox se sentó en el suelo a la manera de su tribu.

—Al igual que tú —dijo Crispino—, parece que yo también soy prisionero.

—Explícaselo, si no te importa —dijo el príncipe después de volver a sentarse—. ¿Tienes hambre, centurión? Puedo ordenar que traigan comida. ¿No? ¿Dentro de un rato, quizá?

—Estoy seguro de que todo este asunto se aclarará pronto —dijo el tribuno con displicencia—. De hecho, por lo que tengo entendido, tu inocencia no tardará en quedar probada.

—Uno de los hombres de Fusco presentó una serie de documentos que le relacionaban con conjuras y traiciones —interrumpió Arvirago.

Crispino sonrió.

—Así es. Nuestro viejo amigo Vegetio, sin ir más lejos. Lo que significa que aunque mataras al muy cerdo, en realidad le estabas prestando un servicio a la res publica.

Arvirago le interrumpió de nuevo.

—Por desgracia, algunas de las cartas, sometidas a un juicio malicioso, podrían llegar a implicar al noble Crispino. Es evidente que se tratan de un fraude o de un error, por supuesto, pero me enviaron a ponerle bajo custodia.

—¿Quién, señor? —Ferox tenía la espalda muy recta, intentando adoptar una pose lo más formal posible—. Pido disculpas por mi curiosidad.

No supo muy bien si hubo un destello de contrariedad antes de que la sonrisa volviese a iluminar el rostro de su interlocutor.

—Por supuesto. Y sé lo que quieres decir. No, el legado no había vuelto. Fue al amanecer del día siguiente a vuestra partida. En su ausencia las órdenes me las dio Craso. La mayor parte de los jinetes de Londinium se habían ido con el legado o hacían falta, lo que significaba que mis hombres eran ideales para una labor de esta importancia. Consideré que era prudente seguiros a una distancia discreta. Solo cuando os adentrasteis en las montañas empecé a preocuparme de que pudiera perderos. La prudencia dictaba que debía alcanzaros, y, una vez hecho esto, decidir el mejor modo de proceder. Por desgracia, nos topamos los unos con los otros de forma mucho más repentina de lo que hubiera esperado y la sospecha acarreó un breve combate. Al principio tuve que amenazar al tribuno hasta que ordenó a sus hombres que me obedecieran. Fue todo muy lamentable, aunque por suerte nadie sufrió daños severos.

»Ahora que hemos tenido ocasión de valorar todo el asunto, el noble Crispino me ha convencido de que debemos hacer lo que esté en nuestra mano para completar la misión de Mona. Ha aceptado ponerse a mis órdenes hasta que concluyamos y luego hasta que le lleve ante el legado para que todo pueda ser investigado como corresponde. ¿Me das tu palabra de que harás lo mismo?

Crispino asintió como si pretendiera animarle a aceptar.

—¿Qué hay de mis hombres?

—Serán liberados, siempre y cuando tú sirvas de garantía. Vamos, centurión, sirvamos todos al legado y a nuestro princeps. He oído decir que eres un excelso guerrero, y mi hermana afirma que la has tratado con… ¿cómo dijiste? —Se giró para mirar a Enica.

—Con arisco respeto —dijo ella.

Crispino asintió.

—Me suena.

Arvirago rio.

—Conociendo a mi hermana, debo decir que también hace falta mucha paciencia.

—Así es, señor. Jamás había visto a la señora pasar tanto tiempo sin hablar.

La risa provocada fue casi un rugido.

—¿Por qué está ella aquí, señor?

—Mi hermana va adónde le place. Si ella no te ha contado sus fines, me temo que yo tampoco puedo. Pero no importa. Haremos esto juntos.

—Tal es el deseo de los dioses —dijo ella categóricamente.

—Por supuesto que lo es, querida —dijo su hermano como hubiera hecho un padre indulgente—, así que no les defraudemos. ¿Tengo tu palabra, Flavio Ferox?

Crispino se inclinó hacia delante, expectante. Enica miraba al suelo como si no estuviera prestando atención.

Ferox asintió.

—Sí, señor.

XX

Segontium se parecía mucho a Vindolanda y a muchos de los fuertes que moteaban las provincias. Eran tan familiares que cualquier pequeña diferencia resultaba chocante. Estaba construido para albergar una cohors milliaria de unos ochocientos hombres, aunque apenas había la mitad en esos momentos, aun teniendo en cuenta que el invierno se acercaba y muchos destacamentos habían vuelto a los cuarteles. No lograron verse con el prefecto, que había salido días atrás para servir como tribuno angusticlavius con una legión en Siria y su reemplazo todavía no había llegado. Estaba al mando el centurión de mayor rango, que fue quien los recibió con cordialidad, en particular después de leer las cartas que Crispino llevaba, firmadas por el mismísimo legado. Sin embargo, las noticias de las que les hizo partícipes no eran buenas. Neratio Marcelo había aplastado a un grupo compuesto por centenares de bandidos cerca de Verulamium, pero le habían herido. El centurión no sabía hasta qué punto la herida era grave. Había oído rumores de bandidaje y rebelión entre algunas de las tribus, aunque por ahora tanto los ordovicos como los deceanglos estaban bastante tranquilos.

La guarnición disponía de varios botes, lo bastante grandes como para albergar a una docena de hombres, dotados de remos y una vela. El centurión se mostró dispuesto a facilitarles uno si creían que podía ser útil. El grupo principal necesitaría transportar a los animales al otro lado en una barcaza o cruzar el estrecho a nado con sus caballos.

—El año ya está avanzado —concedió el centurión—, y no habrá mucho ganado viniendo por allí hasta la primavera; debería salir bien. Los bátavos saben defenderse en el agua, ¿no es así?

Arvirago y Crispino se decantaron por la barcaza, y Ferox se alegró. Su propia montura estaba agotada después de semanas de viaje, y cuando miró hacia la otra orilla, se le antojó demasiado lejana. Para su sorpresa, la isla parecía relativamente inocua desde la distancia, aunque no se veía ni una sola casa. Por alguna razón había esperado ver niebla y sombras siniestras, pero hacía sol, un sol cálido siempre y cuando se estuviese a resguardo de las ráfagas de viento.

La barcaza era de fondo plano y la propulsaban cuatro remos por banda. Contaba también con un timón. Bien apretados, tenía capacidad para una docena de hombres y caballos, de modo que el cruce llevaría un tiempo, sobre todo teniendo en cuenta que la corriente empujaba la embarcación hacia la derecha y costaba mucho volver al muelle en el viaje de regreso. Sin embargo, los soldados encargados de la embarcación estaban contentos, ya que aquella travesía suponía un cambio en su rutina y que, dada la tradición de la unidad, podrían pasar tiempo en el vicus siempre y cuando volvieran al fuerte una vez que las puertas se abrieran al amanecer. Hasta entonces podrían beber, apostar, ir de putas, o lo que fuera que quisieran hacer sin estar sujetos a la supervisión de sus oficiales. Lo mismo era cierto de los soldados encargados del bote que habría de seguir a la barcaza por si acontecía algún accidente, aunque tendrían que esperar, dado que sus órdenes eran las de permanecer con la expedición hasta que regresara. No había destacamentos en la isla, ni puestos de vigilancia permanentes.

—No tenemos hombres suficientes —explicó el centurión—. Y, aunque los tuviéramos, no merecería la pena. Allí no vive casi nadie, y jamás causan problemas. Además, nadie quiere quedarse allí. Demasiados malos recuerdos. He visto cosas en ese lugar. Puede que fueran los lémures, u otros espíritus atormentados, o quizá fuera mi cabeza jugándome una mala pasada. La parte más cercana de la isla es la peor. El norte es más inhóspito y está vacío. A este lado hay zonas chamuscadas donde antes se alzaban los bosques sagrados. Podría pensarse que después de cuarenta años ya no quedaría ni rastro de lo ocurrido, pero ahí está. Deberían enviar a una legión entera y darle un año para quemarlo todo. Cada árbol, cada arbusto, cada hierbajo. Puede que así, dentro de cien años, estuviera todo limpio. —Sonrió—. Lo lamento, llevo aquí demasiado tiempo y a uno le da por pensar. No tendréis problemas. Solo os puedo recomendar que no dejéis que la mente os haga alguna mala pasada. Tened cuidado con las corrientes, a veces el mar es traicionero. El bote os seguirá por si ocurre algo. Si ocurre, los caballos solo lo lograrán si nadan, pero con suerte podremos asistiros antes de que os ahoguéis.

Ferox sintió alivio de no ser de los primeros en cruzar. En cabeza fue Arvirago, de pie en la proa de la barcaza de madera. Crispino, a su lado, parecía diminuto. Los siguientes viajes llevaron a tantos bátavos como brigantes. El príncipe había dado orden de que Ferox y sus hombres cruzaran en tandas diferentes, y Briganto, el gladiador de la nariz aplanada, decidió que esperaría al último viaje para permanecer con Ferox.

—Yo también iré con vosotros —dijo Claudia Enica.

—Como desees, señora. —El guardaespaldas no parecía muy satisfecho con su decisión.

Longino también iría con Ferox. Serían los únicos en ese último traslado, ya que pasarían con los dos caballos de la dama y con un poni de carga asustadizo que se negaba a subir a la rampa de embarque. Longino intentó tranquilizar al animal, pero no lo consiguió. Entonces Enica se acercó a él, le susurró algo y le acarició las orejas.

—Es una mujer muy especial —le dijo el veterano a Ferox en un susurro cuando descansaban apoyados en la regala sobre los remeros.

Los dos brigantes estaban en el otro extremo de la barcaza y los animales en medio.

—¿Cruzaste a nado la última vez, cuando acompañaste a Agrícola? —preguntó Ferox, que no quería hablar de la dama.

—Sí. Y la primera vez, con Paulino, también. Éramos bátavos, teníamos que alardear.

—¿Fue un combate duro?

Longino se desabrochó el casco y se lo quitó para colgarlo de uno de los postes de la barcaza. Se atusó el pelo gris.

—¿Duro? Al final no tanto. Estaban esperándonos en esa playa de ahí. —Señaló al lugar y luego abarcó la costa con la mano—. Hasta el promontorio de allí, ¿lo ves? Al principio estaban en silencio, y eso no es habitual entre las tribus. Cuando nos acercamos, los vimos. Había viejos, con túnicas que les llegaban a los pies y barbas y melenas casi igual de largas. Había mujeres vestidas de negro que agitaban antorchas, algunas desnudas como nacieron, bailando un baile frenético. También había guerreros detrás de todos ellos, pero solo unos pocos millares. También tenían a muchos de los nuestros encadenados en líneas. Hombres capturados en otros combates, algunos de ellos años atrás. Uno de los veteranos que nadaba con su caballo a mi lado vio a un viejo amigo suyo al que habían perdido tres años antes. Cuando estuvimos lo bastante cerca, sus cánticos empezaron a cobrar fuerza y los druidas corrieron hacia la orilla gritando conjuros y maldiciones.

»Uno de ellos recorría la fila de prisioneros. Vestía de rojo, era el único que lucía ese color en toda la playa. Hasta la cara la tenía pintada de rojo, y llevaba el pelo teñido del mismo color. Otros dos hacían que los prisioneros se arrodillasen, y entonces el sujeto les cortaba la cabeza a los desgraciados. Después les tocaba a las mujeres. A veces estas les rebanaban el cuello. Otras los ensartaban en lanzas y luego se quedaban mirando cómo se retorcían. Llegaron a castrar a varios. Entonces, de pronto, volvió el silencio hasta que el muchacho de rojo entonó una canción en latín. Las palabras no encajaban unas con otras, pero estaban cargadas de magia y odio.

»El ejército al completo se detuvo. Los hombres dejaron de remar. Nunca he visto nada parecido, ni antes, ni después. A esas alturas íbamos un tanto a la zaga. Me refiero a la caballería. Fíjate, el trecho es largo para que un caballo cruce a nado, y las corrientes cada vez eran más fuertes. El agua parecía estar en nuestra contra. Incluso el veterano llegó a decir que era cosa de magia y que el muchacho que vestía de rojo nos estaba impidiendo avanzar.

»Has leído a César, ¿verdad? La primera vez que vino sus muchachos titubearon cuando vieron que los britanos los estaban esperando en la playa. Entonces el aquilifer de la Legio X saltó de la nave avergonzándolos a todos, que entonces le siguieron. —Longino, aferrado a la regala con fuerza, estaba perdido en sus recuerdos. Alzó las manos y soltó una triste carcajada—. César no dijo el nombre del muchacho. Siempre me he preguntado por qué. Me hace pensar que era el tipo de soldado útil en combate pero insoportable el resto del tiempo. O quizá no fuera más que un plebeyo cuyo nombre a nadie importaba en Italia. —Suspiró—. Como esos pobres desgraciados de la playa. Cuando nuestras tropas se detuvieron, los druidas volvieron a aullar y, uno a uno, mataron a todos los prisioneros mientras mirábamos.

»No fue un portaestandarte, ni un centurión, ni nadie de los que deberían haber liderado el combate. Un tribuno intentó azuzarlos, pero incluso él flaqueó. Las palabras no servían de nada. Tampoco sirvió el deseo de venganza. Mi yegua parecía más rápida que los demás. Era un buen animal, podía aguantar con galope de sol a sol. También nadaba rápido, así que no tardé en ponerme en cabeza de la turma hasta alcanzar una de las barcazas que iban llenas de legionarios. Pude ver sus caras. Estaban pálidos y apretaban los dientes. Cuando murió el último cautivo, regresó el silencio y el muchacho de rojo se dirigió a la orilla. Dos de las mujeres iban con él, ambas desnudas, y la verdad es que eran atractivas, por mucho que estuvieran locas. El muchacho de rojo levantó las manos y abrió la boca para volver a espetar maldiciones. Dio la sensación de que incluso las olas callaban.

»Entonces alguien en la barcaza se tiró un pedo.

Ferox rio.

—¿Qué?

—Te lo digo en serio. Fue como un trueno interminable. El chico se tiró un pedo. Ya sabes cómo es el pan del ejército, sobre todo en campaña. El chico de rojo dejó de hacer sus encantamientos. Puede que también lo oyera, o puede que pensara que se trataba de magia más poderosa que la suya. «Longino, cerdo», dijo alguien. Los hombres gruñeron y luego rompieron a reír. Aquello rompió el hechizo. No sé ni cómo ni por qué, pero lo rompió. «¡Ahora ya saben que vamos a por ellos!», dijo alguien. Y volvieron a reír. Volvió a oírse el ruido. Nuestro ruido: el tintineo de las armaduras, los chistecillos y juramentos que los muchachos suelen hacer cuando están nerviosos. Yo no oí ninguna orden, pero los remeros de aquella barcaza empezaron a bogar de nuevo, y cuando la vieron avanzar, las demás siguieron su ejemplo. Entonces el ejército al completo empezó a moverse, y yo sentí cómo la corriente me empujaba, a mí y a mi yegua, hacia la costa. El chico de rojo dio media vuelta y huyó. El resto empezó a gritar y a aullar de nuevo, pero ya no parecían tan convencidos de lo que estaban haciendo. Creo que de verdad confiaban en que su magia pudiera detenernos, convertirnos en humo o algo así. Cuando no pasó nada de eso, perdieron confianza en sí mismos, y cuando ganamos la playa, ya solo chillaban. Fue entonces cuando comenzó de verdad la locura de la venganza. La única vez que vi algo parecido fue cuando, semanas después, aplastamos a Boudica. Lo único que querían los muchachos era matar. Al menos los guerreros de Boudica eran duros de pelar. Los druidas, y aquellas mujeres desquiciadas, simplemente murieron. Apenas perdimos a nadie durante el combate, ni ese día ni a lo largo de las nueve jornadas que permanecimos en Mona. Los guerreros nos tendieron alguna emboscada, pero no tardaron en darse por vencidos, y se dejaron masacrar.

—¿Longino?

—Era un nombre como cualquier otro cuando decidí que necesitaba uno nuevo. Las tripas de aquel chico prestaron un servicio al Imperio, aunque dudo que encuentres una referencia en el informe de Paulino o en cualquier otro documento. Tampoco leerás nada acerca del muchacho de rojo. Corrió a toda velocidad, y fuimos incapaces de darle caza, ni ese día ni después. Algunos decían que se trataba de un romano que se les había unido. Supongo que por el hecho de que había hablado latín. Pero, bueno, ya sabes que en un campamento hay más rumores que moscas revoloteando sobre un caballo.

Ya casi habían llegado a la costa. Ferox vio que Claudia Enica estaba tranquilizando a uno de sus caballos, así que debía de haber oído parte de la historia. Cruzaron miradas y ella le guiñó un ojo.

—¿Alguna vez pensaste que volverías, Longino? —preguntó la muchacha.

—No, señora, pero así es la vida. Rara vez la vida te da lo que esperas.

La barcaza encalló en la playa de guijarros. El bote, por su parte, no llegó a tocar tierra. Uno de sus ocupantes saltó al agua y chapoteó hasta alcanzar la costa. Sería él quien los llevaría hasta el lugar de acampada algo más allá. El bote tomaría tierra cerca de aquel.

Un grupo de bátavos ayudó a empujar la barcaza al agua. Ferox la vio partir. La costa de tierra firme se veía con claridad, así como pequeñas columnas de humo de diferentes granjas, y una más gruesa que nacía del punto que ocupaba Segontium, esta última oculta a la vista. Como telón de fondo se divisaban las montañas con parte de sus pendientes en penumbra, la frontera de un mundo diferente.

—Sí, lo sé. —Vindex apareció a su lado—. Cuando estuvimos en aquella torre, me sentí menos aislado.

—Vamos, centurión. Tenemos trabajo que hacer. —Crispino, a lomos de su caballo y junto a Arvirago, estaba ansioso por empezar—. Vamos a echar un vistazo mientras el resto levanta el campamento.

Mona era aún más grande de lo que Ferox había supuesto. Decidieron no alejarse mucho aquel primer día. No tardaron en toparse con los parches de tierra chamuscada de los que había hablado el centurión. Había mucha extensión de bosque y cada pocas millas una o dos chozas. Los habitantes eran por lo general menudos y los hombres lucían barbas, algo raro entre las tribus. Su dialecto era extraño. Los brigantes apenas lograban comprender nada de lo que decían, e incluso a Ferox le costaba.

Pasaron la mayor parte de los dos días siguientes a caballo. Durante ese tiempo Ferox intentó encajar las descripciones dejadas por Prasto. Se adentraron en el corazón de la isla y se dirigieron a las alturas, lo que resultó útil a pesar de lo ondulado del terreno y de la gran cantidad de pequeños valles. No obstante, supo que le quedaba mucho por ver. También había varios senderos y muchos árboles, así como gran cantidad de arbustos espinosos y densos que crecían en zigzag por todo el territorio, aunque no parecían destinados a marcar lindes entre tierras. Casi había acabado octubre y los días eran cada vez más cortos, lo que suponía menos tiempo para explorar. Al cuarto día empezó a llover con fuerza. El príncipe y el tribuno insistieron en continuar con la búsqueda. Fue el único día en que Claudia Enica no se unió a ellos, sino que prefirió quedarse en la pequeña tienda que habían levantado para su uso exclusivo. Al día siguiente hubo más de lo mismo, sin recompensa alguna después de horas de sufrida cabalgada. Dos de los bátavos y uno de los brigantes cayeron presa de las fiebres esa noche.

—El príncipe está preocupado. Cree que no estás poniendo el corazón en ello —le dijo Crispino a Ferox mientras comían un almuerzo frío—. Nos da la sensación de no estar consiguiendo nada.

—¿Qué quieres que haga, señor?

—Que busques el modo, Ferox, como siempre has hecho. Quizá lo que haga falta sea un poco de suerte.

—Este no es lugar para la buena suerte, señor. Y no tengo mucho de dónde tirar.

Crispino se llevó una cucharada de estofado a la boca y arrugó la nariz asqueado. Se puso en pie, su escasa estatura significaba que no tenía que agacharse dentro de la tienda, y se dirigió a la entrada para vaciar el contenido de su cuenco en el exterior. Cuando regresó, le dio una palmada a Ferox en el hombro.

—Haz lo que tengas que hacer. Debes saber que esto importa más de lo que yo pueda expresar con palabras. El precio del fracaso sería demasiado alto. No solo para ti, sino también para la persona que más te importa en este mundo. Piénsalo. Te dejo; tengo que enfrentarme a los elementos para atender la llamada de la naturaleza.

El sol brillaba a la mañana siguiente, aunque un viento de altura empujaba sin cesar nubes negras sobre la isla. Se desencadenaba un chaparrón, el cielo se tornaba azul, y luego caía otro. Ferox los llevó hasta unas marismas que se extendían a lo largo de millas. Los soldados de Segontium dijeron que jamás habían estado allí, aunque sí sabían que estas iban a dar al mar. Una charla con un pastor no sirvió tampoco para aclarar gran cosa.

—No entramos ahí —dijo a través de su barba desaliñada—. Si una oveja se pierde, no vamos a buscarla, porque significa que los dioses exigen un sacrificio.

—Pregúntale acerca de los viejos tiempos. —Arvirago se inclinó desde su caballo y su sombra cubrió al hombre menudo—. ¿Era este un lugar sagrado?

Ferox lo intentó, pero pudo presentir que aquel hombre temía más decir algo que perder la vida. Eso significaba que el lugar era especial, y que podía encajar en la descripción de Prasto, aunque eso también era cierto de otra media docena de lugares por los que habían pasado. ¿Encajaba con lo que había dicho Acco?

—No parece que pueda decirnos mucho más, señor —dijo Ferox levantando la cabeza para mirar al príncipe.

—Pronto lo sabremos. —Arvirago le hizo un gesto a su guardaespaldas y a otro de los brigantes—. Convenced a este hombre para que hable. Cuando esté dispuesto, llamadnos, y vendremos a hacerle unas preguntas.

Ferox observó abatido cómo se llevaban al pastor hacia los árboles.

—No averiguaremos nada que no sepamos ya, señor.

—Eso ya lo veremos. Comamos mientras esperamos.

Los soldados se dispersaron en busca de madera para hacer una hoguera.

Ferox se sentó junto a Vindex. El explorador estaba indignado.

—Ese cabrón es un inútil —murmuró—. Prefiero a la hermana mil veces.

Una vez más la muchacha se había quedado en el campamento.

—Mata gente —dijo Ferox.

—Si lo merecen.

Un grito rasgó el aire.

—Ven, echemos un vistazo allí arriba —dijo señalando con el mentón a una colina cónica que estaba a una milla de distancia, con la cima cubierta de árboles.

Fueron caminando. El único que los vio fue Coceyo, que sonrió y miró para otro lado.

—¿Qué tal se te da trepar a los árboles? —preguntó Ferox cuando estaban en la cima. Vio la expresión en el rostro de Vindex—. Vale, quédate aquí; ya voy yo.

El roble estaba desnudo salvo por un puñado de hojas marchitas, y parecía ser el más alto de todos los árboles que lo rodeaban. Vindex se puso en cuclillas y entrelazó las manos para que el centurión apoyara el pie, y Ferox se agarró de la primera gran rama. Al principio la escalada fue bastante fácil: las ramas eran sólidas y el espacio entre ellas el justo, aunque por culpa de la lluvia estaban algo resbaladizas. Ferox no recordaba la última vez que había trepado por un árbol, y se dio cuenta de que lo estaba disfrutando bastante más de lo que esperaba. Era como volver a ser un niño. Hasta el momento no había mucho que ver salvo más árboles y una ardilla que le observaba con recelo. Siguió adelante, no sin antes tomarse un momento para valorar el mejor modo de subir. La pequeña criatura, de un color marrón rojizo, trepaba delante de él aunque sin quitarle los ojos negros de encima. Tuvo que combatir el impulso de arrojarle algo.

Ferox no lograba alcanzar la siguiente rama incluso con el pie bien asentado en una horcadura. Apoyó todo su peso en ella, levantó la otra pierna al aire y se preparó para saltar. Al hacerlo, la suela de la bota resbaló. Ferox llegó a rozar la rama superior, pero no logró agarrarse a ella, y cayó cinco o seis pies hasta acabar a horcajadas sobre otra rama.

—¿Estás bien?

La voz de Vindex sonó distante, aunque era evidente que había oído el alarido de su amigo. La ardilla levantó las patas delanteras y siguió con su escrutinio. Luego dio un salto y desapareció árbol arriba.

—Tú sí que estás bien —farfulló.

—¿Has llegado?

—¡Sí! —gritó, aunque no pudo pensar en nada ingenioso que decir.

Después de recuperar el aliento empezó de nuevo, buscando un camino diferente. Pronto dejó de ver árboles alrededor, así que se alejó del tronco por una de las ramas para poder ver mejor. La rama empezó a doblarse por el peso a medida que avanzaba hasta que decidió no arriesgarse más.

Le llevó un rato ubicarse, pero el humo que desprendía la hoguera del campamento le sirvió de referencia. Qué torpes eran. Los brigantes eran despreocupados, incluso en comparación con los legionarios, cuando se trataba de disimular su presencia. Más allá, aunque relativamente cercano y en parte un espejismo, se extendía el mar, de un color azul intenso. Podía ver tierra firme con tal claridad que supo que llovería sin necesidad de ver las nubes oscuras que surcaban el cielo a toda velocidad desde poniente. A la izquierda del campamento estaba la marisma, de un verde más vivo que el de los campos circundantes aunque difícil de diferenciar de estos hasta que se convertía en una extensión de juncos de un color marrón pálido. A lo lejos se veían destellos de luz solar en el agua, quizá reflejados por charcas o arroyos, más allá extensiones planas y azules sin vegetación. Había dos lagos, cada uno de ellos de unos doscientos pasos de ancho y, entre ellos, una lengua de tierra en forma de colina. Un árbol solitario crecía en el punto más alto, quizá se tratara del árbol joven del que hablara Acco. Vio tres pequeñas chozas de piedra algo apartadas, aunque sin rastro de vida.

A Ferox le llevó un buen rato descender, y tuvo que ignorar los gritos cada vez más impacientes de Vindex. Y durante todo ese tiempo estuvo valorando si hablar o no de lo que había visto. La amenaza de Crispino bien podía ser una suposición del tribuno o bien podía significar que sabía de su aventura con Sulpicia Lepidina lo suficiente como para humillarla y echar a perder su reputación.

—Vaya, aquí estás —dijo Vindex cuando Ferox tocó tierra de un salto—. ¿Tan mal están las cosas?

—¿Sabes qué noche es mañana?

—Sí.

Sería un día antes de las calendas de noviembre, pero eso no era a lo que se refería Ferox.

—¿Y querrías seguir aquí para entonces?

—No quiero estar aquí, punto. Sin embargo, tenemos que protegerla a ella.

—¿Y quién nos protegerá a nosotros de ella?

Cuando regresaron, el pastor yacía sobre la hierba gimoteando. Tenía la cara amoratada, la túnica ajada y el pecho desnudo. Se lo habían llevado a rastras hasta un extremo del lugar de acampada y ahí le habían dejado.

—¿Dónde habéis estado? —ladró Crispino, airado, cuando los vio.

—Haciendo mi trabajo, señor. Debo suponer que el príncipe ha averiguado todo lo que necesita saber.

Arvirago apareció de detrás de un arbusto subiéndose los pantalones. Uno de los hombres de su guardia le sostenía la armadura.

—No seas insolente, centurión. Y recuerda que sigues siendo un prisionero. —Miró al pastor y luego de nuevo a Ferox—. ¿Qué habéis averiguado?

—Vamos a necesitar el bote —dijo Ferox, y empezó a explicarse.

Una hora y media después estaba sentado en la proa mientras los soldados remaban. Crispino estaba tras él, también Coceyo.

—Por si necesitamos un buen nadador —le había dicho al joven, a quien a punto estuvo de estallarle el pecho de orgullo al ser elegido.

Bordearon la costa hacia el este. Primero vieron acantilados y luego otra playa antes de sortear el promontorio y llegar al otro extremo de la marisma. Se acercaron más, en busca de los arroyos que pudieran llevarlos hacia el interior. Pasado un rato dieron con uno y lo siguieron hasta toparse con un juncal demasiado espeso como para seguir adelante. Remontando el segundo lograron llegar más lejos antes de que la quilla encallase en el barro. Entonces uno de los soldados recordó haber visto algo al otro lado que quizá sirviese. Cayó otro chaparrón que los empapó de nuevo, pero dieron con la boca del arroyo, que, aunque serpenteante, era lo bastante ancho y profundo como para poder avanzar. A ambos lados los juncos eran tan altos que no podían ver nada. A Ferox le costó calcular cuánto habrían recorrido en línea recta. El arroyo se estrechó hasta el punto de que remar con las palas extendidas resultó imposible, y tuvieron que hacerlo como si de una canoa se tratase. Fuera como fuera, seguían moviéndose y adentrándose cada vez más.

—Tenemos que dar media vuelta —dijo el soldado más veterano—. De lo contrario se nos hará de noche antes de que volvamos al mar.

—Solo un poco más —dijo Ferox, y Crispino asintió para dar su aprobación.

Doblaron otro recodo y vieron que, ante ellos, el juncal se volvía menos frondoso. Ferox cogió una lanza y la hundió en el agua. Tan solo había una profundidad de un par de pies, pero el barro del fondo estaba muy suelto. Lo intentó de nuevo y esta vez golpeó algo más sólido.

—¿Listo, chico? —le preguntó a Coceyo.

El muchacho sonrió. Ambos hombres se quitaron la ropa. Ninguno de ellos había venido con armadura. Ferox fue el primero, dejándose caer por la borda. La impresión causada por el agua gélida fue terrible, pero sus botas solo se hundieron un poco en el barro antes de pisar en firme. Alargó la mano para que le entregaran la lanza y empezó a tantear el lecho que tenía ante él. Dio un primer paso y Coceyo se metió en el agua tras él.

Caminó por el agua con el bátavo a la zaga. Unos pasos más allá la marisma volvía a ser más profunda, cubriéndoles hasta el pecho. Ferox pudo sentir la corriente entre las piernas empujándole hacia atrás. El lodo le succionaba los pies cada vez que daba un paso, y tuvo que apoyarse en la lanza para seguir adelante. Otro paso y el agua le llegó a la barbilla, pero con la lanza pudo comprobar que llegaban a un punto menos profundo. Avisó a Coceyo, que volvió a sonreír, y siguió adelante. Empezó a remontar, parecía haber un banco de lodo bajo los juncos. Resbaló y rompió el junco al que se estaba agarrando, recuperó el equilibrio y entonces, de pronto, lo vio. El lago era plano como el cristal y oscuro como la noche, y al otro lado se alzaba la colina coronada por el árbol. Las chozas debían de estar en la pendiente opuesta de la colina, porque no logró verlas. No obstante, aquel era, sin lugar a dudas, el lugar en el que Acco afirmaba haber sacrificado al hombre que en su día fuera el propietario de su espada. Su instinto le decía que aquel era el lugar sagrado que Prasto había estado buscando y que nunca encontró. Si habían de encontrar lo que querían, tenía que estar allí.

—¿Podemos cruzarlo a nado? —le preguntó al joven bátavo.

El joven volvió a esbozar una amplia sonrisa.

—Puede que en sueños.

—¡Tenemos que irnos! —gritó Crispino—. Ahora, centurión, antes de que se haga de noche. Si has encontrado lo que buscamos, volveremos mañana.

Ferox suspiró, porque llevaba tiempo sabiendo lo que iba a ocurrir. Para los romanos el día siguiente no era más que el último día de octubre. Pero allí, entre las tribus, era el Samaín, la noche en la que las puertas del inframundo se abrían y los muertos recorrían la tierra. En Mona ningún lugar sería seguro cuando el sol se pusiese, quién sabía qué horrores tendrían que presenciar en un lugar que había albergado un bosque sagrado y en el que habían tenido lugar sangrientos sacrificios.

XXI

—Necesitaremos otro bote —decidió el tribuno, y el príncipe se mostró de acuerdo al instante.

El viento había arreciado mientras pugnaban contra la marea, y el soldado al mando se negó a remar hasta Segontium en medio de la oscuridad de la noche.

—Lo lamento, señor, pero con este tiempo no.

Ferox percibió que Arvirago estaba deseoso de que partieran, pero por vez primera el tribuno se enfrentó a su captor y le convenció. La tormenta que se desencadenó una hora después confirmó que la decisión había sido la correcta. El viento no amainó hasta la tercera hora del día. Ferox tenía una extraña sensación de fatalidad, dado que aquello significaba que al menos tardarían un par de horas en regresar con el segundo bote. Con suerte también volverían con la pequeña batea que había solicitado. Una vez que los remeros hubieron descansado y que los diferentes grupos se organizaron, la tarde ya estaba avanzada. Si llegaban hasta allí de día, habrían tenido suerte. Sabía, por tanto, que esa noche no volverían al campamento base.

Al menos el retraso le dio la oportunidad de charlar a solas con Vindex y Ganasco. No le sorprendió que ninguno de sus hombres fuera a acompañarle. Solo iría la guardia brigante, además de Crispino, el joven Coceyo y los soldados necesarios para remar en los botes, aunque la mitad de estos fueron reemplazados por hombres del príncipe. Cuando se disponían a partir apareció Claudia Enica, que se dirigió a los botes envuelta en su pesada capa. El guardaespaldas miró a Arvirago, inquisitivo. Este se limitó a asentir y a alargar la mano hacia su hermana.

—Como desees, señor.

Enica le ignoró por completo. Ni siquiera miró a su hermano. Entró en el agua, caminó hasta el lugar en el que estaba sentado Ferox, en el otro bote, y le ofreció la mano. El centurión la cogió para ayudarla a subir a la embarcación. Estaba descalza. La capa se abrió ligeramente y Ferox vio que llevaba una túnica muy parecida a aquella que vestía cuando combatía. Coceyo observó las piernas de la mujer con los ojos abiertos al máximo cuando esta accedió al bote. Una vez acomodada, cogió las botas que llevaba colgadas al cuello y se las puso.

—Gracias —dijo la muchacha.

Fueron las únicas palabras que pronunció durante la travesía. El resto del tiempo se limitó a mirar al mar fijamente y a contemplar a las gaviotas que volaban y caían al mar en picado. Sus silencio y calma poco habituales le resultaron a Ferox un tanto inquietantes. Coceyo se pasó todo el viaje sonriendo con veneración, puede que asaltado por los recuerdos de su primer encuentro con ella en Vindolanda.

Hoy había mucho más oleaje, y no pasó mucho tiempo antes de que los brigantes empezaran a acusar el esfuerzo, a mostrar un tono de tez entre pálido y verduzco. Los soldados los maldecían cada vez que por su culpa la boga se descoordinaba. Arvirago estaba sentado junto a Crispino en el otro bote, y aunque estaba haciendo lo posible por parecer tranquilo, se agarraba con fuerza a la borda. Coceyo sonreía como solía, al menos cuando era capaz de apartar los ojos de la joven, porque, de vez en cuando, el viento jugaba con su capa y dejaba sus piernas al descubierto. Su mirada le recordó a Ferox a la de la ardilla. La dama no le prestaba atención a nadie, tampoco mostraba indicios de mareo.

El bote de Ferox, al que iba atada la batea, iba en cabeza cuando empezaron a remontar el arroyo. Cuando se adentraron entre los juncos, se vieron envueltos en un mundo de sombras ahora que el sol del atardecer estaba bajo. Fueron a más velocidad que el día anterior, serpenteando por el cauce que ya conocían. El centurión se había asegurado de que el suyo fuera el mismo bote, de que lo llevara el mismo timonel y de que algunos de los remeros fueran los que le habían acompañado la jornada anterior. En ocasiones, a la segunda embarcación le costaba mantener el ritmo.

Seguía habiendo luz cuando alcanzaron el punto en el que los juncos crecían más dispersos, entre el arroyo y el lago. Ferox y Coceyo volvieron a quitarse la ropa. Esta vez el muchacho fue presa de la timidez y se sonrojó en presencia de la dama. Ella seguía ignorándolos. Los dos hombres caminaron por el agua hasta la batea y soltaron la cuerda. No sin esfuerzo, y con la ayuda de dos brigantes que se habían unido a ellos en el agua, lograron empujarla a través del juncal y hasta el lago.

Claudia Enica se quitó las botas y se puso en pie. Seguía sin prestar atención a los hombres que tenía a su alrededor. Se desabrochó la capa y la dejó caer, también se quitó el cinturón del que pendían sus armas y se quitó la túnica por la cabeza. Coceyo resolló, con los ojos abiertos al máximo y la mandíbula desencajada. Debajo de su atuendo llevaba una cinta de piel de becerro que le cubría los pechos y dos triángulos de cuero, atados el uno al otro, en torno a las caderas. Ferox había visto atuendos similares en las playas de Baiae, a veces incluso en los baños, pero resultaron ser toda una revelación para el joven bátavo. Era difícil saber si estaba decepcionado o emocionado al no verla completamente desnuda. La cara del joven se puso roja de repente, el chico se acuclilló y dio media vuelta para lanzarse al lago. Ferox rio e hizo lo mismo.

—¡Deberías cruzar con nosotros, señora! —gritó Crispino.

—O esperar al segundo viaje —sugirió su hermano.

La única respuesta por parte de Enica fue la de entregarle a uno de los hombres el petate que había hecho envolviendo sus cosas en la capa.

—Que me lo traigan en uno de los viajes.

La batea era lo bastante larga como para dar cabida a cinco personas, aunque una de ellas debía encargarse de volver a por los siguientes. El tribuno, el príncipe y dos de sus guardaespaldas irían en el primer viaje. Fue con cierta reticencia que Ferox dejó que se quedaran también con su espada, su cinturón y sus botas. Coceyo había traído un viejo escudo en el que apilaron las ropas para cubrirlas después con una manta seca. El joven le mostró al centurión el pomo del pugio que Ferox le había pedido que añadiese al equipo. Por suerte los dos brigantes estaban demasiado ocupados mirando a Enica mientras esta remontaba el banco de lodo y se lanzaba al agua. Sin esperar a los demás, la muchacha se puso a nadar hacia la colina.

—Vamos, chico —dijo Ferox, y la siguieron.

Estaban en medio del lago cuando la batea emprendió el camino, aunque casi los había alcanzado cuando llegaron a la orilla. Enica fue la primera, saliendo del agua como Venus. La gracilidad de sus movimientos era asombrosa. En comparación con ella, Ferox se sintió como una especie de torpe bestia marina al salir del agua. Coceyo estaba a su lado; supuso que el chico, por deferencia, había ido a su ritmo, ya que los bátavos solían ser magníficos nadadores. Usaron la manta para secarse y luego empezaron a vestirse.

—Por mí no lo hagáis —les dijo ella.

Coceyo volvió a sonrojarse hasta adoptar el color de las nubes que envolvían al sol poniente. Ferox se protegió los ojos de la luz. Pronto llegaría la noche. Sintió un escalofrío.

Arvirago saltó de la batea y corrió pendiente arriba. Crispino venía detrás de él y, a la zaga, subían los dos guardaespaldas, uno de ellos cargando con el petate de la muchacha.

—¿Ahora qué, centurión? —dijo el príncipe, desbordado de entusiasmo.

Señaló al árbol.

—Ahí arriba, luego a las chozas que hay al otro lado —dijo, aunque en realidad no sabía qué esperar—. Señor, ¿alguno de tus hombres me ha traído mi espada y mis botas?

El príncipe ni siquiera se molestó en preguntar.

—Lo lamento, Ferox, se han quedado en el bote. Lo traerán en el siguiente viaje.

La batea ya se alejaba.

Ferox los llevó hasta el árbol. Al llegar tuvo dudas de que aquella fuera la colina. Tenía un aspecto demasiado regular, parecido al de las colinas creadas por los pueblos olvidados, aquellos que habían hecho los círculos de piedra y cuyas herramientas eran de sílex.

—Veo un tejo —dijo el príncipe—. Debo suponer que hay algo más.

Desde allí se veían las chozas, así que descendieron hacia ellas. Enica se unió a ellos, vestida de nuevo, con la túnica y las botas y con el gladius y la sica curva al cinto. Las chozas eran extrañas. Incluso el techo estaba hecho de piedra, y se asemejaban mucho a las que construían los pueblos de la distante Caledonia, al norte. Quizá no fuera tan extraño, dado que, por mar, Mona no estaba tan lejos.

Solía decirse que las gentes que vivían allí se parecían más a los norteños y a los hibernios que a sus vecinos, los ordovicos.

Las chozas estaban en mal estado, con desconchones en los techos y las paredes. Había huellas junto a la puerta de cada una de ellas y algunas eran recientes, tenían horas. Poco más podía deducir con la escasa luz reinante, así que optó por no decir nada al respecto. Nada encajaba. Ferox se agachó para entrar por la puerta de una de ellas. En la penumbra solo pudo ver recipientes rotos y trozos de madera podrida.

—Oscurecerá pronto —dijo—. Necesitaremos luz. ¿Habéis traído las antorchas?

Los brigantes se habían acordado de ellas, y cuando el príncipe chasqueó los dedos, sacaron pedernal para encender una lumbre.

La segunda choza estaba más vacía aún. Enganchada a la piedra había una serie de gruesas argollas de hierro completamente oxidadas. Quizá hubiesen sido utilizadas para atar animales y no personas, pero Ferox lo dudaba. La tercera choza apestaba, estaba repleta de sacos viejos, huesos y boñiga. Había un zorro muerto, con las tripas abiertas y repleto de gusanos. No cabía duda que gran parte del hedor tenía que ver con el animal. Arvirago agachó la cabeza y entró detrás de Ferox, solo para retirarse, con el rostro arrugado en un gesto de asco.

—Aquí no hay nada —dijo.

—Necesito luz —dijo Ferox—. Y una lanza.

Apartó escombros y basura con el pie. No había razón alguna para que todo aquello estuviera allí si no era para ocultar algo. Arvirago le cogió una antorcha a uno de sus hombres y volvió a entrar.

—Tú —le ordenó Crispino al otro guardaespaldas—. La lanza.

Ferox utilizó el asta para apartar parte de los desechos. El suelo parecía ser de tierra desnuda. Empezó a tantearlo con el extremo inferior del arma, que carecía de regatón, y la madera hizo que se revolviera el polvo.

—¿Hueco? —El tribuno se acuclilló para ver mejor—. Por las pelotas de Hércules, ¡está hueco!

Ferox giró la lanza y usó la punta para rascar la tierra. Estaba suelta, no prensada, lo que le hizo pensar que no llevaba así mucho tiempo. Volvió a rascar. Esta vez fue tan fácil apartar la porquería que no pudo evitar preguntarse si no llevaba allí tan solo unas horas.

—Que alguien haga guardia.

—Ah, ya lo comprendo —dijo Crispino—. Si alguien ha cubierto esto hace un rato, podrían estar en las inmediaciones.

El príncipe lo valoró un instante, asintió y dio la orden. Cuatro más de sus hombres se acababan de unir a ellos.

—¿Han visto algo? —preguntó Ferox.

Los brigantes afirmaron no haber visto nada extraño, así que siguió limpiando el suelo de escombros hasta que descubrió una trampilla de madera. Medía dos pies por dos pies. Al abrirla tan solo pudo ver oscuridad.

—Dadme luz.

Crispino se acercó con una antorcha, y Ferox pudo ver que había una caída de unos cuatro pies hasta un suelo de barro que parecía llevar a un largo túnel. Vio las pisadas de varias personas.

—Alguien ha estado aquí a lo largo de la última jornada, puede que incluso hace horas, señor —dijo por si habían obviado las evidentes señales.

—¿Acco? —sugirió Crispino. Ni el príncipe ni él parecían sorprendidos—. ¿Se nos ha adelantado? —El tribuno frunció el ceño—. ¿Entonces, para qué ocultar el túnel?

—Ya que hemos llegado hasta aquí, señor, averigüémoslo. Necesito mi espada y una antorcha —dijo Ferox—. Esta lanza no me servirá de mucho ahí abajo. Y necesitaré mis botas.

Le entregaron el calzado al instante.

—El resto te lo daremos cuando estés abajo, centurión. —Crispino sonrió—. Por un instante he creído que ibas a decir que tenía que bajar el más menudo.

Ferox se sentó en el borde y saltó. Con las rodillas dobladas escrutó la oscuridad y supuso que el túnel recorría el interior de la colina. Había historias de antiguas tumbas repletas de oro y gemas, custodiadas por monstruos y por terribles conjuros. Al menos él no era el primero en pasar por allí. Alargó la mano y el tribuno le entregó una antorcha.

—Solo la espada, señor —dijo cuando Arvirago apareció sosteniendo su cinturón y la espada envainada.

Si el túnel se estrechaba, era mejor llevar el gladius en la mano que colgando de la cadera.

El príncipe de los brigantes desenvainó el arma. La sopesó y flexionó la muñeca. Sus ojos brillaban a la luz de la antorcha.

—Magnífica —dijo, y Ferox presintió cierta reticencia a entregársela, aunque, si llegó a haberla, el príncipe no dudó en descartarla de inmediato.

Los dedos del centurión se cerraron en torno a la familiar empuñadura de hueso. No confiaba en ninguno de sus acompañantes, y estaba convencido de que aquello era alguna especie de trampa. En realidad ni siquiera esperaba que le entregaran su espada. Aunque el gesto tan solo sirvió para alimentar sus sospechas.

—Esperad a que haya echado un vistazo.

Confiando en que le harían caso, agachó la cabeza, proyectó la antorcha hacia adelante y empezó a caminar.

El suelo era de barro húmedo y el túnel medía poco más de pie y medio de ancho. Eran tantas las pisadas de botas y de pies desnudos que era imposible distinguir un rastro concreto. Los muros eran de piedra y pizarra y en algunos puntos el túnel estaba excavado en la roca viva. Había un leve hedor acre al que se superponía un olor a humedad rancia.

Oyó un ruido sordo a la espalda. Alguien había bajado para unirse a él.

—Deberías esperar, señora —dijo sin mirar atrás.

—¿Cómo dices? —Claudia Enica intentó hablar con voz grave y masculina.

Ferox se alegró de haber adivinado quién era. Nadie la siguió a ella.

—Vamos.

El túnel discurría recto por espacio de diez pasos, luego giraba a la izquierda describiendo una curva brusca antes de volver a girar a la derecha. En ese punto era más alto, lo suficiente para que Ferox pudiera caminar erguido, aunque de vez en cuando sentía cómo el techo le rozaba el pelo. Al doblar la siguiente esquina vio una calavera que le sonreía desde un nicho escarbado en la roca. Esperó oír el resuello nervioso de la muchacha cuando le alcanzara, pero al final no fue más que un leve siseo de sorpresa. Ferox sonrió para sí. Doblaron la siguiente esquina y se toparon con otra calavera. Esta vez no oyó ningún suspiro de sorpresa. El hedor se hacía cada vez más intenso. Tosió al sentir que se le pegaba a la garganta, como el humo, solo que con regusto amargo. Ferox no estaba seguro, pero creyó ver polvo en el aire, o humo, o ambas cosas. Caían gotas de agua del techo.

El túnel era cada vez más estrecho, hasta el punto de tener que avanzar de lado en ocasiones. Llevaba la antorcha delante, y cuando miraba a su espalda, Enica no era más que una silueta difusa. Sospechaba que, de haber estado con él, Vindex ya habría dicho algo sobre lo estrecho que era el pasadizo para ella.

—¿Quieres que vaya yo primero? —le preguntó Enica cuando se detuvieron un instante.

—Espera.

El suelo que tenía delante era liso y no había pisadas. Le costó cambiar la antorcha por la espada. Se inclinó y hundió la punta del gladius en la tierra. Dio un paso de lado hacia delante y volvió a hacerlo. Al tercer intento la punta atravesó el barro y la paja que cubrían una especie de pozo en cuyo centro había una estaca. Esta medía unas seis o siete pulgadas, pero estaba muy afilada y probablemente embadurnada en algún tipo de veneno. El ejército llamaba a ese tipo de trampa lillia, dado su relativo parecido a los lirios. Los siluros las llamaban picaduras de mosquito. No mataban, al menos al instante, pero un hombre con un pie atravesado no solo se volvía torpe, sino que hacía que los demás avanzaran con más cautela.

—Cuidado con dónde pisas —susurró.

Ferox encontró tres lirios más, el último estaba donde el estrecho túnel giraba bruscamente de nuevo. A partir de ahí se ensanchaba hasta llegar a otra abrupta esquina. Todavía llevaba la antorcha detrás y la espada delante. Aunque su cuerpo tapase gran parte de la luz, pudo ver huellas en el suelo, un rastro claro de una persona caminando hacia ellos. Enica pasó por encima de la última pequeña estaca y se puso detrás de él. Ferox se giró. La piel de la muchacha se antojaba muy pálida a la luz de la antorcha. Parecía ansiosa.

—¿Ahora qué? —preguntó ella.

—Aguántame la espada.

—¿Aquí? ¿Ahora?

A veces el sentido del humor de los brigantes resultaba agotador, aunque pudo imaginar a Vindex soltando una carcajada, sobre todo porque tal vulgaridad resultaba sorprendente en una dama.

Con dificultad y con cuidado movió la mano derecha hacia atrás y le entregó la espada. Ella se inclinó hacia delante y le rozó el brazo izquierdo, con el que sostenía la antorcha. Él movió el brazo hacia delante y lo bajó para acercar la llama al suelo. No había nada que ver. Avanzó lentamente. Se sintió expuesto en aquel pasadizo más amplio. Mantuvo la antorcha baja y caminó poco a poco. El Señor de las Colinas siempre había dicho que tanto para tender una trampa como para huir de ella había que ser más listo que el otro. Dejando atrás los lirios, se adentraron en un túnel aún más ancho y más fácil de recorrer. Dudaba que los filósofos, con su lógica, jamás hubiesen acometido un problema como aquel, pero supuso que lo natural habría sido que sintieran alivio y que bajaran la guardia.

Ahí estaba. Justo antes de llegar a la siguiente esquina había una cuerda tensada a una pulgada del suelo, en el punto preciso en el que alguien que llevara una antorcha a media altura no habría visto. Se arrodilló y le hizo un gesto a la muchacha para que se acercara.

—Pisa con cuidado, señora, y donde yo diga. Primero en las huellas.

Enica le miró con el desprecio y la altivez de una mujer noble acostumbrada a dar órdenes y no a recibirlas. Luego obedeció. Aunque fuera más ancho que el anterior, el túnel seguía sin medir más de dos pies de ancho, así que la joven tampoco tendría mucho margen. Enica estaba justo a su espalda. Clavó la espada en tierra para que Ferox pudiera cogerla cuando lo considerase oportuno.

—Da altura a las zancadas y observa mi mano.

Esperaba oír otra chanza, pero no la hubo. La dama hizo lo que se le pedía. Ferox tenía la antorcha delante, sobre la cuerda, y le hizo un gesto a Enica, que asintió para que supiera que había visto el peligro. Arqueó la mano sobre el punto en el que debía pisar. Estaba muy cerca, el dobladillo de su túnica le rozó la cara. La muchacha empujó hacia abajo las empuñaduras de sus dos hojas para que las puntas se alzaran y no se engancharan. Levantó una pierna, la pasó por encima y posó el pie con firmeza al otro lado de la cuerda. A esa distancia era difícil no admirar sus piernas. Ferox tuvo que morderse la lengua para no hacer ningún comentario. Llevaba demasiado tiempo con Vindex.

—Ahora con mucho cuidado —dijo, y le tocó la otra pierna con delicadeza. Ella tembló, y eso le sorprendió, pero ambos necesitaban concentrarse. Por evidente que pudiera parecer, era muy fácil hacer saltar una trampa como aquella si se relajaban. Enica dio un paso adelante mientras él le guiaba la otra pierna, empujando un poco para que la mantuviese en alto un instante más.

—Ya está —dijo.

Al instante él apartó la mano. El ambiente se hacía cada vez más denso. Enica tosió.

—Gracias —dijo ella—. Yo no la habría visto.

Ferox cogió su espada y, con mucho cuidado, pasó por encima de la cuerda. En la pared había una gran plancha de madera con largas puntas. Vio cuerdas alrededor y supuso que la del suelo estaba conectada con aquellas, activando alguna gran piedra que serviría de contrapeso para que cayese con fuerza e impactase contra quienquiera que pasara por el túnel. Aunque la trampa tenía aspecto de ser vieja, alguien se había tomado la molestia de repararla, y no tenía ninguna duda de que funcionaba a la perfección.

Cada vez se hacía más difícil respirar, y el aire se antojaba denso. El goteo cada vez sonaba con más fuerza, hasta el punto de dar la sensación de que eran los cráneos, dispuestos en hilera a ambos lados, los que hablaban. Ferox parpadeó. Empezaba a ser difícil ver con claridad. Era como si estuvieran atravesando una nube. Volvió a ponerse en cabeza y tanteó el suelo. Alzó la antorcha para mirar los muros y el techo. El suelo volvía a estar repleto de pisadas, algo que no dejaba de ser buena señal. El túnel serpenteaba y torcía. Doblaron esquinas pronunciadas, lentamente y con cautela. Empezó a darle la sensación de que las calaveras se mofaban de él. Debían de haber dejado atrás cientos de ellas. Sentía que el poder del lugar era cada vez más intenso y temió verse aplastado por él.

Había luz más adelante y, a medida que se aproximaban, pudo ver tenues nubes de vapor que flotaban en torno a ella. El hedor era insoportable, incluso llegó a preguntarse si alguna vez lograría deshacerse del regusto. Enica tropezó a su lado, y cuando Ferox fue a sostenerla, él también se tambaleó.

—Vamos —balbució la joven, que apartó al centurión a un lado y corrió hacia la luz.

—¡Espera!

Ferox quiso gritar, pero solo logró articular un leve graznido.

La siguió poseído por el pánico, temeroso de que pudiera desvanecerse. Las carcajadas de las calaveras eran cada vez más estruendosas. Corrió y se detuvo de pronto al llegar a una inmensa cámara, con puertas abiertas en las paredes y un suelo pavimentado con pequeños guijarros incrustados en la tierra. En el centro ardía una llama que desprendía vapores. Enica se arrodilló ante ella. Jadeaba. Cuando Ferox se acercó, estuvo a punto de ahogarse con el humo. Se tambaleó, pero siguió adelante, dejó caer la antorcha y la cogió del hombro para apartarla de las llamas. En los extremos hacía menos calor y el aire era más respirable, y, aunque la muchacha intentara escabullirse de él, Ferox tiró de ella con fuerza, arrastrándola por el suelo hasta que ambos tocaron la pared. Entonces él se dejó caer a su lado. Le costaba respirar. Se impulsó con los brazos para incorporarse.

Oyeron el lamento de un anciano. Tenía grilletes en las muñecas y una cadena de esclavo al cuello, aunque ni los primeros ni la segunda fueran necesarios. Estaba desnudo salvo por un sucio taparrabos y no tenía pies, solo muñones, cauterizados con fuego no mucho tiempo atrás. Ferox se quedó contemplándolo un buen rato. Pasó un instante durante el cual Ferox se vio incapaz de pensar. El viejo no los miró. No tenía ojos. Las heridas de las cuencas eran más antiguas que las de las piernas. Tenía cicatrices por toda la cara, en el cuerpo y en los miembros. Algunas recientes, otras ya sanadas.

—¿Quién eres? —resolló Enica.

El viejo murmuró algo que no parecían ser palabras. Ferox logró ponerse en pie. Empezaba a poder pensar con claridad. Cuando abrieron la trampilla, la corriente había atraído el humo que desprendían las llamas. Ahora que estaba detrás del fuego, podía respirar con más facilidad. Al otro lado, dispuestos alrededor del hombre torturado, había una serie de objetos. Había una marmita decorada con escenas de guerra y sacrificios y una lanza tendida en el suelo que apuntaba al sujeto. Al lado de esta había una calavera, luego una torques, un escudo, un espejo y un casco sobre una coraza de escamas. Sobre todo ello, incrustada en la pared, vio una piedra tallada de tres lados, cada uno de los cuales representaba un rostro. Los tesoros de Britania. Entonces recordó y supo quién era el anciano.

—¿Prasto?

El sujeto se movió y emitió un gorgoteo.

—Bien hecho, centurión. —Domicio salió de una de las estancias interiores. Ferox parpadeó, no habría esperado encontrarse allí al comerciante—. Así es, esto es lo que queda del druida que se unió a los romanos. Al menos el único que lo hizo abiertamente. Pero no puede responderte, porque ya no tiene lengua.

Ferox empuñó la espada, pero al dar un paso al frente la cabeza empezó a darle vueltas. Intentó dirigirse al hombre de nuevo, pero sus rodillas cedieron.

Domicio rio.

—Aún tardarás un rato en recuperarte.

Se oyó el eco de un grito en el túnel y el comerciante volvió a reír.

—Parece que pronto les daremos la bienvenida al resto de nuestros invitados.

Allí el olor era menos intenso, aunque quedó reemplazado por otro igual de rancio cuando un pequeño chucho falto de aseo apareció trotando y se detuvo a los pies del comerciante. Ferox miró al animal y empezó a darse cuenta de lo necio que había sido. Domicio no se estaba moviendo y, sin embargo, tanto su rostro como su postura eran diferentes. Acco soltó una carcajada.

—Bienvenido, príncipe de los siluros. Bienvenida, princesa y reina de los brigantes. Ambos sois bienvenidos.

Llevaba un puñal de sílex en la mano. Pasó junto a Ferox ignorando el inútil intento del centurión por detenerle, y se adentró en el círculo. Aparecieron cuatro guerreros. Uno de ellos era menudo, fibroso y pelirrojo y llevaba el pelo sucio. Portaba una antorcha en una mano y un garrote en la otra. Los demás no eran de esa zona, eran más altos, llevaban el pelo rígido de cal y en forma de púas, y tanto sus rostros como sus pechos desnudos estaban cubiertos de tatuajes. Dos de ellos se dirigieron a la marmita, la levantaron con esfuerzo y vertieron agua sobre la llama, que siseó y escupió una última y densa nube de humo.

Los otros dos se dirigieron a Ferox. Uno de ellos cargaba con unos grilletes parecidos a los que tenían inmovilizado a Prasto. Quiso alzar la espada, pero uno de los guerreros le dio una patada y el arma quedó fuera de su alcance. Luego le golpearon dos veces y Ferox acabó en el suelo intentando levantarse. Rodó para alejarse, pero cuando estaba boca abajo sintió una bota en la espalda. Le cogieron los brazos y tiraron de ellos. El centurión gruñó de dolor. Sintió el peso de los grilletes y oyó cómo se cerraban las quijadas. El hombre que le había puesto el pie encima empujó un poco más, como si pretendiera hundirle la cara en el suelo.

—¡Es suficiente! —ladró Acco, y la bota se retiró.

A Ferox le costaba respirar. A su lado vio que Enica intentaba sentarse, pero sus miembros carecían de fuerza y no hacía más que desplomarse. Dos guerreros la cogieron de los brazos, la pusieron en pie y le inmovilizaron los brazos a la espalda. También se desabrocharon el cinturón, y sus dos espadas cayeron al suelo con estrépito.

—Sentadle.

Cogieron a Ferox, le dieron la vuelta y le incorporaron. Ya no sentía la cabeza tan espesa, empezaba a poder ver y pensar con claridad. Enica no dejaba de dar cabezadas y de parpadear. No hizo nada por resistirse cuando uno de ellos sacó una cuerda y le ató las manos a la espalda. Fue el mismo hombre el que, acto seguido, le ató otra cuerda a Ferox en los tobillos.

—Debes de tenerme por un hombre muy peligroso —croó el centurión. El guerrero le ignoró.

Acco se arrodilló junto al cegado y mutilado Prasto.

—¿Creías que podías evitar el castigo? ¿O acaso fue la envidia? —Habló en voz baja, con el tono de un padre decepcionado con un hijo que no hace más que fracasar—. Sabes que no, ¿verdad? Que este era tu destino. Te creíste muy listo. Y, sin embargo, a pesar de todas tus riquezas jamás fuiste libre, porque al final tuviste que sufrir. Lo sabes, ¿verdad? No puedes traicionar a los dioses y escapar de ellos. Esto es solo el principio, porque la maldición seguirá persiguiendo a tu alma en el inframundo. Sin ojos, sin pies, te arrastrarás durante toda la eternidad siendo consciente de lo que hiciste.

El druida se puso en pie con el cuchillo listo. Se oyó un grito y uno de los brigantes entró en el lugar. No llevaba escudo, pero blandía una delgada spatha desnuda, lista para dar una estocada. Arvirago venía detrás de él, tenía sangre en la cara.

—¡Quietos! —gritó.

Levantó su espada y miró alrededor de la estancia. Crispino fue el siguiente en acceder, y uno de los guerreros le puso a Enica una hoja en el cuello. Los recién llegados se detuvieron en seco.

—Es cierto —dijo el príncipe al contemplar el círculo de objetos.

Acco acarició con la mano el cabello lacio y sucio del anciano con un gesto sorprendentemente tierno. No se molestó ni en alzar la mirada ni en responder al príncipe. Sus dedos tocaron las cicatrices y las cuencas vacías de los ojos del viejo.

—¡Soltad las armas! —gritó Arvirago.

Ningún guerrero se movió.

—Tu historia en este mundo ha llegado a su fin —le dijo el druida a Prasto, y le rebanó el cuello.

Brotó un chorro rojo. A pesar de todas las heridas, aún había bastante sangre en ese cuerpo como para empaparlo todo y derramarse por el suelo. Su boca se abrió y cerró sin emitir sonido alguno hasta que se desplomó.

Al fin Acco se dignó a dar cuenta de los recién llegados.

—Eres bienvenido, príncipe de los brigantes.

Arvirago dio un paso al frente y apartó a un lado a uno de sus hombres.

—Diles a tus guerreros que suelten las armas.

Entró otro brigante, seguido de Coceyo. Los ojos del muchacho estaban desbocados de terror, aunque Ferox hubiera jurado que los más nerviosos eran los brigantes, ya que temían tanto a Acco como a su poder.

—No será necesario. —El druida secó el cuchillo de sílex en sus ropas y lo envainó—. Eso tampoco lo es. —Le hizo un gesto al guerrero que amenazaba con cortarle el cuello a Enica y este retiró el arma—. Aquí no tenéis poderes que puedan contrarrestar los míos.

—Tenemos cinco espadas —dijo Crispino sin mucha convicción—. Incluso si nos mataras, pagarías un alto precio —afirmó en el idioma de las tribus. Dijo las palabras lentamente, aunque con claridad.

—No lo entiendes, romano. —La suave voz de Acco, por alguna razón, se oía en aquel lugar más que la de cualquiera—. Pero permite que te hable de un modo que puedas comprenderlo. —Cambió al latín—. Fuera hay treinta guerreros. Debo suponer que los habéis visto y que eso ha azuzado vuestro coraje para seguir a esos dos. —Hizo un gesto hacia Ferox y Enica—. O al menos eso es lo que creéis. Pero lo cierto es que os he convocado aquí a todos. Tú lo sabes, ¿verdad, príncipe de los brigantes?

—Ferox, ¿hay alguna otra salida? —preguntó el tribuno.

—Creo que no.

Ferox tenía la garganta reseca, y le costó hablar. La corriente había empujado los humos por el túnel, lo que significaba que solo había una entrada, a no ser que hubiera otra puerta que estuviera completamente sellada. Él no había visto nada que pudiera indicar la existencia de otro acceso cuando estuvo buscando en el exterior.

Acco no les prestó atención, simplemente se dirigió a los romanos.

—Ven, príncipe, yo ya tengo lo que necesito. Puedes llevarte lo que quieras y marcharte. Los guerreros que hay fuera no te lo impedirán a no ser que yo lo ordene.

Arvirago envainó la espada.

—¿Puedes confiar en él? —El susurro de Crispino brotó con más fuerza de la deseada.

El druida se giró lentamente e hizo un gesto con el que pretendía abarcar el círculo. Luego dio media vuelta y se alejó. Arvirago se lamió los labios y dio un paso hacia él.

—Esto es lo que buscábamos —dijo.

El siguiente paso lo dio con más decisión. Se frotó las manos, nervioso.

—Puedes elegir dos cosas, príncipe —dijo Acco—. Tal y como acordamos.

Enica frunció el ceño. Aún tenía la mente nublada.

—¿Qué está diciendo?

Su hermano se quedó contemplando el círculo de objetos y ni siquiera le dirigió la mirada.

—Está escrito. No hay otro camino. —Se arrodilló ante el casco y la coraza. Vaciló un instante, luego tocó la segunda con la ternura de un amante. Sonrió y levantó la coraza y el casco—. Coged esto —les ordenó a los hombres más cercanos.

—Un objeto más, príncipe. Dos almas por dos objetos. Ese era el trato.

—¿Qué? —Enica casi escupió la palabra—. ¿Qué has hecho, hermano?

Ferox concluyó que la dama y él eran el precio que exigía el druida.

El príncipe seguía sin dirigirle la mirada.

—Es el precio de la gloria. —Pasó un instante la mano sobre el espejo, hasta que negó con la cabeza. Luego pasó un rato contemplando la capa doblada de Claudio y Alejandro—. No —dijo al fin—. Debe ser esto.

Ya sin dudar se acercó a la torques de Caradoc y de los reyes del sur.

—Sea. —Acco casi gritó la palabra, que hizo eco en la estancia.

—¿He elegido sabiamente? —preguntó Arvirago cuando el eco decayó.

—Eso lo tendrás que descubrir tú. Ahora tienes que irte. Nadie te hará daño.

—¿Y ellos? —preguntó Crispino—. Mi centurión y la muchacha deberían acompañarnos.

Acco no dijo nada.

—Ellos se quedan —dijo Arvirago pasado un instante—. Salgamos de aquí. Rápido.

Acco le hizo un gesto con la cabeza al guerrero menudo.

—Él os guiará y se asegurará de que no tengáis percances. Vete y vive con lo que has elegido.

El príncipe frunció el ceño. Cogió la torques y la dobló de modo que pudiera colgársela al cuello. Se hinchó como si de verdad le hubiese conferido fuerza.

—Vámonos —dijo.

—No podemos dejarlos aquí. —Coceyo, en la boca del túnel, alzó la espada—. Deben venir con nosotros, señor. Deben venir con nosotros.

El muchacho parecía confundido pero decidido.

—¡Aparta, chico! —gritó Arvirago.

Crispino se encogió de hombros.

—Será mejor obedecer, muchacho. O moriremos todos.

—Esto está mal, señor, y lo sabes. —Hasta el muchacho se sorprendió a sí mismo con su actitud desafiante.

Arvirago se giró levemente.

—¿Qué opinas tú, Crispino?

De pronto desenvainó la espada de uno de sus hombres y hundió la hoja en las tripas del joven. Luego le puso la mano en el hombro y le atrajo hacia sí para hundir aún más el arma. Coceyo abrió los ojos al máximo, sorprendido. Resolló. El príncipe se limitó a dejarlo caer. Retiró la espada y volvió a acuchillarle. Coceyo se quedó inmóvil.

—Vamos —dijo el príncipe después de lanzarle la espada ensangrentada a su propietario.

Acco soltó una queda carcajada.

—Sangre de rey, sangre de reina —susurró mientras la partida se iba. Crispino se volvió como si le hubiese oído—. ¿Recuerdas esas palabras, Flavio Ferox? Quien las pronunció se equivocaba y, sin embargo, estaba en lo cierto, porque el momento ha llegado. Descansad un rato. Pronto emprenderéis un nuevo camino.

El druida volvió a reír.

XXII

—¿Qué estás haciendo? —La voz de Claudia Enica rompió el largo silencio aunque hablara entre susurros.

Estaban en una de las estancias contiguas a la principal. El techo estaba tan bajo que Ferox sentía cómo su cabello rozaba la piedra cada vez que intentaba sentarse. No podía ver nada. Sin luz, estaban rodeados por una oscuridad más profunda que la de cualquier noche.

—¿Qué estás haciendo? —repitió ella, esta vez con tono airado.

Los habían dejado en el suelo húmedo, dándose la espalda y un poco separados. Luego los hombres de Acco se fueron y se llevaron la antorcha consigo. Ferox aguzó el oído y escuchó durante un tiempo hasta que supo seguro que se habían ido antes de intentar incorporarse y arrastrarse hacia ella. No había forma de abrir los grilletes, pero al menos le daban cierto margen para mover las manos, y quizá pudiera desatar las muñecas de Enica. Sus dedos palparon la seda suave y cálida. Ella tembló, y no dijo nada mientras él le subía el dobladillo de la túnica hasta que dio con el nudo. Se le antojó diminuto, aunque quizá fuera porque se sentía torpe con los dedos.

—Estoy intentando liberarnos —susurró él.

—Pues vaya.

Nadie era capaz de expresar desagrado como los brigantes. Para mostrar el mismo desprecio la Claudia romana tendría que haber escupido al suelo en público. Permaneció en silencio un instante.

—¿Quieres que acerque yo los brazos a tus manos?

Ferox recordó las finas correas que mantenían en su sitio la ropa de baño de la muchacha.

—Mis disculpas.

—¿Tienes pensado quitarme las manos del culo?

—Lo lamento.

Ferox se separó de ella y Enica culebreó hasta que sus brazos rozaron las manos del centurión. Ferox buscó el nudo, palpó uno más grande que el anterior y buscó el final de la cuerda.

—¿Ves la diferencia?

—Lo siento.

Había un cabo de cuerda que asomaba por el nudo, pero estaba tan prieto que al principio apenas pudo moverlo.

—¿Quiere matarnos? —preguntó Enica—. Eso que ha dicho de la sangre no suena alentador. Aunque yo aún no soy reina y tú no tienes nada de rey.

—Los siluros no tenemos reyes. En realidad no. Y yo solo soy un centurión.

—Mi hermano sí quiere ser rey. Y con el tiempo aspira a algo más. Se ve llegando al Senado e incluso más lejos, hasta la púrpura imperial. Acco apareció cuando nació, o eso sostiene. Mi abuela no quería verle allí, pero estaba enferma, y mi padre siempre buscó formas de adivinar el futuro. Mi hermano afirma que el druida le dijo que su destino era elevarse como una estrella en la noche y que llegaría más lejos que cualquiera de sus antepasados. Él piensa que eso incluye al mismísimo César. —El cuerpo de Enica se sacudió un instante, y Ferox supuso que estaba negando con la cabeza—. No es muy listo. Ha salido a mi padre.

—Acco me dijo que mi destino es matarle.

La joven rio.

—Bueno, eso nos ayudaría. Porque él quiere matarnos a nosotros, ¿no es así?

—Es lo más probable.

Sangre de rey, sangre de reina. El Caballo y sus hombres habían entonado aquella frase y la habían usado para sus encantamientos cuando pretendían llevar a cabo un sacrificio real durante el Samaín de hacía dos años.

—¿Te habló Lepidina de los intentos por secuestrarla?

Su marido era rey de los bátavos además de prefecto de Roma, lo que significaba que el sacerdote la consideraba una reina. Ferox había logrado protegerla, pero había fracasado a la hora de salvar a la esposa de Vegetio, a la que se llevaron por error.

—Algo me ha dicho. Gracias por no ocultar la verdad. —Volvió a soltar una risilla que se convirtió en carcajada—. Pobre hermano mío, piensa que tiene la armadura de nuestro abuelo.

Ferox había logrado soltar un poco el nudo.

—No la tiene él, porque la tienes tú. —Sintió que el cuerpo de Enica se tensaba—. Les pagaste a Rufo y a los demás por ella, y luego los dejaste partir con la muchacha.

—Fue un hecho desafortunado, pero no vi otro modo de hacerlo —dijo en un susurro.

—Así que fuiste tú la que se dio cita con ellos para luego huir con el botín. Y la que les tendió una emboscada a los dos hombres que envié en tu busca.

—No sabía quiénes eran. No podía arriesgarme. Domicio quería el casco y la cota de malla. Algunos de los hombres que me son leales tenían deudas con él y con Narciso. Eran parte del pago para este año y para el siguiente y ellos les darían tiempo para pagar el resto. —Volvió a reír, aunque esta vez con amargura—. Yo sabía quién era, pero eso solo sirvió para convencerme de lo importante que era ayudar a los míos. La fe de los brigantes. —Se encogió de hombros tanto como le permitieron sus ataduras—. Cambié el casco y la armadura por las que ahora se lleva mi hermano. El casco de verdad es mucho menos historiado. En su momento me sorprendió que Acco no se percatara del cambio. Ahora me da la sensación de que ya lo sabía.

—Puede que le dé igual —sugirió Ferox—. ¿Aún los tienes?

—Están en un lugar seguro. ¿Por qué te has detenido, centurión? ¿Te has dado por vencido o tienes intención de volver a sobarme? —Ferox retomó su tarea—. Bien. Puede que no tengamos muchas opciones para salir de aquí, pero cualquier posibilidad es mejor que ninguna.

»Narciso prometió entregarme el único registro de una deuda contraída por un caudillo y cancelarla. A cambio quería algunas baratijas que habían pertenecido a mi abuela. Nada que fuera de excesivo interés o valor, pero eso fue lo que me pidió.

—Y te diste cita con él en Vindolanda y te lo encontraste muerto —interrumpió Ferox. El nudo se negaba a ceder, y casi le dio la sensación de que estuviera más prieto que antes—. Estaba metido en la letrina y tú, noble dama y princesa de los brigantes, saltaste al foso y rebuscaste entre sus ropas.

—¿Así que ya lo has resuelto? Sí, quería el papiro. Y lo encontré. A pesar de ser un usurero, al menos era un hombre de palabra. Uno de los míos ha quedado libre de una pesada carga.

—Y oíste que Coceyo se acercaba, y te rasgaste la túnica para dejar los pechos al aire porque sabías que así no te miraría a la cara.

Al fin Ferox notó que la cuerda empezaba a desatarse.

—¿Fue ese pobre chico? —Enica no era mucho mayor que el soldado bátavo que había muerto; su comentario nacía de la superioridad—. Me preguntaba por qué se quedaba embobado mirándome. Bien es cierto que a la mayoría de los hombres les ocurre, incluso a aquellos que se creen que no me doy cuenta, centurión. —Suspiró—. Pobre muchacho. Me recordaba, supongo, y así es como lo has sabido.

—¿Mataste a Caradoc? —Enica apartó los brazos—. No seas tonta. No es momento de discutir. Solo te he hecho una pregunta.

La muchacha se relajó y, con lentitud desquiciante, el nudo empezó a deshacerse.

—No —dijo Enica en alto—. No lo hice. Y no lo habría hecho a no ser que la necesidad hubiese sido extrema. Le apreciaba, y no supe que estaba en peligro hasta que recibí la noticia de su asesinato. No soy la única mujer que hay en el mundo, aunque debo admitir que eclipso al resto. —A juzgar por el tono, no parecía estar bromeando—. Fue otra la que mató y robó en Bremesio, y otra la que fue a Roma a matar al viejo rey para traerle la torques a Domicio. Ella y sus matones estaban a su servicio, y les pagaba bien. Se llamaba Aquilea.

—¿Se llamaba?

—Discutimos —dijo sin más—. Fue después de que yo te salvara del incendio. Un acto inútil, dado que no he recibido ni las gracias. Ahora me pregunto por qué me molesté. Después de aquello me la encontré en una embarcación del puerto. Murió. Y uno de sus hombres con ella. El otro se lanzó al río y huyó.

Parte de Ferox sentía repulsión ante la sola mención de una mujer muriendo atravesada por una espada, aunque quizá no fuera de tan mal fario si era una mujer la que daba la estocada. Teniendo en cuenta que ahora Enica estaba cautiva y que era probable que fuera a ser sacrificada en cuestión de horas, quizá fuera cierto lo del mal fario.

La cuerda se soltó, pero el nudo era doble, así que tuvo que empezar a desatar el siguiente.

—Fue uno de tus hombres el que me engañó para que fuera al anfiteatro. ¿Lo hizo siguiendo tus órdenes?

—No. Lo hizo para otra, aunque si ella me lo hubiera pedido, le habría dicho que debía obedecerla.

Una verdad de la que llevaba tiempo huyendo al final se impuso. Sulpicia Lepidina le había hecho llamar aquella noche sabiendo que, al requerir su ayuda, acudiría sin siquiera planteárselo. La mujer a la que amaba le había enviado a una trampa en la que debería haber muerto.

—Lepidina —dijo en un susurro, como si aún no quisiera aceptar la verdad.

Enica se apresuró a defender a su amiga.

—No tuvo elección. Fusco tenía cartas que la incriminaban, a ella y a su hermano, en una nueva conspiración. Al principio confiaba en que pudieras matarle, pero entonces él le informó de que tenía pruebas que podían llevarla a ser condenada por adulterio contigo. El procurator dijo tener declaraciones de testigos que estaban dispuestos a jurar que Marco era hijo tuyo. ¿Sabes cuál hubiera sido el precio de eso? Habrían declarado al niño bastardo, le habrían desheredado e incluso puede que matado. Fusco le ofreció las declaraciones a cambio de tu muerte y puede que algo más en el futuro, aunque no me dijo el qué. Ella no comprendía por qué eras tan importante.

—Lepidina —dijo como si estuviera hablando de una diosa, bella, maravillosa e implacable.

—Yo no estaba en casa cuando se lo pidieron. Llegué después de que hubiera enviado a mi esclavo con el mensaje. Me dijo entonces lo que había hecho, convencida de que era un precio que habrías estado dispuesto a pagar por el niño. Incluso puede que por ella.

Ferox asintió en la oscuridad. Siempre supo que ella era una clarissima femina, la hija de un senador, cuyo sentido del honor y del deber tomaban precedente sobre sus sentimientos por él. Le tenía afecto, le amaba incluso, eso era cierto, pero no era más importante que su deber. En última instancia, Ferox era prescindible.

—Yo estaba de acuerdo —dijo Enica—. Hizo lo que tenía que hacer y no esperaba ser perdonada por ello. Entonces yo hice lo que tenía que hacer, te seguí y te ayudé. Me puse el casco confiando en que Domicio no se diese cuenta de que Enica podía ser una gladiadora tracia.

—En ese momento no me di cuenta.

Acco habló en la oscuridad haciendo que Ferox diera un respingo y se golpeara la cabeza contra el techo. El druida rio. Debía de llevar allí un buen rato, puede que incluso desde el principio, oculto en la oscuridad después de que sus hombres se fueran, y escuchando.

—Mi vista ya no es lo que era —dijo—, menos aún de noche. Pero cuando me di cuenta, admito que me resultó curioso. Nunca decepcionas, chiquilla.

—¿Qué quieres de nosotros? —preguntó ella.

—Que cumpláis vuestros destinos.

El leve destello de una llama brilló como el sol naciente, y Ferox parpadeó. Aparecieron los guerreros, algunos de los cuales portaban antorchas. Tuvo que apartar la cara porque la luz era cegadora. Acco no dijo más.

Una pareja de guerreros sacó con delicadeza a Enica de la pequeña estancia para llevarla a la central. Dos más se encargaron de Ferox, aunque con menos miramiento. A ambos les cortaron las ataduras de los tobillos, y a los dos les costó mantenerse erguidos, dado el entumecimiento de sus miembros. Sintió una hoja en el cuello mientras le abrían uno de los grilletes a la espalda, le ponían las manos delante y volvían a cerrarlo. Los objetos ya no estaban allí, aunque el cuerpo de Coceyo seguía tendido junto al acceso. Los ojos del muchacho miraban al vacío. Al pasar junto a él, el druida se inclinó y le cerró los ojos con un gesto rayano en la ternura. Los condujeron por el túnel serpenteante y vieron a uno de los hombres del príncipe empalado en las estacas de la trampa.

En el exterior ya pasaba de la medianoche, y hacía frío en comparación con la temperatura asfixiante del interior del túmulo. Ferox hizo lo posible por no temblar, porque no quería dar sensación de tener miedo. La vida le volvía lentamente a las piernas. Caminar sirvió para desentumecerlas. Había una veintena de guerreros de pie y en silencio en la hierba, la mayoría de ellos eran hombres menudos del entorno. Su caudillo, armado con un garrote, estaba en el centro. Uno de ellos le entregó al druida la espada de Ferox cuando pasó a su lado y el viejo hizo varios barridos con ella sobre la hierba crecida mientras caminaba. Ante ellos, dispuestos en círculo, estaban los objetos, junto al lago, en torno a una gran hoguera que ardía en el centro. El druida los llevó hasta las llamas, rodeados por los poderosos objetos. El calor era sofocante, la pira más alta que él. Ferox se preguntó si su destino era arder.

—No podéis escapar —dijo Acco—, así que no lo intentéis. Alarga los brazos, muchacha —le ordenó a Enica, y esta obedeció.

El druida se puso tras ella y sostuvo las cuerdas mientras las cortaba. La joven se llevó las manos al frente y se las masajeó con fruición. Acto seguido el druida rodeó a ambos y se dirigió a Ferox.

—A ti no te voy a quitar los grilletes. Eres demasiado necio como para arriesgarme. Son pocos los siluros que saben cuándo darse por vencidos. De hecho, deberías arrodillarte y besarme los pies agradecido, porque estoy a punto de hacerte un regalo que otros hombres envidiarían.

El druida levantó la cuerda que había servido para atar las muñecas de la joven.

—Enica de los brigantes, nieta de Cartimandua, la hechicera y tejedora de embrujos, tú no lo sabías, pero yo estuve allí cuando naciste y vi tu destino escrito en las estrellas y susurrado por los vientos. Nunca hubo duda alguna. —Giró la espada con fuerza y hundió la punta en el suelo—. Debes ser la reina de tu pueblo, y para ello necesitas un consorte.

—Lo sé —dijo Enica en voz baja. Se giró hacia Ferox y le dedicó una sonrisa compasiva—. Lo sé —repitió con más firmeza.

—Sangre de rey, sangre de reina —balbució Ferox, aunque ahora poco importaba. Valoró la posibilidad de golpear al viejo con los grilletes y luego echarse al lago antes de que los guerreros lo abatieran. Pero sería incapaz de nadar, y acabaría ahogándose. Unas sencillas clavijas de metal mantenían cerrados los grilletes. ¿Podría ella moverse lo bastante rápido como para retirárselos? ¿Estaría dispuesta a hacerlo? Para su sorpresa, Enica parecía feliz. Quizá creyese que aquel era su destino.

—Dame tu brazo, hija.

Enica alargó el brazo hacia el druida.

—Tú también, hijo.

Ferox no se movió, y Acco le hizo un gesto a uno de sus guerreros. El hombre, precavido, entró en el círculo y se dirigió al centurión. Le cogió firmemente de los brazos y se los levantó.

—Gracias —dijo Acco, y unió el brazo derecho de Enica con el izquierdo de Ferox, con la misma cuerda que había servido para inmovilizarla a ella—. Y así convierten los dioses a dos en uno —entonó, y empezó a recitar una larga plegaria en la que convocaba a los dioses y las diosas por su nombre para bendecir la unión.

Ferox no estaba escuchando, aunque recordó que Crispino había sugerido en una ocasión aquella extraña alianza. El tribuno estaba ayudando a Arvirago, aunque era difícil establecer hasta qué punto su asistencia era voluntariosa o qué era lo que pretendía en realidad el joven aristócrata. Ahora mismo tampoco importaba, del mismo modo que no importaba si moría casado o soltero. Una nube difusa cubría la mayor parte de las estrellas. No pudo más que adivinar que debía de ser en torno a la cuarta hora de la noche. Acco no parecía tener ninguna prisa por concluir el ritual.

La plegaria acabó.

—Arrodillaos.

Enica obedeció, aunque con el brazo alzado, ya que Ferox permaneció en el sitio. No había estado escuchando, así que uno de los guerreros le golpeó con fuerza tras las rodillas con el plano de una espada larga. Ferox cayó de rodillas y Enica volvió a sonreír.

—Saludos, esposo.

Su sonrisa era amplia, sus ojos brillaban a la luz de la hoguera. Ferox se preguntó si creía que aquel enlace era todo lo que el druida quería de ellos. Uno de los guerreros cortó la cuerda que los unía.

—Vaya —susurró—. ¿Es esto una especie de «coge tus cosas y vete»?

Ferox no pudo evitar sonreír cuando escuchó la tradicional frase romana con la que se iniciaba un divorcio.

—Empezad —les dijo Acco a sus guerreros.

Dos de ellos cogieron la piedra con las tres cabezas talladas y la levantaron. Eran hombres altos y fuertes y, sin embargo, no les fue fácil cargar con ella y acercarse al borde del agua. Una vez allí se detuvieron y giraron la cabeza. Acco asintió. Los hombres balancearon la piedra una y dos veces y la tiraron al lago. El agua los empapó por completo, dado que el objeto no cayó muy lejos.

—Este es el final del principio —entonó Acco.

Lo siguiente que cogieron fue la lanza de Camulo. Uno de los hombres rompió el asta con la pierna. Luego el otro cogió la parte que sostenía la punta y la golpeó hasta que el hierro se dobló. Una vez más miraron al druida y, de nuevo, Acco asintió. Los dos fragmentos de la lanza rota volaron lejos antes de caer y hundirse en las aguas negras del lago. Hicieron añicos la calavera del brujo con un martillo y arrojaron los fragmentos al agua. Cuando le tocó el turno a la capa, la echaron al fuego.

Ferox se preguntaba si podría alcanzar el gladius clavado en la tierra. No estaba a más de dos pasos de distancia. Había opciones, y aunque no fuera capaz de blandirlo bien con los grilletes, al menos tendría la oportunidad de llevarse consigo a uno o dos guerreros. ¿Debía matar primero a Acco? Aunque el viejo quisiera matarlos a él y a la mujer que tenía al lado, decidió no hacerlo. Seguía siendo el Samaín, y tenía la sensación de que sus antepasados le observaban desde las sombras de la noche. El poder del druida parecía crecer a ojos vista. El calor del fuego jugueteaba con su pelo y hacía que se erizase. Destruir esos objetos uno a uno y echarlos al fuego o al agua para mandarlos al inframundo alimentaba el espíritu y la magia de Acco. ¿Mordería el hierro en su carne si Ferox lo intentaba? En lugar de actuar, decidió observar y esperar.

El siguiente objeto fue el espejo de Cartimandua.

—No, por favor —dijo Enica con voz casi infantil, privada de su habitual confianza en sí misma, lejos de la verborrea de Claudia.

—Solo es un espejo, hija mía —le dijo Acco.

Un guerrero golpeó la parte trasera de bronce con el martillo y el objeto se dobló. Otro lo recogió y lo lanzó lejos, hacia el lago.

—Afirman que la marmita de Morrigan puede convocar a los muertos —dijo Acco. Ferox no pudo evitar preguntarse por qué se estaba entreteniendo tanto con todo. Quizá esa fuera la naturaleza de la magia. Al contrario que el Caballo, Acco tenía paciencia—. Solo hay que meter el cuerpo en la marmita, decir las palabras adecuadas, y saldrá de un salto. Podrá correr, luchar, hacer el amor. De hecho, podrá hacer de todo, salvo hablar.

»Nunca lo vi hacer. Murieron muchos cuando vine a Mona la primera vez. Mis compañeros, mis conmilitones, para que lo entiendas, murieron uno tras otro.

—Domicio —dijo Ferox cuando encajó la última pieza. Sabía que el viejo druida había sido en su día romano, galo y oficial de las legiones.

—Al fin lo comprendes. Al igual que vosotros, yo también tengo dos vidas entrelazadas. Nací como Cneo Domicio Tulo de Lugdunum, y puedo volver a ser él siempre que lo necesito. Eso… —Miró a la espada que había clavada en el suelo y Ferox presintió que el druida sabía lo que estaba pensando—. Esa espada perteneció a mi familia, aunque por alguna razón mi padre no me la dio a mí cuando vine a Britania a servir en calidad de tribuno y me capturaron los siluros. Fueron ellos los que me enviaron a Mona con el resto de los cautivos.

»Los dioses trazaron sus planes y yo seguí el camino. La verdad siempre se muestra a la mente correcta. Mis compañeros murieron uno a uno. Algunos fueron valientes y murieron con una maldición en los labios, otros cayeron gritando y suplicando clemencia. Pasaron los días y nadie vino a por mí. Me colgaron de los brazos en un árbol y me hicieron cortes con cuchillos. No hice un solo sonido. Aunque esa no fue la razón por la que me dejaron vivir. Yo había visto la verdad y ellos se dieron cuenta. Al fin y al cabo, eran viejos druidas, hombres que conocían la voluntad de los dioses. De vez en cuando tomaban a un pupilo que no había acudido a ellos por voluntad propia. Vieron que aprendía más rápido y con mayor intensidad que los demás. Vieron que yo era como ellos, y que al fin había comprendido que Roma era un veneno y que aquí, en Britania, al final Roma no tenía por qué alzarse vencedora. —Asintió y los guerreros lanzaron la marmita al lago—. Ya casi ha llegado el momento.

Acco se puso detrás de ellos y levantó el cuchillo de sílex que había utilizado para matar a Prasto. Se quedó allí, con los dos brazos sobre la cabeza. Un guerrero se aproximó y se plantó ante Ferox, con la espada desenvainada, cortándole el paso hacia su gladius. Acco seguía esperando. Al menos no los lanzarían al fuego. Si les cortaban el cuello, todo sería más rápido. No obstante, era extraño que no fueran a practicarles la triple muerte sacrificial, porque el druida no tenía ninguna prisa. Tendrían que haberles dado de comer trigo y habas envenenados y haberles atado ya una cuerda al cuello para luego acuchillarles o golpearles con un garrote antes de que exhalaran su último suspiro.

—¡Es el último día! —le gritó Acco al cielo nocturno—. ¡El fin del pasado!

Ferox esperó. En un instante daría un salto, derribaría al guerrero y se abalanzaría sobre su espada. Si Enica actuaba con presteza, quizá pudiera huir. Tenía los brazos y las piernas libres de ataduras y era buena nadadora. Podría cruzar el lago y después… Se habrían llevado los botes. Hasta el mejor nadador tendría dificultades para cruzar el estrecho y ponerse a salvo. Lo máximo que podía esperar era darle la oportunidad de vivir un poco más y que quizá, milagro mediante, pudiera buscar la forma de escapar de allí. Eso era todo lo que podía hacer por su nueva «esposa».

—¡El último aliento se ha consumido! —aulló Acco a los cielos.

Los menudos guerreros empezaron a golpear sus escudos con las lanzas, cada vez más rápido. El momento se acercaba. No podía esperar más. Entonces un guerrero que estaba a unos pasos de distancia recibió un flechazo en la cara y giró sobre sí mismo. Ferox se abalanzó sobre el guerrero por debajo de la cintura, derribándolo. Levantó los brazos y le golpeó. No fue un impacto enérgico, pero el peso de los grilletes de hierro bastó para romperle la nariz y abrirle un terrible surco de sangre. Enica intentó dar una zancada al frente, pero retrocedió emitiendo un siseo. El guerrero que estaba tras ella le acababa de echar una cuerda al cuello y estaba tirando con fuerza. Acco levantó el cuchillo.

—¡Morrigan! —gritó.

Uno de los guerreros que había junto al lago cayó al recibir una flecha en el pecho. Los isleños habían dejado de golpear sus escudos y empezaron a gritar y gruñir cuando una línea de bátavos cargó contra ellos. Ganasco estaba en el centro, un gigante entre enanos. Su espada mordía carne, músculo y hueso. Manó un chorro de sangre cuando le cercenó la cabeza al caudillo.

Ferox se incorporó con las manos y apoyó la rodilla con fuerza en el pecho del guerrero. Alargó la mano hacia la espada, la arrancó de la tierra y se puso en pie. Los ojos de Enica parecían estar a punto de salirse de sus cuencas, sus manos pugnaban por quitarse la cuerda del cuello. Acco dio un paso hacia ella. El cuchillo de sílex estaba listo para hundirse en la joven.

—¡Lug, acepta su alma!

Ferox dio una zancada al frente y lanzó una torpe estocada contra la espalda del druida. La larga punta triangular del gladius se hundió en el cuerpo del viejo. Aunque el ataque no fuera muy diestro, sí contaba con la fuerza de ambas manos y de todo el odio que las impulsaba. El hierro penetró con tal saña que le salió a Acco por las tripas. El anciano arqueó la espalda, hizo aspavientos y el cuchillo voló por los aires.

El guerrero que estaba detrás de Enica miró con la boca abierta al druida agonizante, y debió de soltar la cuerda en ese instante, porque la muchacha se libró de él y cayó de rodillas. Ferox dejó la espada en el cuerpo del viejo y corrió hacia el guerrero gritando como un demente. Golpeó al sujeto en la cara con los grilletes, y el hombre se desplomó. Ferox saltó sobre él. Enica jadeaba intentando respirar. Ferox volvió a golpear al guerrero en la cara con los grilletes y los puños, una y otra vez, hasta que del rostro no quedó más que un amasijo de sangre.

Ganasco se abrió paso a espadazos entre la línea de isleños. Tenía a Vindex a un lado y a Longino al otro. Con el caudillo y el druida muertos, los menudos guerreros emprendieron la huida, y soltaron los escudos y las lanzas mientras corrían. Pero no tenían adónde ir, y acabaron masacrados uno a uno.

Ferox no dejaba de golpear la cara del guerrero, pero este ya no se movía. Una mano le tocó el hombro.

—Está muerto —dijo Enica con la voz rasposa.

Tenía una marca morada en el cuello, pero ya volvía a respirar con normalidad.

Ferox se detuvo. Tanto sus manos como los grilletes estaban empapados en sangre, y de ellos colgaban restos de piel y huesos. Se puso en pie, jadeante.

—Siento haber tardado tanto en encontrarte —dijo Vindex mientras se limpiaba la espada con el dobladillo de la túnica.

El druida levantó la cabeza. Ferox hubiera jurado que sonreía.

—El principio —susurró, y murió.

XXIII

El caballo de Craso sacudió la cabeza cuando su jinete le dio varias palmadas en el cuello. El legado de la VIIII Hispana no parecía ser consciente de lo que estaba haciendo, y, también de forma involuntaria, se movió en su silla de montar para calmar al animal. Al igual que su hermana, Craso era un consumado jinete. Sin embargo, ahí acababa todo parecido. Era difícil imaginar la cara de ella desprendiendo tal deleite por la destrucción mientras contemplaba cómo se venía abajo el tejado de la villa y cómo, al desplomarse, daba lugar a una erupción de humo y polvo. A Ferox le dio la sensación de que el legado no estaba prestando atención a su informe.

Era el segundo día después de los idus de noviembre, y la villa pertenecía a un noble brigante sospechoso de haberse unido a la rebelión de Arvirago. Ferox no estaba seguro de que aquello fuera cierto, y era evidente que en la granja nadie había opuesto resistencia. Aun así, dos hombres habían muerto por blandir aperos de labranza de forma amenazante. Al menos esa era la versión de los jinetes que habían sido los primeros en llegar al lugar. El resto de los trabajadores, hombres, mujeres y niños, permanecían sentados mientras veían cómo ardía la casa. Llevaban consigo sus escasas posesiones. A nadie parecía interesarle lo que pudieran decir acerca del noble ausente y de su familia.

—Yo diría que has estado perdiendo el tiempo, centurión.

Craso no se dignó a mirarle. Otra parte del tejado se desplomó y una ola de calor llegó hasta ellos, trayéndole recuerdos a Ferox de la hoguera de Mona, del druida y de sus plegarias, el cuchillo sostenido en alto. Habían pasado quince días desde entonces y el viaje no había sido fácil. Si Vindex y los demás no hubiesen llegado a tiempo, no habría habido viaje alguno. Antes de que el príncipe partiera, Ferox había hablado a solas con el explorador y con el gigante germano. No confiaba ni en Arvirago ni en Crispino, y tampoco estaba del todo seguro de la hermana del príncipe. Así que les pidió que esperaran hasta que vieran que los botes estaban lejos y que redujesen a los brigantes que aún estuvieran con ellos. Una vez hechos prisioneros, debían dejar con ellos a una escueta guardia para vigilar a los soldados y a sus caballos. El resto debía dirigirse a las marismas. La tierra de Ganasco estaba repleta de ciénagas y pantanos, así que confiaba en que el guerrero pudiera encontrar un camino que llevara hasta la isla entre los lagos. El germano lo había conseguido armado con un palo largo, caminando por el agua e incluso nadando cuando era seguro. Les había llevado horas y habían tenido que buscar rutas alternativas media docena de veces, pero al final Ganasco había logrado encontrar un camino. Llegaron cubiertos de barro y los salvaron. Al menos esa era la explicación más sencilla. Ferox se preguntaba si Acco sabía lo que tenía en mente y si lo había retrasado todo para dar tiempo a que llegase ayuda.

Dejar Mona fue más difícil de lo que hubiera supuesto. Siguiendo el mismo sendero, volvieron al campamento y vieron que los brigantes se habían ido, que dos bátavos y el resto de soldados de Segontium estaban muertos y que habían matado a algunos caballos y espantado a otros. Tan solo dos horas después del amanecer dieron con uno de los ponis de carga, que pastaba a un par de millas de distancia. Un bátavo se ofreció voluntario para cruzar el estrecho a nado con el animal. Nadie quería permanecer en Mona más tiempo del necesario. Puede que los guerreros del lugar fueran menudos, pero seguramente querrían venganza tras la muerte del caudillo y de sus hombres. Sin embargo, el poni era pequeño y su jinete grande, y los bátavos empezaron a apostar sobre si acabarían ahogados los dos cuando ambos se adentraron en el mar. Las apuestas estaban en su contra y subieron cuando el jinete cayó al agua. No obstante, de algún modo logró coger al poni de las crines y nadar a su lado. Longino recogió sus ganancias cuando vieron al poni y al hombre ganar la orilla opuesta.

—No os preocupéis, chicos. Olvidaos del asunto —les dijo.

Al final llegaron botes del fuerte para llevarlos a tierra. Un barco mercante había atracado en Segontium el día anterior y se había llevado al príncipe y a sus hombres. La liburna que tenía su base en el fuerte se había hecho a la mar, y cuando llegó al acabar la jornada, los remeros necesitaban descansar. Así que no zarparon hasta la mañana siguiente, cuando al menos se levantó un bienvenido viento del oeste. Ferox observó las playas y los acantilados mientras pasaban por Mona. Seguía confundido en lo tocante a las intenciones de Acco. Daba la sensación de que había querido que le mataran y que escaparan.

Cuando cambió el viento, la liburna izó la vela y los remeros tomaron sus puestos para seguir navegando hacia el este. Entonces vieron que se acercaba una tormenta y se apresuraron a ganar la costa. La noche fue dura, pero el optio al mando sabía lo que estaba haciendo y logró mantenerlos a salvo hasta que mejoró el tiempo. Llegaba a su fin la siguiente jornada cuando desembarcaron en la costa. Después de eso caminaron hasta Bremetennacum, donde solo encontraron un destacamento testimonial del ala de caballería que solía estar estacionada allí. El prefecto no estaba y el decurión al mando apenas contaba con un centenar de hombres. El rango de Ferox resultó impresionarle menos que el encanto y las conexiones de Claudia Enica, quien al final acabó por convencerle de que les dejara unos caballos.

Las noticias que les dieron no eran buenas, y se añadían a otros chismes que habían oído desde que desembarcaran. «Los rumores son los más veloces de los males», había dicho Claudia Enica, citando de nuevo La Eneida. Y sí, los rumores habían sobrevolado el territorio. La gente decía que Trajano estaba muerto, aunque, si unos afirmaban que se lo habían llevado unas fiebres, otros hablaban de cuchillos y asesinos. El decurión no había recibido ningún informe oficial, pero dijo que un comerciante que había pasado por allí aseguraba que era cierto. Neratio Marcelo seguía convaleciente de sus heridas. Pero se decía que se había proclamado princeps, que la II Augusta ya le había dado su apoyo y que a esa legión habrían de seguirle las otras dos. Arvirago era el único que se había opuesto a él en público declarándose a sí mismo el legítimo emperador que sería reconocido por el Senado. El brigante estaba reuniendo tropas para luchar si fuera necesario.

En las granjas los brigantes contaban las cosas a su modo. Arvirago sería el rey supremo y guiaría a su tribu y a los pueblos vecinos a la victoria. Su hermana y el consorte de esta habían viajado al inframundo para hablar en su favor y para alzar las almas de los muertos, que se encargarían de extender el terror entre sus enemigos. Quién fuera el emperador importaba poco ahora que las gentes se preparaban para el invierno y sus rigores. La gloria era buena para la tribu, cuanta más mejor, y eso sería lo que llegaría después del combate. Los hombres mencionaban a Acco entre susurros, el último de los druidas verdaderos. Era él quien había llevado a cabo grandes actos de magia en el lago sagrado de Mona. Pagando con su propia vida, el viejo había traído el fin de una era como si de una estación se tratara. Sería mucho lo que se marchitaría y moriría en los meses siguientes, del mismo modo que eran muchas las cosas que perecían a lo largo del invierno, pero la primavera haría renacer el mundo.

Los rumores corrían mucho más rápido de lo que Ferox hubiese esperado, y cada historia adquiría más detalles cada vez que se contaba. Se quedaron en granjas, y en más de una vieron escudos recién pintados, lanzas e incluso espadas limpias y afiladas. Estaba seguro de que ni siquiera sus propietarios sabían por qué lo hacían.

—Tienen miedo —dijo Enica—. Se aproxima un cambio, y con él llegará la discordia. Recuerdan los atropellos pasados, lo mismo da quién haya sido el responsable, y no tardarán en luchar contra quienquiera que aparezca por aquí.

La bienvenida siempre era más cálida cuando la gente se daba cuenta de quién era ella. Uno o dos llegaron a preguntarle acerca del inframundo y de lo que había visto en su viaje.

—Que mi hermano ha de morir pronto, y que yo seré reina —les dijo, y Ferox se preguntó si aquella historia acabaría por tomar vida propia.

A veces le presentaba a él como su consorte, un príncipe de los siluros y un amigo de Roma, algo, esto último, a lo que todos los brigantes deberían aspirar.

Solo entonces hablaba de su matrimonio. Al principio del viaje hablar le incomodaba, dado que aún tenía el cuello hinchado y dolorido, y pasó días sumida en un silencio poco habitual en ella. A partir de entonces el viaje fue demasiado agotador, y jamás llegaron a estar solos. A Ganasco le divertía la situación. También a Vindex, aunque este último no era capaz de ocultar cierta envidia.

—Me será difícil hablarte con el debido respeto. Me refiero a que te conozco demasiado bien —dijo.

La lluvia y el viento se encargaron de que las largas cabalgadas se convirtieran en auténticas pruebas de resistencia que dejaban pocas energías para la charla. En Verbeia cambiaron las monturas por otras descansadas, y allí supieron que la guardia real brigante había aclamado a Arvirago como rey y que algunos caudillos ya se habían unido a él con sus séquitos. Se decía que algunos destacamentos del ejército también obedecían sus órdenes, por lo que ya contaba con varios miles de hombres bajo su mando.

Craso, recién llegado de Londinium, alcanzó Lindum y reunió un ejército para aplastar al rebelde, pues eso era en lo que se había convertido el príncipe sin lugar a dudas, esto es, siempre y cuando no ganara. La mayor parte de la Legio VIIII estaba en Eboracum, haciendo acopio de suministros por si necesitaban ponerse en marcha.

—Craso se dirige al norte por la calzada —les informó el prefecto en Verbeia.

Había recibido órdenes de permanecer en su puesto, y mantenía la vista puesta en las distantes colinas, temeroso de lo que pudiera acontecer. Las patrullas informaban sobre pequeños grupos de jinetes que los observaban.

—Apenas dispongo de tres centenares de hombres en condiciones de combatir, y no tengo suficientes mulas ni para llevar las tiendas para la mitad de ellos. Salvo por los casos típicos de bandidaje, aquí hace años que no pasa nada. Nadie se esperaba esto. —Se mostró receloso de su plan de ir al encuentro de Craso—. Un funeral —dijo—. La señora debería quedarse aquí y permanecer a resguardo.

—Yo iré a donde mi marido ordene —dijo Claudia Enica, y sus palabras casi se antojaron convincentes.

Vieron jinetes que los seguían, pero solo en una ocasión un caudillo menor acompañado de una veintena de guerreros les cortó el paso, aunque no tardó en inclinarse ante la dama y en poner un guía a su disposición. Bajaron de las colinas a unas millas de la retaguardia de la columna de Craso cuando esta llegaba a Danum. Ferox empezó a preocuparse cuando se acercaron demasiado, y un par de jinetes les dieron el alto. Dijo quién era, que necesitaba ver al legado de inmediato y que sus acompañantes precisaban comida y forraje para los animales.

—Yo también debería ir —dijo Enica con la voz ya casi repuesta.

Ferox sonrió.

—Obedece, esposa. —Se inclinó sobre el cuello de su caballo para susurrarle—: Craso no aceptará consejos si cree que vienen de una mujer.

Ella frunció el ceño y luego asintió.

Mientras Ferox cabalgaba a un lado de la calzada recorriendo la columna, sintió que le asaltaban las preocupaciones. El decurión que lideraba la escolta que le llevaba a presencia del comandante era joven y desprendía entusiasmo, pero sus respuestas solo sirvieron para avivar su preocupación. El ejército de Craso contaba con menos de mil cuatrocientos hombres además de algunos cientos de lixae. Solo algo más de la mitad de los combatientes pertenecían a una vexillatio de la VIIII Hispana. Esta última llevaba dieciocho meses llevando a cabo labores de construcción en Lindum y sus alrededores, y antes de eso los hombres habían estado trabajando en la calzada. Hacía mucho tiempo que no actuaban como soldados, que no entrenaban para la guerra. Marchaban con desgana, resintiéndose del peso de los escudos, la armadura y el equipo que llevaban colgado de la furca que llevaban apoyada al hombro. Vio a un puñado de ellos que ni siquiera tenían un pilum y que marchaban con jabalinas. Dos hombres ni casco llevaban. Craso apenas les había dado tiempo para preparar la campaña.

Los setenta hombres de la XX Valeria Victrix eran fáciles de reconocer, aunque marcharan a la zaga de un optio y no portaran estandarte. Eran veteranos condecorados que servían sus últimos años de los veinticinco de servicio a los que se habían comprometido mediante juramento y, hasta hacía poco, habían estado acantonados en Lindum. Era el contingente de más edad, caminaban orgullosos, con penachos en los cascos, con todo el equipo tal y como debía llevarse, pero sin dar muestra alguna de incomodidad.

Además de sus legionarios, Craso había reunido a unos trescientos efectivos de infantería auxiliar provenientes de diversas cohortes, así como doscientos veinte jinetes. Una vez más, se trataba de pequeños destacamentos y grupos integrantes de tres alae y cuatro cohortes equitatae. La mayoría de ellos tenían mejor aspecto que los hombres de la Hispana, pero nunca era recomendable pedir a los hombres que lucharan codo con codo con extraños bajo las órdenes de oficiales a los que no conocían. Si Arvirago de verdad disponía de un ejército de miles, al menos algunos de ellos estarían disciplinados y bien equipados, por lo que aquel contingente no bastaría para enfrentarse a él. Fuera lo que fuera que pretendiese conseguir aquella columna romana, debía hacerlo rápido. A juzgar por la hilera de carretas y los centenares de mulas y ponis, los romanos llevaban consigo comida para poco más de una semana.

—El legado está convencido de que las ciudades a lo largo de la calzada pondrán suministros a nuestra disposición hasta que alcancemos los graneros de Eboracum —dijo el decurión con leal firmeza cuando Ferox expresó su opinión—. Y hemos confiscado ganado al enemigo.

Ferox no estaba muy seguro de quién era el enemigo. Vio columnas de humo que surgían de tres grupos de chozas a la derecha de la calzada, y se preguntó qué habrían hecho para merecer tal castigo. No había ni rastro de un pueblo alzado en armas, todavía.

Pero nada de lo anterior parecía preocupar a Craso, que destellaba confianza en sí mismo y que incluso pareció alegrarse al ver a Ferox.

—Has acudido a la matanza, ¿eh, Ferox? Estupendo. Hay que matar otra cosa que no sean procuratores de vez en cuando. —El noble inclinó la cabeza hacia atrás y soltó una estruendosa carcajada—. Resulta que, después de todo, sí que había un tipejo maquinando una revuelta, así que nos olvidaremos del asunto del arresto, al menos por el momento. —Craso le dio una firme palmada en la espalda y rio durante un buen rato—. Puede que incluso te den una recompensa; parece ser que formaba parte de la conspiración de ese Arvirago. —Señaló a los edificios en llamas—. Esto le enviará un claro mensaje y servirá para atemorizar a cualquiera que esté pensando en unirse a él.

El legado estaba disfrutando con la destrucción mientras sus hombres les prendían fuego a la villa, a los graneros y a las chozas de alrededor. No era difícil de comprender. Después de haber caído dos veces en desgracia, Craso había llegado a Britania y se había encontrado en una posición perfecta para aplastar una rebelión, obtener gloria y probar su lealtad al princeps. Este último, al menos según el legado, estaba vivo y gozaba de buena salud.

—Así que el muy perro afirma que Trajano ha muerto. Maldito imbécil. Y también que Neratio Marcelo está en su lecho de muerte. Te aseguro que el legado se ha recuperado casi por completo. Estará paseando por ahí dentro de no mucho.

Eso servía para explicar las prisas de Craso por enfrentarse al enemigo y ganar la contienda antes de que el legado llegara y se hiciera cargo de la situación.

—¿Tienes alguna estimación de las fuerzas con las que cuenta Arvirago, señor?

—Eso no importa demasiado. Es morralla en su mayor parte. Esa guardia tribal está muy bien para los desfiles, pero nunca han luchado en una batalla. El resto será una masa de bárbaros medio desnudos. Lo único que va a costar va a ser encontrarle y obligarle a luchar. No importa dónde, siempre y cuando sea pronto. Lo único que temo es que se dé a la fuga.

Ferox informó sobre lo que había oído y sobre lo que sabía del príncipe y del prestigio que obtendría tras la bendición de Acco y llevando la que se decía que era la armadura de Venutio y la torques de Caradoc. Craso contemplaba cómo ardía la villa con absoluto deleite y sin prestarle demasiada atención.

—Perfecto, que se hinche de orgullo; así será él quien venga a mí y podré matarle.

—Tiene con él al tribuno Crispino —añadió Ferox.

—¿En calidad de prisionero o de aliado?

—No estoy seguro, señor.

La columna principal se acercaba. Un centurión saludó al legado y le preguntó qué quería que se hiciese con los habitantes de la villa.

—Botín de guerra —dijo Craso, condenando así a los prisioneros a la esclavitud—. Lo mismo que el ganado.

Tal y como había dicho el decurión, las tropas estaban confiscando una buena cantidad de reses, lo que significaba que al menos tendrían carne para un tiempo. Las setenta cabezas de la villa sirvieron para volver a aumentar su número.

Un jinete se dirigió hacia ellos al galope, salpicándolo todo de barro a su paso por las huertas que había detrás de la villa. Tiró de las riendas y se detuvo en seco ante el legado.

—El decurión Simplex te envía saludos, señor. Ha visto doscientas cabezas de ganado a tres millas de distancia. Pregunta si debe confiscarlas y, de ser así, solicita otra turma de apoyo para sus hombres.

Craso le dio otra palmada en la espalda a Ferox.

—¿Has oído eso? Más ternera para la tripa. Dile a Simplex que se encargue de ello en cuanto reciba los refuerzos.

—¿Sabemos de quién es el rebaño, señor? —preguntó Ferox—. ¿No deberíamos tener cuidado y asegurarnos de que el propietario es un rebelde antes de castigarlo? ¿Cómo sabemos que no se trata de una emboscada?

—La cautela es para los cobardes —espetó Craso con el rostro rojo de ira. Acto seguido hizo un esfuerzo por calmarse. Soltó una leve carcajada, aunque sus ojos seguían desprendiendo rabia—. Tengo hombres suficientes como para atravesar las tierras de los brigantes y matar a quienquiera que pretenda detenerme. Las gentes del entorno no han venido a someterse a mí, ni a mostrar su lealtad. Los trataré como enemigos a no ser que lo hagan.

—Pero, señor, ¿no es ese el modo cierto de crear rebeldes donde no los hay? —El rostro del legado volvía a enrojecer, y Ferox supo que no tenía sentido decir nada más, pero era incapaz de evitarlo—. La gente tiene miedo y no sabe lo que está pasando; corremos el peligro de…

Craso levantó la fusta por encima de la cabeza, dispuesto a golpearle.

—¡Estás olvidando tu lugar! —gritó. Su caballo volvió a asustarse—. Te he dado una oportunidad, centurión, pero no voy a permitir que me des lecciones. Podrías haber compartido conmigo un poco de gloria y haber limpiado tu nombre, pero eres demasiado arrogante como para apercibirte de mi clemencia. ¡Decurión!

—Señor.

—Este oficial permanecerá bajo custodia. Vigiladle en todo momento. No irá a ninguna parte sin mi consentimiento.

—Sí, señor.

XXIV

—¿Así que me he casado con un criminal?

Esa noche Enica fue a la tienda de campaña en la que custodiaban a Ferox. Longino la acompañaba. Aun así, un legionario entró con ellos. Bajo la capa vestía una rica túnica en vez de llevar puesta su ropa de viaje.

—Un regalo del legado —añadió ella al ver que Ferox se fijaba en la prenda—. Botín obtenido en la villa, supongo, y un poco vulgar, para mi gusto. Además, lamentablemente no es de seda. Parece estar viva de todos los piojos que tiene.

La lluvia repiqueteaba sobre las lonas de la tienda mientras hablaban.

—¿Estamos casados?

Enica se llevó las manos al pecho y fingió sollozar.

—¿Cómo puedes decir eso?

—¿Ha vuelto la caballería? —preguntó—. ¿El destacamento que enviaron a por el ganado?

Longino negó con la cabeza.

—Han desaparecido dos turmae.

—Craso confía en que regresen antes del amanecer. Es probable que hayan tenido que irse más lejos de lo que esperaban, o eso dice. —Enica habló en tono neutro. El legionario era joven y parecía estar nervioso—. No hay razón para la alarma, sobre todo con un asunto de tan escasa importancia. —Suspiró—. Por supuesto, le he pedido a Craso que te libere. Creo que le ha sorprendido saber lo de nuestro enlace. He optado por omitir los detalles de la ceremonia. En lo que a él respecta, los dos somos ciudadanos y estamos casados a todos los efectos legales, aunque es evidente que opina que me he casado por debajo de mis posibilidades. Eso dice mucho, porque estoy convencida de que me sigue teniendo por una medio bárbara.

—En eso no le falta razón.

—Soldado —ordenó Enica—, creo que deberías propinarle una patada al prisionero por insolente.

—¿Señora? —dijo el soldado, confundido.

—No importa. Baste decir que le he suplicado que sea clemente en deferencia a mí y en atención a la amistad que me une con su hermana. Le he pedido que disculpe tu atroz falta de educación y le he recordado que eres un oficial con experiencia que podría serle muy útil.

»Me ha dicho que mi linda cabecita no debería preocuparse de esos asuntos, que él sabe lo que conviene. Luego me ha puesto la mano en la pierna. En Londinium le he visto mirándome más de una vez. Bien es cierto que no supone ningún halago, ya que babea ante cualquier cosa que tenga tetas.

—¿Qué has hecho?

—Deberías hacerme un favor, Longino, y propinarle una patada.

—Será un honor, señora. —El veterano no se movió.

—Me comporté con dignidad y me fui. Ni siquiera le he matado. Después de todo, es el hermano de mi querida amiga. —El legionario se la quedó mirando con la boca abierta—. Y sea como sea, él es el único hombre con rango suficiente como para estar al mando.

—¿Cómo luchará tu hermano?

—No es muy listo, aunque tampoco es tonto. Debe ganar o, de lo contrario, nadie más se unirá a su causa y estará condenado. Puede que sea mañana, o al día siguiente. No es un hombre paciente.

»Tenemos que irnos. Soldado, ¿permiten tus órdenes que una esposa bese a su marido?

El legionario dudó.

—Me han dicho que nadie puede tocarle, señora. Lo lamento.

—En ese caso, ¿qué tal si yo te beso a ti y luego tú le pasas el beso a mi marido?

El legionario se sonrojó.

—Hazlo, muchacho, y te arrancaré la cabeza —dijo Ferox.

—Sea, pues. Adiós, esposo.

A la mañana siguiente la opinión que Enica tenía de su hermano quedó corroborada. A la hora segunda de un corto día de noviembre, los jinetes de la vanguardia divisaron al enemigo. Estaban esperando donde la calzada ascendía por una pequeña colina, sus armas y corazas brillaban bajo el sol intenso que, por fin, se había abierto camino entre las nubes.

Craso estaba encantado, hasta tal punto que ordenó que le trajeran a Ferox y que le fuera devuelta su espada. Claudia Enica estaba allí, escoltada por un par de bátavos. Ya no vestía la túnica: volvía a llevar puesta su ropa de viaje, sus botas habituales, pantalones anchos y dos pesadas túnicas. Tenía la capa abierta, y Ferox pudo ver asomando el pomo de un gladius prestado. Antes de salir del campamento, el centurión había logrado hablar con Vindex para pedirles al explorador y a los demás que cabalgaran hacia el oeste para asegurarse de que el príncipe no hubiese enviado a un contingente que sorprendiese a Craso por la espalda. Por lo que podía intuir, al legado de la Legio VIIII Hispana no le preocupaban esas cosas. De hecho, era la imagen misma del júbilo cuando alargó la mano a modo de bienvenida.

—Ah, Ferox, espero que la reprimenda de ayer haya servido para que te calmes, y espero también que recuerdes el modo en que debe comportarse un oficial.

Enica le lanzó una mirada de advertencia.

—Señor —dijo Ferox confiando en que el aristócrata tomara la respuesta como muestra de obediente contrición.

—Estupendo.

Estaban en una elevación junto a la calzada, observando cómo la columna se desplegaba en orden de batalla. Craso hizo un gesto con la mano hacia la colina que tenían delante.

—Ahí están los rebeldes. Calculo que cuentan con las mismas fuerzas que nosotros, puede que algunas más. —Un vexillarius montado portaba un estandarte cuadrado que marcaba la posición del comandante.

Sus cálculos eran correctos, aunque solo si creía que lo que estaban viendo constituía el ejército al completo del enemigo. En el centro, formando en la calzada, estaban los escudos redondos y azul oscuro de los tres centenares de hombres de la cohorte real brigante. Desde esa distancia tenían el mismo aspecto que sus propios auxiliares, ya que llevaban cota de malla y cascos de bronce, tal y como exigía la normativa, y cada uno de ellos contaba con lanza y una jabalina ligera, así como gladius sobre la cadera derecha. Habían recibido el entrenamiento de cualquier soldado romano y si tenían la destreza de los jinetes que habían acompañado a Arvirago, por lo que seguramente se trataba de un contingente que tener en cuenta. Su línea estaba ligeramente quebrada merced a las zanjas que discurrían a ambos lados de la calzada, pero, salvo por eso, la formación era perfecta. Más aún, aguardaban en silencio, sin romper la formación, observando cómo los hombres de Craso se desplegaban para el ataque.

A cada flanco tenían un grupo de doscientos hombres de la guardia montados. A esa distancia se veían los huecos entre turma y turma. Ferox supuso que los hombres con los que había intimado algo durante la expedición a Mona estaban entre ellos. Desde allí no tenían un aspecto muy diferente al de un ala regular y, la verdad fuera dicha, a una de calidad. Cada turma montaba caballos de un color particular. Por alguna razón los brigantes sentían debilidad por los animales castaños, y más de la mitad de las tropas tenían monturas de ese color.

Junto a los destacamentos de caballería había grupos de jinetes poco cohesionados, hombres de las tribus dispuestos a luchar a la manera tradicional. Ferox pudo distinguir a dos caudillos enfundados en sus cotas de malla delante de los guerreros en la izquierda enemiga y a tres en la derecha. Calculó que había un centenar de hombres en cada grupo. Entre ellos y las tropas reales de a pie, se veían racimos de guerreros. No formaban en filas y columnas nítidas, y había mucho movimiento entre ellos de un lado a otro. Algunos estaban sentados, otros de pie y, siendo brigantes, no cabía duda de que todos estaban parloteando. Cerrarían filas antes del combate, pero no eran soldados, y no tenían ninguna razón para actuar como ellos. Había unos trescientos cincuenta a cada lado de la cohorte real.

—¿Cuántos hombres sirven en la guardia real, señora? —Ferox formuló la pregunta en alto para que Craso le oyera.

—Unos ochocientos en la cohorte de infantería —dijo ella—. Mi querido Craso, ¿no existe un nombre para una unidad de ese tamaño?

—Así es, querida Claudia: cohors milliaria. El ala real tiene el tamaño habitual. —Craso le dedicó una indulgente sonrisa—. Dice mucho en favor de tu gente que tantos de ellos se hayan negado a unirse a los rebeldes. Como suele ocurrir, los rumores han inflado los efectivos con los que cuenta el rebelde de tu hermano.

Ferox estaba a punto de sugerir la alternativa obvia cuando Enica, con otra mirada asesina, le advirtió de que no debía hacerlo. A la derecha del enemigo el terreno ascendía en pronunciada pendiente hacia las colinas, lo que significaba que los romanos no serían capaces de envolverlos. A su izquierda se extendía un bosque de millas de largo. En él bien podía haber grupos de hombres esperando agazapados. Y aún podía haber más detrás de la loma.

Craso desplegó a sus tropas para igualar el frente del enemigo. Las turmae enviadas a por el ganado no habían regresado. Privado de esos hombres, tan solo disponía de unos noventa en cada flanco y una turma de veintiocho dispuesta cerca del comandante. Estos, junto con los veteranos, constituían su única reserva. Los legionarios de la VIIII Hispana formaban como dos cohortes improvisadas en el centro, de tres escudos de fondo. Aquello habría bastado para una tropa con confianza en sí misma, pero Ferox dudaba de que, dadas las circunstancias, fuera lo bastante profunda. Una de las cohortes solo contaba con dos centuriones, la otra con tres, y apenas había más optiones u otros suboficiales detrás de la formación para mantener a los hombres firmes y en posición. La infantería auxiliar a ambos lados de los legionarios estaba dispuesta con seis escudos de fondo, un despliegue más prudente que hacía que fuera más fácil controlar a los hombres. Una décima parte de la infantería aún estaba en el campamento, a cuatro millas y media de distancia, encargada de proteger el bagaje.

—Toca atemperar el acero —anunció Craso, y cabalgó hacia las líneas frontales—. ¡Soldados! —Su voz se alzó con la potencia de un consumado orador—. Ante nosotros están los traidores de nuestro señor Trajano. ¡De nuestro emperador! ¡A él le jurasteis el sacramentum! ¡En él confiamos para guiar a la res publica hacia la paz y la prosperidad!

Ovidio había dicho que consideraba a Claudia Enica una gran actriz. Para Ferox eso solo significaba que era una romana acaudalada y bien educada, ya que todos ellos se convertían en actores siempre que se presentaba la oportunidad. Craso debía de haber leído los grandes discursos proferidos por comandantes famosos antes de sus victorias. Podía presentir que el hombre estaba disfrutando del momento, puede que incluso estuviera imaginando cómo plasmaría un escritor lo que estaba diciendo. Enica se encogió de hombros y echó a trotar hacia el comandante. Ferox la siguió.

—Arvirago, que lidera a esa chusma que veis allí, prestó el mismo juramento. ¡Y lo ha quebrado! Ni el más vil gusano se atrevería a cometer tamaño sacrilegio. Los dioses los castigarán a él y a todos los que le siguen, y nosotros somos el instrumento que ha de infligir ese castigo.

Ferox aminoró la marcha para oír los murmullos de los legionarios.

—¿Has oído eso? Somos dioses.

—Imposible, los dioses no se tiran pedos.

—Igual tú eres una diosa del folleteo.

—Mira quién fue a hablar.

Al menos parecían tener la moral alta. Un soldado con la energía suficiente para quejarse no era un hombre al que le preocupase llevar a cabo su trabajo.

—Los traidores sufrirán tormento eterno en el inframundo. Pensad en Sísifo… —Craso se había olvidado de quiénes formaban su audiencia y empezó a invocar una lista de traidores famosos y otros personajes que sufrían tormento en el Hades. Los legionarios perdieron interés y empezaron a hacer chanzas y burla de otras cosas. Era mejor eso que pensar.

—Los muy cabrones tenían que estar en lo alto de la colina.

—Eres un maldito vago, Servio.

Craso se alejaba cada vez más con su caballo y hacía aspavientos con el brazo derecho, dando rienda suelta a todos los gestos de un orador.

—¡Muy bien, chicos! —Ferox alzó la voz para que le prestaran atención—. Los brigantes no saben luchar, pero son ricos. Así que subid ahí arriba, masacrad a esos cretinos y cepillaos a sus mujeres.

Alguien rio y empezó a lanzar vítores, el grito se extendió por toda la línea. Craso giró su caballo en redondo, encantado con el entusiasmo que sus palabras estaban provocando. Enica golpeó a Ferox en el muslo a modo de reprimenda. El centurión se encogió de hombros.

—Es mejor la sencillez —dijo en un susurro.

Por desgracia, la sencillez parecía ser el modo en el que Craso concebía la táctica militar.

—¡Avance general! —gritó—. Mantened la formación, seguid las órdenes y la jornada será vuestra. —Desenvainó la espada, cuya empuñadura, ricamente ornamentada, tenía la forma de una cabeza de águila, y señaló hacia el centro de la colina—. ¡Adelante!

Los oficiales repitieron la orden y las líneas empezaron a moverse. El enemigo se encontraba a media milla de distancia y, por el momento, el suelo era llano. Parte de la Hispana tenía el mismo problema con la zanja de los costados de la calzada que la cohorte real, aunque lograron adaptar la formación manteniendo las diferentes secciones de la cohorte en línea. El enemigo los observaba, los guerreros empezaron a moverse y a empujarse entre ellos para cerrar la formación, de modo que, en poco tiempo, organizaron un frente de hombres en línea con los escudos dispuestos. La mayoría de las defensas estaban pintadas de azul, el color favorito de la tribu cuando iba a la guerra.

Craso volvió y se unió a su Estado Mayor.

Ferox sabía que tenía que decir algo, e hizo lo posible por dar con las palabras adecuadas.

—Señor, los bárbaros son enrevesados por naturaleza, y los brigantes son peor que la mayoría. —Pudo sentir la mirada penetrante de Enica haciéndole agujeros en la espalda—. El bosque que tienen a su izquierda es un lugar perfecto para una pérfida emboscada.

A Craso aún no se le había pasado el entusiasmo de los vítores.

—Sí, eso mismo he pensado yo —repuso—. Me preguntaba si alguien más se había percatado del peligro.

—Quizá si mantuviésemos la derecha retrasada, señor, en caso de que cargaran desde el bosque podríamos golpearlos una vez estuvieran en campo abierto.

—Eso les enseñaría una lección. —Craso sonrió—. Es exactamente lo que estaba pensando. Ordenad a la caballería y a los auxiliares que detengan su avance.

Un jinete salió al galope con el mensaje.

Los brigantes estaban cantando. El sonido aún era demasiado tenue como para entender las palabras. Ferox no reconoció la melodía, pero a su lado Enica se tensó, alargó la mano y le cogió de la muñeca con fuerza.

—¡Oh, el cuervo! ¡Oh, el lobo! —Eran palabras en el idioma de las tribus—. ¡Venid a mí y yo os daré carne! —recitó con los ojos vidriosos—. Es la vieja canción de guerra de mi pueblo. Nunca pensé que llegaría a oírla. Menos aún en boca de un enemigo.

Ferox se inclinó y la besó, luego la rodeó con el brazo y la acercó a él un instante. Él se sorprendió tanto como ella, y cuando el instante pasó, ambos se apartaron avergonzados.

Craso rio.

—Ya habrá tiempo para eso más tarde. Ah, bien. Están obedeciendo.

En la derecha romana la caballería se detuvo. La infantería auxiliar avanzó un poco más y luego paró. Ferox vio un optio, a la derecha de la línea de la Hispana, que se los quedó mirando. Craso no había explicado esa parte del plan al resto de las tropas. El extremo de la cohorte de legionarios pareció vacilar, los hombres estaban confusos y nerviosos. Entonces, a base de gritos y golpes, se pusieron en marcha de nuevo. Poco después los auxiliares montados y a pie reiniciaron su avance, de modo que el flanco derecho del ejército quedó retrasado.

—¡Venid a mí y yo os daré carne!

Ferox entendió ahora las palabras. Estaban a menos de un cuarto de milla de distancia. Los carvetos estaban emparentados con los brigantes, pero jamás les había oído a Vindex ni a ninguno de sus guerreros entonar ese canto. La melodía era suave, casi melancólica, y sin embargo las palabras escondían una profunda amenaza. Vio una silueta solitaria montada en un caballo tordo que recorría la línea brigante de un extremo al otro. A esa distancia era imposible ver los rasgos, y no pudo oír lo que gritaba, pero pudo imaginar que se trataba de Arvirago, que les gritaba a sus hombres que mantuvieran la posición. Siempre había jóvenes deseosos de entrar en combate o demasiado temerosos para esperar, eso sin contar a los hombres completamente borrachos a quienes la bebida hacía valientes. Si unos pocos se desgajaban de la formación, muchos otros los seguirían, y el príncipe estaba haciendo lo posible por controlar a sus hombres para que lucharan como uno.

Una estrecha zanja, invisible hasta el último momento debido a que la hierba estaba muy crecida, causó confusión en el flanco izquierdo de la cohorte de la Hispana. Algunos hombres lo saltaron, otros tropezaron con ella y otros prefirieron hundir los pies en el agua que corría por el fondo. Hubo gritos y empujones antes de que las filas se recompusieran. Los romanos avanzaban en silencio, hasta que varios de los hombres de entre las filas auxiliares empezaron a entonar sus propios cánticos. Sonaba como una especie de gruñido rabioso que repetían una y otra vez.

—Diles que se callen y que permanezcan en formación —le ladró Craso a un decurión que salió al galope a dar la orden—. Las batallas las gana la disciplina, no los gritos y la bravuconería.

—¡Oh, el cuervo! ¡Oh, el lobo!

El caballo de Arvirago piafó y él hizo una floritura con la espada describiendo un círculo sobre su cabeza. Ferox pudo ver que llevaba puestos tanto el casco como la armadura que había traído de Mona. Quizá les hubiese dicho a sus hombres que el espíritu de Venutio estaba con ellos. De ser así, era escasamente perceptible en él la astucia del viejo caudillo guerrero, ya que el príncipe señaló a los romanos con la espada y emprendió la carga contra ellos.

Los cánticos se convirtieron en rugidos y los guerreros le siguieron corriendo en masa colina abajo. La guardia real titubeó un instante, pero también cargó. Las filas rectas no tardaron en dentarse. Los jinetes adelantaron a los hombres que iban a pie.

—Carece de paciencia —dijo Enica en un susurro.

—Bárbaros —dijo Craso con desprecio.

Cientos de hombres surgieron también de la fronda, algunos ataviados con la panoplia de la cohorte real acompañados de muchos guerreros. La caballería romana cargó contra ellos, algunos aullando casi tanto como sus contrincantes. Al verlos pasar, la infantería auxiliar emprendió el paso ligero mientras golpeaban sus escudos con las astas de las lanzas.

—¿Qué están haciendo? —resolló Craso—. Disciplina. —El aristócrata espoleó su caballo y se dirigió al galope hacia los legionarios gritando—. ¡Alto! ¡Alto! —Su portaestandarte y dos hombres de su guardia personal le siguieron.

La cohorte de la VIIII Hispana que ocupaba el flanco derecho fue la primera que oyó la orden y se detuvo en seco. El resto avanzó veinte pasos más antes de que los centuriones gritaran el alto. Los optiones corrían de un lado a otro detrás de la línea empujando a los hombres para que volvieran a ocupar sus puestos en la formación.

—¡Pila! —dijo la potente voz de Craso.

Los guerreros que cargaban en cabeza estaban a cincuenta pasos de la línea romana, Arvirago cabalgaba entre ellos. Los legionarios de primera fila levantaron sus jabalinas pesadas y se prepararon para lanzar.

—¡Calma! —El comandante casi chilló la palabra.

Quizá no lo oyeran con claridad, o puede que muchos hombres estuvieran nerviosos, porque alguien arrojó su pilum. La larga y estrecha vara de metal centelleó al hacer suya la luz del sol. El proyectil surcó el aire, cayó al suelo y se deslizó sobre la hierba hasta detenerse a varios pasos del enemigo. Voló otro pilum, y luego otro, hasta que toda la primera línea acabó por arrojar sus proyectiles.

—¡Alto! ¡Alto, imbéciles! —imploró Craso.

Los centuriones no dejaban de gritar. La mayor parte de la segunda línea lanzó sus jabalinas antes de poder comprender lo que se les decía. Uno de los pila ensartó a un guerrero que avanzaba a grandes zancadas y con la defensa demasiado abierta. El impacto le hizo volar de espaldas y derribar a otro hombre. Fue el único disparo certero. El resto cayó a tierra sin causar daños.

Un legionario de la tercera fila dio media vuelta e intentó huir, pero se topó con un optio que le cortaba el paso con su hastile, el bastón característico de su rango. El hombre que estaba al lado del primero huyó esquivando al suboficial. Más le siguieron. La línea temblaba como un largo retal de tela al viento.

—Huye —le dijo Ferox a Enica—. Busca a Vindex y a los otros y yo os encontraré.

Enica se lo quedó mirando, luego asintió.

—¿Y tú?

—Sigo debiéndome a la hermana de ese idiota, así que intentaré sacarle de esta. Protegedla —les dijo a los bátavos—. ¡Partid ya!

Ferox se acercó al paso a la turma de caballería.

—Vamos a salvar al legado. ¿Estás conmigo, decurión?

El hombre tragó saliva.

—Sí, señor. —Parecía aliviado de que la decisión se hubiera tomado por él.

—Optio —dijo Ferox dirigiéndose al hombre al mando de los veteranos—. Formad un orbe. Puede que tengamos que retirarnos luchando. Muy bien, muchachos —les dijo a los jinetes—. Seguidme.

Desenvainó.

Craso, a caballo entre los legionarios, pedía orden.

—¡Pila! —gritó.

Algunos obedecieron. Los brigantes ya estaban cerca, a apenas diez o doce pasos de distancia. Algunos proyectiles atravesaron escudos y armaduras e hicieron carne. Cayeron algunos guerreros, otros giraron sobre sí mismos con el escudo clavado en el brazo o al cuerpo. No bastó para detener la carga.

La formación legionaria se quebró. En un momento había dos líneas sinuosas encaradas al enemigo y al siguiente cientos de hombres huyendo para salvar la vida. Algunos dejaron caer sus escudos y adelantaron al resto. Otros, todavía confusos, buscaban a alguien que les dijera lo que hacer, aunque sin dejar de correr, porque a su alrededor todo el mundo se daba a la fuga. Algunos grupúsculos de hombres se mantenían firmes, caminando de espaldas, dispuestos a luchar. No tardaron en convertirse en islas rodeadas por una marea de enemigos. Craso y su pequeña escolta retrocedieron con la masa.

—¡Deteneos, maldita sea! ¡Reagrupaos!

Nadie escuchaba al legado. A la izquierda la infantería auxiliar cargaba gritando, y eran los brigantes los que retrocedían. A su lado atacó la caballería, pero en el último momento los jinetes volvieron grupas y huyeron. En el flanco derecho la caballería romana chocó contra la masa de guerreros abatiendo a uno tras otro, pero eran demasiados. La carga perdió inercia y los jinetes acabaron viéndose rodeados por una masa de enemigos. Estos alanceaban a los caballos, tiraban de los jinetes para derribarlos y los masacraban cuando estaban en el suelo.

Ferox aflojó las riendas para emprender el trote. Los fugitivos estaban a cien pasos de distancia. Había algunos guerreros entre ellos. Pudo ver a Craso, con la boca abierta, desgañitándose para llamar a los legionarios. Su vexillarius estaba a su lado, así como un jinete. Ferox ya no podía ver al otro. Craso descargó un tajo. El centurión llegó a creer que el legado había perdido la paciencia y había empezado a atacar a sus propios hombres. Entonces cayó el vexillum y el portaestandarte se desplomó sobre el cuello de su montura con una jabalina clavada a la espalda.

—¡Conmigo! —gritó Ferox al tiempo que levantaba su gladius.

Su caballo emprendió un trote largo.

Muchos legionarios, con la boca abierta y el rostro pálido, huían entre ellos.

—¡Reagrupaos en torno a los veteranos! —gritó Ferox, aunque sin la esperanza de que fueran a obedecer.

Ahora que el otro jinete se había desvanecido, Craso estaba solo entre la multitud.

—¡Salvad al legado! —gritó Ferox al tiempo que espoleaba a su caballo.

Los fugitivos se separaban para sortear a los jinetes. Solo algunos corrieron directamente hacia ellos, con la razón nublada por el terror. Uno se empotró contra el pecho del caballo de Ferox y cayó derribado. Pudo ver a Craso, rodeado por cuatro guerreros enemigos. Arvirago estaba a treinta pasos de distancia, intentando alcanzar al comandante, pero tanto sus propios hombres como los romanos en desbandada se interponían en su camino.

Ferox vio que un guerrero levantaba la lanza. Tiró de las riendas para dirigirse a la izquierda y apartó a un lado el asta del arma y la dejó atrás antes de tener tiempo de descargar un tajo. Ante él, Craso hundía su hoja en el cráneo de otro guerrero, y esta quedó atascada en el muy desgraciado. La punta de una lanza se hundió en el costado de su caballo y el animal relinchó y se desplomó. Craso se apoyó en el cuello y saltó, hasta caer sobre uno de sus atacantes. Ambos dieron con sus huesos en tierra, pero el legado ya no tenía su espada. Un guerrero más intentó sortear los cascos desbocados del caballo herido para apuñalar al aristócrata por la espalda.

—¡Tú! —Arvirago acababa de ver al centurión.

Ferox le ignoró. Ya estaba junto a Craso, haciendo un barrido con la espada y abriéndole la garganta a uno de los guerreros. Salió un chorro de sangre y el sujeto dejó caer la espada en un intento inútil por detener la hemorragia con las manos. El centurión tiró de las riendas e hizo que su montura se alzase sobre las ancas traseras. Los cascos delanteros del animal derribaron a un hombre mientras el resto retrocedían temerosos. Golpeó al otro lado y la hoja impactó contra un escudo emitiendo un sordo crujido. Entonces llegó la turma, alanceando guerreros, dispersándolos, penetrando en la multitud.

Craso golpeó con la cabeza al guerrero con el que se enfrentaba abriéndole una brecha en la frente de la que empezó a manar sangre. Ferox jamás hubiera esperado ver a un aristócrata luchando de ese modo, y no pudo evitar sonreír.

—¡Señor, detrás de mí! —Cambió la espada de mano para sostenerla con la izquierda y alargó la derecha. Craso estaba tambaleante, aturdido—. ¡Vamos! —gritó Ferox, algo que primero provocó ira y luego reconocimiento.

El legado aferró la mano de Ferox y saltó tras él.

—¡Retirada! —Ferox gritó la orden con toda la energía de la que fue capaz.

Se había abierto un espacio en torno a la turma. Dos caballos habían caído, un jinete estaba muerto y otro se subía a grupas del caballo de un compañero, tal y como acababa de hacer el legado.

—¡Lucha conmigo! —Arvirago seguía intentando abrirse paso a través de sus propios hombres—. ¡Ferox, lucha conmigo, ahora!

Los jinetes romanos retrocedían, con la formación deshecha, pero procurando mantenerse unidos. Ferox tuvo la tentación de entregar a Craso a otro jinete y aceptar el desafío.

—Dame tu espada —dijo el legado—. Yo le mataré.

—No seas idiota, señor —susurró, y luego alzó la voz para gritar—: ¡La reina te envía saludos! ¡Está bien, príncipe, y pronto liderará a su pueblo! —Ferox azuzó a su yegua golpeándola en las ancas con el plano de la espada—. ¡Vamos, chica!

El animal corcoveó empujando al legado al aire. Este volvió a caer con fuerza sobre las ancas, la yegua dio media vuelta y salió al trote tras la turma. Una jabalina pasó siseando por encima de la cabeza del centurión. Craso se abrazó a él para no caer. El movimiento del caballo le hacía dar botes a cada paso y los cuernos traseros de la silla de montar se le estaban clavando en la tripa.

Las bolsas de legionarios que habían decidido resistir habían sido aniquiladas mientras que los supervivientes seguían corriendo. A la izquierda la infantería auxiliar retrocedía lentamente, y los brigantes mantuvieron una cautelosa distancia hasta que parte de la guardia montada acudió en su apoyo. Alguien se estaba encargando de mantener cohesionada a la tropa, porque los auxiliares formaron un círculo. Quizá no fuera tan perfecto como el orbe defensivo de los manuales de entrenamiento, pero serviría a su propósito. Sufrieron un chaparrón de jabalinas. Todo el flanco derecho romano se había venido abajo.

Por suerte, la mayor parte de los brigantes o bien se dedicaron a perseguir a los huidos o rodearon el círculo de auxiliares. Tan solo unos cuantos cientos de hombres, la mayoría de ellos formaban parte de la cohorte real, se estaban reagrupando para avanzar contra los veteranos. El príncipe, por su parte, estaba haciendo lo posible por organizar la formación. Ferox se dio cuenta de que el optio no había obedecido su orden. Los viejos soldados estaban desplegados en cuneus, un bloque de hombres de diez escudos de ancho por siete de fondo. Al recibir la orden, avanzaron, obligando a la turma a dividirse en dos para sortearlos. El optio le dedicó un afable asentimiento a Ferox.

Arvirago seguía montado y rodeado de sus infantes. La línea frontal estaba lista. Sus escudos ovalados pintados de azul oscuro casi se tocaban. Blandían las lanzas en alto, preparadas para dar estocadas.

—¡Vamos, muchachos! ¡Que os oigan!

Los brigantes gritaron desafiantes. Los veteranos los ignoraron mientras avanzaban en silencio, salvo por el golpeteo de los escudos y el tintineo de armaduras y cinturones. Algunos britanos arrojaron jabalinas. Una se quedó corta, otra se incrustó en un scutum, y el resto rebotó de las grandes defensas curvadas.

—¡Pila! —La voz del optio era áspera como el graznido de un cuervo.

—¡A la carga! —gritó Arvirago.

Los brigantes se unieron al grito de su príncipe y corrieron hacia los romanos.

—¡Primera línea! —graznó el optio.

Diez pila surcaron los aires al ser arrojados. Uno de los hombres de la guardia fue alcanzado en la cara. La pequeña punta piramidal del proyectil se le incrustó en el puente de la nariz. Otra se clavó en el cuello del hombre que estaba a su lado. Dos más atravesaron sendos escudos, penetraron por los aros de las cotas de malla e hicieron carne.

—¡Segunda fila!

Diez pila más siguieron a los anteriores abatiendo a los guerreros que se encontraban frente al cuneus. El caballo de Arvirago cayó y este salió despedido hasta impactar contra el suelo entre sus hombres. Una docena más de bárbaros murieron o recibieron heridas. La carga se detuvo en seco y los guerreros se arracimaron.

—¡Tercera fila!

Esta vez los proyectiles chocaron contra una muralla de escudos tras los cuales los britanos se encogían todo lo posible. Una de las jabalinas pesadas atravesó dos escudos solapados dejándolos clavados el uno al otro.

Ferox volvió grupas para mirar y sintió que el peso del legado se desvanecía.

—Son mis hombres —dijo, y se dirigió a ellos a grandes zancadas para unirse al cuneus.

—¡A la carga!

En cuanto todos los hombres hubieron arrojado sus pila, se llevaron las manos a la empuñadura de sus espadas. Las cortas hojas salieron con facilidad de sus vainas, listas antes incluso de que se diera la orden. Los veteranos iniciaron su carrera acompañados de un grito que ahogó todo el ruido del campo de batalla. Ante ellos, el muro de escudos se deshizo y los brigantes emprendieron la huida. Ni uno solo aguantó la posición para enfrentarse a los romanos cara a cara.

—Así es como se hace —dijo Ferox para sí.

Miró entre los cuerpos, pero no vio ni rastro de Arvirago, solo su caballo, tendido en el suelo y muerto. Por el momento los britanos huían en ese flanco del campo de batalla.

—Alto. —Los veteranos se detuvieron—. ¡Atrás!

El destacamento de la Legio XX dio media vuelta y marchó en perfecto orden hacia la posición que habían dejado atrás. Craso se aproximó al optio que estaba a la derecha de la primera línea.

—Bien hecho, muchachos. Ahora retrocederemos un poco más y nos volveremos a enfrentar a ellos. Esto es, si se atreven.

Los veteranos marchaban sin fisuras. No era la primera vez que hacían algo parecido.

Ferox vio que los brigantes se reagrupaban a doscientos pasos de distancia. Ahora eran más, aunque no pudo ver al príncipe. Miró a su espalda y vio un rastro de legionarios muertos. Algunos de los jinetes habían encontrado presas fáciles entre los fugitivos, y seguían estando dispersos persiguiendo a nuevas víctimas. No parecía que hubiese ningún grupo lo bastante cohesionado como para dar media vuelta y enfrentarse al legado y a su pequeño contingente. Sesenta auxiliares corrieron a unirse a ellos. Eran lo que quedaba de todo el flanco derecho.

Sonó una tuba, una tuba romana, y aunque el sonido no significara nada para el ala real que estaba presente, sintió alivio al ver que dos turma se habían reagrupado y ahora cargaban contra los jinetes que perseguían a los huidos. Los brigantes estaban dispersos, sus caballos cansados, así que se convirtieron en blancos fáciles, en presas indefensas tal y como lo habían sido hasta entonces los legionarios que habían sucumbido al pánico. En el otro flanco, el círculo de auxiliares resistía, pero los grupos más organizados de bárbaros estaban ocupados con ellos y Craso, sencillamente, no tenía los hombres suficientes para alcanzarlos. Tendrían que retirarse a espadazos o resignarse a caer donde estaban. Ferox sospechaba que el desenlace sería este último.

Decidió abandonar el campo. Craso tenía posibilidades de retirarse con lo que quedaba de su ejército, ya que el enemigo parecía haber perdido todo sentido de propósito. Se preguntó si el príncipe estaría herido o si no tenía la experiencia suficiente como para saber lo que debía hacer a continuación. En el centro, la masa principal observaba mientras los veteranos retrocedían sin siquiera hacer amago de detenerlos. Si Craso no hacía ninguna estupidez, debería ser capaz de conseguirlo. Había perdido su primera batalla, sus sueños de gloria estaban hechos añicos, pero al menos estaba actuando como se esperaba de un senador, negándose a darse por vencido, salvando a los hombres que podía y pensando ya en luchar otro día. Eso era lo que predicaba la aristocracia. Ferox había leído que el cónsul Varrón perdió a cincuenta mil legionarios en una tarde, solo para recibir más tarde el agradecimiento del Senado por no haber desesperado y negarse a aceptar las ofertas de paz del enemigo.

Este era un pequeño desastre, un desastre minúsculo en comparación con el de Varrón. Por suerte, ambos comandantes eran casi igual de ineptos. Si Arvirago hubiera logrado que sus hombres mantuvieran la posición un poco más, habría sido capaz de envolver la línea romana y de haber causado un destrozo aún mayor. Fuera como fuera, para él era una victoria, precisamente lo que el líder de la rebelión necesitaba por encima de todo. Había abierto la primera herida enfrentándose al poder del Imperio y había logrado hacerlos huir. La gente oiría la noticia y se preguntaría si Roma era de verdad tan poderosa como habían llegado a creer. Solo los más desesperados y los más tozudos se unían a una causa sin esperanza, pero a medida que la esperanza fuera creciendo serían más los que estarían dispuestos a arriesgarse. Nuevas de la victoria servirían para, al menos, doblar el número de efectivos de Arvirago antes de que acabara el mes. Y si volvía a ganar, entonces todos los brigantes se alzarían en armas. Si eso ocurría, a estos los seguirían otras tribus. Los conjurados habían hablado de caudillos endeudados a lo largo y ancho de la provincia, hombres que ya no tenían mucho que perder y que bien podrían declararse en favor de otro emperador o hablar de libertad. Poco importaba. Pero lo que sí significaría sería fuego y acero recorriendo la provincia. Tardara lo que tardara, Roma acabaría por alzarse victoriosa, tan solo era cuestión de cuántas vidas se llevaría por delante.

Craso acababa de darle a Arvirago una oportunidad, y salvo que estuviera gravemente herido, el príncipe era el tipo de persona que habría de aferrarse a ella con ambas manos. Como rey supremo sus palabras tendrían aún más peso, y solo había una cosa que se interpusiese en su camino.

Ferox espoleó a su montura y salió en busca de su esposa.

XXV

Los clanes se dieron cita en Brigantium, en los campos que circundaban el bosque sagrado de la diosa a la que algunos llamaban Brigantia, aunque la mayoría la conocían por otros nombres que no debían pronunciarse. Treinta días antes del solsticio, los caudillos de la tribu al completo, así como sus familias, fueron convocados para constituir un consejo y debatir los últimos acontecimientos, renovar sus juramentos de amistad y servicio y hacer sacrificios. En los viejos tiempos, cuando Roma era un amigo distante y no una presencia en el norte, la reunión duraba días, había festejos y duelos entre guerreros para zanjar disputas que no podían solucionarse de ningún otro modo. Todos habían acudido, salvo aquellos demasiado enfermos para viajar que habían enviado a alguien para que hablase en su lugar. En los últimos tiempos muchos habían decidido no asistir, de modo que algunos de los caudillos hablaban en nombre de docenas. Por lo general, era poco sobre lo que se decidía, ya que los juzgados romanos, año tras año, se encargaban cada vez de más asuntos. Esta vez se debatía la cuestión de quién habría de ser el nuevo líder de la tribu, un asunto que ya estaba en boca de todos antes incluso de que Arvirago declarara que el emperador había muerto y que era el momento de apoyar a su verdadero sucesor.

—Han venido todos —dijo Vindex sorprendido antes de inclinarse ante un viejo de cara alargada cuyo largo bigote le caía hasta el mentón.

—Jamás pensé que os parecierais tanto. —Ferox nunca había visto de cerca al padre del explorador.

Al ser uno de los principales caudillos de los carvetos, a Audago le acompañaba una docena de guerreros. Los hombres de menor calidad venían con menos, mientras que los cabecillas de los clanes principales de los brigantes acudían con una veintena o más cada uno.

—Yo siempre he sido más guapo.

—¿Más guapo que quién? —preguntó Longino.

El bátavo y el explorador eran la única escolta que le fue permitida a Ferox. Ganasco y el resto tuvieron que acampar fuera del lugar de reunión para el consejo. Enica llevaba una escolta de treinta guerreros, aunque Ferox no pudo evitar comprobar que la mayoría de ellos eran ancianos.

—Sus palabras tendrán más peso ante el consejo —le aseguró ella—, y en este lugar se valora más la sabiduría que la destreza con las armas.

Ferox había oído cosas similares demasiado a menudo y en demasiados lugares como para que le convenciera. Le dio dos palmadas a la empuñadura de su gladius a modo de consuelo.

El viaje hasta llegar allí no estuvo exento de dificultades. Tuvieron que evitar grupos de jinetes temiendo que pudieran tratarse de hombres leales a su hermano. Atravesaron las colinas, recorrieron senderos poco transitados en esa época del año y, a medida que los días fueron pasando, la lluvia se convirtió en granizo y sintieron el azote de un viento gélido. Durmieron en las cabañas que los pastores abandonaban en invierno y se arrebujaban muy juntos en torno a la hoguera para compartir su calor. Había pocos puestos del ejército por aquellos caminos, pero los evitaron para no exponerse a preguntas incómodas. Ferox incluso temía que algunas de las guarniciones se hubiesen unido al príncipe.

—Ocurre más rápido de lo que piensas —le había dicho Longino un día que cabalgaban en cabeza por las cumbres y vieron a lo lejos la silueta negra de un fuerte—. En cuanto una o dos se animan, luego las otras le siguen. A los tontos les gusta la compañía. A mí me gustaba. —Soltó una amarga carcajada—. Crees que todo va a salir bien porque se trata de ti y porque tú eres el héroe. Entonces, una vez que has dado el paso, ya no hay marcha atrás. Si yo fuera Arvirago, estaría enviando jinetes a todos los praesidia con la confirmación de que Trajano ha muerto y de que pronto habrá un nuevo emperador, pero que no será Neratio Marcelo, y que cualquiera que le obedezca no tardará en sufrir las consecuencias. Entonces, si aparece a la cabeza de mil hombres y tienen que decidir entre unirse a él y soportar un sitio en un lugar alejado al que probablemente nunca llegue ayuda, con sacramentum o sin él, tomarán la decisión tirando una moneda al aire. Algunos le escupirán a la cara y le retarán mientras que otros le creerán porque tienen miedo y saldrán a aclamarle como líder. Ya lo he visto antes. Ya lo he hecho antes. No se estarán uniendo a un rebelde, porque le verán como un romano, un eques, un antiguo prefecto que habla su propio idioma y que sabe cómo encandilarlos.

»Estoy hablando demasiado. Creía que aquellos tiempos habían quedado sepultados en la memoria, pero ahora esta gente se está encargando de que los reviva. Es como volverlo a ver todo de nuevo ante mis ojos. Como actores en un escenario, solo que reales, y yo como parte del coro.

—¿Quién se está encargando de que los revivas?

El único ojo del veterano le miró un instante.

—Ahora no importa —dijo Longino al fin.

El veterano permaneció en silencio la mayor parte del viaje, diciendo solo lo que era necesario. La única patrulla con la que se toparon una tarde estaba compuesta por tres jinetes, y ninguno de ellos quiso hacerle demasiadas preguntas a un hombre que afirmaba ser centurión. Cuando se aproximaban a Brigantium, el nombre de Enica bastó para tener el paso franco. En el camino coincidieron con algunos caudillos y sus guerreros que se unieron a ellos, aunque la mayoría eran reacios a comprometerse en esos momentos y se limitaban a inclinarse ante la muchacha y a dejar pasar a su comitiva.

—Cómo lamento haber estado lejos tantos años —dijo Enica con pesar cuando otro noble decidió educadamente no unirse a ellos en el camino.

—¿También tú te has vuelto romana? —preguntó Ferox.

—Me temo que sí.

El caudillo que se había negado a acompañarlos rondaba la treintena, iba bien afeitado y llevaba el pelo corto. Aunque vistiera con pantalones de tartán, llevase una gruesa túnica y una capa a cuadros, tenía el aspecto de quien se encuentra más cómodo en una villa o en una ciudad que en una aldea de casas redondas dispuestas en círculo junto a un bosque. Había veinte de ellas, las dos que ocupaban el centro, la una frente a la otra, eran mucho más grandes que el resto.

—Esas son para el rey y la reina —dijo Enica, y, después de desmontar, los llevó a la que ocupaba el lado sur del círculo.

En el interior olía a humedad rancia, ya que aquellas casas solo eran utilizadas durante el festival, aunque también era cierto que una tribu cercana, por tradición, se encargaba de mantenerlas en buen estado.

La otra gran casa estaba vacía.

—Mi hermano aún no ha llegado.

La mayor parte de las casas ya estaban ocupadas, aunque algunos de los clanes aún estaban por llegar. Había dejado de granizar, pero un viento helado les fustigaba cuando Ferox y Vindex salieron a dar una vuelta y echar un vistazo.

—¿Por qué lo hacen en esta estación del año? —se lamentó Ferox.

—Somos norteños —repuso el explorador.

Enica pasó el resto de la jornada sentada junto al fuego recibiendo uno a uno a los caudillos que pasaban a darle la bienvenida.

—Me hubiera gustado tener el espejo —dijo antes de que llegara el primero.

Al no tener otra cosa, llevaba la prenda que le había dado Craso, aunque esta vez se dejó el pelo suelto. La melena le caía sobre los hombros. Acudió a ella un jinete que traía un paquete del que sacó una fina torques de oro, brazaletes y una fíbula en forma de caballo galopando. Había más objetos envueltos en la tela, pero por el momento los dejó estar. El hombre también traía una espada larga cuyo mango representaba una figura humana y que tenía la punta roma.

—No es muy útil —dijo después de desenvainar y dar un par de tajos al aire—. Es como segar cebada.

—¿Alguna vez has hecho eso, esposa?

—Silencio, esposo. Esta espada fue blandida por mi tatarabuelo en la batalla en la que murió.

—Qué alentador.

Al día siguiente los caudillos se dieron cita en torno a la hoguera central y se sentaron en círculo. Enica permaneció en la casa.

—Es la tradición —explicó—. Primero deben decidir si la tribu necesita una reina suprema.

—O un rey.

—¿Y por qué iban a querer eso, esposo?

—Los romanos temen a las mujeres poderosas, y estos hombres se hacen más romanos con cada día que pasa. Hasta han cavado unas letrinas.

—No somos siluros —dijo Enica arrugando la nariz—, y no vivimos como cerdos. —Suspiró—. Pero tienes razón. Las viejas tradiciones están muriendo, y el liderazgo de mujeres místicas es cosa del pasado. Puede que, si son buenos romanos, ya no quieran una reina.

—Los carvetos sí la querrán —dijo Vindex con firmeza—. Audago está de tu parte, señora, y es un viejo pájaro duro de pelar. Para lo que de verdad cuenta no es romano.

—Lo sé. Tu padre es un buen hombre, pero el resto… Dime, esposo: ¿por qué son tan necios los hombres?

—Cuestión de práctica —sugirió Ferox.

Longino bufó divertido.

—Sí, muy cierto. ¿Por qué no está tu hermano aquí, señora?

—A Arvirago le gusta el dramatismo. Debe estar aquí antes de la puesta del sol para postularse, así que llegará con la puesta o un poco antes, justo cuando los caudillos se estén preguntando si vendrá o no.

Llegó una docena de jinetes justo cuando el sol empezaba a ocultarse tras las colinas que se alzaban al oeste. El príncipe venía en cabeza, con la armadura y el casco relucientes, a lomos de un caballo negro que tenía una estrella blanca en la frente. Su capa roja ondeaba al viento mientras trotaba en dirección al círculo de caudillos. A su lado, uno de los hombres de la guardia real portaba un estandarte coronado por la figura de bronce de un caballo levantándose sobre las ancas traseras. El resto de los hombres llevaban lanzas, y en cada una de las puntas había incrustada una cabeza cercenada. Aún más cabezas colgaban de las crines de los caballos. Cada uno de esos trofeos tenía un color amarillento y acerado, a algunos les faltaban los ojos o mostraban las heridas causadas por los picos de las aves carroñeras. El propio Arvirago tiraba de una cadena y, tras su caballo, corría un hombre desaliñado, de pelo y barba blancos, con una coraza plateada.

—Dramático —dijo Enica al echar un vistazo desde la puerta—. Incluso monta un caballo con la misma marca que el favorito de Venutio. Y solía llevar consigo a un tribuno encadenado, igual que ahora él tira de Crispino.

Dieron tres vueltas a caballo alrededor de los caudillos. Entonces la escolta se dispersó y el príncipe se dirigió al paso a la casa real que tenía asignada en compañía de su portaestandarte y de su cautivo. Algunos de los caudillos le vitorearon.

—Vindex.

—Sí, señora.

—Ve a hablar con los caudillos y diles que esta noche cenarán conmigo. Díselo también a mi hermano. —Se percató de sus rostros inquisitivos—. Es la costumbre. Una dama de sangre real debe dar de comer a los congregados. Pronto vendrán los sirvientes con vino, cerveza, cuencos y bandejas, y con comida. Seremos nosotros los que tendremos que cocinar. —Por primera vez la muchacha estaba dubitativa—. ¿Sabe alguno de vosotros cocinar?

Al final Longino se hizo cargo después de afirmar con vehemencia que Ferox los envenenaría a todos si no tenía cuidado. El viejo veterano hizo un guisado en una marmita que trajeron los sirvientes, y lo cierto es que olía muy bien. Algo era algo. Les trajeron también tres sillas de madera con respaldos ricamente decorados que colocaron a un lado de la guarda de hierro que rodeaba la lumbre.

—Tú te sentarás a mi izquierda, esposo, y llevarás puesto esto. —Enica desenrolló la tela y sacó un casco y una armadura.

La armadura era una simple cota de malla en la que se adivinaban sucesivas reparaciones con aros más pequeños allí donde había sido desgarrada en combates anteriores. El casco era aún más antiguo, puede que incluso tuviera siglos. Era de bronce, con carrilleras triangulares, un pequeño guardanucas y una cazoleta alta coronada por una placa en forma de diamante. Tenía hendiduras en el metal, y una de las carrilleras estaba sostenida por un alambre. No obstante, ambos elementos eran sorprendentemente ligeros y cómodos a pesar del tiempo que tenían y del uso continuado al que habían sido sometidos.

—Venutio era un guerrero —dijo su nieta—, y tú también lo eres. Siéntate a mi lado y permanece en silencio a no ser que no tengas otra opción. A los siluros se os da bien eso.

—¿Puedo mirarlos con el ceño fruncido?

—Por supuesto. —Enica se sentó en la silla central, después de asegurarse de elevarla con tierra para quedar por encima de todo el mundo.

Ferox tuvo una extraña sensación de orgullo al sentarse junto a ella. Enica era extraordinaria, y parte de él se atrevía a soñar con que aquel matrimonio no fuera una farsa. Otra parte de él temía que ninguno de ellos fuera a salir con vida de allí.

Audago fue el primero en llegar, envuelto en su capa, túnica y pantalones y con la espada al cinto.

—Saludo a los carvetos —dijo Enica—. Ven, siéntate y cena conmigo.

El hombre hizo una reverencia. Le acompañaba un guerrero cuyo rostro era asombrosamente similar al de Vindex. Probablemente fuera otro hijo, y probablemente fuera legítimo. El caudillo se desabrochó el cinturón y se lo entregó, junto con su espada, a su acompañante.

Cuando el caudillo tomó asiento, el guerrero dio unos pasos atrás y se situó de espaldas a la pared. Enica se inclinó para susurrarle a Ferox.

—Apuesto a que sé lo que está pensando el viejo. «Vaya tet…». —Apareció otro caudillo y Enica se puso en pie—. Saludo a los setantios. Ven, siéntate y cena conmigo.

Y así uno tras otro. Cada hombre era recibido haciendo referencia a su clan, no a su nombre. La casa no tardó en verse repleta de gente, y el ambiente comenzó a caldearse por momentos. Cuando el último tomó asiento, solo quedó un estrecho pasillo entre ellos que llevaba al espacio abierto alrededor de la hoguera. Nadie habló. Ferox vio que Enica flexionaba los dedos de la mano derecha sobre el brazo de la silla. Fue la única muestra de impaciencia que percibió.

Arvirago apareció el último, y, al contrario que el resto de caudillos, él también llevaba armadura y casco, así como la torques de oro que había traído de Mona. Entró tirando de Crispino, que seguía teniendo una cadena al cuello, y pasó junto a los caudillos. En el espacio que quedaba junto al fuego dejó caer la cadena.

—Siéntate —le ordenó al tribuno, y este obedeció con la mirada fija en el suelo.

El príncipe se dirigió a Enica.

—Hermana.

—Hermano —respondió esta.

Arvirago se quedó mirando un instante a la silla central, luego se dirigió a la que estaba vacía, a la derecha de su hermana, y se sentó.

—Traigo nuevas —anunció—. Nuevas portentosas que el consejo debe conocer al completo. ¿Tengo vuestro permiso para hablar?

—Sí —confirmó a coro el corro de caudillos.

—Brigantia está en guerra y debe luchar. Trajano está muerto y no tiene heredero. Neratio Marcelo se arroga la púrpura sin tener derecho a ella, pero está abocado a la derrota una vez que el Senado elija al verdadero princeps. No podemos declaramos en favor de un traidor, y dado que le he desafiado, envió una legión contra nosotros. Fui al encuentro de esa legión y la derroté. Huyeron como las palomas huyen del halcón. Este hombre es Crispino, tribuno de la II Augusta y sobrino de Marcelo. Él os lo contará. ¡Habla, gusano!

Se hizo el silencio. Los caudillos ya debían saber de la batalla, un combate que, por el momento, no estaban dispuestos ni a condenar ni a aclamar.

—He dicho que hables.

Crispino se puso en pie, tambaleante.

—Ocurrió tal y como dice —afirmó con la mirada clavada en tierra. Ferox no pudo ver en él ni rastro de su habitual confianza aristocrática—. El príncipe está en guerra.

—Siéntate, perro. —Arvirago barrió la estancia con la mirada—. Pero aún hay más. A lo largo de los últimos meses ha habido presagios de guerra y caos. Estos sacerdotes aquí presentes los han visto. —Varios hombres asintieron—. Y el resto habéis oído hablar de ellos.

Se llevó la mano a una cuerda que le colgaba del cuello, pasó los dedos por la torques y tiró para sacar un pequeño colgante con forma de huevo. Dos de los caudillos resollaron al ver el amuleto, del tipo que hacían los druidas. Nadie dudaba de su poder, aunque todos sabían que llevarlo puesto quebrantaba las leyes de los emperadores. Arvirago tenía toda su atención.

—Todos habéis oído hablar del último druida, el último druida verdadero. —Ferox vio que un hombre dibujaba la palabra «Acco» con los labios. Hasta el más romanizado de ellos le conocía, era el superviviente de los días de antaño, el único que aún atesoraba la vieja sabiduría—. Acco me dio esta armadura y este casco. —Hubo resuellos más sonoros cuando pronunció el nombre. Arvirago levantó una mano—. Hablo de Acco porque ya está permitido. Me dio esta torques, que llevara en su día Cunobelino, el padre de Caradoc. Acco habló del fin de todo lo pasado y del nacimiento de algo nuevo. Acco está muerto.

Hubo silencio hasta que Audago habló.

—¿No hay duda alguna?

—No hay duda, aunque yo no estaba allí. Pero debo suponer que mi hermana fue testigo.

Enica asintió.

—¿Os preguntáis qué significa todo esto? —gritó Arvirago ante la avalancha de preguntas nerviosas—. El último druida está ya en el inframundo. Algo así no puede ocurrir sin desatar gran magia, su magia. Lo viejo morirá y lo nuevo nacerá. Un mundo nuevo a voluntad de los dioses. Podemos resistirnos y marchitarnos, o recibir con los brazos abiertos las tormentas del cambio y volar con sus alas. —Tiró de la cuerda que llevaba el colgante, lo levantó, dudó y lo lanzó al fuego. Algo desató una llamarada verde y luminosa antes de desvanecerse—. Esta es la vieja magia, y ahora debe cumplir su labor.

»La guerra ha llegado, la deseemos o no. Yo traigo a este cautivo y muchos otros trofeos. Este hombre, hijo de un senador y sobrino de un traidor, esperará aquí a que nosotros, los señores de Brigantia, decidamos qué ha de hacerse. Yo soy Arvirago, nieto de Venutio, quien ganó batallas contra Roma y quien los obligó a llegar a un acuerdo. Llevo su casco y su armadura porque él ha renacido en mí para lideraros en estos tiempos difíciles. ¿Acaso hay más que decir?

—Ya has dicho y hecho bastante, hermano —dijo Enica con voz calmada, sin gritar. Quizá fuera su voz aguda la que provocó el silencio entre el consejo. O quizá verdaderamente gozara de algunos de los poderes de su abuela. Ferox pensó en el modo en que las palabras susurradas de Acco parecían llegar lejos.

—La guerra ha llegado porque ha sido tu deseo. Dime, noble Crispino, ¿quién afirma que Trajano ha muerto? Dímelo.

El tribuno levantó la cabeza y la miró a los ojos.

—No lo sé, señora.

—Es un rumor y poco más. Los rumores suelen ser mentira, y eso, en nuestro corazón, lo sabemos, por mucho que queramos creerlos. Ponte en pie, esposo. —Le hizo un gesto con la mano derecha. Ferox se levantó e hizo lo que pudo por fruncir el ceño—. Este es Flavio Ferox, mi consorte. Es príncipe de los siluros, nieto del Señor de las Colinas. Es un guerrero famoso que ha servido a los emperadores y ha obtenido tantas condecoraciones al valor que ni siquiera él recuerda cuántas han sido.

»Acco, el último druida, nos casó durante el Samaín, en Mona, junto al lago sagrado. Nos dijo que nos ofrecería a ambos a los dioses y, sin embargo, aquí estamos. —Se oyeron protestas, pero ella las acalló con un simple gesto de la mano—. Nada de lo que digo es sacrilegio, porque lo que digo es cierto. Acco lo sabía. Antes de que rompiera el espejo de Cartimandua lo vi en su viejo corazón. Hablaba del fin porque sabía que había llegado. Los druidas ya no existen. Él era el último, y no pudo enviarnos al inframundo por mucho que lo intentara. Mi marido mató a Acco con la espada que ciñe esta noche. —Le miraron con una mezcla de temor y odio. Varios se llevaron las manos a las ruedas de Taranis y otros amuletos y los besaron para alejar el mal.

—Algunos de vosotros conocisteis a Venutio. Veo ante mí los rostros de valientes guerreros cuyos carros cargaron junto al de mi abuelo. Ved la armadura que llevaba y las marcas de las heridas que recibió liderando a nuestro pueblo. Ved el casco con su alta cimera, y recordad los días en los que masacró a los selgovae, los parisios e incluso a los romanos. Esta es la verdadera armadura de Venutio.

—Lo es, señora —dijo el más anciano de los caudillos—. No sé qué es lo que lleva tu hermano.

Arvirago miró al viejo con odio.

—¡Esta me la dio el mismísimo Acco! —gritó.

—Haya paz, hermano. Hay muchas cosas que no sabes. —Enica le hizo un gesto a Ferox con la cabeza—. Siéntate, esposo. —Ferox se llevó la mano a la empuñadura de su espada, barrió la estancia con su fiera mirada e hizo lo que se le pedía.

—Los druidas han desaparecido para siempre y con ellos el mundo que conocían. Roma está aquí. Roma nos da paz y prosperidad. Roma significa que no tenemos que robarnos el ganado unos a otros, que no violamos a las mujeres de nuestros vecinos, que no nos llevamos a casa las cabezas de otros guerreros. Todo esto lo sabéis. ¿Quién quiere volver de verdad a los viejos tiempos? ¿Quién quiere enfrentarse a Trajano por un simple rumor?

»¿Ha llegado la guerra? Sí, mi hermano dice la verdad. Y tendréis que elegir. Abrazaos a su causa y moriréis. Mañana, el mes que viene, el año que viene, no importa cuándo. Abrazad la mía y yo os conduciré a la vida.

»Antes del amanecer deberéis decidir. Ya conocéis la tradición. Los que tenéis ojos sabéis qué espíritu mora en mí. Los que sois sensatos sabéis que lo que digo es cierto. Mañana deberéis decidir. ¿Elegiréis vida o muerte? Tal y como pregunta mi hermano: ¿acaso hay más que decir? Sois quienes guiais a nuestro pueblo. Vosotros habréis de decidir qué es lo que le conviene. Eso es todo.

Pareció encogerse un poco en la silla cuando concluyó su discurso, y alargó la mano izquierda hacia Ferox. Él se la cogió y la apretó con fuerza.

—Ven, hermano —dijo Enica. Había tanto aprecio sincero como tristeza en su sonrisa—. Bebamos algo.

—¡Gusano! —le ladró Arvirago al tribuno. Crispino se puso en pie y se acercó al príncipe atendiendo a su llamada. Este tiró del perno y la cadena cayó dejando al tribuno solo con el collarín de hierro en el cuello—. Sírvenos vino.

—Te estaremos muy agradecidos —añadió Enica con amabilidad.

Crispino le hizo una reverencia y luego otra, algo más rígida, al príncipe. Dos sirvientes estaban a la espera, uno de ellos con un cáliz de plata en cada mano, el otro con un ánfora. El tribuno vertió el vino, que sonó muy alto en una habitación que se había quedado en silencio salvo por el crepitar de las llamas. Alargó las manos para coger los cálices por la boca, las levantó en alto y luego las bajó. Ferox aferró la mano de Enica con fuerza. Su instinto le decía que algo no encajaba, pero los dedos de la dama se soltaron y tanto ella como su hermano se pusieron en pie para tomar los cálices que se les ofrecían.

El príncipe miró a los rostros que tenía alrededor.

—Latenses, bebed conmigo. —Uno de los caudillos se levantó y se dirigió a ellos.

Enica le dedicó una cálida sonrisa al padre de Vindex.

—Carvetos, bebed conmigo.

Ferox observaba a Crispino. El tribuno seguía con la cabeza agachada, pero sus ojos observaban la escena con una intensidad que no había estado ahí momentos antes. Entonces su expresión cambió a una de sorpresa, casi de pánico.

Los caudillos bebieron sin dudar. Entonces Ferox se puso en pie de un salto y corrió a coger los cálices derramando el contenido por el suelo. Audago aulló rabioso, el príncipe gritó algo que tenía que ver con traición, y entonces el padre de Vindex empezó a ahogarse. Ferox desenvainó. Los caudillos gritaron airados y confusos. Crispino se agachó y se hizo un ovillo.

—¡Me ha obligado él! —balbució—. ¡Me ha obligado él!

Arvirago también había desenvainado, y lanzó una serie de barridos contra su hermana. Ferox se giró a tiempo, la cogió de los hombros y la empujó al suelo. Los hombres gritaron para que sus acompañantes les entregaran las espadas. Algunos, al ser empujados, se volvían airados hacia sus iguales. Un viejo guerrero, fornido y achaparrado, con un mechón de pelo gris sobre una cabeza calva, golpeó con el puño al hombre que tenía al lado, provocando la caída en cascada de este y de otros dos.

Vindex se agachó junto a su padre y le cogió la cabeza para ponérsela en el regazo. Al viejo le era imposible respirar, y empezó a soltar espuma por la boca. Longino se aproximó a Ferox y a Enica, espada en mano, y Arvirago le espetó una maldición antes de abrirse paso a manotazos hacia la puerta.

—Tenemos que irnos —dijo el veterano.

Audago murió, con el rostro de un pálido fantasmagórico y babas amarillas en el mentón. Vindex tenía los ojos vidriosos. Ferox le posó la mano en el hombro.

—Lo lamento. Lo lamento de veras. ¿Te quedas o vienes con nosotros?

El hombre que había acompañado al fallecido, una versión más joven del propio Vindex, estaba a su lado. El explorador asintió y le cedió el cuerpo al otro hombre.

—Voy con vosotros.

La casa empezó a vaciarse de hombres que corrían temiendo la traición y la muerte. Una muchacha del servicio gritaba histérica mientras otra sollozaba. Longino los guio al exterior, hacia los caballos. Ferox cargaba con Enica, aturdida después de que la tirara al suelo.

—¿Veneno? —resolló ella al fin.

—Sí.

Ferox deseó entonces haber sacado de allí a Crispino o, simplemente, haberle matado, pero decidió que no podía arriesgarse a volver. Vieron sus caballos. Varias siluetas emergieron de entre las sombras. Longino gruñó cuando una lanza le impactó en el costado. Ferox soltó a su esposa, dio un paso al frente y hundió la punta de su gladius en el rostro de un hombre de la guardia real. Vindex lanzó un tajo contra otro, partiendo el asta de la lanza que intentaba detener el golpe, para luego cercenar el cuello del sujeto, que se desplomó sin vida. La sangre le cubrió la cara y Vindex siguió acuchillando al caído. Ferox le cogió del brazo.

—Tenemos que irnos.

Montaron. Enica se subió las largas faldas para poder sentarse en la silla, y emprendieron el galope. Oyeron voces que gritaban su nombre mientras se alejaban, pero era difícil saber si eran amigos, enemigos o simple confusión.

Ferox fue el primero que los vio, luego volvió la cabeza para comprobar que Vindex seguía con ellos. Eran cinco o seis jinetes, no estaba claro en aquella oscuridad, pero los seguían, y no tenía dudas de que se trataba de hombres del príncipe.

Espoleó a su montura para alcanzar a Longino, que iba en cabeza.

—¿Problemas? —preguntó el veterano casi balbuciendo. Ferox le informó acerca de sus perseguidores—. En ese caso, el puente.

De camino al lugar aquella mañana habían atravesado un estrecho puente de piedra en el que se vieron obligados a desmontar y a llevar a sus caballos en fila única. Estaba a una milla de distancia del lugar en el que acampaban el resto de los hombres.

—¿Estás bien? —Ferox recordó el lanzazo recibido por el veterano.

—Sí, estoy bien —siseó Longino, y espoleó a su caballo para ganar más velocidad.

Ferox dejó pasar a Vindex y a Enica antes de reemprender la marcha. Los perseguidores se aproximaban. Cuando llegaran al puente, estarían a trescientos pasos de distancia. Longino descabalgó de un salto y gruñó al pisar el suelo. Tiró del caballo para cruzar mientras calmaba a la desconfiada bestia con arrullos. Enica hizo lo mismo. El dobladillo de su túnica se quedó enganchado a uno de los cuernos de la silla, tiró de él y cruzó. Vindex pasó a caballo. Sus rodillas rozaban los muros que se alzaban a ambos lados del pequeño puente. Ferox miró a su espalda. Los hombres del príncipe habían acortado distancias, otros cincuenta pasos. Hubiera deseado que Sepenesto estuviera con ellos, porque en una noche como aquella su arco habría abatido a cualquiera que pretendiera cruzar el puente.

Ferox desmontó de un salto sin soltar las riendas y cruzó. Enica y Vindex ya estaban al otro lado y se alejaban. Entonces vio que Longino le daba una palmada a su animal en las ancas para que la bestia se alejara.

—Haré de Cocles —dijo.

Había desabrochado su escudo de la silla de montar antes de ahuyentar al caballo. Ferox se puso a su lado.

—Ese es mi trabajo. Coge mi caballo; yo iré a por el tuyo cuando haya acabado aquí.

—No. —Longino alargó la mano y pasó la palma por la mejilla de Ferox. Estaba húmeda y olía a sangre fresca—. Esta noche ya no iré más lejos, al menos rápidamente. Y tú tienes que asegurarte de que tu esposa esté a salvo. Siempre y cuando lo esté, habrá muchos brigantes dispuestos a abrazar su causa o, al menos, a esperar a ver quién gana.

—No estoy convencido de que sea mi esposa.

—Eso es lo de menos. Pero ella importa y yo ya no. Lo veremos. Tendrán que pasar uno a uno y aún tengo fuerzas para un rato. Adiós, siluro.

—Adiós, bátavo. —Ferox montó de un salto.

Los perseguidores se habían detenido a un centenar de pasos de distancia. Acababan de ver el puente y se estarían preguntando qué hacer.

—¡Vete! Vindex se ha vuelto medio loco y ella está aturdida. Te necesitan para huir. Si vuelves a ver a Lepidina, dile que esto es algo que tenía que hacer.

—La amas, ¿verdad?

Los jinetes volvieron a avanzar.

—Como a las hijas que tuve y perdí.

—¿Mataste a Narciso? —preguntó, tenía que saberlo antes de que fuera demasiado tarde—. ¿Y a Fusco?

—¿Vas a arrestarme?

—Las consecuencias no serían terribles. —Ferox se dio cuenta de que estaba sonriendo—. Aunque podría suponerte un tiempo sin paga y sin permisos.

Sus perseguidores estaban ya a tiro de jabalina. Se detuvieron de nuevo y todos desmontaron salvo uno. Eran seis en total.

—Sí. Le estaban haciendo la vida imposible por culpa del idiota de su hermano y por culpa de otro imbécil: tú. También andaban detrás de mí, aunque ¿a quién le importo después de tantos años? Era mejor que murieran los dos, así que los maté. Ella me convenció para que te atrajese al anfiteatro, y se odió por ello, pero tenía que hacerlo. Yo le dije que era lo correcto, y que sabías cuidar de ti mismo. Y así fue.

Los brigantes avanzaron mientras golpeaban el borde de sus escudos con las astas de las lanzas.

—¿Y la esclava en Vindolanda? La que se colgó.

—Eso no tuvo nada que ver conmigo. ¡Vete! —espetó Longino—. Me ha llegado la hora. Aunque si no me ha llegado, volveré a verte. ¡Vete! Fui prefecto, príncipe y dueño del imperio de los galos. Tú, en cambio, no eres más que un centurión de mierda, así que vete o te mataré a ti también.

Ferox le chasqueó la lengua a su montura y el animal respondió con presteza. Vindex y Enica eran borrones en la distancia, pero el camino era fácil de seguir. Si lograban llegar al campamento en el que estaban sus hombres, quizá pudieran regresar a tiempo.

—¡Soy Julio Civilis, príncipe de los bátavos! —Su voz tronó a lo largo del pequeño valle y el caballo de Ferox redujo el paso, quizá por instinto, quizá porque percibió que su jinete se tensaba. Espoleó de nuevo a su animal.

—Soy un eques de Roma, condecorado por valor innumerables veces —dijo el viejo a modo de reto—. ¡Fui señor de un imperio, el hombre que batió a las legiones e incendió ciudades, y os pido que acudáis a mi espada para recibir la muerte!

Los brigantes dejaron de hacer ruido. Ferox se alejaba en la noche cuando oyó el primer choque de metales y un largo grito.

—¡Venid! ¡Mi espada está sedienta! —oyó Ferox, ya en la lejanía.

XXVI

A la mañana siguiente enterraron al veterano en lo alto del paso. No tenían mucho tiempo porque seguramente Arvirago habría enviado más hombres en su busca. Ferox confiaba en que el espíritu del veterano pudiera perdonarle cuando se retiró media milla para hacer guardia. Cuando volvió al puente con el resto de los hombres, tres de los brigantes estaban muertos y otro gemía quedamente, tendido en el suelo, mientras la sangre manaba de su muslo como un riachuelo. Los otros dos brigantes habían huido. Longino estaba apoyado en el muro y, cuando llegaron, abrió la boca para decir algo, pero en vez de palabras solo salió sangre. Se dejó caer deslizándose contra la piedra y ya no volvió a moverse. Su caballo no había ido lejos, así que cargaron el cuerpo a lomos del animal. Se detuvieron una hora después del amanecer. Los bátavos cavaron un hoyo poco profundo, usando las espadas para cavar la tierra y las capas para apartarla. Ganasco y el resto recogieron piedras para apilarlas. Envolvieron al muerto en su propia capa, con la panoplia al completo y el escudo a sus pies. Claudia Enica se quitó uno de los anillos de la mano y se lo colocó en el pecho. Aunque no fuera el anillo de un hombre de rango ecuestre, los bátavos comprendieron el gesto y mostraron su agradecimiento.

Todo esto lo supo Ferox más tarde, mientras cabalgaban hacia el norte a tanta velocidad como los caballos eran capaces de soportar.

—¿Adónde vamos? —preguntó Enica rompiendo el solemne silencio que parecía envolverles.

—Los siluros tenemos un refrán —dijo Ferox—. Ya penaremos mañana, hoy toca venganza.

—Entrañable, aunque supongo que apto.

—Volvamos con el ejército y unámonos a ellos para cuando llegue el momento de la venganza.

—Sí —gruñó Vindex—. La sangre exige sangre. ¿Dónde está el ejército?

—Volvamos a casa y averigüémoslo.

Enica frunció el ceño.

—¿A casa?

—Lo más cercano —dijo Ferox refiriéndose a Siracusa y supuso que a Vindolanda, y volvió a sumirse en el silencio.

La muerte de Longino le atormentó menos de lo que hubiera esperado. Y no solo porque el veterano hubiese admitido haber ayudado a Sulpicia Lepidina a traicionarle. Tal y como había dicho el fallecido, había sobrevivido, y ya estaba hecho. No había vuelta atrás para ninguno de ellos.

Ferox pasó la mayor parte del tiempo cabalgando en cabeza, buscando la mejor ruta e intentando sonsacar rumores a la poca gente con la que se topaban. Se hablaba entre susurros del asesinato de Audago, el intento de asesinar a Enica y la sangre derramada en el consejo tribal. Algunos hablaban de Acco y del fin de los tiempos.

—Hermano contra hermana, amigo contra amigo, familiar contra familiar. No es bueno.

Todo aquel que se encontraban iba armado, aunque fuese con un garrote de madera o con una vara de punta afilada a modo de lanza. Muchos llevaban espada, escudo y lanza. Sin su llamativo casco y con el resto de sus ropas cubiertas por la capa, Ferox podía ser un simple viajero, al menos cuando iba a pie. Saltaba a la vista que su caballo, con sus arreos y su marca, era un animal del ejército. En varias ocasiones se acercó a pie a las granjas para hablar con sus moradores. Le observaban recelosos, ya que un hombre con el rostro curtido y con espada al cinto significaba, la mayor parte de las veces, problemas. Más aún ahora. El llamamiento a la guerra recorría el territorio, y él estaba seguro de que muchos no tardarían en acudir a la llamada de sus respectivos caudillos, que, a su vez, irían a unirse a quienquiera que apoyaran. Eran pocos los que sabían a quién acabarían sirviendo, si al hermano, a la hermana o a algún otro. No eran ellos los que decidían.

Ferox no vio romanos, menos aún soldados, algo que no le extrañó, dado que viajaban alejados de las calzadas y de los mejores caminos. A la tercera mañana despertaron con los campos cubiertos de nieve, tensando sus mantas porque ya no tenían tiendas de campaña. Tenían comida para un día más y quizá sobrara un poco, pero el poco trigo que quedaba se lo dieron a los caballos por la mañana. La cabalgada fue dura, ya que tuvieron que remontar otro paso de montaña en el que la nieve llegaba hasta las tripas de los animales. Tuvieron que tirar de ellos al atravesar algunos bancos. Ganasco caminaba delante de Enica abriendo paso para que ella no tuviera que bajarse del caballo. El germano parecía disfrutar con todo aquello.

En torno al mediodía vieron una silueta oscura que se movía tras ellos y que ganaba terreno. Poco después Ferox pudo distinguir las diminutas figuras de hombres a caballo, con cascos de bronce, pesadas capas y escudos azules. Al avanzar por la nieve, los jinetes tuvieron que reducir el paso, y a lo largo del día fueron quedando atrás.

Ferox volvió a adelantarse del resto, aunque la nieve le obligaba a seguir por el sendero principal. Este descendía y cada vez se tornaba más transitable. Pasaron junto a pequeños bosques de abetos, aún verdes en medio de la blancura. Doblaba una curva cuando vio a dos jinetes que iban al paso. Ambos animales eran castaños y ellos vestían capas pardas y escudos cubiertos con una protección de cuero para proteger la pintura de las defensas.

—¡Alto! —dijo uno. Ambos le apuntaron con las lanzas.

Ferox se detuvo y metió la mano bajo la capa para comprobar que su gladius estaba donde debía y en condiciones por si se veía obligado a desenvainarlo. No hacía tanto frío como para que se hubiese quedado congelado y atascado, pero era mejor asegurarse.

Uno de los hombres trotó hacia él. El otro rodeó los árboles para amenazarle por el costado.

—¿Quién eres y qué haces aquí? —El aliento del sujeto se convirtió en vapor al hablar. Su barba negra y espesa asomaba entre las carrilleras del casco, y no tenía el aspecto de ser uno de los brigantes.

—Centurión regionarius en Vindolanda.

—Es verdad. —El otro jinete había salido de la espesura y observaba a Ferox—. Serví con él hace dos años. Y le vi una vez cuando vino a ver al prefecto.

Ferox suspiró aliviado.

—¿Estáis con la Petriana? —Lo supuso porque el sujeto se le antojaba familiar, también el tamaño de los caballos. El Ala Petriana era una de las mejores alae de la provincia, el orgullo de las tropas que tenía asignadas Aelio Broco. Estaban acantonados en Coria, a varios días de marcha hacia el norte—. ¿Qué estáis haciendo aquí?

El de la barba negra miró a su compañero, y este asintió.

—Nos dirigimos al sur, señor. Con el legado. Vamos a darles su merecido a los rebeldes.

—¿Qué legado?

—El gobernador, señor. Dicen que vino por mar y simplemente apareció. Cualquiera diría que desde entonces alguien está encendiendo hogueras bajo el culo de todo el mundo. —Su compañero carraspeó—. Lamento la expresión, señor. Será mejor que vengas con nosotros. La turma está a un trecho de aquí y la fuerza principal, a un par de millas de aquella.

Ferox apartó al fin la mano de la espada. Sonrió.

—Primero tengo que ir a por unos amigos.

Broco tiró de la mano de Ferox con tal fuerza que el centurión creyó que le iba a dislocar el hombro. Aún se le iluminó más la cara cuando le presentó a Claudia Enica.

—Un honor, un verdadero honor. Mi esposa me ha hablado muchísimo de ti, querida.

—Un honor, sin duda —convino Neratio Marcelo—. Más aún después de haber oído que habías muerto. De hecho, nos habían dicho que habíais muerto todos, bien es cierto que estábamos más preocupados por unos que por otros. —Arqueó una ceja y le dedicó a Ferox un asentimiento—. Aunque debo confesar que no te hubiera reconocido. Toda una princesa de los brigantes y la vez una perfecta dama romana.

Enica llevaba pantalones, su pesada túnica y sus botas tracias. El pelo, suelto, le caía sobre los hombros.

El legado provincial tenía una venda sobre la rodilla derecha y heridas en la mano izquierda, pero ni la primera ni las segundas parecían suponer para él ningún impedimento. Tal y como había dicho el jinete, el gobernador había venido al norte por mar once días atrás desembarcando en el pequeño puerto pesquero de Arbeia con una escolta de veinte de sus singulares y una decena de oficiales y secretarios. Cabalgaron hacia Caria a toda velocidad y, al llegar, el legado envió veloces mensajeros con órdenes a todos los destacamentos ubicados al oeste y al sur. Estos debían reunir a todos los hombres en disposición de marchar, proveerlos de pan, vino y cecina ahumada para catorce días y presentarse en Coria tres días después de las nonas de diciembre.

Cerca de cuatro mil quinientos hombres pusieron rumbo al sur desde Coria al amanecer del día siguiente.

—Si los selgovae y los novantae se revuelven, podríamos tener problemas —dijo el legado alegremente cuando un tribuno hizo un repaso de la situación para informar a los recién llegados.

Alrededor de la mesa de campaña, en la gran tienda del legado, estaban Broco, Cerialis, Rufino, comandante de la Cohors I de los várdulos. Este último se había cortado la barba que lucía la última vez que se vieron. También había tres prefectos más a los que no conocía. El tribuno era de la Legio XX, mientras que la vexillatio de la II Augusta estaba comandada por su nuevo princeps posterior, recientemente ascendido, quien asintió, afable.

—Con el permiso del legado, estaré encantado de que Ferox vuelva a la Augusta. Solo dispongo de otro centurión. Pudens está aquejado de fiebres. —Julio Tertuliano era un hombre fornido con una voz aguda poco acorde a su constitución—. Me vendría bien alguien que sepa desenvolverse.

Neratio Marcelo levantó la mano y sonrió.

—Tranquilo, amigo mío, tranquilo. Eso lo iremos viendo. Dale al menos la oportunidad de descansar y de afeitarse antes de atosigarle con nuevos quehaceres.

«Caballeros, os deseo a todos buenas noches. Descansad; pronto nos harán falta todas nuestras fuerzas. —El legado no era el tipo de hombre proclive a recordar de forma innecesaria cuál era la responsabilidad de cada cual—. Las órdenes de marcha para mañana serán cursadas a la sexta hora de la noche. Buenas noches. —Miró a Ferox, y este comprendió que debía quedarse.

Cerialis y Broco se detuvieron cuando se disponían a salir.

—¿Has visto a nuestras esposas?

—Sí, aunque hace semanas que salí de Londinium. Cuando las vi, tanto ellas como los niños estaban bien.

—Gracias. Eso nos reconforta. Hace tiempo que no recibimos cartas. —Cerialis sonrió cálidamente al hablar. Broco no dijo nada, pero tenía los ojos húmedos cuando le dio una palmada a Ferox en el hombro.

Claudia Enica vaciló y miró al legado con ojos inquisitivos.

—Acomodad a la dama como mejor podáis —ordenó el gobernador—. Hay una tienda a tu disposición, con agua caliente, comida y vino. —Viendo que Enica no se movía, el legado sonrió—. Hablaremos más tarde. Primero deseo obtener un informe completo del centurión.

Les llevó un buen rato. Ferox permaneció sentado junto a la mesa mientras el gobernador de la provincia caminaba a su alrededor sin descanso. Le hizo algunas preguntas, pero sobre todo escuchó lo que tenía que decir salvo por una serie de carcajadas cuando le contó que Acco los había casado en Mona.

—¿De verdad? Es extraordinario. Así que el viejo loco quería casaros para mataros acto seguido. Supongo que algunos lo considerarían un acto de compasión. Lo siento, querido amigo, no debería ser impertinente. Y no te preocupes: aunque sea delito que un centurión se case sin el consentimiento de su comandante, creo que en este caso podemos hacer la vista gorda. Por favor, continúa.

Ferox habló de la extraña dilación de Acco, de sus sospechas sobre que el druida, en realidad, quería que le mataran. De su rescate, de la huida y de cómo había matado al anciano.

—Así que está muerto —gruñó el legado, deteniéndose a mitad de zancada—. Después de todos los problemas que ha causado, supone todo un alivio, aunque creo que parte de mí ha de llorar su muerte. —Vio un gesto de extrañeza—. Con él desaparece un mundo. Esas cosas siempre son tristes, con independencia de que el mundo que se desvanece sea o no un mundo bueno.

El legado permaneció inmóvil mientras Ferox le contaba quién era en realidad el druida. Cómo, en su día, había sido tribuno angusticlavius, cómo fue capturado por los druidas y cómo se convirtió en uno de ellos. Le dijo que creía que se trataba del muchacho de rojo que Longino había visto en la playa de Mona.

—Qué extraños son los giros del destino. Es probable que ahora mismo Ovidio dijera algo sobre el sentido del humor de los dioses. Una mente algo más incisiva quizá se preguntase quiénes somos en realidad, en lo más profundo. No importa. Ah, el viejo necio se está recuperando muy bien. Me atrevo a decir que acabará enterrándonos a todos. —Suspiró—. Más aún si en los días que vienen cometo algún error. Por el momento, cuéntame el resto. Te topaste con Craso, ¿no es así?

—Sí, señor. —Ferox relató la batalla por encima, confiando en que el legado leyera entre líneas.

Neratio Marcelo volvía a moverse a grandes zancadas y a emitir bufidos cada poco tiempo.

—Bueno, podría haber sido peor —concluyó—. Y puede que a la larga sea para bien. Puede. Continúa, por favor.

Cuando llegaron solo habían hablado por encima del consejo tribal, pero ahora Ferox relató todo lo que recordaba, incluso añadiendo cosas que Enica le había explicado a lo largo de los días siguientes. No se guardó nada. Le contó al gobernador que habían llevado a su sobrino encadenado a la asamblea y que Crispino había intentado envenenar a Enica.

—Mal asunto —dijo Neratio cuando hubo concluido—. Muy mal asunto. Aunque, una vez más, podría haber sido peor. Si ella hubiese muerto, solo quedaría él como candidato a rey… —Dejó de hablar, absorto, y caminó en silencio un instante. Ferox conocía bien las manías del legado, y sabía que no debía interrumpirle—. Muy bien —dijo Marcelo al fin—. Sí, muy bien. Desearíamos que las cosas fueran de otro modo, pero no lo son, así que no perdamos el tiempo lamentándonos. Sea.

El legado dejó de caminar y se sentó en una silla frente a Ferox, algo que en él significaba firmeza y propósito.

—Me alegra que te sorprendiera encontrarme aquí —dijo mientras sus dedos tamborileaban sobre la mesa—. Lo más seguro es que Arvirago lo sepa desde hace días, por supuesto. Es imposible ocultar un ejército de este tamaño. Sin embargo, sí que espero haberle dado un buen susto cuando recibió la noticia; es probable que se hayan unido a él más caudillos después de su victoria. La tribu debe de estar aún más dividida después de la traición en el consejo. Debemos hacer correr la voz de que la princesa, o, mejor dicho, la reina suprema, está viva y en perfectas condiciones de salud, y que está de nuestra parte. Eso debería disuadir a muchos de unirse a él, y puede que incluso nos haga ganar algún aliado que esté dispuesto a luchar.

»Algunos caudillos siguen enviándome cartas, aunque es difícil saber de qué lado están realmente. Ninguno de ellos habla de menos de diez mil hombres en el ejército del príncipe, y algunos afirman que dispone de muchos más. Pero no me llegan tantos informes de las guarniciones. Puede que se deba a que los comandantes tienen miedo, o porque los mensajeros han sido interceptados. Hasta el momento no sé de ninguna que se haya pasado al príncipe y a su «verdadero emperador», y confío en que ninguna lo haga. Las escasas noticias que han podido llegar dicen más o menos lo mismo que los caudillos.

»Así que debo trabajar con la hipótesis de que cuenta con el doble de efectivos que yo, al menos, aunque la mayoría de ellos serán guerreros, hombres valientes, sin duda, pero carentes de disciplina.

Ferox pensó en el desprecio que Craso había demostrado por sus oponentes hasta que pusieron en fuga a su ejército. La columna del legado era más grande, y, por lo que había visto, las tropas estaban en mejores condiciones para la campaña.

—Sí —dijo el legado como si le estuviera leyendo la mente—. El riesgo es elevado. Los hombres de la guardia real son soldados de verdad, y los brigantes, un pueblo que tener en cuenta, no como la morralla que seguía al Caballo, y aquel combate fue duro. No podemos permitimos un solo error. Bien es cierto que Arvirago tampoco. Está cerca de Cataractonium. Llevo nueve días sin noticias del prefecto al mando. En el mejor de los casos, el fuerte estará bajo asedio, aunque puede que ya haya caído. Craso marcha hacia el norte desde Eboracum con nueve mil hombres, incluido la mayor parte de la IX. Sí, sé que es un idiota, pero es un idiota sediento de venganza y esta vez cuenta con un contingente considerable. No obstante, sabe que tiene que actuar con cautela. Tiene orden de avanzar lentamente. Quiero que Arvirago vea la oportunidad. Si se mueve con rapidez, podrá enfrentarse solo a mí y disfrutar de una ventaja numérica. Si se enfrenta a Craso, las fuerzas estarán parejas. Si espera, Craso y yo nos uniremos y entonces seremos nosotros los que tengamos la ventaja. Veo que te preocupa algo.

Ferox sintió cierta decepción al saber que su expresión delataba sus pensamientos.

—Comida, señor. Es diciembre y será difícil mantenerse en campaña mucho tiempo aunque las nieves se retrasen.

—También para el príncipe eso supone un problema. En ese sentido el hecho de contar con unas fuerzas superiores funcionará en su contra. Tenemos suficiente para otros ocho días, y, después de eso, confiaremos en llegar a un fuerte con los graneros repletos. No creo que el príncipe sea un hombre paciente. Además, cree en su destino. Mis espías llevan meses observando a los conjurados. El príncipe siempre ha abogado por actuar con rapidez. Actúa como si estuviera convencido de su victoria y de que le esperan grandes cosas.

—Cree ser descendiente de Julio César.

—¡Ja! —Neratio Marcelo golpeó la mesa con ambas manos—. ¿De verdad? No lo había oído. Eso explica muchas cosas. En efecto, eso hace aún más probable que quiera golpear rápido y con ímpetu y que confíe en su suerte. Venus, concesora de victorias, ¿o Morrigan? —El legado pronunció la palabra con dificultad, pero sonrió cuando Ferox asintió—. Aún se envalentonará más cuando sepa que su hermana está con nosotros. Marcharemos por la calzada hacia el sur y dejaremos que sea él quien elija el campo de batalla. Y por muy fuerte que sea su posición, deberé atacar y aplastarle. Todo se reduce a eso. Es muy sencillo y, una vez más, me veo obligado a «pescar con un anzuelo de oro», tal y como te gustaba decir. ¡Tú y el Divino Augusto!

Ferox no dijo nada. La decisión estaba tomada y tenía lógica. Al igual que César cuando cruzó el Rubicón, avanzar los pondría a todos en peligro, pero no se ganaba nada permaneciendo inmóviles.

—No me has preguntado por mi sobrino. —El legado miró a Ferox fijamente—. ¿Ni si creo que es un traidor o un cautivo quebrado en cuerpo y alma? Ahora mismo es probable que la ley le considerase un esclavo, suponiendo que Arvirago sea tenido por enemigo extranjero. —Neratio Marcelo suspiró quedamente—. El chico suele decir que tus obstinados silencios resultan más frustrantes aún que tu descarada impertinencia.

—En Londinium le vi en una reunión secreta con Fusco y otros conjurados, incluido Domicio, quien en realidad era Acco.

—¿Te sorprendería si te dijese que el tribuno ha estado actuando todo este tiempo bajo mis órdenes?

—No, señor.

—En ese caso, es evidente que soy menos diáfano de lo que esperaba.

—Entre mi pueblo tendemos a desconfiar de los demás —dijo Ferox.

—Tu pueblo son los romanos, Flavio Ferox. Y me atrevo a decir que nuestra historia debería enseñar a todo el mundo que la sospecha ha de ser un hábito. Bien, permite que te diga que llevo un año recibiendo informes sobre el descontento entre los caudillos de muchas tribus, especialmente de los brigantes. A lo largo del verano todo se volvió más palpable, y había indicios de que el procurator estaba involucrado. Crispino lo descubrió y me propuso la idea de buscar a los conjurados y de infiltrarse entre ellos.

»A medida que fueron pasando las semanas, e interrumpido por tus aventuras estivales, acabó por ser evidente que surgirían problemas en algún momento, y la mejor forma de atajarlo era acelerar la situación. Mi sobrino tuvo la idea de animarlos a que hicieran correr el rumor de que Trajano estaba muerto y de que yo quería la púrpura para mí, pero que estaba condenado al fracaso. Eso les daría confianza para actuar y para descubrirse. Es mejor ahora que dentro de un año, porque han llegado órdenes exigiendo tropas de la provincia. En primavera Trajano atacará Dacia, y está reuniendo el mayor ejército que se haya visto en un siglo para llevar a cabo la campaña.

»Debe obtener una victoria resonante e indiscutible para dejar patente su capacidad de liderazgo, y una derrota aquí, por pequeña que fuera, sería una vergüenza. Nuestro emperador sigue siendo vulnerable, pero hemos tenido que apostar fuerte y provocar una rebelión antes de que estemos en peores condiciones para sofocarla. —El legado se puso en pie de un brinco. El repentino movimiento hizo que Ferox se sobresaltara. Neratio Marcelo empezó a caminar, una vez más, de un lado a otro—. ¡Sí, una apuesta arriesgada! Entonces Acco empezó a predicar un gran cambio, y yo comencé a preocuparme de que la revuelta fuera a convertirse en algo demasiado grande para contener. ¿De qué serviría la victoria si la provincia acababa en ruinas? Pero los guijarros ya habían empezado a rodar por la pendiente y más y más piedras empezaron a unirse a ellas. Alguien mató a Fusco, pero él ya había causado el daño empujando a los caudillos a endeudarse antes de ofrecerles una salida si se unían a la conjura. Mi sobrino creyó que debilitaría a Acco si alcanzaba antes que él los tesoros de Mona. Da la sensación de que el viejo loco sabía lo que pretendíamos y nos estaba esperando. Sin embargo, dado que también era Domicio y formaba parte de la conjura, quizá no debería sorprendernos tanto. Arvirago lo complicó todo, y no sé si mi sobrino lleva confabulado con él desde el principio. ¿Qué opinas de mi sobrino?

—Un hombre capaz, señor, inteligente y ambicioso. Quizá no debería decir que no parece tener problemas de conciencia.

El legado se giró hacia él y sonrió.

—Sí, es un análisis bastante acertado. Me gustaría creer que sigue pensando que lo que está haciendo es en beneficio de nuestro princeps, aunque solo sea porque sabe que lo más probable es que ganemos. Aunque ¿quién sabe?

Ferox se preguntó si Crispino había actuado siguiendo las órdenes del príncipe cuando intentó envenenar a Enica. ¿Creía que el asesinato fortalecería la posición de Arvirago o que haría que los caudillos le odiasen y desconfiasen de él? No le gustaba la imagen de Enica ahogándose, y Audago había sido un buen hombre que no merecía morir. Permaneció inmóvil, sin responder. Saltaba a la vista que el legado no esperaba ningún comentario por su parte.

—Tengo órdenes para ti, Ferox.

Se puso en pie y se cuadró.

—Señor.

—Cuando ganemos, Arvirago debe morir. Como prisionero sería una rémora. Necesitaré su cabeza, solo su cabeza. Tu labor es traérmela. Encontrarle en el campo de batalla o darle caza cuando esta haya concluido. Podrás disponer de todos los hombres que quieras, pero deberás encontrarle y matarle. En cuanto a mi sobrino, le prefiero con vida. Su presencia con el enemigo resultaría vergonzosa si se hiciese pública. Y su muerte sería un inconveniente. Debe ser hallado indemne. Puede que entonces averigüemos lo que ha estado haciendo y podamos asegurarnos de que nadie más acaba sabiendo de ello. Si debe morir, que sea en las semanas siguientes. Puede que debido a una aparatosa caída mientras monta, o a unas fiebres repentinas.

—Señor —dijo Ferox en tono neutro.

El legado se frotó la barbilla.

—Ve a descansar. Pronto hablaré con tu esposa, si es que eso es lo que es. ¿Sabías que Crispino sugirió hace meses que deberías convertirte en su consorte para fortalecer sus pretensiones al trono de su pueblo?

—Algo insinuó, señor. Se me antojó extraño e inverosímil.

—Sí, eso mismo pensé yo, así que lo descarté. Me daba pena la pobre muchacha, bueno, le hubiera dado pena a cualquiera. Sin embargo, ahora que sé que es tan diestra con la espada, puede que el matrimonio con ella sea una labor demasiado peligrosa para otra persona. —El gobernador sonrió.

—No estoy seguro de que estemos casados, señor. —Cada vez que lo decía, las palabras se le antojaban más huecas, pero estaba demasiado cansado como para pensar en ello.

Un legionario le condujo hasta una tienda que había al final de una fila de caballos y mulas traídos por el legado y su Estado Mayor. Era una de las más grandes, como las que que usaban los centuriones en campaña, y, para su sorpresa, no tenía ocupante. En el suelo había un gran colchón de paja con mantas y pieles. Había una bandeja con fruta, pan y vino y un cuenco con agua. Se sentía abrumado por el cansancio, y, por alguna razón, no le sorprendió que apareciera Filo.

—El legado me trajo desde el sur —explicó el muchacho—. También a la chica de Ganasco, aunque está a salvo en Coria.

Ferox se dejó afeitar y asear. No tenía energía para resistirse. Filo cogió sus ropas y arrugó la nariz más de lo normal, asqueado por el estado de las prendas. Le había traído a su dueño una túnica larga para la noche y todo lo que habría de necesitar al día siguiente. Al final el joven se fue y Ferox se sentó cruzado de piernas en el suelo y se sirvió vino. Era caro, un regalo, supuso, del gobernador. Se estremeció al olerlo. En tiempos pasados había bebido para llenar un vacío. En aquel entonces no se habría estremecido, y eso le tranquilizó.

Estaba a punto de tumbarse a dormir cuando se abrió la lona de la tienda. Ella entró y cerró a su espalda. Llevaba puesta una pesada capa de pieles, pero llevaba el pelo recogido y a tirabuzones como cualquier dama romana. Dejó caer la capa. Debajo llevaba un vestido sin mangas. Tenía algo en las manos.

—¿Crees que estamos casados? —preguntó Claudia Enica en un tono suave.

—No lo sé. ¿Tú qué opinas?

—Yo tampoco lo sé, pero creo que es el destino. —Su seriedad le sorprendió, entonces Enica sonrió—. Eres mío, tal y como he dicho. —Abrió las manos para mostrar una tela—. Es más roja que naranja, pero es lo único que he conseguido encontrar.

Claudia Enica levantó el velo y se cubrió la cabeza. Una novia romana llevaba la flamma, un velo de color naranja. Estaba más nerviosa de lo que Ferox jamás la hubiera visto, incluso más que cuando Acco estaba ante ellos con el cuchillo con el que hacía los sacrificios. Presintió que sentía cierto temor y cayó preso de una ola de ternura.

—Ego Gaius, tibi Gaia —susurró. Lo dijo de forma tan natural que incluso se sorprendió a sí mismo.

Aquellas eran las viejas palabras que se usaban para que dos se uniesen en uno, hombre y mujer, las dos mitades de un todo. Se preguntó si Acco se estaría riendo en el inframundo.

—Ego Gaia, tibi Gaius —repuso ella.

Ferox levantó el velo y la besó. Enica se dejó llevar por un entusiasmo torpe e infantil. Sintió que el cuerpo de la mujer se tensaba. Se apartó un poco.

—Todo saldrá bien —le susurró.

Claudia Enica inclinó la cabeza. Sabía que Ferox estaba descolocado.

—Hablo mucho —dijo.

—De eso ya me he dado cuenta. No te preocupes. —Le pasó la mano delicadamente por el brazo. Debía de tener frío con esas mangas tan cortas, pero no se estremeció cuando la acarició. Se inclinó y volvió a besarla, y sus cuerpos se fundieron. Gaio y Gaia eran uno.

A Ferox le despertó el jaleo del campamento antes del amanecer. Enica se había ido, pero el velo estaba a su lado. Alargó la mano y lo apretó con fuerza.

XXVII

El ejército marchó hacia el sur bajo un cielo plomizo, y la mayor parte del tiempo Ferox cabalgó junto al legado. A pesar de las insistentes súplicas de Tertuliano, que pedía un centurión más para su primera cohorte de la II Augusta, Neratio Marcelo quería un oficial más en su pequeño Estado Mayor.

Enica se había ido, no solo de su tienda de campaña, sino del campamento, y Vindex había desaparecido con ella, al igual que Sepenesto y Ganasco. El legado sabía perfectamente adonde habían ido, pero no dijo nada salvo que estarían igual de seguros que marchando con la columna.

—Algunos brigantes leales han ido con ellos.

Ferox se preguntó por qué el legado había cambiado de opinión con respecto a la ventaja de hacer saber a los cuatro vientos que la reina estaba con la columna. Más aún, confiaba en que el legado hubiese juzgado bien la lealtad de los guerreros.

La noche anterior era como un sueño, salvo que no se había desvanecido de la memoria. Ferox sentía una plenitud que había conocido en años, más profunda aún que la que produjo en él yacer por primera vez con Sulpicia Lepidina. Era extraño, pero el ya escaso rencor que había sentido por la traición de Lepidina también había desaparecido para dejar paso a un feliz recuerdo. Su hijo era un maravilloso regalo, aunque Ferox jamás sería capaz de declarar su amor abiertamente, y confiaba en que la dama cuidara de él.

Al comenzar el día, el legado envió a Ferox con órdenes para Cerialis, quien estaba al mando de la infantería de retaguardia, compuesta en su mayoría por sus propios bátavos, con sus cascos cubiertos de musgo que parecían pieles hasta que uno se acercaba mucho. El prefecto se mostró afable, y Ferox tuvo una extraña sensación de alivio al saber que la aventura con la esposa del prefecto había acabado para siempre. Siempre le había caído bien Cerialis, demasiado como para disfrutar haciendo de él un cornudo, aunque sabía que el matrimonio era de conveniencia y no de afecto, y mucho menos de amor.

—Hay muertes peores —dijo Cerialis después de recibir el aviso de que pronto cruzarían un puente y la orden de detener a la retaguardia y esperar, dado el inevitable atasco que tendría lugar. El legado sugería que permitiese a los hombres encender lumbres y cocinar algo.

Los bátavos volvieron a su cohorte para informar de la muerte de Longino. Su verdadera identidad era mantenida en secreto con celo, y Ferox era uno de los pocos, fuera de la unidad, que sabía de ello.

—En cierto sentido es un alivio —dijo el prefecto—. Murió con valentía, y en pos de algo bueno. Hace tiempo que su familia murió, y se quedó con la cohorte mucho tiempo, cuando debería haberse retirado. ¿A dónde iba a ir? —Alargó la mano—. Los muchachos saben que no tienes la culpa. Sabes que te tenía aprecio.

Ferox estrechó la mano que se le ofrecía. Siempre le había dado la sensación de que Longino le tenía más por una divertida molestia, aunque quizá estuviese equivocado. Además de prefecto, Cerialis era de la casa real de su tribu, y hablaba por ambos sobre un asunto cercano al corazón de todos los bátavos.

—Sin rencor —le dijo el prefecto—. Hiciste por él lo que pudiste y lograste traer contigo a la mayor parte de los muchachos.

Mientras Ferox cabalgaba de vuelta hacia el legado, deseó que la generosidad del prefecto se hiciera extensible a su aventura con Lepidina. Hasta donde sabía, Cerialis era completamente ajeno a ello, y era mejor que no lo supiera nunca. ¿Cómo podría un marido perdonar jamás a un hombre que se había acostado con su esposa y que además había tenido un hijo con ella?

Ferox no dejó de darle vueltas durante todo el camino e incluso después, mientras esperaba a que las carretas con pertrechos atravesaran el puente lentamente acompañadas del chirriar de unos ejes mal engrasados. Los conductores siempre afirmaban que el ruido mantenía alejados a los malos espíritus, pero Ferox no sabía si eso era cierto. A los galearii, esclavos propiedad del ejército, se les entregaba una especie de uniforme básico y se les encomendaban tareas serviles tales como conducir las carretas. Eran unos tipos extraños e insubordinados que no solían relacionarse fuera de su círculo, celosos de la escasa libertad que tenían. En una de las carretas cercanas vio a una mujer amamantando a un bebé, y supuso que se trataba de la esposa de un galearius y no de la de un soldado. Tenía una expresión taciturna y el rostro demacrado; quizá ambas cosas se debiesen a la dura vida que llevaba, o quizá tuviera que ver con los rigores del reciente parto.

Una imagen fue tomando forma en su mente: la de Claudia Enica sosteniendo un recién nacido en los brazos mientras él lo miraba desbordado de amor por ambos. Era extraño darse cuenta de que había llegado a amarla, aunque no era capaz de decir, ni por lo más remoto, cuándo había ocurrido. El deseo le había acompañado desde el principio, pero eso no era más que el instinto natural de un hombre al tener delante a una mujer atractiva. El respeto que sentía por ella había ido creciendo a medida que viajaban juntos, aunque el amor que sentía ahora era algo completamente diferente.

La mujer de la carreta levantó al bebé y se lo colocó en un hombro. Le dio unas leves palmadas y la criatura soltó un potente eructo. Miró a Ferox con desprecio; quizá pensara que el centurión le estaba mirando el pecho descubierto.

Tenía que ser un sueño, porque ¿cómo iban a tener futuro? No podía imaginarse a la elegante Claudia viviendo como la esposa de un simple centurión, menos aún de uno que hacía tiempo había echado a perder su carrera para acabar sirviendo en un extremo del mundo. Tampoco se veía como su consorte, ambos como reyes títeres de una tribu aliada. Seguramente los brigantes no le aceptarían, y no podía pasarse la vida frunciendo el ceño para que le temieran. Ese camino solo conduciría al aburrimiento, al desánimo y a la bebida. Enica merecía algo mejor, tal y como había dicho el legado, mejor sobre todo que un hombre que se había atrevido a seducir a la mujer de otro. Ella era bella y joven, y era reina, al menos suponiendo que el legado ganara aquella batalla y que ella sobreviviera a todo aquel embrollo. ¿Qué era él? Sintió que la desesperación crecía en su interior, y el desánimo, la lástima y el odio a sí mismo. Sintió la llamada al abismo de la bebida.

El viento arreció e hizo que la lona de la carreta se moviera con furia ruidosa. Creyó oír la risa de Acco y el desdén de su abuelo.

—Vive con lo que has hecho, sea lo que sea —le había dicho el Señor de las Colinas—. No hay magia en este mundo que pueda cambiar el pasado, y desear que las cosas hubiesen sido de otro modo es propio de necios y cobardes.

La carreta cruzó, y antes de que los bueyes de la siguiente fueran azuzados para avanzar, Ferox pasó el puente al trote ignorando las protestas del hastiado optio que se encargaba de organizar el tráfico. Una vez al otro lado abandonó la calzada y dio rienda suelta al animal. Pasó al galope junto a la columna de carretas mientras las bestias de carga caminaban lentamente envueltas en un coro de metal chirriante. Al menos aquello sirvió para convencerle de que el legado estaba tan preparado como era posible teniendo en cuenta la prisa con la que se había planeado la campaña. Había más de noventa carros y carretas, algunas de ellas grandes vehículos de cuatro ruedas con tiros de ocho bestias. Casi todas eran tiradas por bueyes, con lo que, con suerte, serían capaces de recorrer unas diez millas al día. Junto a estas marchaban cientos de mulas y ponis cargados de pan, harina y carne salada. Le alegró ver también que algunos cargaban con haces de leña. No podían estar seguros de encontrar madera suficiente para las hogueras en el camino.

Todo en aquel pequeño ejército era alentador de un modo muy diferente a lo que había presenciado entre las fuerzas de Craso. Era difícil creer que aquello hubiera ocurrido apenas unas semanas atrás. Neratio Marcelo marchaba con más de todo, no solo hombres, también suministros, y ahí radicaba parte de la diferencia, aunque solo parte. A medida que la columna se dirigía al sur, no incendiaba granjas, ni grandes ni pequeñas. El legado había dado órdenes estrictas de que nadie debía ser tratado como enemigo salvo si atacaba a los romanos. Incluso ver a hombres llevando armas no debía ser considerado un acto de rebelión si no hacían uso de ellas. Aquellas tierras pertenecían a un pueblo aliado de Roma, viejos amigos que debían ser tratados con respeto y cortesía. Las tropas estaban allí para protegerlos, no para luchar contra ellos. Cualquier cosa que fuera cogida de aquellas tierras, ya fuera ganado, paja o comida, debía ser abonada en metálico. Ferox se preguntó cuánta gente tendría los arrestos para acercarse y hablar con los soldados, y le sorprendió ver, a lo largo del día, que varios granjeros fueron a su encuentro. La columna había seguido las órdenes del legado desde su partida y la noticia se estaba extendiendo.

Pasó junto a un contingente de la II Augusta y Julio Tertuliano le saludó al pasar. El princeps posterior mandaba a su propia cohorte, la primera, que contaba con el doble de efectivos que una cohorte normal. Su número casi había alcanzado su fuerza nominal de ochocientos hombres gracias a voluntarios del resto de la legión. Portaban el águila, pero dado que hoy les tocaba marchar en segundo lugar, detrás de la vexillatio de la Legio XX Valeria Victrix, el ave dorada estaba cubierta por una funda de cuero.

La Victrix aportaba el mismo número de hombres, solo que en dos cohortes, y ambos contingentes habían pasado el último año en el norte, entrenando y ejercitándose. El gobernador había reunido a un amplio contingente aquel verano para hacer maniobras y prepararse para la campaña si fuera necesario o para juegos y desfiles en caso de no serlo. Ahora tenían su campaña, y Ferox no pudo evitar pensar que el legado había estado pensando en todo desde hacía meses. Tertuliano y algunos de sus hombres habían luchado contra los piratas durante el ataque a la isla del lejano norte, así que contaban con una victoria reciente con la que alimentar su confianza en sí mismos. Algunos de los auxiliares tenían aún más experiencia, ya que habían servido en varias campañas. Cerialis con sus bátavos y Rufino con sus várdulos sumaban, cada uno, seiscientos infantes además de varias turmae de caballería. También había doscientos cincuenta hombres de la Cohors IV Gallorum, y trescientos cincuenta arqueros sirios de la Cohors I Hamiorum. Como cuerpo de apoyo había algo más de mil jinetes, pertenecientes, en su mayoría, al Ala Petriana y al Ala I Hispanorum Asturum, así como la caballería de las cohortes. No era solo que Neratio Marcelo contara con más hombres, era que todos marchaban con firmeza y soltura, algo que había faltado por completo en la columna de Craso.

Al día siguiente las patrullas de caballería de avanzadilla divisaron grupos de jinetes que los observaban. Vieron más al día siguiente, y en una o dos ocasiones hubo intercambio de jabalinas, sin más resultado que el de un caballo recibiendo un corte. Neratio Marcelo ordenó que el ejército marchara en agmen quadratus, la fuerza principal moviéndose en un gran rectángulo con el bagaje en el centro recorriendo la calzada y las unidades de combate listas para enfrentarse a cualquier ataque viniera de la dirección que viniera. Era posible ver grupos de guerreros de vez en cuando, en particular en las colinas que se extendían al oeste, observando y esperando. El legado ordenó a la caballería que no se alejara demasiado de la fuerza principal y que no llevara a cabo acciones agresivas a no ser que se vieran obligados a ello. Los guerreros no se acercaban, con lo que ambos bandos se limitaban a mirarse mientras los romanos seguían su lento camino hacia el sur.

Mediando la mañana, al cuarto día de que Ferox se uniera a la columna, Broco, al mando de la vanguardia, envió a un jinete que informó de que había un ejército esperándolos. Según la estimación del prefecto, sumaban al menos doce mil hombres, y cuando el legado mandó a Ferox a cerciorarse, el centurión convino en la cifra. Esta vez Arvirago no estaba bloqueando la calzada, sino que sus tropas estaban dispuestas a lo largo de las colinas, al oeste. La posición era buena, el flanco izquierdo estaba protegido por los muros, cubiertos de musgo, de un antiguo fuerte abandonado y el derecho, por una pradera ondulante perfecta para las cargas de caballería. Más allá se extendía un frondoso bosque. Serían capaces de ver cualquier intento de flanquear la posición mucho tiempo antes de que constituyera una amenaza, y, de todos modos, significaría lanzar un ataque por una pendiente aún más escarpada y accidentada. Ferox vio que había hombres trabajando delante de la primera línea, acabando un terraplén que habría de cubrir gran parte de la pendiente.

—Qué insolencia —dijo Broco, ya que el terraplén se estaba levantando con arreglo a la rutina del ejército.

Ferox pudo ver que la mayor parte de los hombres que estaban trabajando pertenecían a la guardia real.

Neratio Marcelo no tenía prisa. Dejó que la columna llegara a su paso, y cuando llegó la unidad auxiliar qué marchaba en cabeza, ordenó que formaran mirando al oeste, a media milla de distancia del enemigo. Una de las cohortes de la XX Valeria Victrix no tardó en unirse a ellos. Después envió al resto de legionarios a cavar un campamento previamente marcado en el suelo con banderines que indicaban dónde iba cada cosa.

El legado, desde su caballo, barrió con la mirada las posiciones enemigas acompañado por Ferox, Broco y otros oficiales.

—¿Atacarán, señor? —preguntó el tribuno a cargo de la vexillatio de la Legio XX.

El enemigo, hasta el momento, no se había movido. La mayoría de los guerreros estaban sentados o yendo de un lado a otro, mientras que los hombres de la guardia seguían trabajando para levantar el terraplén. Arvirago montaba un caballo tordo, supervisaba los trabajos y observaba a los romanos del mismo modo que ellos le observaban a él.

—No lo creo. Después de todo lo que les ha costado hacer esa basura de terraplén, deben de estar deseando utilizarlo.

El plan del príncipe era obvio. Quería que los romanos le atacaran. El terraplén no solo dificultaría el ataque, sino que serviría para sofocar el entusiasmo de sus propios guerreros. Dejaría que los romanos subieran la colina para acabar con ellos. Mientras tanto su caballería, que numéricamente era muy superior a la de los romanos, cubriría la derecha de la línea hasta que el ataque hubiese quedado neutralizado o rechazado. Sería entonces cuando los guerreros que hubiera dejado en reserva barrerían la izquierda romana para luego envolver toda la línea.

Ferox no supo si debía hablar o no, y decidió no hacerlo cuando Neratio Marcelo empezó a hacer una lectura similar dirigida al tribuno angusticlavius.

—Que duerma creyendo que nos tiene a su merced —concluyó el legado—, y que se preocupe pensando que podríamos intentar un ataque nocturno. Atacaremos, sí, pero una hora después del amanecer.

—¿No merecería la pena valorar la posibilidad de un ataque nocturno, señor? —El tribuno debía de haber estado al mando de una cohorte auxiliar antes de que le fuera confiado aquel puesto, aunque también era posible que hubiese visto poca acción. Era un hombre de tez pálida, de labios finos y de ojos vivos, con la presencia de quien no quiere llamar la atención.

Neratio Marcelo sonrió.

—Podría recurrir a Alejandro y decirte que no estoy dispuesto a robar una victoria de ese modo. O simplemente escudarme en que ya soy viejo y necesito descansar bien por la noche. Lo cierto es que las noches de diciembre son demasiado largas y demasiado frías. Los hombres necesitan comer y descansar, y no quiero a todo el mundo corriendo sin control en la oscuridad. Hagamos las cosas a la luz de eso que aquí en el norte llaman día y asegurémonos de hacerlo todo a la perfección.

El legado se explayó más en su consilium aquella noche mientras emitía órdenes para los oficiales de alto rango y comandantes de las cohortes y las alae. Tan solo eran diecisiete hombres, incluido Ferox y los dos cornicularii a los que les estaba costando mantener el ritmo del rápido dictado del gobernador. Cada oficial se llevaría entonces sus órdenes escritas y las transmitiría a sus subordinados. Todo el ejército estaría completamente armado y en formación junto a la calzada y tras el terraplén una hora antes del amanecer. Aquella era la manera habitual de hacer las cosas, aunque formarían de modo que abandonar el fuerte fuera sencillo de cara a ocupar sus puestos correspondientes en las líneas de batalla.

La noche era clara y fría, la hierba congelada crujía bajo las botas. Los hombres agradecían poder detenerse o sentarse ante una lumbre, y, al oír sus quedas conversaciones, Ferox pudo presentir su presencia de ánimo. Querían zanjar la campaña lo antes posible para poder volver a sus cálidos barracones a pasar un invierno tranquilo. Nadie parecía poner en duda la victoria o, si lo hacían, como buenos soldados, se lo callaban. Se quejaban de la comida y del frío, y de lo cerdos que eran los hombres de otras unidades que no sabían cómo usar una letrina, así como de otras cosas de las que tanto legionarios como auxiliares solían disfrutar quejándose.

Llegada la tercera hora de la noche, Ferox fue a visitar a los centinelas del acceso principal. La guardia estaba en manos de los bátavos a esas horas. Encontró allí a Cerialis. Habían encendido hogueras a treinta pasos del puesto de guardia, con lo que, en caso de ataque, podrían verlo venir. Muchas unidades lo hacían, aunque Ferox consideraba que no era correcto porque hacía imposible ver nada más allá de las lumbres.

—¡Mañana os mataremos! —gritó una voz en la oscuridad.

—Ya están otra vez —farfulló uno de los soldados.

—¡Os vamos a cortar la polla! —dijo una voz más grave que la primera.

—Debe de haberse encontrado con un amigo —dijo otro de los soldados—. Y con este frío dudo que encuentren nada que cortar.

—Habla por ti —repuso otro de los bátavos para, acto seguido, alzar la voz—. ¡Idos a la mierda, idiotas!

—¡Sois todos traidores! —Ferox creyó ver una pálida silueta moviéndose entre las sombras, y pudo identificar la voz de Arvirago—. ¡Trajano está muerto y vuestro legado es un traidor que morirá con todos los que le apoyáis!

—¡Qué bien! —gritó un soldado a modo de respuesta.

—Decidles a vuestros oficiales que se rindan —continuó el príncipe.

Cerialis dio un par de pasos al frente y ahuecó las manos delante de la boca.

—Eres tú, príncipe, el traidor y el rebelde. Trajano vive y todos aquí le servimos, fieles al juramento que tú has roto. Deberíais deponer las armas y confiar en su clemencia.

Arvirago rio con ganas.

—¿Le darías un mensaje a Flavio Ferox?

Cerialis miró hacia atrás para saber si el centurión quería desvelar su presencia. Luego asintió al comprender el gesto del aludido.

—Se lo daré.

—Dile que la zorra de mi hermana está muerta. Dile eso. Como rey supremo he ordenado su ejecución y la de todos aquellos que estaban con ella. Están todos muertos. Díselo.

Un caballo tordo pareció destellar al avanzar. El príncipe hacía girar algo pesado en la mano que lanzó hacia ellos. El bulto rebotó en la hierba y rodó unos pasos hasta que se detuvo. Uno de los bátavos arrojó una jabalina que se quedó corta. Para entonces el príncipe ya había dado media vuelta y se alejaba al galope.

Ferox corrió, intentando sofocar sus peores temores. Podía ver que el príncipe les había lanzado una cabeza, pero cuando se acercó, comprobó que era grande y que, por lo tanto, debía de ser la de un hombre. Por un momento le preocupó que se tratara de Ganasco, hasta que la cogió y vio que llevaba el pelo corto y la barbilla bien afeitada.

—No le conozco —dijo.

—Yo sí. —Cerialis estaba a su lado—. Es el prefecto al mando de Cataractonium.

XXVIII

—No suele salir a cuenta hacerse el listo. —Neratio Marcelo repitió lo que había dicho en el consilium la noche anterior—. Espera que ataquemos, y eso es lo que vamos a hacer. Pero a nuestro ritmo y a nuestra forma.

Una hora después del amanecer todas las unidades estaban en sus puestos. A la izquierda formaban ambas alae, dispuestas en dos líneas de turmae. El Ala Petriana era la más avanzada, la otra quedaba detrás y a su izquierda. Permitirían que la caballería enemiga cargara contra ellos en vez de avanzar en profundidad. Los galos estaban posicionados entre la caballería y la fuerza principal de infantería. Una cohorte de la Legio XX quedaba también a la izquierda, en dos líneas, ambas de seis escudos de fondo. Doscientos pasos a su derecha se desplegaba la primera cohorte de la Legio II Augusta, en formación de marcha, con el águila brillante en medio de la línea de reserva y arropada por cinco signa de las centurias de la primera cohorte y por el estandarte del destacamento. El hueco entre los legionarios lo ocupaba una decena de scorpiones, piezas de artillería ligera que disparaban grandes proyectiles con una fuerza y una precisión extraordinarias, así como algunos de los arqueros en formación dispersa. El resto de los arqueros formaban una fila adicional tras las líneas principales de legionarios. Detrás de todos ellos aguardaba la otra cohorte de la Legio XX en calidad de reserva para la acción inmediata.

—Qué necio —le dijo el legado a su Estado Mayor—. Debería haber pensado más sobre lo que estaba haciendo.

El terraplén levantado por el enemigo cubría la mayor parte de su primera línea y era continuo, sin el punto débil que siempre ofrecía un acceso. Sin embargo, eso también significaba que sus guerreros lo tendrían difícil para avanzar. Un comandante más avispado habría dejado huecos abiertos cada cien o doscientos pasos. Eso significaba que los romanos podrían elegir el lugar sobre el que atacar sin preocuparse por sus flancos, al menos hasta que hubiesen superado el terraplén. Neratio Marcelo planeaba atacar en dos puntos con sus legionarios. Al mismo tiempo los bátavos de Cerialis, apoyados por los várdulos, tomarían al asalto el viejo fuerte de la colina. La cohorte de caballería constituía la reserva última del legado.

Ferox acompañó al gobernador cuando este recorrió la línea de scorpiones. Había pedido permiso para liderar alguna sección de la II Augusta o, en su defecto, de cualquier otra unidad durante el primer asalto. Neratio Marcelo se negó. No cabía duda de que había sido informado por Cerialis de las palabras del príncipe.

—No, te necesito. Ya tengo bastante escasez de oficiales, y ninguno de ellos conoce a las tribus tan bien como tú.

Ferox intentó combatir los malos pensamientos observando cómo la dotación de una de las piezas de artillería preparaba un proyectil y empezaba a hacer girar la manivela para tensar la cuerda casi al máximo. No creía que Enica estuviera muerta. Seguramente su hermano estaba mintiendo, o de lo contrario les habría enseñado algún trofeo como prueba. Aunque no su cabeza, ya que cortarle la cabeza a una mujer era un acto ignominioso para un caudillo, más aún para un autoproclamado rey supremo.

Enica estaba viva, de eso no tenía duda alguna, aunque también estaba seguro de que su vida pendía de un hilo. Quizá lo mismo fuera cierto de Vindex y de los demás. Lo que Ferox hiciera hoy decidiría el destino de la joven y de sus hombres. Y estaba convencido de que los dioses pedirían un alto precio. Quizá muriese hoy, y si estaba escrito, no tenía sentido intentar esconderse, por eso había pedido ocupar la primera línea de combate. No tenía sentido explicárselo al legado, ni a ningún romano, porque no hubiera podido decir por qué lo sabía. El presentimiento se había ido haciendo un hueco en su cabeza lentamente, a lo largo de las últimas horas de una noche en la que había sido incapaz de conciliar el sueño. Al llegar el rojo amanecer el presentimiento se había convertido en certeza. Un hombre no podía matar a un druida y seguir con su vida. Acco estaba detrás de todo aquello, o la magia que había desencadenado. Los dioses jugaban. Puede que el caos que había predicho el viejo comenzara allí. Si tanto el hermano como la hermana morían, los brigantes no tendrían un liderazgo claro y los caudillos lucharían entre ellos. Si el legado sufría una derrota o moría en la batalla, el resto de líderes de las otras tribus, inquietos y desesperados, quizá decidieran enfrentarse a Roma. Entonces el druida habría tenido razón y las llamas y el acero barrerían la provincia.

Ferox no le temía a la muerte, y si esta significaba poder salvar a su esposa, sería bienvenida. Le costaba preocuparse por todos aquellos que perecerían si la rebelión que había iniciado el príncipe se extendía por toda Britania. En su lugar pensó en ella, en tenerla entre los brazos, en su dulzura y en la sensación de extrañeza que le había causado al principio con su timidez y sus nervios. ¿Había sido otra actuación? No lo creía, pero ¿quién sabía? ¿Acaso no se había equivocado en otras ocasiones?

No importaba. Ferox sabía que debían ganar y que él debía someterse, sin vacilar, a cualquier reto y a cualquier peligro que pudiera presentarse. Si llegaba la muerte, que llegase. Lo que sí temía era la media muerte, sufrir heridas que lo dejaran ciego o tullido, pasar una vida larga y lenta a merced de la bondad de otros y sabiendo que su alma se llevaría las cicatrices al inframundo. Pero, si eso era lo que exigían los dioses, él lo habría de sufrir por ella. Salvar a su esposa le daba a la vida de Ferox propósito y significado. Quizá su necesidad de ambas cosas fuera aún más profunda que el nuevo amor que sentía.

—Todo listo, señor. —El tesserarius de la XX Valeria Victrix que estaba al mando de la artillería le hizo un saludo al legado.

Los arqueros formaban por parejas detrás de los scorpiones mientras otro grupo aguardaba en reserva. Estaban bajo el mando de un centurión, aunque el terraplén quedaba fuera de su alcance. Ferox miró a la hilera de rostros que los observaban desde el parapeto. Algunos llevaban cascos, y, por lo que veía, todos eran guerreros que lucharían con sus propias armas. Era probable que algunos contaran con hondas, aunque los brigantes no eran famosos por su destreza con aquellas armas. Quizá uno o dos de ellos fueran arqueros. Fuera como fuera, no serían capaces de hacerle nada al enemigo hasta que los romanos estuvieran a tiro de jabalina o de piedra. Al menos el terraplén significaba que los guerreros no podrían cargar antes de que Arvirago estuviera listo, tal y como habían hecho en el último enfrentamiento. Un estandarte con forma de gallo pasó ante ellos dando tumbos, junto al portaestandarte había un hombre corpulento con un casco alto y armadura de escamas de bronce.

—Podéis comenzar —les dijo el legado a los artilleros—. Un aureus por cabeza a la dotación que ensarte al de la armadura brillante y al que lleva al pájaro.

El tesserarius sonrió dejando al descubierto una dentadura amarillenta y quebrada.

—¡Elegid vuestros blancos! —gritó—. Disparad cuando estéis preparados.

El primer scorpio crujió como un látigo cuando la vara de metal se deslizó hacia delante. Ferox vio el destello del proyectil surcando los aires y pasando a varios pies de altura por encima de los hombres del parapeto. Las dotaciones de las piezas vecinas se mofaron de sus compañeros.

—¡Silencio! ¡Haced vuestro trabajo! —rugió el tesserarius—. El próximo que píe se ganará unos latigazos.

—¡Oh, el cuervo! ¡Oh, el lobo!

Los guerreros entonaron su canto. Un hombre solitario hizo sonar un alto carnyx a modo de reto.

Más scorpiones chascaron y dispararon. Los siguientes dos proyectiles se clavaron en el terraplén.

—¡Venid a mí y yo os daré carne!

El hombre del carnyx volvió a tocar otra nota desafiante que llegó a un abrupto final cuando uno de los proyectiles se incrustó en la cabeza de jabalí del instrumento haciéndolo volar por encima del terraplén y dejando al músico aturdido y con la boca ensangrentada.

—Déjate de jueguecitos, Marco. ¡Mata a esos imbéciles!

—¡Oh, el cuervo!

Ferox pensó en Enica cuando oyó la vieja canción de su pueblo y lamentó que no estuviera a su lado.

El corpulento caudillo de la armadura recibió una saeta en el ojo y desapareció tras el parapeto. Su portaestandarte se inclinó junto a él y recibió otra en el cuello que lo atravesó. Los cánticos perdieron ímpetu. A esas alturas los scorpiones habían calculado la distancia y las dotaciones trabajaban metódicamente: cargaban el proyectil, tensaban la cuerda con la manivela, elegían un objetivo, disparaban y volvían a empezar. Algunas de las víctimas gritaban. Otras veces se oían vítores entre los defensores cuando un hombre se agachaba a tiempo, cuando las saetas quedaban incrustadas en el terraplén o cuando pasaban siseando por encima de sus cabezas. Pronto la mayoría de los proyectiles empezaron a hacer blanco en los hombros o en las caras de los defensores. Cada vez más se ocultaban tras el parapeto. Ya ninguno de ellos gritaba, tampoco cantaban.

Los últimos guerreros se ocultaron o murieron, pero Neratio Marcelo dejó que los scorpiones siguieran disparando un tiempo antes de alzar la mano.

—Arqueros, adelante. Scorpiones, detrás de ellos. Emplazad las piezas a cincuenta pasos del terraplén. Podéis disparar por encima de los arqueros si esos necios deciden volver a hacerse los valientes. —Se giró hacia Ferox—. Ve a la Augusta y diles que avancen a mi señal. Luego regresa. Te necesito aquí.

Cuando salía a cumplir su cometido, oyó que el legado daba una orden similar para la XX Valeria Victrix y para los auxiliares de Cerialis.

Un guerrero asomó la cabeza con cautela sobre el terraplén ahora que la artillería había dejado de disparar. Debió de gritar algo, pero Ferox no lo oyó. Otros se unieron a él. Entonces abrieron fuego los arqueros, y aunque ninguno de ellos fuera alcanzado, estaban lo bastante cerca como para que todos volvieran a ponerse a cubierto.

Ferox transmitió las órdenes y volvió al galope junto al legado, cabalgando en paralelo al terraplén y a tiro de jabalina. Nadie le disparó, ya que todos los defensores seguían ocultos, por lo que aquello tampoco llegaba a constituir una prueba real de que los dioses quisieran cobrarse su vida. Neratio Marcelo alzó una ceja cuando vio al centurión tirar de las riendas para virar y unirse a su Estado Mayor, pero no hizo comentario alguno. El legado le hizo un gesto al tubicen que iba detrás de él y el músico dio la señal. Entonces el vexillarius bajó tres veces su estandarte, rojo y cuadrado, que tenía bordado en oro la imagen de la victoria. Los cornicines de todas las unidades de primera línea hicieron sonar las tres notas que indicaban avance.

La unidad que tenían más cerca era la Legio XX, que mostraba su costado derecho, sin escudos. Ferox vio a los legionarios ponerse en marcha con una precisión digna de un desfile, acompañados del tintineo y de las firmes pisadas de los soldados. Un centurión, ubicado en cabeza y a la derecha de la primera fila de la cohorte, empezó a caminar de espaldas para poder controlar mejor el paso de sus hombres. Era una muestra de desprecio hacia el enemigo, aunque simbólica, dado que los britanos seguían ocultos salvo por los jinetes de la derecha y las distantes siluetas de los hombres que guardaban el viejo fuerte.

Los legionarios permanecían en silencio, menos por las voces calmas de los centuriones y las cortantes regañinas de los optiones, que ladraban cada vez que un hombre abría la boca o perdía su puesto en la formación. Ferox oyó un distante murmullo cuando los bátavos iniciaron su barritus, el viejo grito de guerra de los guerreros germanos. Los hombres del fuerte respondieron con gritos y toques de cuerno, ya que en ese flanco no había arqueros que los obligasen a ponerse a cubierto. En el flanco opuesto la caballería de ambos ejércitos se observaba, ninguno de los contingentes se había movido aún. Entonces Ferox percibió un destello por el rabillo del ojo y vio un carro que destacaba entre dos de los grupos de jinetes brigantes. El vehículo estaba pintado de azul, uno de los caballos de tiro era negro y el otro tordo, y el guerrero que lo conducía llevaba un casco plateado, cota de malla y un escudo azul oscuro. A este le siguieron más carros. Algunos rojos, otros verdes y otros blancos. Los guerreros brincaban en ellos al tiempo que levantaban sus armas y escudos. Un tiro con caballos de distinto color traía mala suerte, o eso se creía en la mayor parte de las tribus, por lo que a Ferox le sorprendió ver un carro pintado de negro y tirado por dos animales negros. El guerrero que iba en él estaba completamente desnudo, tenía el cuerpo pintado y estaba de pie sobre la viga central que separaba a los caballos mientras las ruedas tronaban sobre la hierba.

—Vaya, eso sí que es un espectáculo —dijo el legado como quien comenta una pintura o una estatua—. Le da cierto sabor homérico. Qué lástima que no esté aquí Ovidio para ser testigo de ello.

A Ferox le hubiera gustado ver al anciano, aunque solo fuera para saber que se encontraba bien. Se abstuvo de recordarle al legado que el filósofo había visto una buena cantidad de carros en Hibernia el verano pasado.

La infantería seguía avanzando lentamente.

—¡Buenos chicos! ¡Mantened el paso acompasado! —El centurión que caminaba hacia atrás no gritaba, se limitaba a hablar muy alto. Su voz alcanzaba con facilidad toda la primera línea de la cohorte.

Los carros sobrepasaron a su propia caballería y dieron un brusco giro para recorrer el frente de un lado a otro mientras los guerreros se pavoneaban. Ferox percibió movimiento en las primeras filas del Ala Petriana. Era probable que los caballos jamás hubiesen visto u oído nada parecido, y más de uno se asustó ante los destellos de metal y las ruedas que giraban y que trituraban la hierba congelada. Una de las bestias quiso volver grupas y abrirse paso entre los animales que tenía a la espalda mientras su jinete tiraba desesperadamente de las riendas para evitarlo. Este al menos logró que su montura volviera a mirar al frente. Por suerte los britanos no cargaron, ya que un poco de confusión podía convertirse rápidamente en pánico. Ferox sospechaba que nadie había visto la oportunidad.

—Es una lástima no haber dispuesto algunos arqueros con la caballería —dijo el legado con pesar.

Miró hacia los scorpiones, pero estaban todos entre las dos formaciones legionarias que marchaban en cabeza. Habría llevado demasiado tiempo hacer llamar a dos dotaciones para que se encargaran de los carros.

Uno de los guerreros saltó de su vehículo y se dirigió a pie hacia los jinetes romanos. Ferox pudo imaginarle gritando su nombre y su linaje y exigiendo un oponente digno contra el que enfrentarse en singular combate. Se preguntó si dos meses atrás ese mismo hombre habría estado envuelto en una toga, orgulloso de hablar latín, o si era uno de esos nobles que seguían anclados en las viejas costumbres.

Aelio Broco salió al galope de su puesto, a la cabeza del Ala Petriana, en dirección al guerrero. Su capa, de un marrón amarillento, ondeaba al viento.

—Maldito idiota —farfulló el legado no sin cierta admiración.

El britano arrojó una jabalina y el prefecto la desvió con el escudo. Broco bajó ahora su lanza y espoleó a su caballo para que ganara aún más velocidad al tiempo que el guerrero desenvainaba su espada. El prefecto se inclinó hacia la derecha, adelantó el escudo para proteger la cabeza del animal y soltó las riendas para guiar al caballo con las rodillas. El brigante levantó su espada larga, pero antes de que pudiera dar un tajo, la punta de la lanza se le clavó en las tripas y le atravesó el cuerpo. Sus pies se separaron del suelo. Broco sintió el peso del cuerpo en la lanza; el prefecto no era un hombre corpulento, así que pasado un instante soltó la lanza y con ella al guerrero empalado, que se retorcía.

—Ferox —dijo el legado quedamente—. Ve y dale mi enhorabuena al prefecto, pero adviértele de que si vuelve a hacer algo parecido, será arrestado y le destituiré de su cargo. —Negó con la cabeza—. Es increíble, un hombre de su edad… Y Ferox…

—Sí, señor.

—Regresa de inmediato.

Broco sonrió cuando sus hombres le jalearon. Ahora había más guerreros retando a gritos a los romanos.

—¡Mantened la posición! —gritó Broco—. ¡Mantened el orden!

Los decuriones se hicieron eco de sus palabras.

—¡Mantened la línea, bastardos!

El prefecto asintió al recibir la orden.

—Por favor, no se lo cuentes nunca a mi esposa —añadió con una sonrisa—. Bueno, ya basta de heroísmo, hagamos esto como soldados. —Ordenó a una turma que hostigase a los carros.

Cuando Ferox volvió con el legado, los legionarios estaban ante el terraplén. De vez en cuando uno de los defensores asomaba la cabeza para arrojar una piedra o una jabalina. Pocos se arriesgaban a tomarse el tiempo necesario para apuntar bien, porque tanto arqueros como scorpiones los estaban esperando. Había un legionario detrás de la línea al que un médico vendaba la cabeza ensangrentada. Otro estaba tendido e inmóvil, con una lanza clavada en la garganta, pero eran las únicas bajas. Los hombres habían empezado a trabajar con sus dolabrae, usando la parte ancha de la pala para retirar tierra del terraplén; otros usaban diversos utensilios, algunos incluso las manos. Poco a poco iban deshaciendo el tosco parapeto. Cada legión trabajaba en una sección del terraplén.

Algo no encajaba. El instinto le decía a Ferox que estaba siendo todo demasiado fácil. Incluso ante la amenaza de arqueros y artillería, los brigantes parecían estar demasiado acobardados y estaban permitiendo que los romanos destruyeran sus defensas sin hacer nada por impedirlo. Ferox oyó un rugido distante cuando el barritus alcanzó un tono creciente y los bátavos cargaron. Los defensores también aullaron, y arrojaron jabalinas contra los auxiliares mientras estos remontaban la herbosa pendiente. Cerialis tenía orden de no atacar con demasiado ímpetu hasta que los legionarios no hubiesen abierto brecha en el terraplén, aunque instrucciones como aquella eran fáciles de olvidar en el fragor del combate.

Los hombres de Broco trabajaban por parejas, uno cubría a otro de modo que siempre había una jabalina preparada para lanzar. Dos de los carros yacían destrozados, convertidos en un amasijo de miembros humanos y equinos, abatidos después de que los romanos alcanzaran al conductor o a uno de los animales cuando el vehículo avanzaba a toda velocidad. Había otros tres guerreros heridos. Solo uno de ellos logró volver a subirse al carro y escapar. El coste de la acción para los romanos fue el de un jinete alcanzado en un muslo y dos caballos heridos. Ferox no creía que Arvirago estuviera con los carros, aunque a esa distancia era difícil estar seguro. Mientras miraba, vio que el guerrero desnudo del carro negro iniciaba una carga. Una jabalina rozó las crines de uno de los animales sin causar daño mientras otra se incrustaba en el escudo del guerrero con tal fuerza que el sujeto se vio obligado a desprenderse de la defensa. Su propia jabalina golpeó la parte superior del escudo de un jinete romano, pero el auxiliar reaccionó demasiado tarde, y todo lo que consiguió fue desviar el proyectil hacia arriba de modo que acabó clavándosele en la cara. El carro iba a toda velocidad y el guerrero desenvainó la espada. Se inclinó para evitar el impacto de la jabalina que lanzaba el compañero del caído. El auxiliar aún estaba llevando la mano a su spatha cuando el vehículo paso a su lado y la espada larga del britano hizo un barrido. La sangre salió a chorro cuando la cabeza y el casco del jinete salieron despedidos por los aires. El tiro negro del carro giraba para volver a sus líneas y ponerse a salvo. Ferox no pudo evitar admirar la destreza del guerrero.

Envuelto en un leve retumbar, casi sordo, parte del terraplén se derrumbó hacia delante. Los legionarios se retiraron para evitar la avalancha. Los soldados le jalearon y, un instante después, una sección más del parapeto caía y abría una segunda brecha.

—¡Preparaos, jabalíes! —aulló, triunfal, el centurión que había empezado el avance caminando de espaldas.

La Legio XX usaba el jabalí como símbolo en algunos de sus estandartes, aunque en el escudo llevaban los rayos de Júpiter y las alas del trueno.

La Valeria Victrix había abierto brecha en el terraplén antes que la otra legión, y seguro a partir de entonces se lo recordarían a los de la Augusta a la menor oportunidad. Ferox imaginó a Tertuliano maldiciendo con su voz aguda hasta que el parapeto también empezó a derrumbarse en su sector y quedaron abiertas las dos brechas.

—¡Capricornios!

La II Augusta contaba con el símbolo del Capricornio del Divino Augusto en sus escudos rojos.

Cuando el polvo se disipó, docenas de jabalinas volaron entre las brechas abiertas. Julio Tertuliano murió en su momento triunfal cuando la punta de una lanza le atravesó la boca y penetró con tal fuerza que la parte trasera de su casco quedó abollada. La mayoría de los hombres que habían estado con las herramientas habían dejado a un lado los escudos para trabajar, y ahora pagaban por ello. Media docena cayeron con heridas en las piernas, y la cota de malla de uno de ellos no bastó para detener la fuerza de un proyectil.

No hubo descanso. Un puñado de hombres arrojaron sus pila por el hueco, aunque la mayoría optó por levantar las delgadas jabalinas para utilizarlas a modo de lanza. Algunos aún empuñaban sus zapapicos cuando empezaron a remontar la pendiente que había dejado el derrumbe y cargaron hacia el interior. Se oyó un rugido iracundo que recibió como respuesta un grito colérico desde el otro lado del terraplén.

—¡Que alguien vaya a ver qué está ocurriendo! —dijo el legado, y antes de que pudiera decir otra palabra, Ferox salió al galope.

Cuatro grupos de legionarios estaban entrando por las brechas. Mantener la formación era imposible, y no se podía evitar el desorden, pero para entonces el instinto de Ferox le gritaba cada vez más alto. Estaba convencido de que se trataba de una trampa.

Pasó junto a los scorpiones y los arqueros directo al terraplén y a la brecha abierta por la II Augusta. Desde el otro lado surgía el incesante griterío, el chocar de metales y los gritos de agonía. Cada vez más legionarios entraban por los huecos y, tras ellos, a no mucha distancia, esperaban las líneas de reserva listas para reforzarlos. El terraplén no era muy alto, por lo que cuando Ferox llegó ante él comprobó que la cimera de su casco no llegaba por poco a lo alto. No había ni rastro de los defensores. Por un instante valoró la posibilidad de imitar el truco de Enica y ponerse de pie en la silla, aunque optó por no arriesgarse. Aquel caballo era prestado y era un animal nervioso. Decidió desmontar de un salto y llamó a un par de arqueros.

—Echadme una mano.

Apoyó el pie en las manos entrelazadas de uno de ellos, se impulsó y con el empujón del otro logró aferrarse a lo alto del parapeto para luego poner una bota en un saliente.

—Gracias, muchachos.

Ferox subió con esfuerzo y, para su alivio, no vio a ningún guerrero esperándole tras la barrera, aguardando paciente el momento. Había un cuerpo con el pecho atravesado por uno de los proyectiles de los scorpiones tendido en la pasarela, con un brazo colgando, pero salvo por algunos guerreros muertos o gravemente heridos, el terraplén estaba vacío. A sus pies se desencadenaba el combate, y pudo ver que los romanos iban ganando y avanzando paso a paso. Ferox se arrastró y cayó de cuclillas sobre el guerrero muerto. Miró hacia abajo. La mayor parte de los hombres de la primera línea ya estaban dentro, divididos en cuatro grupos ante cada una de las brechas. A medida que ganaban terreno a espadazos lograban abrir un poco la formación. Las reservas empezaron a moverse. Vio el águila entre el resto de los pendones y a los portaestandartes, tocados con pieles de león, avanzando entre sus compañeros.

—¿Qué está ocurriendo? —gritó Neratio Marcelo a su espalda.

El legado había ido tras él, demasiado impaciente como para esperar.

Ferox no respondió. Intentó hacer recuento de los guerreros que se enfrentaban a los legionarios. Eran poco más que una chusma revuelta en torno a los romanos, con lo que apenas pudo hacerse una idea del número. De lo que sí estaba seguro era de que había muy pocos. Daba la sensación de que las fuerzas estaban parejas, aunque quizá hubiese un puñado de brigantes más que de romanos, pero eso cambiaría en cuanto llegaran las reservas.

—¡Maldita sea, Ferox! ¿Qué está ocurriendo?

Miró a la derecha. Los bátavos aún no habían logrado penetrar en el viejo fuerte y, por el momento, ambos bandos se habían alejado y tenía lugar un intercambio de jabalinas. A la izquierda la caballería seguía esperando, aunque, por lo que podía ver, los britanos disponían de más de dos mil jinetes, y era probable que hubiese más ocultos en el bosque. La cohorte real formaba algo retrasada de la línea del terraplén. Todos ellos descansaban el escudo contra las piernas y se apoyaban en sus lanzas mientras esperaban en silencio.

—Es una trampa, señor —dijo Ferox.

Todo lo que estaba viendo indicaba que lo era, porque, si aquello era lo que quedaba del ejército del príncipe y el resto había desertado, ¿para qué luchar? Ferox miró más allá de la masa de britanos que combatían contra los legionarios. Había una planicie herbosa de unos cientos de pasos que iba a dar a una pequeña cumbre, aunque era difícil creer que el resto del ejército estuviera tan lejos, detrás de las elevaciones. Aguzó la vista y vio que la hierba se movía al antojo del viento. Luego miró a su espalda. No hacía viento.

Oyó a su lado el gruñido de alguien que acababa de ganar el parapeto. El legado se puso en pie y se sacudió la ropa.

—¡Vamos, muchachos! —gritó cuando los legionarios volvieron a ganar terreno. Se giró—. Que entre la siguiente cohorte. —El tubicen hizo sonar la orden y el vexillum se agito para hacerse eco.

—¡Espera, señor!

Ferox tenía la mirada puesta en la hierba que se extendía a poco más de setenta pasos a espaldas de los britanos que se retiraban. Entonces vio que una cabeza se asomaba.

—¡Mira allí! —Una vez que lo vio, la diferencia de color en la tierra resultó evidente.

Había una quebrada que recorría el lugar de una punta a otra, invisible si no se sabía dónde mirar, pero lo bastante grande como para ocultar hombres. Muchos hombres.

Los guerreros que luchaban contra los legionarios empezaban a retroceder cada vez más rápido, dejando tras ellos docenas de muertos y heridos. Los romanos remataban a los moribundos con el pilum o la espada, ya que nunca era recomendable dejar con vida a un enemigo hasta que no concluyera la batalla.

Se oyó un carnyx, una llamada ronca y temblorosa que se impuso al estruendo de la batalla, y los britanos dieron media vuelta y huyeron. Algunos murieron al ser incapaces de correr lo bastante rápido. Luego cayeron más cuando los legionarios emprendieron la carrera para perseguirlos. Los heridos y los lentos eran los primeros en caer. Un gran alarido de victoria recorrió las líneas de legionarios cuando la resistencia enemiga se quebró. Nadie dio orden alguna, y las dos cohortes cargaron, ansiosas por acabar el trabajo.

Entonces el príncipe hizo saltar la trampa.

XXIX

Miles de guerreros emergieron de pronto del suelo, remontaron la quebrada y cargaron. Sus gritos sonaron como las olas rompiendo en la costa. Muchos de ellos llevaban armadura y casco de fabricación militar, botín obtenido después de la derrota de Craso.

—¡Por las pelotas de Hércules! —resolló el legado cuando los vio.

No estaban dispuestos en filas y columnas ordenadas, pero eran muchos y cargaban con pasión. Arvirago iba en cabeza acompañado de una docena de hombres de la guardia real. Su estandarte, en forma de caballo, se alzaba a su espalda. Los britanos que huían o bien se unieron a la carga o fueron arrollados y aplastados por la horda desbocada. Los legionarios se detuvieron. Los que más se habían adelantado fueron los primeros en morir.

Se oyeron unas tubas y la cohorte real cogió sus escudos y avanzó. Ante ellos se encontraba la Cohors IV Gallorum, superados en número en más del doble. Más allá la caballería brigante empezó a llevar a sus caballos al paso hacia la izquierda romana.

—¡Formad! —les gritó Neratio Marcelo a los legionarios que había ante el terraplén—. ¡Formad!

Ferox le cogió del brazo. El legado miraba a su alrededor incrédulo, con los ojos llenos de rabia.

—Quiere desbordarnos por los flancos ahora que nuestras fuerzas están divididas por el terraplén.

Neratio Marcelo jadeaba, pero asintió, asertivo. Ferox pudo ver en su cara que estaba intentando pensar.

—¡Arqueros, a lo alto del muro! —gritó, y se inclinó para gritar las órdenes a su Estado Mayor—. Todos los arqueros, aquí arriba, tan rápido como sea posible. Enviad a las turmae de la cohorte para que apoyen a Broco. Tiene que detener a su caballería hasta que hayamos ganado aquí. Los galos mantendrán la posición y resistirán hasta la muerte si es necesario. Decidles que cuento con ellos y que sé que no me defraudarán. —Los hombres de Cerialis aún se encontraban delante del fuerte; no era necesario hacerles llegar orden alguna—. Ordenad a la cohorte de reserva de la Victrix que gire a la izquierda y que aguarde instrucciones.

Mientras el legado gritaba las órdenes, los legionarios se retiraban, aún estaban desorganizados. La avalancha los empujaba contra el muro. Seguían saliendo guerreros de la quebrada. Ferox calculó que debía de haber más de cinco mil, y todavía no habían aparecido todos. De algún modo, los legionarios empezaron a dar forma a una especie de línea sinuosa, con legionarios más apiñados en algunos puntos y más dispersos en otros. Eran unos mil cien los hombres que seguían en pie de aquellos que se habían abierto paso por las brechas. Formaban un frente dentado a lo largo de media milla de suelo herboso, frente al terraplén. Los britanos estaban lo bastante cerca como para dar estocadas con lanzas y espadas. Todo había ocurrido tan rápido que nadie llegó a arrojar jabalinas o pila. Detrás de las líneas frontales de guerreros, todos ellos ataviados con cotas de malla, había una masa informe de cuerpos de la que sí volaron algunos proyectiles, pero la mayoría de ellos estaban demasiado apiñados como para poder lanzar. Los legionarios que se encontraban en primera línea soltaron sus pila, los que aún los tenían, porque apenas había espacio para blandirlos. En su lugar desenvainaron las espadas.

—¡Vamos! —dijo el legado, y corrió terraplén abajo hacia el águila—. ¡Reagrupaos, muchachos! ¡Reagrupaos! —gritaba mientras corría.

Ferox le siguió, resbaló sobre la hierba y bajó arrastrando el trasero por la pendiente.

—¡No hagas el idiota! —gruñó el legado.

La línea romana estaba a tan solo veinte pasos del muro. No había optiones tras ella, ni formación definida, en algunos puntos tenía dos escudos de fondo y en otros cinco o seis. Se oían gritos ahora que los brigantes atacaban. Las hojas chocaban contra las hojas, o contra cascos, armaduras y escudos. Después de la primera embestida la línea romana se retiró unos pasos más.

—¡Calma! —gritó el legado; su bien adiestrada voz tronó sobre las cabezas de los legionarios—. ¡Calma, jabalíes, calma, Capricornios!

Justo detrás de la línea, el aquilifer de la II Augusta se encontraba rodeado de otros portaestandartes, incluidos dos de la Victrix que habían acabado allí.

—¡Vamos! —Ferox oyó los gritos del príncipe a sus hombres—. ¡Que os oigan! ¡Oh, el lobo! ¡Oh, el cuervo!

El cántico surgió irregular hasta que más y más brigantes se fueron uniendo a él.

—¡Venid a mí y yo os daré carne!

—Ferox, encárgate de la Augusta. Yo organizaré a la Valeria Victrix o buscaré a alguien que pueda hacerlo. —El legado vio un gesto inquisitivo en el rostro del centurión—. A ello, Ferox, no hay tiempo para entrar en debates.

—¡Señor! —Ferox desenvainó su gladius—. Buena suerte, señor.

—Suerte a ti también, centurión. —El legado corrió hacia la izquierda—. ¡Calma, muchachos! ¡Aguantad! ¡Aguantad!

—¿Queda algún centurión? —le preguntó Ferox al aquilifer.

—No lo sé, señor. —El portaestandarte intentó sonreír.

Una jabalina pasó silbando sobre las cabezas de los legionarios. Ferox se abalanzó sobre el hombre para intentar apartarle, pero fue demasiado lento y la punta en forma de hoja se le clavó en el cuello, atravesando la tela que llevaba para evitar el roce de la armadura. La sangre salió a chorro, el soldado puso los ojos en blanco y se desplomó de bruces. Ferox logró coger el águila antes de que cayese al suelo.

Un joven soldado de la última fila volvió la cabeza y observó aterrado al portaestandarte moribundo. Era alto. A la II Augusta le gustaba tener hombres altos en su primera cohorte, y debía de tener una buena hoja de servicios, o de lo contrario no habría formado parte de la unidad.

—Tú, chico, ¿cómo te llamas?

—Cecilio, señor.

—¡Oh, el cuervo!

—Dame tu escudo, Cecilio. —Ferox lanzó el preciado estandarte hacia él—. Llevarás esto —dijo. El muchacho abrió los ojos al máximo—. Esta es una labor sagrada, porque aquí reside el honor de nuestra legión. Somos la II Augusta, la mejor legión del ejército, y tenemos mucho trabajo que hacer. Vosotros, seguidme. Todos vosotros. —Aferró el escudo que le entregaba el muchacho y miró a los portaestandartes—. Haremos de hoy una fecha que la legión seguirá recordando dentro de doscientos años.

—¡Oh, el lobo!

Los cánticos eran cada vez más intensos ahora que los brigantes se preparaban para una nueva carga.

Ferox había elegido a sabiendas un punto en el que la línea contaba con un fondo de unos pocos escudos. Gruñó y les gritó a los hombres para que le dejaran pasar hasta que llegó a primera línea. Los guerreros estaban a dos lanzas de distancia. Frente a él había un caudillo. Recordaba su rostro del consejo, aunque no recordaba el nombre. El sujeto estaba bien afeitado y llevaba el pelo corto, tenía gesto de ladino y los ojos de quien no mira a la cara cuando habla.

—¡Tú! —exclamó, habiendo dejado de entonar el cántico de guerra, aunque sin mirar al centurión a los ojos.

—Ríndete, deja las armas y el legado se mostrará compasivo. —Ferox habló en latín por una cuestión de costumbre, pero, acto seguido, habló en el idioma de las tribus—. ¡Todos vosotros, rendíos ahora y aceptad la clemencia del gobernador!

—¡Venid a mí y yo os daré carne!

Los brigantes casi espetaron las palabras hacia las líneas romanas. Entonces el cántico se convirtió en aullido y los guerreros cargaron. El caudillo de rostro ladino llevaba una lanza, casco de bronce con un historiado penacho, cota de malla y escudo ovalado. Se dirigió hacia Ferox. Por fin le miraba a los ojos. Levantó la lanza a la altura del hombro, listo para descargar una estocada. El centurión levantó su escudo prestado, lo sintió vibrar cuando la punta de hierro impactó en él e hizo un barrido bajo con el gladius. La hoja mordió algo, el rostro delgado soltó un aullido y el hombre se tambaleó. Ferox giró la espada para dar una estocada ascendente y el caudillo chilló cuando la larga punta triangular pasó por debajo de la cota de malla y se le hundió en la ingle.

Mientras el caudillo retrocedía chillando, Ferox alcanzó al hombre que estaba a su lado. La hoja se deslizó sobre el escudo y atravesó los aros de hierro de la cota de malla. El guerrero resolló, dejó caer la espada y el legionario que Ferox tenía cubriéndole el flanco dio un paso al frente y le remató de una estocada en el ojo. El legionario que tenía a su izquierda atacó con demasiado ímpetu y su oponente desvió el golpe con el escudo para luego descargar un tajo descendente con el que cercenó el brazo derecho del romano. Con la sangre manando a borbotones, el soldado soltó su escudo y se llevó la mano a la herida. La espada larga cayó de nuevo y restalló sobre el casco del legionario con tal fuerza que el hierro se quebró mientras el soldado caía al suelo. A su espalda un legionario aún llevaba su pilum, que proyectó hacia delante con tino y fuerza acertándole al guerrero en el ojo.

Los brigantes cedieron y se retiraron unos pasos. Era la primera vez que no eran los romanos los que retrocedían, y eso ya suponía bastante, aunque, a lo largo de la línea, Ferox pudo ver a muchos de ellos muertos sobre la hierba mientras otros arrastraban a los heridos para ponerlos a salvo.

—¿Sigues conmigo, Cecilio? —preguntó.

—Sí, señor.

—Buen chico. Mantén el águila en alto. ¡Los estamos conteniendo, muchachos! —gritó—. No quebrarán a los Capricornios.

Tenía la espalda empapada en sudor y tan solo llevaba luchando un rato.

Un enjambre de flechas pasó por encima de sus cabezas y cayó entre la masa de guerreros que tenían delante. Oyó gritos de dolor y vio a hombres de las líneas traseras levantando sus escudos azules para responder al nuevo ataque. Los arqueros sirios estaban en lo alto del terraplén, y eso sería muy útil, pero las líneas frontales estaban demasiado cerca la una de la otra para que pudieran apuntar contra los hombres principales y los más valerosos. Ferox vio a Arvirago a cierta distancia, a su izquierda, y deseó poder llegar hasta el príncipe, pero los legionarios ya tenían bastante con resistir, y no quería recorrer la línea por detrás por si los hombres interpretaban que se estaba dando a la fuga. Si la línea romana se quebraba, entonces morirían la mayoría de ellos, porque estarían atrapados contra el terraplén, y si morían, dudaba mucho que Neratio Marcelo pudiera darle la vuelta al combate y alzarse victorioso aunque no muriese con ellos.

Las flechas volvieron a caer sobre los brigantes, lo que provocó que se aproximaran a los romanos. Un hombre muy alto, que debía de medir seis pulgadas más que él, aunque delgado como un junco, gritó y atacó al centurión. Llevaba un hacha en la mano, de las que solía utilizarse para cortar madera, e intentó engancharla en la parte superior del escudo de Ferox para tirar de él. A su espalda, un lancero casi tan alto y tan delgado como el primero lanzó una estocada por encima del hombro de este. Se parecían bastante, quizá fueran gemelos; tenían un aspecto tan extraño, con las mejillas hundidas y el pelo puntiagudo, que bien podrían haber salido de alguna leyenda.

Ferox tenía la espada levantada y el codo flexionado. Proyectó el brazo hacia delante, pero el sujeto estaba demasiado lejos como para alcanzarle. Una vez más cayó el hacha. En vez de dejar que se le enganchara al scutum, Ferox lo levantó como un resorte y la hoja se abrió paso por el refuerzo de latón y abrió un boquete en la madera. La lanza volvió a golpear la defensa, aunque no con tanta fuerza como para penetrar. Ferox bajó el brazo derecho por detrás del escudo y lanzó una estocada a la altura de la cintura solo para toparse con la defensa de su contrincante.

Aquella pareja de gemelos era peligrosa porque sabían trabajar juntos. A su lado, el soldado que tenía a la derecha había perdido el casco y sangraba profusamente por la coronilla, aunque logró hacer retroceder a su oponente un paso más. A su izquierda cayó otro legionario, esta vez con la pierna izquierda prácticamente cortada justo por debajo de la rodilla, luego le arrastraron hacia las filas enemigas y le apuñalaron una docena de veces antes de quedarse completamente inmóvil. Otro legionario dio un paso al frente para ocupar su lugar.

De pronto, el guerrero alto recibió un flechazo en el ojo y su cabeza dio una sacudida de espaldas merced al impacto. Ferox dio gracias al arquero que se había atrevido a efectuar un tiro tan arriesgado. Dio un paso al frente y empujó el cadáver con el escudo para, acto seguido, asestar una estocada a su gemelo en el cuello. Al legionario que tenía a la derecha le costaba ver dada la cantidad de sangre que le caía sobre los ojos, pero atacaba con tal fiereza y con tanta rapidez que logró derribar el escudo de su oponente, le arrancó chispas a su cota de malla sin llegar a romper los aros y, al fin, le abrió la cara. Entonces un lancero de segunda línea atacó con saña y la punta del arma se abrió paso entre dos de las placas de armadura segmentada del hombre. El romano gruñó y cayó de bruces. Uno de los legionarios de la siguiente fila aún tenía un pilum, que arrojó con todas sus fuerzas contra el guerrero. La punta penetró por el escudo, el vástago de hierro atravesó la madera, abrió un hueco entre dos de los aros de la armadura y se le incrustó en las tripas. El guerrero cayó de espaldas, y fue como una señal para que toda la línea se alejara.

—¡Bien hecho, muchachos, los estamos conteniendo! —Ferox jadeaba.

Los brazos y las piernas le pesaban como el plomo, los músculos le dolían. Nadie que no hubiera luchado en primera línea sabía lo rápido que un hombre acababa exhausto. Era consciente de que contener al enemigo no bastaba. Los romanos eran inferiores en número, y había tantos britanos apelotonados detrás de las primeras filas que al enemigo le resultaría prácticamente imposible dar media vuelta y huir. Pero si el combate se prolongaba, entonces los legionarios caerían agotados antes que los bárbaros.

Más flechas surcaron los aires sobre sus cabezas y repiquetearon sobre los escudos que los brigantes sostenían en alto. Ferox no sabía cómo se estaba desarrollando el resto de la batalla. Incluso el gobernador, a tan solo unos cientos de pasos de distancia, podía haber caído muerto, o, en lo que a él respectaba, haber emprendido un viaje a la luna. Le hubiera gustado volver a trepar a lo alto del terraplén para saber lo que estaba pasando, pero no podía irse.

—¡Muy bien, muchachos! —gritó con tanta fuerza como pudo, intentando dar a sus palabras un tono de victoria inminente. Su garganta, sin embargo, estaba espesa, y sus palabras se convirtieron en graznido. Escupió para aclarársela.

No bastaba con mantener la posición. Tenían que ganar, porque si alguna sección del ejército romano se venía abajo, el resto no tardaría en seguirla.

—¡Esos cabrones ya han matado a bastantes de nuestros conmilitones! Nadie hace eso y se sale con la suya. Vamos, Capricornios. ¡Seguid al águila! El estandarte va a pasar por en medio de esa basura que tenemos delante, así que, si no queréis perderla, tendremos que acompañarla. —Respiró profundamente—. Cecilio.

—Señor.

—Mantente detrás de mí, chico. A un paso de distancia.

Golpeó el borde del escudo con el plano de la espada.

—¡Que os oigan! —Volvió a golpear una y otra vez—. ¡Vamos, Capricornios, que sepan que vamos a por ellos!

Los hombres le imitaron y golpearon sus defensas rectangulares con las espadas o con los pila.

—¡A la carga! —gritó Ferox, e hizo lo posible por correr hacia el enemigo a pesar del cansancio que sentía en las piernas.

Solo estaban a unos pasos de distancia, pero vio al guerrero que tenía delante, parapetado tras su escudo, enseñando los dientes y con el gesto afeado por una mueca. El sujeto llevaba puesto un casco de legionario con la cazoleta abollada. Se preguntó si su anterior dueño estaba muerto o si se habría deshecho de él para correr más aprisa. Ferox dejó caer todo su peso sobre el pesado scutum. El umbo abovedado impactó contra el rostro del guerrero rompiéndole la nariz. Si el guerrero hubiera estado preparado, habría podido matar a Ferox con facilidad dando una estocada baja. Pero no hubo contraataque. El guerrero trastabilló y Ferox volvió a golpear, privado ahora del impulso de la carga pero con fiereza suficiente. Entonces levantó el gladius y lo proyectó hacia delante. La punta rozó la carrillera del casco antes de hundirse en el cuello del britano. La sangre salpicó a Ferox en la cara y en el escudo y el brigante se desplomó.

Ferox dio un pisotón al frente, sobre el cuerpo del hombre al que acababa de abatir, y el guerrero que estaba detrás intentó retroceder, pero no pudo debido a la acumulación de cuerpos que tenía detrás. El centurión desvió una espada que intentaba detener un tajo, giró la muñeca y asestó un ataque descendente. La punta rozó una clavícula. Boqueando, el guerrero al final logró dar un paso atrás cuando sus compañeros reaccionaron. Le había herido, aunque no de muerte. Ferox tuvo un instante de libertad y dio un revés hacia la derecha. A esas alturas el gladius estaba perdiendo filo, por lo que no llegó a cercenar del todo el cuello del guerrero al que iba dirigido el ataque. La cabeza de este quedó colgando del cuerpo, pero no llegó a caer. Entonces Ferox giró la cabeza hacia atrás. Los brigantes volvían a ceder terreno, a caminar de espaldas un par de pasos.

—¿Sigues ahí, Cecilio?

—Por supuesto, señor.

Ferox jadeaba, su cota de malla parecía tener dos pesas sobre los hombros. A ambos lados de él, la línea romana había avanzado y logrado retomar un trecho de terreno, con lo que en ese punto estaba un tanto avanzada; más allá, a derecha e izquierda, permanecía donde había empezado. Parpadeó al sentir el sudor en los ojos. Estiró la cabeza y miró hacia la derecha. Pudo ver estandartes romanos y bátavos sobre la elevación herbosa que era el muro del viejo fuerte, y también vio a los defensores, que seguían luchando contra ellos. Esta vez no hubo muchas flechas volando sobre sus cabezas: los sirios debían de estar quedándose sin ellas. El sol del invierno ya estaba en su bajo cénit, lo que significaba que era mediodía. Intentó calcular cuántas horas habían pasado.

—¡Unos pasos más, muchachos! —graznó Ferox—. ¡Eso es todo lo que tenemos que hacer, empujar a esos perros unos pasos más!

Tenía el vago recuerdo de un general pidiéndoles a sus hombres que dieran un solo paso más para obtener la victoria. ¿Un griego?

—¡Vamos, muchachos! —gritó Cecilio tan de repente que Ferox hubiera saltado de haber tenido fuerzas para ello. El muchacho estaba moviendo el águila dorada—. ¡Seguid al águila! ¡Seguid al águila!

—¡El águila! —repitió uno de los signiferi—. ¡El águila!

Quizá fueran los hombres de las líneas traseras, algo más descansados, pero los legionarios empezaron a cantar.

Ferox buscó a Arvirago entre el enemigo, pero ya no pudo verle. No importaba.

—¡El águila! —gritó, y se abalanzó sobre el enemigo. Tenía las piernas más cargadas que cuando se ponía pesas en ellas para ejercitarse.

Los brigantes fueron a su encuentro, y los gritos se ahogaron cuando tanto unos como otros recurrieron a sus últimas fuerzas para batirse. Ferox golpeó con fuerza el escudo de un oponente con su propia defensa. Ninguno de los dos cedió. El bárbaro vestía cota de malla y blandía una espada romana. Tenía la cabeza vendada y observaba al centurión con recelo. Se tantearon y el mundo de ambos se redujo al hombre que intentaba matarle.

Ferox hizo una finta alta, pero no logró que su contrincante desviara la guardia, así que apoyó el hombro en el escudo y volvió a golpear. Resbaló sobre la hierba empapada en sangre, con lo que el golpe resultó más fuerte de lo que había querido. El guerrero retrocedió involuntariamente a causa del empujón, pero cuando Ferox recuperó el equilibrio, el sujeto había vuelto a ponerse en guardia. A su derecha cayó un guerrero con un gladius incrustado en la cabeza. El legionario soltó la espada y avanzó por encima del cadáver golpeando al enemigo con el escudo, hasta que fue rodeado y un barrido de espada le acertó detrás de una de las rodillas. Cayó sobre la otra pierna y los bárbaros se abalanzaron sobre él. Sin embargo, el legionario siguió deteniendo sus embestidas con la defensa, y las hojas que lograban superarla chocaban contra la armadura y el casco sin llegar a abrirse paso hasta la carne. Apenas consciente, el legionario arrodillado siguió desafiándolos hasta desplomarse.

El guerrero descargó un poderoso tajo. La hoja chocó contra el escudo de Ferox, en el punto en el que ya estaba roto, y se hundió en las tres capas de madera hasta quedarse enganchada. El hombre intentó tirar del arma, y entonces el centurión lanzó una estocada ascendente con la que atravesó la barbilla y la boca del desgraciado. Este soltó la espada y trastabilló. Ferox giró el gladius, lo retiró y segó el cuello del guerrero. Un chorro de sangre le empapó la cara y los ojos nublándole la visión. Sacudió el escudo, pero la espada del caído estaba completamente incrustada y sumaba su peso al de la defensa.

Cecilio estaba a su lado, sosteniendo el águila con la siniestra. El muchacho le acertó a un guerrero en las tripas. Alguien de entre los bárbaros de segunda fila atacó con una lanza que abolló una de las placas de la armadura del legionario. La punta era enorme y tenía el filo aserrado como las de los héroes de las viejas canciones.

—¡Atrás, idiota! —jadeó Ferox.

Le dio un tajo al asta de la lanza y esta se astilló, pero entonces otro hombre se abalanzó sobre él desde la primera línea. Con su pesado escudo solo tuvo ocasión de detener el tajo mientras la hoja caía sobre él. El impacto hizo temblar el escudo y la grieta se amplió. Otro duro golpe y la espada incrustada cayó, pero el scutum ya estaba hecho trizas. Ferox atacó a su oponente, pero tuvo que hacer un barrido desesperado hacia la derecha para detener a otro bárbaro que pretendía acosarle por el flanco. El gladius emitió un sonido metálico cuando chocó contra la torques del guerrero, con tal fuerza que le partió el cuello y el sujeto se desplomó.

Cecilio gritó cuando la lanza atravesó la placa de metal inferior de su coraza y la punta se le clavó en las tripas. El guerrero hizo girar el arma, no para retirarla, sino para abrir más la herida, y luego la soltó. Cecilio dejó caer su espada y, de algún modo, logró clavar el regatón del aquila en el suelo antes de desfallecer. El suelo estaba duro y al joven le abandonaron las fuerzas. El estandarte del águila se inclinó hacia delante describiendo un ángulo pronunciado.

Ferox giró y atacó al guerrero que había matado a Cecilio. La punta del gladius atravesó músculo y carne. Uno de los brigantes quiso coger el águila, pero el centurión retiró la espada del cuerpo y descargó un tajo sobre el cráneo del bárbaro. Algo le golpeó con fuerza en un costado del casco, la correa que lo sujetaba al mentón se partió, el yelmo giró y cayó al suelo. Le empezó a doler la cabeza de inmediato y sintió la sangre húmeda en la cabeza. El gladius estaba tan incrustado en la cabeza del hombre que acababa de matar que el peso del cuerpo al caer se lo estaba llevando consigo. Ferox soltó el arma y estuvo a punto de tropezar con un cadáver. Alargó los brazos y cogió el águila con ambas manos. Sintió un impacto en el hombro, donde la cota de malla era doble para poder abrocharla. Los anillos aguantaron, aunque el dolor era inevitable.

Oyó el tronar de cuernos. Docenas y docenas de cuernos, pero estaban lejos. Las notas no se parecían a las del ejército, y Ferox se preguntó si es que había otros miles de guerreros cargando para barrer a los últimos romanos, ¿o acaso estaba oyendo a los ejércitos de los muertos que seguían luchando en las guerras olvidadas del inframundo?

Ferox arrancó el aquila del suelo y utilizó el estandarte para hacer un barrido con él hacia los brigantes, describiendo un gran arco. El pájaro dorado que coronaba el asta rasgó el aire y golpeó a un hombre en la mandíbula rompiéndole los dientes y partiéndole el labio, del que empezó a manar sangre. Una de las alas se dobló con el impacto. Volvió a hacerla oscilar con furia y los guerreros se apartaron.

—¡Vamos, perros! —les gritó en su propio idioma—. ¡Dejad que os convierta en comida para los lobos y los cuervos!

Volvieron a sonar los cuernos, esta vez más cerca, y Ferox supo que el final estaba próximo. Ya no le importaba nada, ni pensaba en nada. Tan solo estaban los rostros de los guerreros que le miraban y que esperaban su oportunidad. Todo lo que quedaba era odio. Que se acercaran, los muy bastardos, que él se aseguraría de llevarse consigo a tantos como pudiera antes de caer.

Un guerrero dio un paso hacia Ferox con la espada preparada para atacar. El centurión hizo girar el pesado estandarte para que la hoja chocara contra el asta, que quedó dentada, luego giró el asta de nuevo y clavó el regatón en la cara de su atacante.

Ferox reía como un demente, regodeándose de la muerte del guerrero.

—¡Vamos, perros!

Si estaba a punto de viajar al inframundo, se llevaría compañía.

Los cuernos sonaron de nuevo, y, esta vez, respondieron las tubas romanas ordenando carga.

Ferox dejó caer el cuerpo y volvió a amenazar a sus enemigos con el aquila. Estos dieron un paso atrás, así que giró el asta de nuevo y fue a por ellos. Ya no sentía cansancio, y el dolor no parecía importarle. Rasgó el aire con todas sus fuerzas, el pájaro no dejaba de golpear los escudos enemigos, y estos seguían retrocediendo.

—¡Cabrones! ¡Luchad conmigo! —suplicó, pero los hombres dieron otro paso atrás.

Alguien estaba gritando alto y claro. Ferox lo ignoró. Volvió a agitar el águila y la alzó más arriba que antes. La recompensa no se hizo esperar: uno de los guerreros que se había girado para mirar a su espalda recibió el impacto del águila en la cabeza y cayó desplomado al suelo.

—¡Alto! —seguía gritando la voz. Era un timbre extraño para encontrarse en un campo de batalla, pero no le importaba.

Ahora el enemigo corría, huía de él, y los despreció por su cobardía. Se acercó al hombre que acababa de abatir, giró el estandarte y le clavó al guerrero el regatón en las tripas, atravesándole hasta que quedó incrustado en el suelo. El hombre estaba clavado a la tierra, malherido, pero aún no había muerto, y Ferox vio con absoluto deleite el terror y la agonía en su rostro.

—¡Se ha acabado!

El enemigo había desaparecido, al menos de ese punto del campo de batalla. Uno de los signiferi se acercó a él. Tenía el rostro pálido de terror.

—¡Alto! ¡Se ha acabado!

Ante él, al otro lado de la quebrada, había un carro. La cesta estaba pintada de blanco y el tiro estaba compuesto por dos animales tordos, uno de color claro y otro de color oscuro. Los arreos eran de un color rojo intenso. Había un hombre a las riendas y tras él una mujer vestida de un blanco luminoso, salvo por la armadura de escamas doradas y plateadas. Blandía una lanza y un escudo azul y tenía una melena roja que le caía por la espalda.

¿Era así como acababa todo? Ganasco le había contado una vez que había diosas que venían a llevarse los grandes guerreros al inframundo.

—¡Esposo, se acabó!

Su mente empezó a responder lentamente y con mucho esfuerzo. Las fuerzas habían abandonado sus miembros. Se encontraba agotado y dolorido. Hasta respirar le costaba trabajo.

—¡Ferox, maldito idiota, se acabó! ¡Hemos ganado! —Las palabras eran en latín.

Era Enica, y estaba viva. Ferox se dejó caer de rodillas junto al hombre que había clavado al suelo. Alguien le puso la mano en el hombro con delicadeza, y vio que era el signifer. Parecía tener miedo de que el centurión fuera a atacarle.

—Será mejor que me encargue de esto, señor.

El portaestandarte cogió el águila y la desclavó. El guerrero se llevó las manos a los intestinos mientras estos se le salían por el boquete de la barriga.

Ferox se llevó las manos a la cara. Estaba vivo. Aunque no sabía si eso era bueno o malo.

XXX

—Hoy para la venganza, mañana para los lamentos —dijo Vindex con firmeza, y desenvainó la espada. Su lanza estaba clavada en el cuerpo de un hombre de la guardia real y el asta se había partido cuando intentó liberarla. El explorador sonrió—. Siempre y cuando creas que es una buena idea.

Sepenesto había matado a los otros dos, y sus flechas salieron con más facilidad. Secó las puntas en el dobladillo de su túnica y volvió a introducirlas en su carcaj.

—Quedan nueve y el prisionero —dijo Ferox—. Ya habéis hecho bastante, no tenéis por qué venir.

El arquero bufó al oírle y le dio una palmada a su spatha, un arma de fabricación militar. Ganasco asintió para mostrar su aprobación.

—No podemos esperar a que lleguen más, así que tendrá que ser injusto —rugió el gigante, quien, durante aquellos tres días de persecución, apenas había dicho más.

Tal y como había gritado Enica, habían ganado la batalla, y gran parte de la victoria se la debían a ella. Cerialis logró hacerse con el fuerte después de un encarnizado combate. Los achaparrados y duros várdulos afirmaban que habían rescatado a los bátavos, y los grandes hombres oriundos del Rin negaban haber necesitado ayuda alguna. Ambos prefectos habían caído heridos, pero lograron mantenerse en pie hasta el final. A la izquierda Broco y la caballería habían luchado en un prolongado combate de idas y venidas, de cargas y contracargas, hasta lograr rechazar al enemigo para después salir en su persecución. Los brigantes habían tenido la superioridad numérica de su parte y la ventaja de la altura, así que no fue fácil vencerlos. Poco a poco los auxiliares se fueron abriendo paso hasta que las líneas frontales alcanzaron la cima de la colina. A su lado la cohorte real se había enfrentado a los galos que lucharon con valentía hasta que fueron desbordados y tuvieron que retroceder. De algún modo Neratio Marcelo había conseguido enviar órdenes a la cohorte de reserva de la Legio XX, y la Victrix había taponado el hueco en la línea. Más allá del terraplén los hombres lucharon y murieron en sus posiciones, y solo Ferox y los hombres que tenía alrededor habían llegado a empujar a la gran masa de guerreros que tenían delante. Pronto, la moral de alguien se vino abajo. Solo hizo falta que un puñado diera media vuelta y emprendiese la huida para que el resto los siguiera. Podrían haber sido los romanos, en particular los del terraplén, ya que para los britanos era difícil ceder terreno dada la masa de hombres que tenían detrás.

Entonces sonaron los cuernos. Enica no acudió con más de quinientos guerreros al combate. Muchos de ellos eran carvetos, liderados por el hermanastro de Vindex, deseoso de venganza incluso antes de que la reina le propusiese unirse a ella. Muchos hombres eran partidarios de Enica o simplemente odiaban a su hermano por lo que había hecho, pero algunos tenían miedo, y, sencillamente, no había habido tiempo de reunir al resto. Enica necesitaba hombres con caballos, y aceptó tomar prestado el carro y el tiro de un caudillo que era demasiado viejo como para caminar, más aún para luchar. También necesitó hacerse con cuernos y tubas y reunió todos los que pudo encontrar. Vindex le había contado la historia de cuando capturaron a Rufo y a los otros y le gustó la idea. Cerca de setenta de los jinetes llevaban algo que hacía ruido, así que cuando llegó al campo de batalla, con los caballos expulsando espuma por la boca, sudorosos y demasiado agotados como para otra cosa que no fuera trotar, pareció como si acudiese con un inmenso contingente preparado para el combate.

El engaño funcionó. Los brigantes lucharon con denuedo, pero aún no habían ganado, y empezaban a agotarse. Cuando un contingente de su pueblo apareció tras ellos, alineado sobre la cumbre de unas colinas cercanas, vacilaron. Cuando Enica cabalgó entre ellos gritando que todos aquellos que la siguieran podrían marcharse, la mayoría se abrazó a la posibilidad de seguir con vida. Arvirago huyó. Nadie se lo impidió, y era probable que tampoco los hombres de Enica quisieran mancharse las manos con sangre real. Tan solo una veintena de hombres acompañaron al príncipe. Muchos de los hombres de la guardia lucharon hasta que Enica les imploró que dejasen las armas si querían que los tomase a su servicio. No obstante, aquí y allá, en el campo de batalla, pequeños grupos de hombres luchaban hasta el último aliento, pero para entonces ya no había duda de cuál sería el resultado de la contienda.

Filo se mostró encantado cuando Ferox le explicó la estratagema. Y le produjo casi tanta felicidad, aunque también cierto miedo, que su dueño le dijera que sería libre en cuanto los documentos para su manumisión pudieran estar listos. No había habido tiempo para ello en las dos horas de descanso que le dieron a Ferox antes de iniciar la persecución. Para su sorpresa, Enica no quiso unirse a ellos.

—Una mujer no debería derramar la sangre de su hermano, aunque haya intentado matarme. Es mejor así.

Lo dijo erguida y con orgullo, convertida en toda una reina, y a Ferox le resultó imposible pensar que pudieran tener un futuro juntos. Fuera como fuera, puede que los dioses aún tuvieran en mente que pagara con su vida por salvaguardar la de ella, y con ese sombrío pensamiento emprendió el galope seguido de sus hombres y de cinco exploradores de los carvetos.

Arvirago se dirigió al norte, y, a medida que lo perseguían, Ferox cada vez reconocía más el entorno. Se preguntó si lo que pretendía el príncipe era alcanzar las tribus asentadas más allá de la provincia, confiando quizá en recibir amparo. Ganasco lo descartó cuando se lo dijo.

—Tincommio no querrá provocar a los romanos.

Los fugitivos hicieron lo posible por confundir a sus perseguidores, y la nieve podría haberlos salvado, pero los cielos grises solo escupían llovizna hora tras hora, así que los caballos dejaban huellas fáciles de seguir para Ferox. La mayoría de los hombres llevaban monturas del ejército, aunque también llevaban varios ponis y dos caballos de mucho mayor tamaño, uno de los cuales probablemente cargara con el príncipe.

Al caer la tarde del segundo día el rastro se dividió, y ocho hombres se dirigieron hacia las altas colinas del oeste. Dos de ellos montaban los caballos grandes.

—No puedo ver nada —dijo Vindex después de examinar las huellas detenidamente.

—Un jinete diferente —dijo Ferox con más confianza en su veredicto de la que en realidad sentía.

Había algo extraño en las huellas que había encontrado en un amplio charco de lodo. Solo algunas de ellas, las de los animales más grandes, eran lo bastante nítidas en comparación con el revoltijo de las otras. Se preguntó si de verdad había visto algo o si simplemente se trataba de una artimaña como la que hubiera tejido él mismo si estuviera intentando escapar. También podía ser un farol, aunque dudaba que Arvirago fuera tan astuto como para pensar así.

Al final alcanzó un compromiso consigo mismo: enviaría a los carvetos a seguir el rastro menor y con los demás saldría en persecución de la partida principal. Solo habían recorrido una milla, más o menos, antes de dar con el señuelo, así que tampoco perdieron tanto tiempo. A lo largo del día siguiente Ferox supo que les estaban ganando terreno, y cuando se ponía el sol los vieron. Había trece caballos en los corrales de un poblado que contaba con cinco casas de planta redonda, estaban apiñados con el resto del ganado que no sería sacrificado ese invierno. Era una granja como cualquier otra, aunque no tan cercana a su propia región como para conocer a sus moradores.

Tres de los jinetes de la guardia real estaban de centinelas, y Sepenesto abatió a dos mientras Vindex se acercaba al tercero por la espalda y le mataba. Estaban demasiado cansados como para dar la voz de alarma, y Ferox no pudo más que desear que la misma desgana se hubiese apoderado del resto de la partida.

—¿Conoces al príncipe? —le preguntó Ferox al arquero.

Sepenesto asintió.

—No debes matarle.

Del mismo modo que Enica no debía tomar parte en la muerte de su hermano, el príncipe, aunque fuera un rebelde, debía tener la oportunidad de morir con honor, viendo la cara de sus perseguidores. Quizá entonces las heridas que se habían abierto entre los brigantes se curarían más rápido. Ferox no estaba seguro, pero su esposa y el legado quizá tuvieran razón, y esas eran sus órdenes. El arquero se dirigió a la izquierda, un poco retrasado, mientras los otros tres se dirigían a la granja. Vindex llevaba consigo uno de los cuernos que habían usado durante la batalla, y logró emitir un tosco pitido.

—¡Sal, príncipe! —gritó Ferox, tan alto como fue capaz—. ¡Sal a enfrentarte a nosotros! —Vindex estaba a su izquierda y el gigante germano a su derecha—. ¡Deberás matarnos si quieres abandonar este lugar!

Hubo silencio. Entonces Ferox asintió y el explorador hizo sonar el cuerno de buey otra vez, y el centurión repitió sus palabras.

—Soy Ferox —añadió—. El noble Neratio Marcelo y tu hermana me han enviado a buscarte.

Arvirago llevaba la torques y el casco y la armadura de Venutio, aunque ahora ya debía de saber que los dos últimos no eran verdaderos. Se agachó para salir por la puerta y, una vez fuera, se incorporó.

—¿Solo sois cuatro? —dijo con cansancio y decepción—. Tenías que ser tú el que liderara a los lobos que habrían de seguirme la pista, ¿verdad? —Desenvainó la espada—. No voy a volver.

—Lo sé, príncipe. Pero si quieres seguir huyendo, primero tendrás que enfrentarte a nosotros.

Arvirago sonrió y pareció ganar altura, como si hubiera recuperado parte de su ánimo. Caminó hacia ellos al tiempo que iban saliendo sus hombres. Cuatro jinetes más salieron de otra casa y se pusieron a su derecha. Otro, junto con Briganto, un caudillo y un guerrero, se pusieron a su izquierda. El guerrero estaba desnudo a pesar del frío. Su cuerpo estaba surcado de tatuajes azules serpenteantes. Ferox le recordaba subido a su carro negro. Tiraba de Crispino con una cadena y el tribuno se arrastraba como un perro. El guerrero la emprendió a patadas con él hasta dejarle tendido junto a uno de los corrales, lamentándose.

No había un foso alrededor de la granja, ni un muro, ni una valla, y la explanada que se extendía entre los corrales y las casas iba a dar a la dehesa en la que estaban los tres hombres.

Ganasco soltó una sonora carcajada.

—Qué le vamos a hacer —farfulló Vindex, y empezaron a caminar hacia delante cuando vieron que los brigantes iban a por ellos.

Sepenesto disparó una flecha. El hombre del extremo derecho levantó el escudo para detenerla, pero no se percató de la terrible fuerza con la que podía impactar una saeta a esa distancia. La punta era delgada y puntiaguda, similar a la de un pilum. Penetró por la madera y le entró en el ojo. Voló una segunda y el siguiente brigante sostuvo la defensa con más fuerza al tiempo que la alejaba de su cuerpo, de modo que la flecha atravesó el escudo pero no llegó a alcanzarle. El sujeto se estremeció al recibir el impacto.

Ferox había cogido prestado un escudo oval de un jinete bátavo, mucho más ligero que un scutum. Su gladius tenía una hendidura, cortesía del hombre de la torques, y no había tenido tiempo de arreglarlo. El recuerdo de la batalla se había desvanecido, como siempre, y quedaba poco del deleite salvaje que había sentido al usar el aquila a modo de garrote. Su propio casco había recibido varios golpes y estaba abollado, así que también tuvo que coger prestado un yelmo cubierto de pieles del mismo soldado.

Otra flecha impactó contra el escudo del mismo brigante haciendo que se tambaleara. La siguiente pasó por debajo del borde y se le incrustó justo encima de la rodilla. Sepenesto sabía apuntar en la penumbra. El hombre aulló, dejó caer el escudo y la lanza y se llevó las manos a la pierna. Recibió otro poderoso impacto, esta vez en el pecho, y cayó.

Arvirago gritó y corrió hacia Ferox, el resto le imitó. Uno de los hombres arrojó una lanza contra Vindex y este la desvió con el escudo. El otro tenía una espada, y el explorador detuvo el ataque con su propia hoja. Ganasco se abalanzó sobre el enemigo, atacó con la lanza y empaló al caudillo, que se desplomó boqueando como un pez. El germano apartó entonces a Briganto de un empellón con el escudo y desenvainó la espada. El guardaespaldas no parecía gozar ya de la velocidad de movimientos que le habían hecho famoso en sus días como gladiador.

El hombre desnudo estaba a la derecha de Ferox, el príncipe a su izquierda, y ambos le miraban. Hizo una finta dirigida al guerrero y este dio un paso atrás para, acto seguido, lanzarle un tajo mientras Ferox intentaba atacar al príncipe. Las espadas chocaron, y saltaron chispas en la oscuridad. El príncipe era más rápido de lo que esperaba. Le propinó un golpe en el casco y la cabeza de Ferox vibró.

Cada uno de ellos se enfrentaba ahora con dos hombres mientras Sepenesto aguardaba a que se le presentara un blanco claro. Vindex consiguió abrirle una herida a uno de sus contrincantes en el mentón, pero antes de que pudiera recuperar el equilibrio, el otro logró superar su defensa perforándole la cota de malla. Ganasco estaba rechazando a sus dos contrincantes haciendo gala de una velocidad poco acorde a su enorme estatura. Su escudo mostraba las cicatrices provocadas por los golpes, pero el germano seguía adelante, empujándolos con su defensa.

—¡No confíes nunca en esa zorra! —le espetó Arvirago a Ferox—. Es capaz de matar a cualquiera sin remordimiento.

Ferox no respondió. Se acababa de dar cuenta de que el guerrero era más rápido que el príncipe, así que aflojó la mano que sostenía el escudo con la esperanza de aprovechar la distracción del príncipe.

—Tampoco confíes en Crispino. Ha hecho cosas que ni te imaginas. Fue él quien colgó a la muchacha aquella en Vindolanda, aunque primero se la tiró. Sí, solo era una esclava, pero aun así… Estoy seguro de que también ha retozado con mi hermana.

Ferox gritó intentando aparentar que estaba furioso y le arrojó el escudo al príncipe, algo que solo habría hecho un loco. Arvirago alzó su propio escudo para defenderse y retrocedió. Al hacerlo, Ferox se tiró al suelo, rodó y le hundió la espada al guerrero en la ingle. El chillido fue agudo y penetrante. El centurión tiró de su espada. Tardó un instante en retirarla.

Ganasco mató a uno de los brigantes cuando este se distrajo un momento al oír el agónico grito. Uno de los hombres que se enfrentaba a Vindex quiso sorprenderle por el flanco y recibió un flechazo en la espalda. El explorador utilizó su escudo para enganchar el de su contrincante, tiró de él y hundió la espada en el pecho del sujeto abriéndole un hueco entre las escamas de su armadura.

Ferox quiso impulsarse con las manos para ponerse en pie, pero volvió a desplomarse de bruces al recibir un espadazo. Rodó por el suelo para alejarse, pero sintió un agudo dolor cuando recibió una punzada en el costado.

—¡Utilizaste veneno, cabrón! —Ferox jamás había oído hablar a Vindex con tanta rabia—. Era mi padre.

—Yo no lo hice —afirmó Arvirago con voz temblorosa.

Vindex cargó contra él, descargando un tajo tras otro. El príncipe detuvo los golpes con el escudo, que empezó a astillarse ante la furia incontrolable del explorador. Ferox se puso en pie. Ganasco acababa de decapitar a Briganto y se mantenía al margen. El germano comprendía que aquello era algo que Vindex debía hacer solo.

—Fue él —resolló Arvirago—. No fui yo.

El príncipe hablaba como un chiquillo recién sorprendido robando manzanas. Su escudo cayó hecho pedazos. Atacó con desesperación porque Vindex, en su locura, había dejado un hueco en su guardia. La espada del príncipe se abrió paso entre los aros de la armadura y salió roja. Arvirago sonrió, pero, acto seguido, el explorador le asestó una estocada en la boca. Vindex sostuvo el cuerpo durante un tiempo que a Ferox se le antojó eterno. Luego le escupió a la cara y lo dejó caer.

Ferox estaba sentado, la espalda y el costado le ardían de dolor. Vindex se sentó a su lado con la mano en las costillas, aquella era la peor herida de las dos que había recibido. Un rostro pálido se asomó por la puerta de una de las cabañas.

—¿Algún problema? —preguntó Ferox.

—Podrían ayudar. A no ser que tengan algún vínculo de juramento con el príncipe, en cuyo caso seguro que no se muestran muy amistosos.

Ganasco se acercó al cuerpo del príncipe y le quitó la torques.

—Mi rey me envió a por esto —dijo.

—Llévatelo —respondió Ferox. Hacía tiempo que sospechaba que Tincommio quería algo más que ayudar a sus aliados romanos. No le importó—. Dile que se lo quede.

—Nos vamos.

—Yo no os lo voy a impedir.

—No, tú no, pero puede que algún romano lo intente, y no quiero darles la oportunidad. —Ganasco se acercó a ellos y se los quedó mirando—. Viviréis —proclamó—. Probablemente. —Esbozó una amplia sonrisa—. Espero que nunca seamos enemigos.

—Intentaré hacerte llegar a la muchacha —dijo Ferox.

—Quédatela. No creo que fuera a gustarle el norte. Además, le ha cogido mucho cariño a ese chaval tuyo.

—¿A Filo? —Ferox no se había dado ni cuenta, y le resultó extraño que el gigantesco germano se hubiera percatado de algo que a él le había pasado desapercibido.

—Adiós. Siempre seréis mis amigos. —Volvió a sonreír—. A no ser que el rey ordene lo contrario. Hasta la próxima.

Ganasco y el arquero se alejaron en dirección a los caballos.

Ferox y Vindex se quedaron sentados juntos y en silencio. El explorador empezó a cortar parte de la capa para vendarse las heridas. Había rostros en las puertas. Con suerte aquella gente saldría a ayudarlos. Dudaba que le debieran particular lealtad al príncipe y, por lo general, los brigantes eran gente hospitalaria. Crispino seguía enroscado sobre sí mismo junto al corral, murmurando para sí. Ferox se preguntó qué le habrían hecho y si volvería a ser el mismo. Las palabras del príncipe le rondaban la cabeza, pero no tenía fuerzas para pensar en ellas.

—¿Sigues pensando que todo esto ha sido una buena idea? —preguntó Vindex.

Ferox rio. Sintió una punzada de dolor en el costado que solo sirvió para hacerle reír aún más.

NOTA HISTÓRICA

Al igual que sus predecesoras, Brigantia es una novela ambientada en una época de la que se sabe muy poco en lo relativo a los acontecimientos que tuvieron lugar en la provincia de Britania. Si bien he procurado plasmar cómo eran el ejército y el gobierno romanos, así como las sociedades tribal y romana con tanta verosimilitud como me ha sido posible, los acontecimientos principales del relato son, como no podría ser de otro modo, inventados.

Algunos de los personajes existieron en la realidad. Lucio Neratio Marcelo era el legado provincial en ese momento, y es probable que le acompañara a Britania su amigo Quinto Ovidio, aunque no sabemos mucho acerca de ninguno de los dos. Del mismo modo, Cerialis, Lepidina, Broco y Severa aparecen solamente en las tablillas de Vindolanda, y estas tan solo nos ofrecen pequeños atisbos de sus vidas. Por tanto, los personajes del relato están inventados, aunque he hecho lo posible por no contradecir lo que sí sabemos de ellos.

Gran parte del resto del reparto, desde Ferox y Vindex hasta Acco y los hermanos de la realeza brigante, son completamente ficticios. El nombre de Arvirago aparece en las Sátiras de Juvenal, y parece haber sido un rey britano que se enfrentó a los romanos en tiempos de Domiciano. Salvo por eso, es completamente desconocido, y me he limitado a utilizar el nombre. No hay evidencia alguna de una disputa por la sucesión de los brigantes ni de una revuelta en Britania. De hecho, no hay pruebas de que hubiera más revueltas en el sur de Britania después de la de Boudica en el 61 d. C. Recientemente un académico ha estudiado cientos de cráneos hallados en el Támesis, en Wallbrook, que parecen estar relacionados con represalias romanas después de una revuelta en la zona en tiempos de Adriano. La posibilidad de que así fuera resulta intrigante, y estuve tentado de adaptar su cronología y a usar el material para esta historia, pero sentí que no tenía justificación para hacerlo. Puede que algún día Ferox se vea envuelto en ese asunto, todo dependerá de lo que resulte ser.

Los brigantes constituían el grupo tribal más grande de Britania que describieran los romanos, quienes a veces usaban el nombre como sinónimo de britanos. La verdadera relación entre los brigantes y sus vecinos, los carvetos y los textoverdi, no está clara, como tampoco lo está el nivel de cohesión política que había entre estos grupos. En algunos casos los romanos imponían estructuras más claras sobre los pueblos indígenas, probablemente por cuestiones administrativas. Sabemos, por ejemplo, que las fronteras entre las tres tribus gálatas, galos que habían emigrado a Asia Menor en el siglo III a. C. y se habían asentado allí, fueron alteradas por los romanos. La evidencia escrita en lo que concierne a Britania proviene únicamente de fuentes posteriores a la conquista, a veces muy posteriores, por lo que, aparte de que exista una más que probable malinterpretación cultural, siempre es posible que las estructuras tribales hubieran cambiado cuando se escribió sobre ellas.

En el 43 d. C. algunos o todos los brigantes estaban gobernados por la reina Cartimandua, quien se alió con Roma desde el principio y quien siempre se mantuvo firmemente leal a la alianza. No sabemos nada sobre su edad o su parentesco. Mandubracio era rey de los trinovantes, y tenía el apoyo de Julio César. La similitud entre ambos nombres ha llevado a especular que se trate de un ancestro de la reina. Sabemos al menos de un aristócrata galo-romano que afirmaba descender de César en base a una supuesta aventura con él de una de sus ascendientes, así que no hay razón para que Arvirago no opine lo mismo.

En algún momento Cartimandua se enemistó con su marido Venutio y tomó como consorte al hombre encargado de llevar la armadura de este. El asunto desembocó en una guerra entre ellos en la que Roma intervino para salvar a la reina en una, o puede que dos, ocasiones. Los pasajes que describen esto último son confusos, y nadie sabe si el historiador Tácito está describiendo dos acontecimientos diferentes o si está dando dos versiones del mismo suceso. El gran recinto amurallado de Stanwick podría haber sido el principal centro de poder de Cartimandua, aunque, como siempre, nada es seguro. No sabemos cuándo ni dónde murió, del mismo modo que no sabemos qué edad tenía Caradoc en el 43 d. C. o cuánto tiempo vivió como exiliado. Una fase temprana de la villa de Holme House, cerca de Stanwick y no muy lejos del fuerte romano de Piercebridge, era una estructura de planta rectangular de piedra con galería a ambos lados y una gran casa circular al lado. La cronología encaja más o menos con nuestra historia, y me gustaba la idea de una anciana Cartimandua volviendo a «casa» en los últimos años de su vida para vivir de un modo que le permitiera llevar una existencia a la vez romana y brigante.

La diosa Brigantia aparece en inscripciones del siglo II d. C. en adelante. Sus orígenes son desconocidos. Puede que fuera realzada o incluso creada durante la ocupación romana a modo de culto central unificador para la tribu. Esta es la razón de que apenas aparezca en el relato, pero el nombre suena bien, de ahí el título del libro. Las dinastías reinantes sobrevivieron en muchas comunidades durante generaciones después de que se impusiera el dominio romano. En la mayoría de los casos las familias se volvieron romanas; solían ser de rango ecuestre y quizá hiciesen carrera en los servicios imperiales. No sabemos lo que pasó con los brigantes, pero es bastante probable que las estructuras tribales preexistentes de reyes y otros aristócratas se adaptaran a las nuevas circunstancias y siguieran existiendo en el Imperio. Los romanos tendían a permitir que las gentes de las provincias gestionases sus asuntos en la medida de lo posible, en parte porque el Imperio carecía de los recursos y del interés de establecer un mando directo. El monumento a ella es fruto de la imaginación, aunque su representación como figura mística le debe bastante a la literatura irlandesa medieval, en particular Mebd de Connaught y el Ciclo del Ulster.

Estas fuentes, junto con algunos fragmentos de autores grecorromanos que describen a los galos y a los britanos, así como el material de otras sociedades y de otras épocas me han servido para perfilar la descripción de las tribus. Es razonable suponer que había muchas diferencias entre las comunidades tribales en lo que respecta a idioma, vestimenta, costumbres y estructura social y política. De ahí el encuentro tribal de los brigantes y su «proverbial» lealtad a los amigos. El deber de un anfitrión de dar cobijo y proteger a sus invitados bajo su techo aparece en las fuentes relativas a los celtas y lo comparten muchas sociedades a lo largo de la historia, con lo que es razonable suponer que lo mismo era cierto para muchas de las tribus de Britania.

Los druidas no están muy bien documentados en nuestras fuentes. César nos dice que se negaban a dejar nada por escrito y que fueron uno de los pocos cultos activamente perseguidos por los romanos. En el 60 d. C. Suetonio Paulino cruzó el estrecho de Menai para destruir los centros de culto de Mona (hoy Anglesey). No estuvo allí mucho tiempo, porque enseguida le llegaron noticias de la rebelión de Boudica y la isla es bastante grande, por lo que es poco probable que se destruyeran todos los santuarios. Sin embargo, la acción parece haber puesto fin a la religión como culto organizado que, en el pasado, bien podría haber servido de sistema de arbitraje entre las tribus. Los romanos no querían estructuras supratribales que fueran independientes de su autoridad, y esto, en combinación con la repugnancia que sentían hacia rituales como los sacrificios humanos, atrajo la hostilidad de Roma. Los druidas que aparecen después de eso parecen haber sido poco más que curanderos ambulantes —a veces eran mujeres—, con lo que queda claro que lo que sobrevivió del culto nunca recuperó la importancia que llegó a tener antes de Roma. Sin embargo, las creencias no murieron de forma instantánea. Sabemos de un aristócrata galo que era ciudadano romano de rango ecuestre que fue ejecutado por poseer un huevo de druida, probablemente alguna especie de talismán. Acco y Prasto son producto de la imaginación, como los son sus historias, y a la descripción que hace Longino sobre el desembarco de Mona le he dado algo de color en relación con el texto de Tácito.

Los académicos siguen debatiendo el impacto de la conquista romana en las comunidades britanas y, cómo no, por todo el Imperio. Es muy probable que la realidad fuera mucho más complicada y que estuviera sujeta a cambios constantes. Es fácil caer en la trampa de simpatizar más con un grupo que con el otro. En la historia he intentado ofrecer una visión mixta, con virtudes y defectos en todo grupo y comunidad así como describiendo ciudades y grandes asentamientos como más «romanos» que el resto del territorio. Nadie era ajeno a la presencia de Roma, dado que significaba impuestos y normas diferentes a las que habían existido antes. Incluso si alguien del campo rara vez veía a un representante del Imperio, la sombra del poder de Roma siempre estaba ahí. Es inevitable que los líderes tuvieran un contacto más estrecho con las autoridades romanas y con la cultura del Imperio. Tácito nos dice que su suegro, Agrícola, animaba a los aristócratas tribales a que sus hijos fueran educados a la manera romana, así como a levantar monumentos y casas al estilo romano. Es probable que otros gobernadores mostraran el mismo entusiasmo.

Tendencias como esta solían suponer una gran presión sobre los aristócratas de otras provincias, ya que gastaban generosamente para competir entre ellos y demostrar así lo romanos que se habían vuelto. Esta competencia sustituyó los conflictos políticos y militares, entre las tribus y en el seno de estas, que existían antes de la conquista. Fue inevitable que algunos perdieran con el cambio, y muchos acumularon ingentes deudas a lo largo del proceso que luego fueron incapaces de devolver a sus prestamistas. La desesperación de los aristócratas tribales endeudados, la mayoría de ellos ciudadanos y equites, estuvieron detrás de las revueltas en la Galia bajo Tiberio y contribuyeron a la revuelta de Boudica y a los disturbios del Rin en el 70 d. C. Me he inspirado en ellas para la rebelión de nuestro relato. La revuelta bátava acontecida en el Rin en el 70 d. C. fue liderada por Julio Civilis. No sabemos qué edad tenía en ese momento ni lo que les ocurrió a él ni a su familia, lo que me ha permitido crear a Longino, el viejo líder rebelde que lleva una vida anónima como soldado ordinario.

Incluso en el año 100 d. C. Londinium se estaba convirtiendo en la ciudad más grande de la Britania romana. Lo que sabemos de la ciudad es fragmentario, dado que la mayor parte de ella se extiende bajo el corazón de la Londres actual. Bien es cierto que cada vez sabemos más gracias a las labores arqueológicas que se llevan a cabo cuando se inician nuevos proyectos de construcción. Recientemente se ha publicado una colección de tablillas similares a las encontradas en Vindolanda, y se espera que en el futuro puedan encontrarse más. Una de las sorpresas que nos han dado estos documentos es la sensación de la velocidad a la que se recuperó la ciudad después de ser saqueada por los guerreros de Boudica. Aún quedan muchos misterios por resolver sobre la ciudad del período en el que se desarrolla este relato. Se ha encontrado el fuerte temprano abandonado que se describe, y en tan solo una generación se construyó otro permanente, aunque hasta el momento no sabemos dónde vivían los soldados que estaban en Londinium en torno al 100 d. C.

Si alguna vez tienes la ocasión, una visita al Museo de Londres es muy recomendable, en particular por las reconstrucciones de una serie de estancias que datan, más o menos, del período en el que tiene lugar nuestro relato:

https://www.museumoflondon.org.uk/museum-london/permanent-galleries/roman-london

También está disponible allí el muy útil Londinium. A new map and guide to Román London, que muestra el trazado de la ciudad romana superpuesto a un mapa moderno. También pueden verse los restos de un anfiteatro romano bajo Guildhall:

https://www.cityoflondon.gov.uk/things-to-do/visit-the-city / attractions / guildhall-galleries / Pages / londons-roman-amp-hitheatre.aspx

Al igual que el fuerte de piedra, este fue levantado algo después de la fecha de nuestro relato, y en el libro la acción tiene lugar en su predecesor de madera.

Hace unos años un documental de televisión sugería que la tumba de una mujer del período romano de Londres era la de una gladiadora. Aunque es posible, las pruebas son insuficientes, ya que la afirmación solo se basa en que, entre el copioso ajuar funerario, se encontró una lámpara de aceite con la imagen de un gladiador. Sin embargo, sí hay pruebas de que hubiese mujeres gladiadoras en otras partes del Imperio, en particular un monumento de piedra en Asia Menor en honor a dos luchadoras de nombre Amazona y Aquilia que ahora está en el Museo Británico. Domiciano organizó unos juegos en el que hubo mujeres combatiendo contra enanos. Por lo general, las gladiadoras solían luchar entre ellas, y es muy probable que fueran una proporción muy pequeña de esos luchadores profesionales.

Para más trasfondo histórico puedes visitar mi página web, adriangoldsworthy.com, donde encontrarás material adicional para el resto de historias sobre Ferox.

ADRIAN GOLDSWORTHY, se doctoró en Historia en la universidad de Oxford en 1994, y se ha convertido en un aclamado historiador de la Antigua Roma. Es, además, uno de los mayores expertos en Historia militar del mundo antiguo. Ha sido catedrático en varias universidades y ha trabajado como asesor en prestigiosos documentales de History Channel.

Su obra se centra en el ensayo histórico, y con Vindolanda e Hibernia se adentró por primera vez en la novela histórica de la Roma imperial. Sus obras han sido traducidas a una veintena de idiomas, incluido el español.