Se encontró, sin saberlo, en un prostíbulo de lujo cuando todo en ella parecía predisponerla al ejercicio de la «profesión más antigua del mundo». No obstante, le bastó una noche de delirio para encadenarse al recuerdo de un hombre por el que decidió buscar su propia vida.

Ada Miller

Busco mi vida

ePub r1.0

Titivillus 06.08.18

Título original: Busco mi vida

Ada Miller, 1978

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2

La prueba, se que la libertad es el ideal divino del hombre, es que ella es el primer sueño de la juventud, y no se desvanece en nuestro ánimo sino cuando el corazón se marchita y el espíritu se envilece o se acobarda. No hay alma con veinte años que no sea republicana.

A. De Lamartine

1

Lou Muni escuchaba con indiferencia las palabras que decía su padre.

Verdaderamente, Lou nunca tenía muy en cuenta lo que decía nadie, ni siquiera su padre.

Este —Louis Muni— se pasaba la vida borracho, durmiendo o trabajando a trompicones de barrendero en las calles de París. Verónica Muni fregaba portales, y los otros hijos, Mauricio, Naya y Marcelo ni se sabía cómo vivían.

Lou pensaba que Mauricio era algo así como un «quin-quin»; de Naya pensaba que se prostituía desde los dieciséis años y contaba veinte a la sazón. Y en cuanto a Marcelo, que podía muy bien oscilar entre los veintidós o veinticuatro por la pinta, era el gigoló de una vieja rica.

Lou Muni se decía todas las noches cuando se tiraba en el camastro paralelo al que nunca ocupaba su hermana: «Mañana me largo yo».

Pero no se largaba.

Lou tenía un concepto de la vida bastante particular.

A fuerza de vivir en la miseria, de echar en falta casi todo, de ver discordia en su hogar, había decidido hacer el suyo propio (cuando lo tuviera), algo más decoroso.

A trancas y barrancas y a fuerza de soportar ironías, riñas y desplantes, había resuelto estudiar para enfermera.

La cosa se la metió en la cabeza el doctor Rubén, un médico que tenía la clínica instalada en el barrio y Lou, casi sin darse cuenta, se fue colando en ella. Primero fue la limpiadora del consultorio y a los pocos meses ponía inyecciones y vendaba heridas. Un buen día, el doctor Rubén le dijo:

—Tú tienes madera de enfermera. ¿Por qué no te matriculas en la escuela?

Lou ignoraba que existiese escuela, pero el doctor Rubén le explicó con más amplitud:

—Se trata de una escuela de enfermeras. Yo te daré los libros, haré todas las diligencias y no tendrás necesidad de dejar mi clínica.

Tal como lo dijo lo hizo, y Lou pensó que se sentía muy contenta de hacer dos cosas provechosas. Estudiar, trabajar y ganar algún dinero; dinero que para que callase su padre, le entregaba todas las semanas, pero aun así y pese a ello (poco, porque no ganaba más), su padre, los sábados por la noche, armaba aquellos escándalos, quejándose de que todos sus hijos no aportaban a la casa más que disgustos.

Lou pensaba que la única que aparecía por casa todos los días y cada hora de comer y de dormir, era ella, pues los otros, a veces, no aparecían en semanas o meses. Esto le hacía pensar que todo cuanto decía su padre se refería a ella exclusivamente.

No por ello se sentía deprimida o disgustada, aunque sí harta de aguantar los silencios de su madre y las voces destempladas de su padre, cuando estaba beodo. Y si bien esto ocurría un día sí y otro también, a fuerza de oírlo, Lou se había habituado y no le daba más importancia de la que realmente tenía, que para su modo de pensar no era tanta.

El doctor Rubén era un señor mayor de pelo blanco, manos temblorosas y sonrisa de niño grande algo idiotizado, pero la verdad es que Lou le tenía simpatía porque trabajaba mucho, cobraba poco y mal y ayudaba a la gente de aquel barrio perdido en los arrabales de París.

Lou era una muchacha sensible, muy bonita de presencia y a los dieciséis años seguía sin atisbo alguno de perder su virginidad.

Estaba matriculada en la escuela, y todas las tardes, después de dejar la consulta del doctor Rubén, se pasaba por allí, tomaba sus apuntes, hacía sus prácticas y regresaba a casa bien entrada la noche, desoía los gritos que estaba dando su padre en la cocina, se metía en su cuarto y estudiaba sin parar, de modo que al día siguiente siempre se sabía la lección.

Un día, como algo insólito, apareció Naya por casa. Miró a un lado y otro arrugando la nariz como si todo lo que le rodeaba fuera una porquería, y desdeñosa, para que su padre se callara, pues estaba dando unas voces que se oían en todo el barrio, puso sobre la mesa un buen puñado de francos que silenciaron a su padre como por ensalmo y le inclinaron a asir con ansiedad aquel dinero, que acercó a los ojos con avaricia y empezó a contar uno por uno, mientras su mujer intentaba arrebatarle unos cuantos billetes para las necesidades del hogar, sin lograr gran cosa: Louis Muni los había introducido en el bolsillo y se dispuso a gastarlo en la taberna.

Lou se preguntaba quién daría tanto dinero a Naya, la cual, dicho en verdad, vestía de maravilla, era hermosa y joven y se conducía como una gran dama de la alta sociedad parisiense.

—No debiste dárselo todo a tu padre —reprochó Verónica a punto de llorar—. Ya sabes en qué se lo gasta.

Naya, como haciendo una concesión, metió la mano en el bolso y sacó otro puñado de francos.

—Toma —dijo—. Esto es para ti y para las necesidades que tengas.

Dicho lo cual asió a Lou por un brazo y la levantó.

—Ven. He venido a hablar contigo.

Naya entró en el cuarto que ambas habían compartido y miró con asco en todas direcciones.

—No me explico cómo pude vivir algún día en este, antro —farfulló.

Sacudió el borde de su cama cubierta con una mugrienta colcha que un día debió ser roja, y se sentó.

—Siéntate enfrente, Lou.

La joven, que para entonces ya contaba sus buenos dieciocho años, lo hizo. Miraba a Naya con ansiedad. Olía a rosas, las ropas que vestía crujían en sus movimientos, destellaban pulcritud y elegancia y sobre todo, tenía un pelo sedoso, rubio y largo.

—Me han dicho que estás estudiando.

—Sí —afirmó Lou—. Seré muy pronto enfermera.

—¿Y eso qué es? —preguntó Naya, desdeñosa—. Curar heridas, limpiar supuraciones, restregar esponjas por los culos… ¡Puaff! Yo he venido a buscarte.

—¿A buscarme? —inquirió asombrada—. ¿Por qué? ¿Para ir adónde?

—Yo vivo divinamente. Estoy desenvolviéndome en el mismo centro de París y no tienes idea de lo que es mi piso —miró en torno de nuevo con desdén y asco—. Esto es una porquería. Los padres nacieron aquí y aquí viven, allá ellos. Realmente no he pensado jamás en sacarlos de aquí. Papá nunca dejará de ser un borracho y nuestra madre una víctima; por esa razón, estén aquí o en un palacio, siempre serán las mismas personas. Por eso no me he preocupado gran cosa de ellos y vengo por este barrio lo menos posible. En cambio, sí que he pensado en ti. Ponte en pie, Lou. Eso es. Date la vuelta. Dátela con gracia, mujer. Así, un poco más airosa… No llevas sujetador —murmuró pensativa— y, sin embargo, los senos se mantienen firmes.

—Son muy pequeños —apuntó Lou, desconcertada.

—Todo es cuestión de desarrollo. ¿Hace mucho que te ha venido la regla?

Lou parpadeó.

—Oh, sí. Más de tres años.

—Se nota. Has desarrollado bien, bastante bien, diría yo. Con unos vestidos monos, un pelo largo y un retoque en la cara, además de unos zapatos de tacón, estarás preciosa. Otra vuelta, Lou. Eso es. Otra más. Camina hacia la puerta y, con aire, acércate.

Lou hizo todo lo que le mandaban.

Naya tenía la mirada entornada y no perdía detalle de lo que hacía su hermana.

—Estoy buscando jóvenes para un negocio de envergadura —confesó—. Si me sale bien me haré de oro. Por eso he pensado en ti. Me dije: «Si tengo una hermana menor no sé por qué he de desperdiciar ese momento tan estupendo para ella». Por eso he venido, Lou, y por eso le di el dinero a papá para que se fuera a gastarlo a la taberna, y por eso mismo se lo di a mamá para que se quede contándolo en la cocina y no venga a interrumpir nuestra conversación. Oye… ¿no crees que sería mejor dar un paseo? Tengo el coche fuera. Te llevaré a un lugar maravilloso. A mi casa, por ejemplo, o a una cafetería que merezca la pena. ¿No tienes otra ropa mejor que ponerte?

—¿No estoy bien así?

—No sé —murmuró disgustada—, por qué te cortaste tanto el cabello… Pareces un chico.

—Es que resulta más cómodo. Con cepillarlo un poco, termino en seguida. Ya sabes que trabajo y estudio.

—Es lo que no entiendo. De números, yo sé bastante, pero de letras poco. Casi nada. Lo que aprendí en la escuela nacional. Pero a los dieciséis años ya me ganaba la vida haciendo cosas.

—Mamá dice que trabajas en una imprenta.

Naya soltó la risa.

—Sí, es cierto. Trabajaba con el dueño lo suficiente como para que me pagara el triple del jornal estipulado, pero era una calamidad como hombre y le dejé pronto. No obstante, le debo el que me haya adiestrado en una vida que me agrada —y haciendo rápida transición, añadió—: Vamos, dejemos esto. Me deprime y huele mal. No soporto los olores cargados de humedad y suciedad.

Lou la miró, asombrada.

—¿Es que no te vas a quedar aquí?

—Oh… ¿Pero no te he dicho que tengo un piso fabuloso? Vamos, mujer, no creo que nuestros padres ni el doctor Rubén te echen de menos —la miró fijamente—. ¿O es que te entiendes con el doctor Rubén?

Lou no sabía aún qué cosa era «entenderse» y se limitó a decir:

—Claro.

Naya lanzó una imprecación.

—El muy guarro…

—Si es un hombre estupendo, Naya, La «vamp» entornó los párpados de nuevo.

—¿Paga bien?

—Lo suficiente —dijo Lou pensando en el sueldo que todas las semanas le daba su jefe por los servicios prestados—. No tengo por qué quejarme.

—¿Y gusto? ¿Te da gusto?

Lou se alzó de hombros.

Pensó que le gustaba el trabajo y todo lo que hacía en el consultorio, así que se oyó responder a sí misma:

—Por supuesto.

—Pues no lo entiendo —comentó Naya, pensativa—. Un día que tenga tiempo, lo probaré yo. Se me antoja que es muy viejo y que dé gusto… —movió la cabeza dubitativa—. En fin, hay casos especiales… Algunos clientes míos son tan viejos como el doctor Rubén y aún hacen filigranas con su virilidad… —sacudió de nuevo la cabeza—. Bueno, lo mejor de todo es salir de aquí.

—¿Y me traerás de nuevo?

—¿Para qué? ¿No te estoy diciendo que con otra ropa estarás diferente? Además, si tanto te gusta estudiar, puedes ir a clase desde mi casa. A mi me gusta ayudar a los míos. Ya has visto que les he dado dinero a nuestros padres y que pretendo ayudarte a ti. No cojas tus cosas. Basta con que cargues con los libros.

—Pero ¿es que no voy a volver?

—Yo creo que no debes. Tienes dieciocho años y por lo que veo te ha adiestrado bien el doctor Rubén, de modo que no te asombrará en absoluto lo que veas o hagas en el futuro.

Lou no tenía motivos para no hacer lo que su hermana mayor decía. Entendía que Naya siempre se las ventiló estupendamente, de modo que metió los libros en una bolsa y caminó detrás de su hermana mayor.

La madre aún recontaba el dinero en la cocina y Naya la miró diciendo:

—Me llevo a Lou.

—¿No vas a volver, Lou?

—Supongo que sí. Pero esta noche Naya quiere que vaya a dormir a su casa. Dice que tiene una casa preciosa. De todos modos iré al consultorio del doctor Rubén.

—Lo ha cerrado —dijo la madre a lo simple—. Dicen por el barrio qué está enfermo en un hospital. Le dio eso que da en el corazón y que mata casi siempre.

Lou se agitó:

—¿Infarto, quieres decir?

—Lo que sea. Le dio —repitió su madre—. Puedes ver el cartelito en la puerta al pasar.

En efecto, lo vio. Decía: «Cerrado por enfermedad».

—Ya no tienes ese compromiso —dijo Naya conduciendo el coche, saliendo del camino embarrado—. Esos males o matan o dejan a uno inmóvil por mucho tiempo. Y si el doctor Rubén tenía sus buenos años, no se le endereza en todo el resto de su vida.

Lou no comprendió las palabras de su hermana. Apretó los libros en el regazo y contempló, admirada, los movimientos de Naya para conducir con una gran soltura. Dejaron el barrio, todo el arrabal y se adentraron en una calle céntrica muy iluminada.

* * *

Valéry Baker andaba algo desquiciado.

Le habían dado el traslado a un hospital de Troyes y no le agradaba en absoluto. Él tenía ya su vida formada en París y aun cuando de Troyes a París había poco más o menos ciento sesenta y tantos kilómetros, no estaba él para vira en una ciudad y divertirse en otra.

Al salir del hospital, su amigo Charles le dijo:

—No me digas que ya te vas al hotel.

—Era lo que pensaba hacer.

Charles se echó a reír.

—Tú estás tonto, Valéry. Si no tenemos trabajo en el hospital en todo el día de mañana, no veo por qué te vas a retirar como una damisela ochocentista. Sé de un sitio donde se pasa divinamente.

Valéry humedeció los labios con la lengua.

Ganas tenía.

Hacía días que, preocupado como estaba por el traslado, se abstenía de divertirse. Salvo ira toqueteo a la enfermera o una cita esporádica con otra —a la que no siempre lograba poseer—, estaba una semana entera en abstinencia.

—Es la casa de Naya —te siseó el otro.

—¿Naya?

—¿Nunca has oído hablar de ella? Es una fulana de lujo. Cuesta cara, ¿eh? Y sus chicas, tanto o más que ella. Pero merece la pena. Es lo mejorcito de ese tipo que tenemos en París, salvo esas otras que para ti y para mí, dos médicos recién terminada la carrera, no son ciertamente alcanzables. Pero ésta aún lo es. Puede que siga subiendo y se cotice a precios inalcanzables para nosotros o puede que se quede a ras del suelo y que no nos sirva ni siquiera a nosotros más tarde. Pero, de momento, se mantiene en un plan medio que merece la pena. Estuve allí el otro día y me resultó sumamente grato. Naya es una zorra de cuidado, pero sabiéndolo de antemano no te saca más dinero que el que tú decidas gastar.

—A mí —dijo Valéry preocupado— me gustan más las chicas que consigo por casualidad que las furcias.

Las prostitutas se saben tan bien su oficio, que ni tiempo te dan a medir tu hombría y virilidad.

—Tampoco querrás toparte con una por esas sucias y oscuras esquinas e irte a que se dé dos meneos, te despache y te cobre, ¿verdad?

—Es lo que pretendo evitar. Si algo me descompone es que me engañen.

—O sea, que prefieres conquistarlas como si estuvieran aún en la pubertad.

—Empecé tarde a poseer mujeres. No creas que fui precoz. Pero tenía la suficiente edad y discernimiento para saber lo que quería.

—No vamos a hablar de nuestros comienzos —dijo Charles—. Si a eso vamos, mucho tendría que decir yo.

—¿Por ejemplo?

—Sobre cómo empecé yo.

—Pues ya que vamos camino de casa de esa conocida tuya, de algo tenemos que hablar, ¿no? La primera vez que uno desahoga con una mujer no se olvida con facilidad.

—¿Te acuerdas tú de la primera vez?

—Sí, pero no es un grato recuerdo. Fue con una compañera de facultad. Se las sabía todas y yo fui tan imbécil que creí que la había enamorado. Pero resulta que cuando fui con ella me di cuenta de que por allí habían pasado docenas. No obstante, como para mí era la primera vez, creo que incluso me enamoré de ella y me pareció que ella estaba enamorada de mí.

—Ese error lo cometemos todos. ¿Qué pasó después?

—Ella vivía con una amiga en un apartamento no lejos de la facultad, así que allí me veía yo con ella a horas en que su amiga se había ido. Aquel día yo no tenía que ir porque no estaba citado, pero como me sentía nostálgico y estaba que no podía más, decidí visitarla y pensé que si estaba su amiga, ya me las apañaría yo para salirme con la mía, aunque fuera en el rellano de la escalera. Estudiaba medicina como yo. Creo que la adoraba. Con ella había sentido el placer más grande de mi vida y estaba convencido de que ella lo sentía conmigo, tales eran sus suspire®, sus agitaciones, sus casi desvanecimientos.

—¿Y qué pasó?

—Casi nada. Tenía llave, de modo que entré y la sorprendí en la cama con dos tipos.

—¿Dos nada menos?

—Uno estaba quieto y el otro funcionando. Al parecer, esperaba su turno.

—Y tú —rio Charles divertidísimo—, te sentiste muy ofendido, muy triste y casi desgarrado. ¿A que sí?

—Desde luego. Fue la primera decepción de mi vida.

—¿Cuántos años tienes ahora y cuántos cuando ocurrió eso?

—Veinticinco ahora y dieciocho cuando ocurrió. Creo que cursaba el primer año. Era un novato en todo y cuando me di cuenta de ello empecé a probar nuevas experiencias —se alzó de hombros—. Hoy no tengo tantas ansiedades, Charles. De buena gana buscaba esposa y me casaba, ya ves tú. Si tuviera familia, seguro que no me acuciarían de vez en cuando estos anhelos. Pero el carecer de todo pariente y ver cada dos por tres la cara distinta de una patraña, descorazona y cansa… —hizo un gesto vago—. Ahora que me destinan a Troyes pensaré más en ello. Es posible que me dedique a buscar mujer y me case.

—Yo no pienso hacerlo —apuntó Charles, conduciendo el coche hacia una ancha calle iluminada y deteniéndose ante un lujoso portal—. No estoy por el matrimonio. Mis padres se divorciaron y cada uno se casó con distinta persona, de tal modo que yo no hice otra cosa que rodar de la Ceca a la Meca toda mi vida, hasta que me dio por estudiar y dejarlos a todos en paz.

—¿A quiénes?

—A mi familia, por supuesto. ¿Sabes quién fue mi mejor adiestradora en las artes amorosas?

—No tengo ni idea.

—La segunda esposa de mi padre. Era una mujer excepcional para ese asunto. Me hizo sentir los goces mayores de este mundo y no me extraña nada que tuviera loco al viejo…

Valéry se agitó.

—¿Se enteró alguna vez él?

—No —rio Charles divertido—. Mi padre era tan vanidoso y debe de seguir siéndolo, si es que vive, que no concebía que hombre alguno pudiera hacer feliz a su mujer excepto él. Los hay así.

—¿Cuándo la dejaste?

—Un día cualquiera. Iba en barca río abajo y un buen día me tropecé con una chica de mi edad. Empezamos a hablar y terminamos los dos echados junto al río, desnudos y bañados en sudor. Fue delicioso aquello y si bien no dejé a mi madrastra de una vez, ella fue percatándose de que yo, para ella, ya no era aquel toro salvaje. Y me dijo un día: «Tú tienes otro asunto».

—¿Y qué le respondiste?

—Baja, anda. Hemos llegado a casa de Naya.

—¿Le dijiste la verdad?

—No. Pero dejé de frecuentarla cuando mi padre se iba de caza. Yo no podía con dos y a diario me veía con Pía. Después terminaron mis vacaciones y salí de aquel lugar, continué estudiando y rodando… Pero ésos fueron mis comienzos. Y si te digo que no tengo ninguna intención de casarme es porque no vi felicidad moral en torno a mí. Mi madre se había casado de nuevo, pero se me antojaba a mí que era demasiado amiga del amigo de su marido… Yo, al regresar a su lado y saber lo que ya sabía, entendí que allí había gato encerrado. De modo que, asqueado, un buen día dejé también el hogar de mi madre y me las arreglé como pude. ¿Eh, tú, subimos?

* * *

Lou nunca había imaginado cosa igual.

El piso era, como había dicho Naya, fastuoso. Tenía grandes salones llenos de objetos lujosos, paredes empapeladas en tonos pálidos, los suelos brillantísimos cubiertos en algunas partes con gruesas alfombras, luces indirectas y muchas puertas aquí y allí.

—Son cuartos, en los cuales están mis chicas con sus clientes —observó Naya.

Lou recordó que su hermana era prostituta, o por lo menos siempre pensó que lo era. Pero no le daba demasiada importancia.

—Nina —llamó Naya—, trae ropa para mi hermana.

Nina era una doncella uniformada de negro con delantal blanco plisado y una cofia.

—¿Qué clase de ropa?

—La que sea. Procura traer su talla.

Nina se fue y Naya hizo dar dos vueltas a Lou.

—Esos pantalones vaqueros son horribles. Lou. Ya te das cuenta de lo que pretendo de ti, ¿no?

—Me lo supongo.

—¿No te gusta?

—No lo sé. Te lo diré después.

—Si el doctor Rubén te adiestró, ya sabrás algo… —dijo Naya, y sin esperar respuesta, cosa que tampoco Lou pensaba darle, añadió—: No te cortarás más el pelo, pero aun así, corto y todo, con un secador se le podrá dar un poco de forma. Nina se encargará. Es una artista para estas cosas. Ahora, ya que todas las chicas están ocupadas, será mejor que te metas en un baño. Mira, por ese pasillo encontrarás a Nina, que te llevará al baño. Que sea bien jabonoso y que Nina te eche unas cuantas sales.

—¿Por qué me vas a cambiar tanto, Naya? —preguntó Lou con desgana.

—¿No quieres vivir aquí? Es preferible a que sigas toda tu vida en aquel antro. Cada una para lo que nació.

Lou no sabía para qué cosa había nacido. Pero para ser enfermera, por supuesto.

—Es posible —le advirtió Naya cuando ya iban en la puerta— que lleguen clientes importantes. Unos llaman a otros y hasta la fecha estoy muy contenta de los resultados. Tú tendrás un sueldo como las demás, ¿entiendes? Pero si aprendes bien el oficio, puedes superar a tus compañeras. No te olvides que aquí yo soy la dueña. Naya para todos. Ni hermanas ni parentescos cuentan. El cliente más importante que llegue hoy te lo paso a ti. No obstante, cuando Nina te haya vestido, vienes.

—¿Y por qué no puedo vestirme sola?

—No seas rebelde. Nina sabe mucho de las rosas que gustan a los hombres.

Lou ya no tuvo la menor duda.

Pensó si quedarse o irse.

Pero al ver cómo vivía su hermana, y pensar cómo vivían sus padres, la decidió.

Obedeció y se fue al pasillo tropezándose con Nina, que legaba cargada con un traje, irnos zapatos y primorosa ropa interior.

—Mee Naya que me atiendas, Nina.

Nina hizo un mohín de complacencia.

—No sé qué pasa, pero todas prefieren mi ayuda —murmuró satisfecha—. Pasa aquí y déjame que te quite esas ropas. Huelen a humo. Tendré que tirarlas.

—Nada de eso —dijo Lou—. Mañana volveré a ponérmelas.

Nina, a todo esto, la había empujado hacia el baño y la despojaba de las ropas sin que Lou hiciera gran rosa por ayudarla.

De repente frunció el ceño.

¿No se recreaba demasiado Nina en tales menesteres?

Lou miró a Nina con detenimiento. Era, joven y guapa y muy silenciosa. Nina no parecía notar que era observada, de modo que después de despojar a Lou de los pantalones y dejarla en cueros, se olvidó de quitarle las manos de encima y empezó a pasar los dedos y las palmas por el bello cuerpo juvenil de tal manera que Lou evocó un dicho del doctor Rubén cuando en cierta ocasión apareció por la consulta una mujer diciendo que a su hija la labia «violado» una lesbiana.

A Lou no le gustaban las mujeres en modo alguno, y si bien continuaba aún siendo virgen, no estaba dispuesta a dejarse manejar por aquella doncella que, según Naya, era ideal para todo y con todos.

Se preguntó si Nina haría igual con Naya cuando la desvestía o le preparaba el baño y si a Naya le gustaría el asunto.

Se encogió de hombros.

Se escurrió de las manos de Nina, pero ésta fue tras ella y mientras Lou contemplaba abstraída el agua jabonosa que iba llenando la bañera, le pasó las manos cuidadosas por la espalda de tal modo, que Lou se estremeció y giró despacio mirando a Nina con expresión rara, entornando los ojos y observándola atentamente.

—Por lo que deduzco —dijo Lou—, los hombres que vienen por aquí te dejan fría.

—Pues…

—¿Haces eso con todas las chicas de esta casa?

Nina parpadeó.

—Puedo irme si quieres…

—Antes responde, mujer. No me mires con esa cara asustada. ¿Es con todas?

—Pues…

—Responde.

Y la voz de Lou era dura y fría.

Nina intentó desprenderse, pero los cinco dedos de Lou la mantenían aplastada contra la pared.

—Responde. Porque se me antoja que si no fuera así, buscarías otro lugar más a tono con tus…, ¿decimos aficiones?

—Solo con Naya. Y como tú eres su hermana…

—¡Ah! —exclamó Lou, casi divertida—, de modo que Naya ha cambiado.

—¿Por qué no puede gustarle?

Lou la soltó diciendo con sequedad:

—Cada uno es cada uno. A mí me dejas sola ahora mismo, que no es la primera vez que me baño, me perfume, y me pongo un vestido de mujer. Ah, y no le digas a Naya lo que hemos hablado, porque, si se lo dices, yo añadiré que me has solicitado.

Nina salió disparada y Lou se metió en la bañera ron mucha calma.

Tenía expresión cansada y triste.

No estaba segura de pensar nada determinado, pero había cosas que a ella le resultaban incomprensibles. Naya era una mujer que parecía muy femenina, muy apasionada y muy amiga de los hombres. Pensó también que estaría allí el menos tiempo posible, pero si el doctor Rubén había enfermado de verdad o tal vez muerto, por supuesto que iría por su casa, pero solo a recoger sus ropas, para buscar su propia vida, listaba segura de que sus padres no iban a retenerla como antes no retuvieron a Mauricio, ni a Naya, ni a Marcelo…

2

Cosa de una hora después apareció Lou vestida y aseada, moldeado el pelo y tan femenina que Naya se estremeció de súbito placer.

—¡Lou! —exclamó—. ¿Dónde tenías oculto todo eso?

Hemos de añadir que Lou había salvado de milagro su virginidad. El barrio donde vivía se prestaba a perderla a los doce años, pero Lou nunca fue amiga de jugar con los chicos, siempre tuvo sus inquietudes ocultas y sus sensibilidades.

No obstante, y ante Naya, y sabiendo lo que sabía —y lo que no sabía ya lo presumía— salía a relucir su lenguaje de barrio. Había aprendido a hablar correctamente con el doctor Rubén, pero eso no evitaba que conociera perfectamente el argot callejero; así que en aquel instante y pese a su elegancia y femineidad, soltó de sopetón:

—Debajo de los pantalones y de la camisa.

Naya soltó la risa. Se acercó a ella con sumo cuidado e interés y giró en torno a su hermana contemplándola con arrobo.

—Estás guapísima. Ya te decía yo que Nina es una alhaja para sacar partido incluso de donde no lo hay, cuanto más de ti, que tan dotada de belleza estás.

Lou pensó un montón de cosas, y entre ellas que no le gustaba prostituirse. Hacer su vida a su aire, pero cobrar por sentir y dar placer, no entraba en sus cálculos, si bien de momento se dejaba ir.

No obstante, no mencioné para nada lo que pensaba excepto que nadie le había ayudado a componerse.

—Lo hice yo sola —cortó—. Nina no me gusta como mucama.

Observó a Naya y se dio cuenta de que ti siquiera se inmutaba, tal era su asombro.

—Tu pelo rojo ha cobrado un brillo inusitado —ponderó—. El traje te sienta a las mil maravillas y los zapatos te levantan algo, lo que acentúa te esbeltez. Lou, puedes hacer mucho en esta vida, y si te pones de acuerdo conmigo, el negocio para ambas puede y debe ser fabuloso.

Lou buscó un cigarrillo en una caja de carey y lo llevó a los labios fumando con fruición.

A todo esto, Naya aún no había cesado de dar vueltas en torno a ella y Lou la miraba de mojo temiendo que en cualquier momento su hermana imitara a Nina, lo cual serviría para que ella cogiera el montante y se fuese de inmediato.

Pero también consideraba a Naya lo bastante inteligente para abstenerse y no se equivocó.

—Estás francamente hermosa —ponderó Naya, sinceramente admirada—. Nadie diría que eres la misma chica que entró aquí hace un instante.

—Una hora y media —rectificó Lou, si tiempo de mirar en torno y ver que se abría alguna puerta apareciendo hombres sudorosos y jóvenes medio desnudas.

Los hombres, también se fijó Lou, pagaban a Naya y se iban prometiendo volver cualquier otro día. Y Maya ordenaba a sus chicas:

—Toma, y si quieres te vas. Si cambias de domicilio e de teléfono, avisa sin dilación.

Todo ello le Meo pensar a Lou que aquellas mujeres no vivían allí, sino que eran reclamadas cuando los silentes las solicitaban tras examinar un álbum con fotografías de cuerpo entero que poseía Naya en un cajón, el cual sacaba en aquel instante para un cliente que llegaba.

El hombre lanzó una mirada hacia Lou y dijo:

—No puede ser ésa.

Naya lo dudó un segundo, después pensó que el cliente era de media tinta y que no iba a pagar demasiado, así que puso su fino dedo en el álbum.

—Ahí… Elige la que gustes. En menos de diez minutos la tienes aquí.

El hombre se puso a pasar las hojas del álbum y Naya se acercó a otro cliente que salía apretando el nudo de la corbata.

El trasiego duró más de una hora.

Unos entraban, otros salían y las mujeres se vestían precipitadamente, cobraban lo que Naya les daba y se iban.

Cuando tuvieron un respiro y se quedaron solas. Naya suspiró.

—Una buena noche.

—Es decir, que no viven aquí.

—No —replicó Naya—. No me gusta tener chicas en casa.

Lou empequeñeció los ojos.

—En esta vivienda tan grande vivís tú y Nina… nada más.

—Solas, sí. Y ahora tú.

Lou pensó que el plan para ganar dinero era fácil, pero que a ella no le gustaba en absoluto.

Pero no dijo nada.

—Quedan dos —apuntó Naya mostrando dos puertas cerradas—. Es posible que por hoy hayamos terminado.

—¿Y entonces para qué me has puesto tan guapa? —preguntó Lou, perpleja.

—Hacia la una o las dos, suelen venir esos tipos ricachos que salen de los cabarets, y si merece la pena y pagan bien…, y si tú estás de acuerdo, pasas con uno de ellos. ¿Te parece?

Otro señor saltó de una de aquellas puertas. Pagó y se fue muy de prisa. La mujer, linda y femenina en verdad, salió al rato y se encaró con Naya:

—Una cosa es que me pagues por estar con un hombre y otra muy diferente que me mandes a un impotente.

—¿Ese lo era? —preguntó Naya, asombrada, mirando la puerta por donde había desaparecido el hombre.

—Lo era. Total, y yo no estoy para escuchar lamentaciones. Me estuvo contando que si su mujer esto y aquello y que si no podía divorciarse porque el negocio era de su mujer y él no tenía un franco. Cosas así —suspiró—. Naya, tú sabes que necesito hombre. Que no vengo aquí solo por ganar dinero. Mi marido viaja mucho y apenas si le veo una vez por mes. No es suficiente para mis apetencias, de modo que…, yo no valgo para fingir lo que no siento, y el tipo ese no hizo más que torpezas. No quiero quedarme a medias. De modo que para la próxima —ya recogía el dinero que Naya le daba—, selecciona al hombre que me mandes. ¿Está claro?

—Pierde cuidado.

Cuando quedaron solas, Naya explicó, desdeñosa:

—Tiene una fiebre sexual que no se aguanta. Pobre marido…

Al momento salieron los otros dos. El cliente primero pagó y se fue sin apenas pronunciar palabra y después la mujer, muy joven y bonita. Naya dispuso el sobre para la mujer y fue poniendo notas en las páginas donde tenía el retrato de las que habían salido.

—¿Por qué haces eso? —preguntó Lou.

—Para no cometer el error de llamarlas de nuevo esta noche si me son precisas.

—O sea, que tú sola manejas el asunto.

—Soy la dueña, ¿no? Mira, ésta es casada y el marido viaja, y ésta otra es divorciada, pero no le gusta andar por la calle ni meterse en una casa de prostitución porque tiene dos hijos que mantener. Esta que ves aquí es estudiante de derecho, pero como no posee dinero para pagarse los libros ni la manutención, lo gana aquí. Es bonita, ¿verdad? Además muy joven. Es la más solicitada.

Lou se estaba enterando de muchas cosas que jamás ni por asomo había imaginado, pero nadie lo hubiera dicho al ver su expresión curiosa, pero no anhelante ni impaciente, sino más bien impasible.

—¿Por qué pones una cruz en esa página? ¿No es la mujer que acaba de salir rezongando contra el impotente?

—Seguro. Si viene otro cliente la llamo. No vive lejos y volverá. Esa necesita hombre más que dinero y se fue incómoda. Claro que igual encontró a alguien por la calle y se habrá ido con él a cualquier parte.

—Por lo visto, conoces la debilidad de cada una.

—No tanto. Las hay que nunca las he llamado aún.

En aquel instante sonó el timbre de la puerta y Nina atravesó el salón silenciosa, y se deslizó hacia el vestíbulo.

—Pasen —dijo, viendo a los dos jóvenes en la puerta.

Charles y Valéry entraron. Valéry, que no había estado nunca allí, miró en torno bastante complacido.

—Hola, Naya —saludó Charles—. ¿Qué nos tienes hoy, que merezca la pena?

Valéry miraba a Lou como deslumbrado.

Se acercó a ella y preguntó:

—Te prefiero a ti. ¿Estás de acuerdo?

Lou parpadeó.

El hombre era joven, cabello más bien rubio y de ojos azules, de piel pálida y tenía unas pocas pecas cerca de la nariz.

Era alto y delgado, aunque no demasiado alto.

Vestía un traje gris holgado y una camisa blanca sin corbata. Calzaba zapatos negros y su aspecto era muy saludable y viril.

—Me llamo Valéry —dijo—. Valéry Baker y soy médico.

Lou parpadeó de nuevo.

—Valéry —llamó Charles que estaba aún hablando con Naya—, ven a elegir mujer.

De súbito reparó en Lou y se quedó callado.

—Naya, ¿de dónde la has sacado? —preguntó.

—Es mi hermana.

—¡Cielos! ¿Es la primera vez que la traes aquí?

—Sí, pero ya conoce el asunto.

—Que se venga conmigo…

A todo esto, Valéry había prendido el brazo de Lou y decía a su amigo:

—Ya lo he tratado yo con ella, Charles. ¿Te importa?

—Sí que me importa, pero otro día será —dejó de prestar atención a Lou y lanzó los ojos hacia el álbum que sobre una mesa le mostraba Naya.

—Yo te aconsejo ésta —dijo Naya—. Acaba de irse, estuvo con un impotente y le dejó muy mal recuerdo. Es mujer que necesita hombre. No aprenderá jamás las reglas de la prostitución. Va por placer, ¿entiendes?

—Llámala, a menos que prefieras servirme tú.

—Si no fuera aún temprano te servía —dijo Naya—, pero temo que llegue algún cliente y no puedo abandonar esto.

Ya estaba asiendo el auricular y conectaba rápidamente con la interesada.

—¡Ah! —exclamó—. Por lo visto no has tenido tropiezos en la calle. Tengo algo bueno para ti. Es un médico joven. Te puedes resarcir.

La otra respondió con rapidez:

—Estaré ahí en diez minutos.

Naya colgó y miró complacida a Charles.

—Hace mucho que no te veo por aquí. ¿Qué fue de tu vida en todo este tiempo? La última vez que estuviste aquí, no te fuiste muy complacido. Elegiste mal. La chica en cuestión sabía muy bien el oficio y te despachó en un santiamén. Lo sentí, Charles. Realmente a mi me gusta servir bien a los amigos, pero ya sabes —golpeaba el álbum—, no siempre son sinceras. Estoy harta de decirles que aquí no se ejerce propiamente la prostitución, que lo que se necesita son mujeres para hombres y que no se debe pensar en el dinero que se gana.

A Charles le parecía que todas, incluyendo a Naya, eran unas buenas zorras. Pero mejor que Naya dijera aquello aunque pensara lo contrario, porque el caso era que lo hiciese, pues para pescar a la clásica prostituta estaba la misma calle y no hacía falta ir a aquél piso lujoso y carísimo, pues allí una mujer costaba seis veces más que en la calle.

A todo esto, Valéry se había acercado a Lou y la miraba embobado.

—¿Vamos? —preguntó él con cierto anhelo—. ¿Cómo te llamas?

—Lou.

—Pues vamos, Lou.

Naya, que oyó al amigo de Charles, lanzó una mirada sobre ambos.

—Eres libre de ir con él, Lou —dijo Naya, y mirando a Valéry—. A ti no te conozco. ¿Es la primera vez que vienes?

—Sí —dijo Valéry—. Pero si me reservas a Lou vendré más veces, muchas veces.

Naya sonrió complacida.

—Para que eso ocurra hay que pagar mucho. Y te lo digo porque el cliente que llega, se entiende bien con una mujer determinada y pide siempre la misma, le cuesta el triple.

Valéry no andaba sobrado de dinero, pero pensó que para pagar aquella noche ya tenía y para otras ya buscaría.

—De todos modos —dijo pensativo—, si me gusta estar con ella ya te lo diré a la salida.

—Eso me parece más acertado y muy cuerdo. Igual no os entendéis. La número siete, Lou, es la suite más lujosa y tiene baño incorporado.

Lou giró como un autómata.

Valéry se fue tras ella, mientras Charles asía el brazo de Naya y la acercaba a su cuerpo.

—Vamos, vamos, Charles —siseó Naya—, está la chica en camino, ten paciencia.

—Nunca me toca estar contigo. Salvo aquella vez, y no lo pasaste mal conmigo, Naya. ¿O ya lo has olvidado?

Le buscaba la boca y le deslizaba la lengua por los labios abriéndoselos con cierta brusquedad muy propia de Charles y que a Naya no le agradaba nada. Pero abrió los labios y le correspondió, hasta que sonó el timbre y Charles se enfrentó con la mujer con fiebre de hombres.

* * *

Valéry era un muchacho casi pudoroso, pese a su experiencia. Siempre le ocurría cuando veía por primera vez a una mujer. Después, ya «lanzado», era distinto; pero mientras reflexionaba cómo lanzarse, se sentía incluso algo cohibido.

Por otra parte, aquella noche su timidez parecía mayor, y es que la joven que le había tocado por elección propia no descollaba por su audacia. Tenía unos ojos verdes preciosos, pero tan inmóviles que Valéry pensaba si estaría desnudándole el alma y el cuerpo.

Pero lo más desconcertante para él era que la chica en cuestión no parecía ni cortada ni temerosa, pero tampoco audaz. Parecía más bien indiferente, como paralizada y esperando, sin estar, por supuesto, a la expectativa.

—Bueno —dijo Valéry, titubeante—, lo mejor es que me quite la chaqueta.

Y a renglón seguido así lo hizo.

—¿Tú no te desvistes? —preguntó, algo cortado.

Lou hizo un gesto vago y empezó a desabrocharse el vestido color azul celeste que vestía.

Valéry precipitó sus movimientos y se quitó la camisa quedando con el tórax al descubierto. Era fuerte y, más que eso, musculoso, muy velludo. Tenía vello en el pecho y hasta en los codos y las muñecas. Lou pensó: «Parece que esta vez sí acepto que los hombres descienden de los monos». Pero reconoció que aquél era un descendiente de simio muy hermoso.

Cuando él se quitó los pantalones y quedó, en slip, no vio más que vello por todas partes.

«De un momento a otro se lo va a quitar —pensó—, y entonces sí se convertirá en un mono lleno de pelos».

Valéry a todo esto la miraba anhelante.

Lou hizo un gesto vago… Se preguntó, pensando en su andadura por el barrio y sabiendo tantas cosas sin haberlas hecho, qué diría Naya si supiera que aquel tipo iba a acabar con su virginidad. Ojalá fuera tan tonto aquel tipo que no se diera cuenta, aunque pensaba que siendo médico y teniendo por los menos veinticinco años, que eran los que ella le calculaba, y experiencia sobrada para conocer a una mujer, se daría cuenta inmediatamente.

Sonrió a su pesar y al hacerlo, sus labios se curvaron en una mueca desgarrada. Pero no salió corriendo, ni hizo aspavientos, ni lanzó exclamaciones de sorpresa. Se diría que vivía «aquello» todos los días, y la verdad es que era la primera vez que un «simio» la dejaba desnuda.

Valéry seguía mirándola arrobado, porque el cuerpo de Lou era una perfección absoluta. Piernas largas, redondas caderas, pantorrillas de piel tersa, firmes como pilares, vello rojizo y rizado, senos menudos y firmes, una cintura delgada de largo talle…

Valéry sintió como si le diera miedo tocarla. Jamás le había ocurrido con una mujer, después de sus primeras experiencias y decepciones. Pero lo cierto es que sus dedos tocaban a Lou con sumo cuidado y cautela y como si temiera romper no sabía qué sortilegio emanado de aquella muchacha cuya sonrisa seguía pareciendo una mueca amarga y desgarrada en sus labios.

Notó que los pezones de Lou, al contacto de sus dedos, se ponían erectos y que las carnes mórbidas, duras, asombrosamente juveniles, se estremecían con las caricias.

Valéry sintió una sensación rara, como si estuviera mancillando algo virginal. La deseaba con todas las fuerzas de su ser, tanto y de tal modo que por un segundo, al buscarle la boca y apretar aquel cuerpo joven contra el suyo, le parecía que todo giraba en torno y que de un momento a otro iba a perder el sentido.

A su vez, Lou sentía en su boca el contacto de unos labios masculinos… por primera vez en su vida.

Había visto muchas cosas en su barrio fangoso y sucio, húmedo y pobrísimo. Pero ella jamás las había hecho.

Por lo que estaba viendo y viviendo y lo que ya había visto y oído en casa de su hermana, se daba cuenta de lo que significaba la palabra «entenderse». Es decir, que Naya pensaba que ella y el doctor Rubén se habían acostado juntos. Pues no. Ni él se lo propuso jamás ni arrestos tenía el pobre hombre para hacerlo, ni por consiguiente, ella tuvo oportunidad de rechazarlo.

Valéry, tan emocionado estaba que ni cuenta se daba de lo que tenía en brazos, ni de que la boca que besaba estaba falta totalmente de experiencia.

Sin dejar de besar a Lou y deslizando la lengua entre sus labios, la fue empujando hacia el lecho.

Una de sus manos rodó con lentitud por los muslos femeninos y se deslizó por el vientre.

Lou se estremeció sin un solo gemido.

Pero Valéry, que estaba habituado a otras mujeres, al notar aquel estremecimiento pensó que estaba con algo más que con una pobre furcia mercenaria. Se agitó sobre ella y la acarició de pies a cabeza y cuando sus dedos se perdían en la intimidades femeninas, ella volvió a estremecerse.

Valéry no podía más. Era sincero y no le gustaba poseer una mujer sin antes prepararla, fuera una prostituta o una virgen.

Con aquella muchacha, que casi se desvanecía en sus brazos, le estaba ocurriendo lo mismo, pero en mayor escala.

Cuando ya la sintió estremecida bajo él, intentó entrar en el cuerpo femenino y se quedó rígido.

Hizo dos tentativas y oyó el gemido lastimero.

Quedó envarado sobre el cuerpo agitado de Loe.

De repente separó la cara y la miró a los ojos.

La joven los tenía llenos de lágrimas.

—¡Lou! —gritó, y su grito era casi delirante—, ¿es la primera vez?

Lou no dijo nada.

Sentía una loca ansiedad.

También dolor, pero era joven y podía soportarle. Valéry, enardecido, pero cauteloso al mismo tiempo, empezó a besarla acariciante, de modo que a la vez se introducía dentro de ella con sumo cuidado.

Lou lanzó un grito, que él ahogó con caricias.

* * *

Charles estaba que no podía más cuando entró Marcela. La miró y pensó que era más bella que en la fotografía.

Así que al verla entrar delante de Nina que le había abierto la puerta, se separó de Naya y asió a la mujer por los dedos.

—¿Qué número es, Naya? —preguntó.

Y su voz era ronca.

—La cinco —dijo Naya y se quedó anotando en el grueso libro lleno de fotografías de bellas mujeres.

Charles tiró de Marcela y la empujó hacia el interior de la habitación. En menos de un segundo la despojó del abrigo y le desabrochó los botones del vestido.

—La zorra de Naya me puso así —farfulló Charles—, lo siento.

Marcela acabó por desvestirse sola, porque Charles estaba demasiado torpe y se ocupaba a su vez de desvestirse él.

—Hace cosa de una hora estuve aquí mismo con un tipo impotente. No vaya a ser ahora que seas tú todo lo contrario y me dejes peor. Si es que te vas a apresurar tanto como a la vista parece, te digo desde este instante que me voy al baño y te echo ya jarro de agua fría…

Charles se contuvo.

La mujer era hermosa, pero a él le importa un rábano.

En aquel instante le hubiese servido malquiera, así de excitado le había dejado Naya.

Él deseaba a Naya y por eso estaba que ardía.

Tiró a Marcela sobre la mesa y fue directamente a lo suyo.

—Para soportar esto —le dijo ella, tensa— podía haber pillado a uno en la calle. No vengo a este piso solo a ganar dinero, ¿no te lo ha dicho Naya?

—Calla, mujer y disculpa.

—O lo haces bien o me largo.

—Ven aquí y no seas cabrita. Hazme el favor de mirarme y tú dirás qué hago yo con esto.

Marcela decidió hacer ella algo y pasó los dedos por Charles de forma que éste se agitó y empezó a suspirar.

Se abalanzó sobre ella y entró en su cuerpo.

—Si no vas con calma —dijo Marcela siseante—, me voy a morir de desesperación. Aguarda que yo te avise.

—Si puedo.

—No seas imberbe.

Que le llamaran imberbe cuando él se había adiestrado con su madrastra, le sentó como un tiro, Y aquellas frases de Marcela casi le dejaron helado.

Se interrumpió bruscamente.

Marcela lanzó un gruñido.

—Pero ¿qué haces, hombre?

—Prepararte, ¿no es eso lo que quieres? Pues aguarda. Sabrás quién soy yo.

—Así me gusta.

Y se dispuso a ser preparada, pero Charles volvía a encenderse y entre que la manejaba y la poseía, sentía una felicidad indescriptible.

Luego le dijo:

—Me has gustado. ¿Vas a volver a llamarme?

—Es posible.

Marcela, que después del placer tenía prisa, se fue al baño, se dio una ducha rápida y se vistió.

Cuando apareció aún con el gorro de goma puesto, al quitárselo sacudió el cabello y aquél recobró su ondulación normal. Charles continuaba desnudo y alicaído en el lecho.

—Me has dejado K. O. —farfulló—. Pero me has gustado.

—Cuando vuelvas por aquí —dijo ella, asiendo el bolso y el abrigo— reclámame. Estaré aquí en cinco minutos.

—¿Qué te pasó con el Impotente?

—No me hables de él. Ese tipo de hombres solo saben lamentarse. Yo no soporto esas cosas. Para lamentarme ya estoy yo sin que nadie se me añada.

Llegaba ya a la puerta y se iba.

Naya se hallaba sentada en un gran sofá mientras Nina, solícita, le servía un whisky.

—Lo mío, Naya —le dijo, extendió la mano.

Naya se hizo la tonta.

—Oye…, ¿pero no te he pagado ya? Ahora has vuelto porque lo necesitabas tú.

—Sí, pero paga, que ese tipo te va a pagar a ti.

—Oye, Marcela…

—¡Paga! —farfulló Marcela—. Una cosa es el placer y otra la necesidad. Y otra muy distinta que te aproveches de mis debilidades.

—Te daré la mitad —dijo Naya con sequedad.

Igual sequedad usó Marcela:

—Me das lo mío y no discutamos.

Se fue al fin con el sobre, y Charles apareció al rato mirando la puerta por donde debiera ya de haber aparecido Valéry.

—¿Qué pasa con ése? —preguntó Naya.

—No han dado señales de vida aún. Siéntate, Charles. Toma un whisky conmigo. Invita la casa.

3

Lou sintió lo que jamás imaginó que existiese.

No fue dueña de su persona y eso que ella lo era mucho en realidad.

El hombre quedó sudoroso y silencioso. Lou se miró en el espejo.

Ni un pestañeo.

Luego, se encerró en el baño.

Mudamente, con una mueca de desgarro en los labios, se metió bajo la ducha y abrió aquélla sobre sus cabellos cortísimos, modelados por el secador.

No pensó en sus cabellos. Ni en la virginidad perdida.

Pensó que una vida se abría para ella e iba a ir en su busca iniciada aquella noche, casi de amanecida.

—Lou…

Era la voz de… ¿cómo había dicho que se llamaba? Ah, Valéry.

—Ya voy —dijo.

—¿Te ocurre algo?

—No.

—¿Estás segura?

—Lo estoy.

Así de breve.

No quería hablar de sí misma, ni de lo ocurrido.

¿Era así el amor?

Pudiera ser así, pues era bello, estremecedor, enervante, inflamado de suspiros, agitaciones y placeres hondos que rompían la carne en pedazos para volverla a unir con un goce entrañable.

Sintió el agua golpeando su cuerpo y después saltó del baño y se envolvió en una felpa que cruzó todo su cuerpo.

—Lou —llamó él de nuevo.

—Ya salgo.

—Quiero hablar contigo.

Nada quedaba por decir.

Pocas cosas se habían dicho.

Casi ninguna.

Pero se habían sentido.

—Lou, si no sales entro yo.

—Ya estoy aquí —dijo, y apareció envuelta en la felpa.

Él tenía los pantalones puestos y su tórax de rubio vello al descubierto. Los cabellos algo alborotados, la mirada fija, interrogante en ella.

—Lou —dijo, y su voz era piadosa, casi susurrante—, debiste decírmelo. No entiendo cómo puedes estar aquí así… No pude evitarlo, Lou. Era demasiado tarde cuando me di cuenta. Quisiera demostrarte dé alguna manera mi… piedad. Siento piedad y vergüenza, ¿comprendes? Yo no soy un desalmado, Lou. Yo vivo en contacto con los dolores físicos y humanos todos los días. Me doy cuenta de ciertas cosas. ¿Sabía Naya que eras virgen?

Lou se encogió de hombros.

No tenía deseo alguno de darle conversación al médico.

¿No había hecho lo que quería?

Ella no se sentía arrepentida de nada. Le había gustado. Le había dolido. Bueno, ¿y qué se le iba a hacer? De todos modos el placer superó al dolor.

Procedió a vestirse con calma.

Él la miraba boquiabierto.

—Lou…, quiero seguir viéndote.

Valéry tuvo como una sacudida.

—Oye, Lou, di algo. Dime que me odias o que por el contrario, permitirás que te vea mañana o pasado.

Lou se puso el vestido y calzó las medias y los zapatos.

Alisó con las dos manos el corto cabello e intentó ahuecarlo.

Estaba mojado.

Valéry, en vista de su mutismo, se acercó a ella y la sujetó por ambos brazos.

—Lou, respóndeme. ¿Podré verte mañana?

Sí.

Lou pensó que sí. Que le gustaba, que Valéry era casi encantador pese a su aspecto de simio cuando estaba desnudo.

—¿Aquí? —preguntó él.

Lou movió la cabeza diciendo que no.

—¿Aquí no?

—No.

—Pero Naya dijo que eras su hermana.

—¿Y qué? —preguntó—. También tengo otros hermanos y no vivo con ellos.

—¿Quieres decir que no te vas a quedar aquí?

—Eso.

Y salió sin más, dejando a Valéry medio desnudo.

* * *

Charles paladeaba su whisky cuando vio salir a Lou.

Al ver a su hermana con el cabello mojado pegado a la sien, Naya se levantó enojada.

—Hay que ser más coqueta, Lou. ¿A qué fin te has bañado? —farfulló.

Lou miró a su hermana con expresión ausente.

—¿Dónde puedo dormir tranquila? —preguntó.

—Pero… ¿es que no tomas una copa con nosotros? —preguntó Charles a su vez.

—No.

—Eres bastante seca. Supongo que no habrás sido muy complaciente con Valéry.

Lou no lanzó siquiera una mirada sobre Charles, pero sí miró de nuevo a su hermana.

—No me has dicho aún dónde puedo dormir tranquila.

Naya se había levantado y con toda su sofisticada y sinuosa elegancia se acercó a Lou, mirándola inquisitiva.

—¿Dónde has dejado a Valéry?

—En el cuarto.

—¿Y por qué has salido tú antes?

—Tengo sueño.

—Lou…, hay que conocer bien el oficio y se me antoja que no lo sabes en absoluto. El doctor Rubén no debió adiestrarte bien. El que paga pretende y tiene derecho a recrearse en la mujer que elige. No entiendo por qué tienes ese cabello mojado. ¿Es que te has duchado sin resguardarte la cabeza?

—Siempre lo hago —dijo Lou.

—Pero no siempre estás en esta casa —replicó Naya, irritada—. La mujer tiene el deber de dar siempre una imagen perfecta al hombre.

—No eres feminista, Naya.

—¿Qué dices?

—No lo entenderías —dijo Lou con una mueca—. Casi no sabes leer.

—¡Lou!

Lou no se inmutó por el grito de su hermana.

En cambio, preguntó terca:

—¿Dónde puedo dormir a pierna suelta el resto de la noche?

Naya no quería discutir ni le gustaba alzar la voz.

Aquella casa era la del placer, del goce y del silencio.

Por eso se contuvo, rezongando entre dientes:

—Nina…

Inmediatamente apareció la doncella.

—Lleva a Lou a su cuarto.

—Sí.

Miró a Lou, pero Lou no la miró a ella, aunque sí caminó delante de Nina con andar lento y como cansado.

Nina empujó una puerta del fondo del pasillo, al otro lado de los cuartos, y mostró uno sumido en la penumbra.

La voz de Nina resultaba sinuosa y queda.

—¿Te ayudo?

Lou lanzó sobre ella una mirada fría y breve:

—¡Pues claro que no!

—A Naya la ayudo todos los días.

Lou rio.

Una risa desgarrada y baja.

—Me lo supongo.

—Y le gusta.

—A mí no. ¿Está claro?

—Mujer, no te pongas así.

—¡Me pongo como quiero!

—Eres arisca.

—Para ti, por supuesto —le cerró en las narices. Nina se mordió los labios.

Nina humedeció los labios con la lengua. Después se fue pasillo abajo, si bien se detuvo en mitad de aquél a escuchar. Charles le decía a Naya:

—Mañana vuelvo, pero para estar contigo.

—¿No te gustó Marcela? —Es una viciosa.

—También yo, y todas —replicó Naya con su vocecilla breve que molestó a Nina— de una forma u otra, ¿no lo somos?

—Uno vive, ¿no?

—Si lo aceptas así…

—Oye, lo acepto como sea, pero solo una vez estuve contigo y no lo olvidé. Quiero repetirlo.

Nina se agitó.

Hubo como un rutilante destello en su mirada.

La voz de Naya era pausada, suave y cálida.

—Ya ves el trabajo que tengo. No creas que dispongo de mucho tiempo si quiero organizar esto, y pretendo ser la mejor organizadora del ramo en París.

—Una hora para mí debes tener siempre.

Un silencio.

Nina alargó el cuello, pero no veía.

No sentía nada y ello encendió su sangre.

Pero después oyó la voz de Charles, impaciente:

—¿Qué ocurre con Valéry? ¿Le habrá matado la hermana?

—Se estará duchando. Les di la mejor suite de la casa y ahí pueden bañarse con toda tranquilidad. ¿Es muy escrupuloso tu amigo?

—Qué sé yo. No creo que para estos menesteres haga falta demasiado escrúpulo. Cuando uno viene aquí a buscar placer ya sabe lo que busca, ¿no? Pues si lo sabe, los escrúpulos sobran.

Nina desvió su camino y se fue a una salita del fondo a esperar que aquellos dos pelmazos se fuesen, pues una vez sola con Naya la cosa cambiaba mucho.

* * *

Valéry apareció cuando Charles besaba a Naya y le deslizaba la lengua en los labios. Naya aprovechó entonces para separarse de Charles cuando vio a Valéry en el umbral.

Vestía su traje holgado, su camisa blanca sin corbata y llevaba el rubio cabello aún algo mojado.

—Vaya —exclamó Charles al verle—, ya pensé que Lou había acabado contigo…

Valéry avanzó a paso corto y lento. Miró a Naya con expresión algo ausente.

—¿Dices que es tu hermana?

—Sí.

—¿Desde cuándo está en tu casa? Quiero decir aquí.

Naya se alzó de hombros.

—¿A qué vienen tantas preguntas? Aquí no se dan respuestas —farfulló—. Se vive, se paga y en paz.

Pero Valéry tenía su andadura.

Sacó la cartera y preguntó:

—¿Cuánto te debo?

Naya le dio la cifra como se la había dado a Charles, el cual había pagado ya.

Valéry sacó la cartera y pagó sin rechistar.

Ella contó los francos con verdadero deleite.

—Dentro de poco —dijo, triunfal— me vais a visitar en los Campos Elíseos, por lo menos.

Los dos la miraron comprendiendo.

—Eres demasiado cara para tener género vulgar —apuntó Charles—. Así no creo que llegues tú a los Campos Elíseos.

—Ya lo verás. Llevo en esto un puñado de años y pesé a que soy joven, conozco perfectamente el asunto y cada día selecciono más y mejor tanto a los clientes como a las muchachas.

A todo esto, Valéry se había servido una copa y la bebía pensativamente, mientras se dejaba caer en un cómodo y muelle sillón donde parecía incrustado.

—Aunque ya veo que no eres partidaria de las respuestas, yo vuelvo a preguntarte: ¿De dónde sacaste a tu hermana y desde cuándo vive contigo?

—Desde hoy mismo.

—¿Fuiste a buscarla a casa?

—¿Qué casa? —preguntó Naya, impacientándose—. ¿Qué porras te pasa a ti con mi hermana?

Valéry no dudó en la respuesta, con gran asombro de Charles, que no entendía la postura de su amigo.

—La quiero tener todos los días a condición de que no se la facilites a otro hombre.

Naya frunció el ceño.

—¿Tan hábil es que la has elegido a ella?

Valéry se dio cuenta de que Naya desconocía la virginidad de su hermana, y suponiendo que de saberlo lo explotaría, decidid callarlo.

Pero, en cambio, dijo para tranquilizar a Naya:

—Es lo bastante hábil como para gustarme a mí. ¿Cuánto pides por reservármela? Supongo que eso lo harás con tus clientes más selectos si se les antoja.

—Por supuesto que lo hago. Te costará cara. O todas y una, o una sola. Y si es así, comprenderás que pierdo mucho dinero. Y quien paga las pérdidas es él cliente.

—Como tu boca es una espuerta de grande —murmuró Valéry— y sabe abrirse y cerrarse a tiempo, tú pide y te pagaré, pero ojo, yo no soy ningún novato y sabré si ella ha estado con otro.

—¿Es placentera? —preguntó Naya, divertida—. ¡Mira la mosquita muerta!

—A mí me gusta tal como es. De modo que pide.

Pidió una cantidad que hizo estremecer a Charles y a Valéry.

Ni la paga de ambos era suficiente, pero con gran asombro de Charles, Valéry dijo rotundo:

—Acepto.

Y buscó en los bolsillos un puñado de francos que fue contando concienzudamente.

Charles se levantó como si mil demonios le pincharan.

—Oye, Valéry, no seas incauto. Esta zorra te está timando.

Valéry no levantó siquiera la cabeza.

Contaba los billetes y no tenía suficientes, de modo que sacó el llavero del bolsillo y despojó una moneda de oro de aquél.

—¿Te vale esto? —preguntó, blandiendo la moneda.

Charles se levantó como impelido por un resorte y en vez de encararse con Naya, se encaró con su amigo.

—¿Qué rayo te entró a ti, Valéry? ¿Estás loco? ¿Sabes cuánto vale esa moneda?

Naya la tenía ya apretada en su puño y bien apretada.

—De acuerdo, Valéry —dijo—. Por una semana la tienes, pero si al cabo de ella no pagas otro tanto, ella irá con el primero que llegue.

Valéry enrojeció de indignación con gran asombro de su amigo.

Pero Valéry le miró fijamente y Charles sé abstuvo de hacer comentario.

—Te pagaré.

—Si pagas —decidió Naya— tendrás a Lou y nadie te la tocará. Pero si no pagas…, ya sabes, se la llevará el primero que llegue que pague tanto como tú. Se me antoja que Lou conoce sus obligaciones. Se lo agradezco al doctor Rubén. Que se muera en paz.

Valéry no entendía nada. De modo que preguntó excitándose de repente, asombrando aún más a Charles:

—¿Quién es ese doctor?

—El que adiestró a Lou.

—¿Adiestró…?

—Seguro. Fue el primer individuo que la poseyó.

Valéry tragó saliva.

Iba a decir algo, pero terminó por no decir nada.

—Y encima —añadía Naya— me da la sensación de que no le pagaba, lo mal me parece demencial por parte de Lou. Tendré que ponerla sobre aviso por si llega otro fresco de ese tipo, de cuya virilidad dudo yo lo mío.

Nadie diría que Valéry teñía tanto poder sobre sus facciones, las cuales estaban totalmente inmóviles, pero su voz preguntó:

—¿Quieres decir que el tal doctor era viejo?

—Carcamal. Y mi hermana perdiendo ©1 tiempo, de modo que por eso fui a buscarla…

—¿A una… casa de prostitución? —preguntó Valéry, algo parpadeante.

—¡Quita allá, hombre! La fui a buscar a casa de mis padres.

—Ah… Y ella te dijo… que el doctor ese…

Naya arrugó el ceño:

—Pues no, no me dijo nada. Pero nos entendimos en nuestro característico lenguaje.

—¿Qué lenguaje? —preguntó Charles, intrigado.

—No seas memo, Charles. En el nuestro.

—Ya.

Y se quedó sin saber qué lenguaje era.

Valéry se levantó y miró a Naya con fijeza.

—Si no reservas a Lou te costará caro el asunto.

—A mí amenazas, no.

—Bueno, yo te he pagado religiosamente, de modo que tú cumples tu palabra de igual modo.

—¿Y si Lou no quiere?

—Dime dónde está y se lo preguntaré yo mismo.

—Al fondo del pasillo. La puerta azul.

—Gracias.

Valéry echó a andar en aquella dirección.

Cuando iba a entrar, Nina se le puso delante.

—Esta es la cama privada de madame.

—Quiero hablar con Lou.

—Está durmiendo.

Seguía plantada en medio de la puerta.

Valéry no era violento ni un tipo deshonesto.

Pero dentro de su corrección era muy enérgico, de modo que retiró a Nina, con suavidad, pero enérgicamente.

Nina fue a decir algo, pero ya Valéry empujaba la puerta y entraba sin llamar.

Cuando Nina iba a detenerlo, él cerró la puerta y se quedó dentro de la alcoba. La estancia en penumbra, cegó por un segundo a Valéry.

No obstante, avanzó a tientas y se quedó un segundo erguido y envarado, esperando hacerse con la oscuridad.

—¿Quién anda ahí? ¿Eres tú, Naya?

La voz femenina era la de Lou.

Lenta, pausada. Sin aspavientos.

—No, Lou —dijo Valéry, algo temblón—, soy yo.

Una luz se encendió en una esquina y Valéry pudo ver a Lou en el lecho.

Se notaba que estaba desnuda por los hombros, que aún mantenía descubiertos.

—¿Qué pasa contigo? —preguntó, bajo.

Valéry avanzó unos pasos hasta quedar erguido ante el lecho.

—Lou —dijo la voz de Valéry—, he pagado a tu hermana para que te reserve para mí.

Lou movió la cabeza tan solo.

—Con la condición de que no te entregue a otro hombre.

—A mí me entrega si yo quiero.

—Ah.

—Si no quiero, no hay quien me entregue.

—Pero vives aquí.

—De momento.

—¿Piensas irte?

Claro.

Cualquier día.

Un día cualquiera.

—Lou —susurró Valéry, cayendo en el borde del lecho—, escucha, ¿sabe tu hermana que tú eras… virgen?

—¿Y por qué tiene que saber nadie lo que me pasa a mí?

—No eres una cínica —dijo Valéry—, y oyéndote lo pareces.

—Piensa lo que gustes.

—Y no te importa que piense mal de ti.

—No.

—¿Ni que lo piensen los demás?

—Nadie.

—¿Y qué piensas tú de ti misma?

—Si te lo dijera sabrías tanto como yo.

Valéry se inclinó hacia ella ansioso y le buscó la boca.

—Lou —susurró—, te quiero solo a ti.

—¿Por cuánto tiempo?

No respondía.

Lou sintió bajo las ropas que su cuerpo desnudo se estremecía.

Le gustaban aquellos besos.

Eran cálidos y suaves.

No tenían atosigamiento.

Como si esperaran muy poco a cambio.

—Saca la lengua —balbuceó Valéry, enardecido—. Tu hermana piensa que has estado con un tal doctor Rubén…

Lou no movió un músculo de su cara.

Pero pensó en su madre, víctima de las borracheras de su padre.

En su padre, que le importaba un rábano lo que hicieran sus hijos. En Mauricio, que hacía de quinqui, y en Marcelo, que seguramente vivía como un marqués a costa de la vieja…

Y pensó en Naya y en Nina.

Era lo que más la ofendía.

También la ofendía vivir en aquella casa a tanto el kilo de placer.

No. Estaría por Valéry. Era un tipo que le proporcionó los primeros aleteos amorosos. ¿Amorosos? Lo que fuese. Sexuales nada más.

Bajo las ropas de la cama su cuerpo desnudo se agitó.

Valéry deslizaba sus dedos bajo aquellas ropas y la acariciaba cuidadoso.

—Mañana —susurraba.

Y su lengua, se introducía en los labios femeninos buscándole la suya.

—Lou, si ni siquiera eso sabes hacer.

—¿Hacer qué? —preguntó ella.

—Besar.

—Ah.

Y al lanzar la exclamación abría los labios y Valéry aprovechaba y se metía dentro de ellos. La estuvo besando y tocando con cuidado. Con sumo cuidado.

Como si tuviera miedo de deslizarse demasiado y que ella se le escapara.

Pero Lou no se le escapaba. Se relajaba dentro de las ropas y sus dedos, los de él, la manipulaban con lentitud.

—¿Lo sientes?

Lou cerraba mucho los ojos.

Ella sentía casi dentro de sus entrañas, de modo que se contrajo, cada vea con mayores deseos.

Fue un momento culminante. Lanzó un gemido y después quedó casi tensa, envarada, bajo aquellos dedos.

—Oye —decía Valéry en sus labios—, vendré mañana y todos los días, aunque me arruine. Mientras no marche de París vendré.

—Sí.

—Y tú estarás.

—Sí…

—Y no te irás con otro hombre aunque tu hermana intente obligarte.

—No…

—¿Te gustó?

—Sí.

—¿Te causó placer estar conmigo?

Un placer desconocido.

Aún le parecía que hormigueaba su cuerpo bajo aquellos dedos que se iban de su piel y salían para acariciarle la cara.

—Lou… me voy a enamorar de ti.

—¿Amor?

—¿No quieres amor?

Lou se preguntaba si aquello era amor.

¿No era tan solo posesión?

Gozosa y placentera posesión.

Respira profundamente y él le atisbó la lengua un poco fuera y se la besó con la suya.

—Lou… no sé cómo eres. Apenas te conozco. Pero tu virginidad me emocionó. Nunca estuve con una chica virgen excepto tú. Pero no temas, se me antoja que tu hermana, tan comercial y calculadora, no lo sabe y te atribuye no sé qué con un doctor no sé cuántos.

Lou no dijo nada.

Estaba ya tranquila, relajada.

Valéry se había puesto en pie y la miraba. «Vendré mañana», repetía su mente.

¡Mañana!

—Todos los días vendré aunque tenga que vender el hospital.

Y volvió.

Pero antes de volver le contó a Charles por qué volvía, y Charles quedó poco menos que con la boca abierta…

4

Amanecía cuando los dos amigos regresaban por las céntricas calles parisienses silenciosas a aquellas horas. Conducía Charles y de vez en cuando miraba como irritado a su amigo.

—Con esas mujeres no se puede ser Quijote, Valéry. Si sé eso no te traigo. Naya es una zorra de cuidado, y si me apuras mucho diría hasta, que es lesbiana y se entiende con esta tipeja que tiene por doncella. No sé, he visto unas cosas entre ambas que no me agradan, pero a mí me tiene sin cuidado lo que sea y lo que haga. Lo que me saca de quicio es que hayas hecho el Quijote dándole tu dinero, todo el que tenías y además hayas añadido una moneda que siempre vi en tu llavero. Para que tú te hayas desprendido de esa moneda mucho tuvo que interesarte esa joven. ¿Tan hábil es? ¿Tan adiestrada está?

Valéry fumaba recostado en el asiento.

Lo dijo con brevedad y de tal modo, que Charles, asombrado, inmensamente asombrado, dio un viraje al auto que por poco los lleva contra la fachada de un inmueble.

—Era virgen.

Así.

Charles detuvo el auto de un brusco frenazo.

Miró a Valéry como si éste fuese exactamente un fantasma.

—Si no supiera la experiencia que tienes, diría que la tal Lou te metió gato por liebre.

Valéry, con velado acento, refirió todo lo ocurrido en el cuarto, incluyendo los silencios de la joven, su extraño proceder, su casi hermetismo y hasta la dulzura desvalida que había apreciado en ella. Después guardó silencio hasta que Charles lanzó un taco, aplastó las manos en el volante y exclamó, irritado:

—Pues buena cosa hemos hecho. ¿Y qué explicación da ella a esa, virginidad?

—Ninguna, eso es lo raro, lo que más me conmueve. Sabes muy bien que no soy un vanidoso, pero te puedo asegurar que si sintió el orgasmo fue por mis habilidades, de lo contrario hubiese quedado muda de dolor. El destino ha querido que fuese yo el primero, porque de ser otro o no se habría dado cuenta o la habría traumatizado para toda su vida. ¿Entiendes, Charles? Estoy profundamente conmovido y me da, mucha pena que legue cualquiera de esos tipos que van allí solo a desahogar, como fuimos tú y yo hoy, y se tope con una criatura sensible gobio ésa —pasó los dedos por el pelo por tres veces seguidas y añadid ron vibrante acento—: Tengo que sacarla de ese avispero. Llevarla no sé adónde, pero si sacarla de allí. Es seguro que su hermana ignora ese detalle.

—Pero si dijo que un tal doctor Rubén…

—De eso nada. Esa muchacha no sabe ni besar. Me ha conmovido hasta la médula el estremecimiento que la recorrió cuando empecé a acariciarla y ®1 dolor que crispó su cuerpo cuando la penetré. Cuando me di menta de lo que ocurría puse mi mayor cuidado en el asunto y gracias a eso, ella no está hoy renegando de los hombres.

Charles volvió a poner el coche en marcha.

Realmente acababa de oír lo que jamás imaginó escuchar.

—Tú no le has dicho a Naya lo de esa virginidad.

—Naturalmente, Si se lo digo no pago al con mi título, porque Naya no se pierde una oportunidad de desplumar al prójimo. Lo raro es que ella lo ignorase.

—Pero si ha dicho que Lou es su hermana y que la llevó al piso esto noche por primera vez…

—Justo. Y sin duda se imaginó que en el barrio, vete a saber tú dónde vivían, habían adiestrado a Lou en todas las artes amatorias. ¿No lo entiendes así? Por eso me he callado. Por eso he pagado esa cantidad y por eso buscaré otra igual o mayor para retenerla y evitarte a Lou un hombre cada día.

—Valéry, no te estarás enamorando de ella, ¿verdad? Porque una cosa es poseer una mujer y otra muy diferente amarla.

—Lo sé perfectamente. No te puedo decir que no llegue a amarla. Hoy por hoy estoy deseando verla de nuevo y la veré mañana mismo.

—Pero, si todo lo más dentro de quince días estarás en Troyes.

—De cuya ciudad hasta París no hay más que ciento sesenta y pico de kilómetros. Por autopista, esos kilómetros se tragan en dos horas.

—Valéry, tú estás loco.

—Lo siento.

—¿Qué sientes?

—Que de momento, esa joven me ha conmovido. He sentido a su lado lo que no he sentido jamás. Por otra parte, es la primera vez en toda mi vida que desfloro a una muchacha.

—Te veo colado, y si Naya lo atisba ten por seguro que te explotará, y lo que es peor, también explotará a su hermana.

—En principio ella me dijo, de lo poco o casi nada que dijo, que no volvería a verla allí… Pero cuando fui a su cuarto me prometió que me esperaría. Me da la sensación de que si bien Naya es mayor que ella, no por eso la domina. Se me antojó que Lou no es mujer dominable. Sensible, emotiva, sí. De eso no tengo la menor duda. Cualidades que rara vez encuentras en esos comercios. Por eso, nada más verla, no sé aún por qué razón, la elegí a ella —movió la cabeza—. No, Charles, tendré que seguir viéndola pase lo que pase. Y si realmente me enamoro de ella, le pediré que me ayude a formar una familia, que es, en resumidas cuentas, lo que estoy deseando hace mucho tiempo. ¿Qué hago yo solo? Buscar planes diferentes todos los días, cansarme, asquearme, aburrirme y salir de un lugar de ésos peor que cuando entro. Ya sabes que tú y yo diferimos bastante en cuanto al futuro. Tú has tenido malos recuerdos del matrimonio, pero yo no lo he visto en mi entorno jamás porque un buen día, cuando era niño, fallecieron mis padres y yo pasé a vivir con una tía que murió también y me dejó interno en un colegio, abonando el importe de aquél con toda su fortuna, que no era demasiada. He conocido, pues, colegios baratos y después una Facultad que se me caía encima. Y para estudiar he tenido que hacer de todo. La vida no ha sido placentera para mí. Y de súbito encuentro algo, un brillante, metido en un estercolero. ¿Cómo pretendes que le deje pasar?

* * *

Anochecía.

Lou, desde el fondo de un sillón, observaba, asqueada, el manejo que se traía su hermana con los clientes.

Llegaban, les mostraba el álbum, elegían la mujer y Naya cogía el teléfono mientras Nina pasaba a los clientes a una suite lujosa. Entrando unos y saliendo otros, desfilando mujeres hermosísimas, despampanantes, elegantemente ataviadas…

«El mercado de la carne», pensaba Lou, jurándose a sí misma que ella no quería ser ni sería jamás una prostituta como su hermana y como aquellas mujeres que entraban y salían.

Enfundada en un vestido marrón, con tres botones delante y cayendo liso modelando su cuerpo hasta más abajo de la rodilla, Lou echaba de menos sus pantalones y su blusón, prometiéndose a sí misma, que un día cualquiera saldría de allí al amanecer y nadie volvería a verle un solo pelo de su cabeza.

Nadie tenía derecho a manejar su vida y, por lo visto, Naya se la tenía trazada allí. No era así como pretendía vivir Lou, y no porque le diera más o menos importancia al sexo. Pero ella era ave de grandes vuelos, tenía una profesión, le gustaba aquella profesión y no iba a cambiarla por aquel mercado de la carne.

Pero no decía nada.

Miraba a Nina ir de un lado a otro y a Naya afanada en trabajar y elegir hombres y mujeres, unos para otros. Era un buen negocio, sin duda, pero solo servía para una persona como Naya, en modo alguno para un temperamento inquieto como el suyo.

Cuando Naya quedó libre, lañad una mirada por el salón buscando a Lou.

Al verla se acercó sin haber soltado el lápiz. Naya vestía elegantemente un traje largo, de exagerado escote, sin mangas, de color malva. Era hermosa Naya, pero a Lou, que sabía unas cosas, que intuía otras y que la® más las estaba observando, le asqueaba su propia hermana.

—Lou, no creo que te reserve el resto de tu vida, para ese médico. Al fin y al cabo no es ninguna lumbrera, ni siquiera tiene un nombre, y el dinero le durará poco. No espero que pueda pagarte la semana que viene, así pues, te buscaré algo apropiado a tu juventud. Eres muy hermosa y muy distinta a lo que yo manejo. Para ti, voy a buscar yo un tipo a tu medida.

Lou pensó que no.

Que cuando Naya se lo fuese a buscar, habría alcanzado ella el umbral de la puerta y no la encontrarían ni mil detectives que fueran en su busca.

Y no por volver a su casa, a la cual no pensaba regresar jamás, sino porque se buscaría su propia vida lejos de Naya y de sus propios padres, de aquel barrio miserable y de todo lo que hasta entonces la había rodeado.

—De todos modos —dijo con una frialdad que desconcertó a Naya—, no me has pagado aún. Yo veo que pagas a todo el mundo… me refiero a las mujeres que se acuestan con los clientes. Yo también me he acostado y por lo que veo, ese médico te ha pagado bien.

Naya enrojeció.

—Tú eres mi hermana.

—Por eso mismo. Te guardas el dinero que me corresponde y yo debo cobrar como todo el mundo.

—Pero… todo queda en casa.

—En tu bolsillo, Naya.

—Que es como si fuera el tuyo propio.

—Pero es que no lo es —extendía la mano—. Necesito cobrar.

—Pero…

—Y me pagarás como a cualquiera de tus clientes.

Naya observó la mudes de aquella boca y la inmovilidad de los verdes ojos; así que, como sugestionada, fue a la caja y sacó un puñado de billetes.

—Mañana otra vez —dijo Lou.

Y se fue a la suite siete. Ya en el umbral, murmuré:

—Cuando llegue tu cliente, lo pesas aquí.

—¿Y si no viniera?

—Vendrá —dijo Lera secamente—. No creo que se pierda el dinero que te ha pagado. Querrá cobrarlo. Nadie da nada por nada.

Con las mismas se metió dentro.

Casi en seguida oyó un timbrazo y la voz de Valéry.

Lou se hallaba de pie, erguida, sumisa por fuera y como desafiante por dentro. Valéry apareció en la puerta enfundado en un traje claro holgado y una camisa a rayas sin corbata. Era bello como un Apolo, pero Lou recordó que además de bello por fuera, cuando se despojaba de la ropa parecía un simio.

—Lou —exclamó Valéry, yendo hacia ella con rapidez—. Lou…

La tomó en sus brazos y la apretó en ellos y así, con cautela, cuidadoso, sinuoso, algo morboso, le buscó los labios.

Deslizó su lengua con un aleteo dentro de los labios de Lou. La besaba largamente, mientras sus manos la iban despojando del vestido. Lou no decía nada. De tan silenciosa, parecía muda, pero sus labios estaban entreabiertos y recibían como al desgaire aquella lengua que se iba introduciendo más y más en su boca.

Cuando se dio cuenta, el vestido había caído al suelo y ella quedaba enfundada en unas bragas de encaje y un sujetador del mismo tipo. Como Valéry no la había soltado aún, sus dedos desprendieron en la espalda femenina aquella intima prenda y cayó al suelo sobre el vestido.

La cerró más en su cuerpo, la dobló, la contempló arrobado.

—Lou…, estás metiéndote en mi sangre, eso es lo raro. Te ha reservado tu hermana, ¿verdad?

Ella asintió con un movimiento de cabeza y Valéry, enardecido, la separó para contemplarla. Era esbelta, mórbida de carnes, prietas éstas, sedosa la piel tostada, como si se pasara días al sol y quedara un dorado color que hacía o parecía hacer más dura aún su carne joven.

Valéry la soltó y mientras la contemplaba con brillantes ojos, sacudido por oleadas de excitación e incontenible deseo, se despojó de sus ropas en un segundo y volvió a ella, velludo, nervudo y fuerte pese a su delgadez.

La echó con cuidado en el lecho y sus manos la fueron delineando con sumo cuidado causando un inefable deleite en Lou, que no podía evitar aquel íntimo e intenso placer que suponía la media posesión que el hombre estaba ejerciendo sobre ella.

No la poseyó en seguida, no, y era lo que Lou en el fondo le agradecía. La adiestraba en el arte de preparar un placer completo y perfecto.

Sus dedos se perdían por el vientre de la mujer que se hallaba tumbada a su lado inmóvil, recibiendo las caricias lentas y sosegadas, pero no por eso menos encendidas. Ella se agitó. Movió el cuerpo bajo aquellos dedos.

Un largo suspiro salió de sus labios.

Y Valéry, emocionado, la miró a los ojos sin dejar por eso de manejarla a su gusto, cuidadoso y lento, produciéndole en ella un éxtasis casi doloroso por lo largo y vibrante.

Era un enervamiento estremecedor y cuando él se deslizó sobre ella y se introdujo sin dolor alguno, Lou empezó a agitarse y sus manos, inmóviles hasta entonces, se alzaron y cruzaron aquel cuello, perdiendo los dedos nerviosos, como crispados, en los cabellos rubios de Valéry.

* * *

No fue solo aquel día.

Fue toda una semana.

Día tras día, hora tras hora esperándolo ella. Y Valéry jamás faltó a la cita.

Había sido trasladado a Troyes aquel día por la mañana y como el traslado le llegó inesperadamente, y además era la última vez que le correspondía en cuando al dinero pagado, le pidió a Charles que le prestara para pagar una semana más.

En su automóvil hizo el recorrido al anochecer, después de buscar un hotel donde vivir en espera de que le dieran un apartamento que tenía solicitado no lejos del hospital. Había ascendido, no cabe duda. Pasaba a ser jefe de su equipo de traumatología y esperaba que en el futuro los ascensos se sucedieran dado su limpio historial y su vocación, que nadie en su ramo desconocía.

No había dicho a Lou que se iba.

La intimidad entre ambos era ya mucha. Lou hablaba más, se entregaba más libremente al goce que él le inspiraba y sus silencios se rompían a veces elocuentemente.

Aquella noche Lou lo había decidido.

De nada servía continuar allí, en casa de su hermana, esperando a Valéry.

Entendía que el amor, para ella, estaba más que prohibido y tampoco podía dejarse gobernar por una pasión física cuando su vida la tenía ella trazada de otra manera.

Por eso asió el montante en un descuido de su hermana y de Nina y se lanzó a la calle enfundada en sus pantalones vaqueros y su blusón.

Llevaba dinero suficiente para mantenerse un tiempo. Naya, a regañadientes, se lo había dado y de nada servía esperar una semana más. Aún si Valéry fuera para ella un entretenimiento y un placer pasajero, podía aguantarse. Pero era más. Mucho más.

Aparte de ser el primer hombre de su vida, a su lado había descubierto secretos amorosos intensísimos.

No concebía tampoco que de casa de Naya salieran matrimonios consagrados por los curas o los jueces, y ella no tenía tampoco intención alguna de atarse a un cariño que de momento, si bien causaba goce y placer, también ocasionaba pesares, temores y amarguras.

No quería sufrir y no iba a sufrir. Había, pues, decidido su vida y bien decidida estaba. Respiró a pleno pulmón y se encaminó hacia una avenida.

Lejos de casa de su hermana se sentía como liberada.

Cierto que el recuerdo de Valéry iba a tardar en olvidarse, y quizá, quizá lo llevara consigo toda su vida. Pero ya se iría pasando poco a poco, y la convivencia con otros hombres y otros lugares, tal vez contribuyeran a que el olvido acudiera más pronto a su cerebro.

Comió en un tabernucho y después se dedicó a buscar donde dormir. Procuró que fuera cerca de la escuela de enfermeras con el fin de reanudar las clases que tenía abandonadas desde hacía una semana. No estaba ella para perder su profesión y había decidido ser enfermera.

Atrás quedaba el barrio donde vivid con sus padres. Las borracheras del autor de sus días, los silencios de la víctima que era su madre.

Pero no sentía pena de ella.

Y no la sentía porque estimaba que, en su lugar, jamás hubiera soportado a un tipo borracho, pendenciero y vocinglero como era su padre.

Realmente había tardado mucho en salir del cascarón y sentía el pesar del recuerdo de Valéry… Hubiera dado algo por borrarlo de su mente y disipar el contacto de sus manos en su cuerpo y aquel placer infinito que sintió a su lado durante una semana.

A su pesar, y mientras caminaba erguida, buscando donde pasar la noche, evocó la última vez.

Fue realmente conmovedor aquel cariño que Valéry ponía en todo.

La voz de Valéry había sido cálida al decirle lo que a ella más miedo le produjo:

«Es mejor que te vengas a vivir conmigo».

No quería ataduras falsas.

Hubiera dado algo por formar una familia, tener hijos, educarlos y ser igualmente feliz con su marido.

No quería vivir como vivía Naya, ni como su hermano Mauricio, ni como Marcelo. Ella pretendía una vida auténtica.

«No me has oído, Lou».

Sí que había oído.

La palabra matrimonio no había salido de los labios de Valéry y ella no se lo reprochaba. Pero tampoco estaba dispuesta a sufrir tanto por un hombre que el día menos pensado podría dejarla e irse con otra, cansado ya de poseerla.

Los sentimientos son distintos a los deseos.

Y en ella ya había sentimientos.

Era todo más fuerte que un deseo.

Por eso huyó.

«Tendré que dejar París un día cualquiera —había dicho Valéry—, y quisiera llevarte conmigo».

No, tampoco.

Necesitaba o ser su esposa o ser libre y como sabía que esposa Valéry no iba a hacerla, lo mejor era buscar la libertad.

Y allí estaba.

Valéry la había querido como nunca lo noche anterior. Cosa rara en él, la había poseído y había quedado rendido a su lado y sus labios la buscaban y su lengua se perdía jugando con la suya.

Y después, en ves de vestirse y cuando ella iba a hacerlo, él la retuvo con sus dedos y por la nuca la sujetó junto a su cara.

—No te marches aún —le había susurrado—. Aguarda. Quiero otra vez. Deja que me reponga.

—Pero —había exclamado ella, asombrada— ¿otra vez?

Fue después, cosa de una hora más tarde, cuando empezó a manejarla de nuevo. Era de locura, ella se agitaba bajo él ya sin disimulos, ni traumas, ni inhibiciones.

No reprimía nada. Y se entregaba a él con desesperación y anhelo de tal modo que él, enloquecido, la besaba desesperado, susurrando:

—Si no encuentro mañana dinero para pagar una semana más, me muero…

Fue eso.

Eso lo que la empujó a ella a salir corriendo al día siguiente.

El temor a enamorarse aún más de aquel hombre. El temor a que Naya siguiera explotando a Valéry. El temor a que un día, él dejara de ir y Naya le impusiera a otro cliente.

Libertad.

Tierra por medio.

Eso estaba haciendo. Dejando atrás todo en un triste olvido.

Encontró una fonda en las proximidades de la escuela y seleccionó los libros como si en su vida no hubiera surgido una total transformación.

Pero había surgido. Ella sabía cuánto y cómo había surgido.

* * *

Antes de ir por casa de Naya, al aparcar el coche, decidió ver a Charles, al que le había pedido el dinero por la mañana y de quien iba a recibirlo a aquella hora antes de presentarse en casa de Naya, pues bien sabía que sin dinero no podría tener más a Lou.

No soportaba la idea. Por eso, cuando Charles le vio, le alargó silenciosamente un fajo de billetes.

—Es demasiado por una mujer, Valéry —le dijo—. Naya es una explotadora y no cabe duda de que su hermana le secunda.

—Ella no.

—¿No? ¿Acaso la tiene presa en esa casa? ¿Por qué no se larga y te ve en cualquier sitio sin que tengas que pagar estas enormes cantidades? Es exagerado, Valéry. Vas a arruinar tu vida y lo que es peor, me llevas todos mis ahorros.

—La quiero.

—Pues cásate con ella y acaba de una vez.

—Se lo voy a decir esta noche.

—¿Qué te casas con ella?

Valéry pasó los dedos por el pelo una y otra vez.

Le sudaba la raíz.

—Tengo poco que ofrecerle. En este instante no me conviene casarme aún. Realmente es ahora cuando empiezo a ser algo en la medicina. Ayer cumplí veintiséis años y aún me queda mucho por hacer. Y si bien voy ascendido a Troyes, eso no significa que pueda ofrecer a Lou una vida cómoda. No tengo un franco, vivo en un hotel y no me darán apartamento hasta dentro de por lo menos un año… Comprende mi situación. Se lo voy a explicar esta noche a Lou y le diré que espere. Que salga de esa casa, que se ponga a trabajar. ¿No dijo no sé quién que estaba estudiando algo?

—Se nota que es más inteligente que su hermana, pues Naya, aparte de ser un montón de carne bien formada y tener las artes del demonio para sacar los cuartos a los infelices, maldito si para otra cosa sirve. Pero no sé lo que estudiaba Lou. No tengo ni la menor idea.

—Eso tampoco importa mucho —apuntó Valéry—. Lo que sí es cierto es que debemos ponemos de acuerdo y sacarla de ahí y que trabaje en lo que sea y se venga conmigo a Troyes. Y si no nos casamos en seguida, ya nos casaremos algún día.

Guardó el dinero y se fue a casa de Naya.

Esta, nada más verlo, arrugó el ceño. Pensó apoderarse del dinero antes de decirle que Lou se había ido sin decir siquiera adiete, y decírselo después negándose a devolverle el dinero. Pero era demasiado atrevida la operación y tal vez Valéry no se dejara atrapar con tanta facilidad.

Así que decidió ser diplomática.

—Hola, Valéry.

Este le dio el dinero, que Naya sobó en sus dedos. Y lo mantuvo así, alzado, sin cerrar el puño.

—Está donde siempre, ¿verdad?

—Ven a tomar una copa, Valéry, Ahora estoy algo descargada de trabajo.

—Gracias, pero necesito ver a Lou.

—Pues…

Algo vio Valéry en los ojos parpadeantes de Naya.

—¿Le ocurre algo a Lou? —preguntó, atragantado.

—Ocurrirle, no creo. Lou time su experiencia y se me antoja que es bastante y suficiente para evitar que le ocurra algo. Pero sí ocurre aquí.

—¿Aquí?

Naya lo dijo.

No podía perder demasiado tiempo, y conociendo a Lou era indudable que se había ido con sus pantalones vaqueros y su blusón y no pensaba volver.

Realmente Lou siempre fue rebelde, siempre hizo lo que quiso y como quiso y le importó un rábano lo que ocurría en torno; por eso a ella no le extrañaba su rebeldía.

—Se ha ido, Valéry.

ES médico miró a Naya como si fuera un fantasma.

—¿Qué se ha ido? ¿Adónde?

—Cuando desaparece, nunca dice adónde va. Se va y en paz. Toma, no puedo aceptar tu dinero —y como si acudiera a su mente una idea luminosa—: Salvo que desees otra. Las tengo preciosas y jóvenes. Precisamente he contratado hoy una estudiante de informática que es tina lindeza. Ven, ven. Mira…

Valéry parecía una estatua.

Tenía el dinero cerrado en un puño.

Miraba a Naya como si los ojos fueran a salírsele de las órbitas.

—¿Quieres decir que Lou… no va a volver?

—Claro. Mira, mira, Valéry, qué monada de criatura.

Y ponía ante los ojos masculinos el álbum abierto por la página que le convenía.

Valéry dio un manotazo al libro, miró aún aquella puerta de la suite donde había pasado tantos días con Lou, y después empezó a andar como si le pesaran los pies, como si envejeciera de súbito mil años y se convirtiera en un fósil increíble.

—Eh, Valéry, hombre, no tomes las cosas así. Lou es de esa manera. No hay nada que hacer con ella. Se cansó y se largó, eso es todo.

Aún se volvió él desde la puerta.

—¿Crees que… volverá?

Naya movió la cabeza dubitativa.

—Creo que no, Valéry. —Cerró el álbum—. Lou, cuando desaparece, no aparece con facilidad. No obstante, si lo hiciese, ya le diría que estuviste aquí.

—¿No sabes dónde podré encontrarla?

—No tengo ni idea.

—¿La casa de tus padres?

Naya rio.

—Ahí menos que en ningún sitio. Después de conocido este ambiente, se me antoja que Lou buscará uno igual o mejor. Pero nunca peor. Ya se te pasará, Valéry. Todo pasa.

No pasó.

Devolvió el dinero a Charles y aquél trató de consolarle. Pero Valéry no era fácil de consolar.

Regresó a Troyes y si bien volvía a París de vez en cuando en busca siempre de Lou, regresaba con la desesperación reflejada en él rostro.

Al cabo de seis meses no volvió ya por París. Consiguió su apartamento y vivía solo allí, alternando con sus amigos, compañeros de profesión y alguna que otra enfermera con la que de vez en cuando hacía el amor. Pero era todo muy distinto a lo que él conservaba en su mente con respecto a Lou.

Mientras Valéry añoraba a Lou, ésta acudía diariamente a la escuela de enfermeras, y trabajaba en un hospital auxiliar haciendo las labores más infames.

No obstante, había terminado el dinero ganado con su hermana y se mantenía como podía, dentro de aquella vida suya diferente a la de cualquier joven de su edad.

Experiencias amorosas no volvió a probarlas.

Tenía en la sangre y en la mente la que había vivido con Valéry y si bien no estaba dispuesta a ganar el dinero con su cuerpo, tampoco —pensaba— reprimiría su vida hasta su vejez.

Aquel año consiguió el título de enfermera y se quedó como tal en el mismo hospital donde fue auxiliar.

El sueldo ya era mejor, bastante mejor, y pudo alquilar un cuarto en un hotel.

Fue cuando conoció a Jean.

5

Jean era un tipo fornido, sonriente, barbudo, representante de comercio.

Se hospedaba en el hotel donde ella vivía y a la hora de las comidas por la noche, distraída, sin prestarle demasiada atención, aunque no quisiera se veía obligada a oír la conversación que Jean sostenía sobre temas múltiples con sus clientes.

Rara vez se quedaba Lou de tertulia. Pero aquel día lo hizo fumando distraída un cigarrillo, mientras escuchaba las exclamaciones simpáticas de Jean.

Hablaba de sí mismo, de una soledad en la que vivía y que le gustaba, del sexo y demás derivados y de lo bien que lo pasaba y de los planes que encontraba en sus viajes comerciales.

Hacía una semana escasa que vivía en el hotel y decía que estaba haciendo la plaza de París y que se quedaría aproximadamente seis para recorrerla, pues París no era, según decía él, una «taza de agua».

Lou sabía que entes risa y risa, entre frase y frase, Jean la delineaba con sus negros ojos. Lou había pasado en la abstinencia sexual todo aquel tiempo y si bien recordaba a Valéry, ya no pensaba en él como algo alcanzable, sino lejano y fuera del horizonte de su vida.

Aquella noche, oyendo hablar a Jean del sexo con en señor mayor que se entusiasmaba escuchándole, Lou sintió como un aleteo de nostalgia.

A ella, el acto sexual le había gustado y todo lo que con él conllevaba. Los preliminares, los suspiros últimos, todo… Pero jamás en todo aquel tiempo se le ocurrió empezar de nuevo. Y sin embargo, oyendo a Jean y viéndolo actuar, aquella noche experimentó como un raro hormigueo en la sangre.

En uno de aquellos momentos en que Jean movía el estómago riendo y comentando no sé qué cosa con una mujer de vida alegre, sus ojos se encontraron.

Lou apartó los suyos con presteza, pero al segundo estaba de nuevo mirando a Jean y los ojos de éste la delineaban de nuevo desde las pantorrillas a los muslos y el busto, recreándose en su contemplación.

Lou sintió una sensación extraña, de súbita posesión, romo si las manos de Jean estuvieran ya dentro de ella.

Tanto es así, que se puso bruscamente en pie.

Vestía una falda lisa y un suéter de cuello en pico de fina lana sin nada debajo excepto el sujetador que sostenía túrgidos sus senos. Era hermosa.

Le había crecido el cabello y su melena rabia enmarcaba la cara de rasgos exóticos, donde los ojos verdes parecían luminarias.

Hacía tiempo que su posición de enfermera le daba un cierto relieve personal. Y de la niña desvalida con pantalones vaqueros descoloridos y blusones holgado®, de manos enrojecidas, no quedaba nada.

Había ascendido no hacía demasiado tiempo, su sueldo era mayor y su vida en el hotel y en París se desenvolvía con la suficiente holgura como para sentirse segura de sí misma con su trabajo.

Por supuesto, no volvió por casa de sus padres ni por la consulta del doctor Rubén a quien consideraba jubilado o muerto, ni por la elegante casa de su hermana Naya.

Pero volviendo a aquella noche concreta, Lou se levantó y a paso elástico se acercó a la puerta. Casi en seguida oyó que Jean dejaba de hablar, se despedía de los otros clientes y se encaminaba pasillo abajo tras la joven.

—Lou —llamó.

La aludida se detuvo en seco y volvió despacio la cabeza, dejando la mejilla como medio oculta por su melena rubia y lisa.

—¿Qué pasa, Jean?

—Pasar no pasa nada en particular, pero me gustaría hablar contigo a solas. Oye…, ¿pasas tú a mi cuarto o paso yo al tuyo?

—¿Y por qué tiene que ocurrir eso?

Jean rio. Mostraba unos dientes blancos e iguales dentro de su barba rizada de color negro. Era un hombre joven, no más de treinta años, bien parecido, de aspecto campanudo y firme y tenía para Lou como un especial atractivo de marcada virilidad.

Levantó una mano y la dejó rodar por el cabello de la muchacha.

—Es como la seda —ponderó—. ¿No te gustaría estar conmigo una o dos horas?

Lou sintió que le recorría un escalofrío. Escapaba de las comparaciones y en su mente no se había disipado el recuerdo de Valéry, pero pensaba al mismo tiempo que con una sola experiencia no se puede ni se debe juzgar.

Los dedos de Jean, como si nada hicieran, se introdujeron bajo su cabello y le bordearon la nuca con cuidado.

Lou tuvo la sensación de que era cuidadosamente poseída y separándose de la mano de Jean, silenciosamente, se perdió pasillo abajo hacia su cuarto, seguida de él.

No se dijeron nada más.

Jean entró tras ella, cerró la puerta y quedó apoyado en ella mirando largamente a la joven. Se le notaba excitado y alborotada toda su masculinidad y virilidad.

De súbito dio un paso al frente y asid en sus dos manos la cara de Lou.

La besó en plena boca como un hambriento.

Su lengua se perdía entre los labios abiertos de Lou. No era la principiante. Había aprendido con Valéry y cerró los ojos oprimiéndose contra Jean como si en su mente solo estuviera Valéry, haciéndose a la idea de que era Valéry el que la besaba y no Jean.

* * *

Pero cuando Jean la tiró sobre el lecho y se quitó la ropa de casi dos manotazos ya se dio cuenta de que aquello era distinto.

Jean la besaba y brincaba sobre ella poseyéndola en un santiamén, dándole a Lou la escasa oportunidad de sentir un solo aleteo de placer que no culminó en nada porque ya Jean rodaba por el lecho y se quedaba sudoroso y satisfecho de sí mismo, respirando agitadamente.

Lou, que era silenciosa por naturaleza, lanzó sobre él una mirada apagada.

Una tremenda decepción se había plasmado en sus ojos, si bien no era fácil que un tipo campanudo, seguro de sí mismo y de su virilidad como Jean, se percatara.

Se tiró del lecho y con calma puso una bata sobre su hermosa desnudez.

Jean, ya repuesto, exclamó mirándola.

—No me digas que no soy un macho de los buenos.

Lou no tenía demasiada idea de lo que era ser un macho, pero entendía que Jean era un buen vanidoso y por supuesto un inhábil.

Al menos, para tratar a una mujer como ella, que vivía más de la sensibilidad incluso que de la posesión, Jean había sido el más bruto que ella, no ya conoció que por conocer no había conocido, sino imaginado.

Sin responder dobló el cinturón sobre la bata y se quedó mirando el suelo con obstinación.

Algo doloroso gravitaba en su cabeza.

Aquel recuerdo. Lacerante, vivo, como si de repente, lo que no había añorado en un año con intensidad, lo añoraba en un segundo con todas las fuerzas de su alma: Valéry y su delicadeza.

Valéry y su sensibilidad para compartir con ella el acto sexual. Valéry, cálido y grato, casi inefable para su femineidad.

¡Valéry, Valéry!

Mientras su cerebro gritaba en silencio con gritos desgarrados, Jean, más satisfecho de sí mismo que nunca, exclamaba al tiempo de incorporarse:

—No me digas que no te has quedado a gusto.

Lou no tenía intención de discutirlo.

Su mente estaba tan lejos de Jean, que casi no lo veían sus propios ojos.

—Todas las mujeres se quedan satisfechas de mí —decía Jean—, aseguran que soy un tipo extraordinario. Las calo en un segundo y las muevo de modo que ellas se sienten trasplantadas al séptimo cielo.

No lo sacó de su funesto error.

¿Para qué?

Supuso que te mujeres ron las cuales había ido Jean toda su vida, serían a no dudar como las que adiestraba su hermana. Ella no podía olvidar, ni olvidaba, los consejos que Naya daba a sus muchachas: «Vosotras a moveros, a lanzar suspiros y ayes y que ellos crean que lo habéis sentido todo aunque no sintáis nada».

No, no podía ella olvidar aquellos consejos de Naya.

A ella sin duda no le aconsejó nunca. Primero porque no le dio oportunidad, y segundo porque seguramente la creía bien adiestrada por el infeliz doctor Rubén.

Be pura risa.

Cada vez que recordaba todo aquello le producía como mía pena honda y desgarrada. Y cuando evocaba a su hermana, le entraba en la boca, raí sabor amargo.

De repente, cuando ya vio a Jean vestido y que pretendía besuquearla, se apartó y trató de distraerle y a la par le entró como una súbita curiosidad no sabía si por juzgar más la diferencia entre unos hombres u otros o porque su mente se volvía algo morbosa:

—Supongo que eres soltero.

—Justo. No soy de los que me caso —y apuntaba con el dedo tieso, alarmado—. No me irás a pedir que me case contigo, ¿eh? Yo, matrimonio, jamás. Vivo divinamente como vivo.

—Si no piensas casarte, seguro que tampoco has tenido novia.

—¡Quizá! Ni la tendré. Hay mujeres a montones que se dan todos los días por poco dinero. Y hasta por nada.

—¿Te paraste alguna vez a conquistar a una mujer?

—Claro —rio él, feliz—. A ti.

—A mí tardaste en convencerme dos minutos.

—Pues es suficiente para un tipo tan viril como yo.

Claro.

Si hacía con todas igual, posiblemente lo hiciera una sola ves.

—¿Has tenido una amiga durante un tiempo determinado?

—No —dijo Jean, vanidoso—. No me gusta todos los días el mismo pastel.

—Y tienes ya treinta años o más.

—Treinta y dos.

—Y en treinta y dos años —murmuró Lou, sarcástica—, habrás cambiado docenas de mujeres y nunca ninguna te ha dicho que te precipitas demasiado.

—Conozco bien a las mujeres —decía Jean, como si desoyera a Lou, al tiempo de ponerse la camisa y meterla por dentro del pantalón metiendo el estómago hacia adentro—. Las hay que se quejan de vicio. Es decir, que son unas inexpertas y luego le echan la culpa a uno.

—Y más de una te habrá echado a ti la culpa, ¿verdad?

—¡Bah! —y se iba hacia la puerta—. ¿Qué? ¿Vuelvo mañana?

—No —dijo Lou sin darle más explicaciones.

Jean la miró asombrado.

—Eres tonta, lo hemos pasado divinamente. Además, eres muy bonita. Claro que vendré mañana. Y pasado, y todos los días que esté aquí.

Lou no lo sacó de su error.

Pero al día siguiente hizo su maleta y cambió de hotel. Fue cuando decidió ir por casa de su hermana.

Le acuciaba de súbito un deseo tremendo.

Saber de Valéry.

Tal vez Naya pudiera decirle algo.

De todos modos no creía que Naya pudiera retenerla. Es más, no podría en modo alguno. Ella tenía formada su vida, hacía guardias cuando le correspondía y conocía perfectamente sus deberes y los que le imponía su profesión. Se estaba convirtiendo en una excelente enfermera.

Había transcurrido un año desde que dejó aquella casa de Naya, y volvía a ella con el anhelo que le dejó. Y toda la culpa la tenía la torpeza de Jean, pues ella bien tranquila estaba olvidando incluso que podía hacer el acto sexual, cuyas inquietudes no la habían acuciado hasta conocer a aquel bruto inexperto, devorador de mujeres y cargado de vanidad, que se creía el amo del mundo y de la vida sexual de las mujeres.

Puede que a otras les gustara el hacer de Jean.

A ella no, rotundamente no.

Una vez instalada en el nuevo hotel, también no lejos del hospital, decidió aquella tarde dejar la guardia y visitar a su hermana.

Primera sorpresa.

Allí no vivía Naya.

Salió una dama alta y de porte muy elegante, siguiendo a la doncella que le abrió.

—¿Por quién pregunta? —quiso saber la dama dirigiéndose a su doncella.

—Por Naya Muni.

—Ah, aquella joven rubia que nos dejó el piso hace cosa de seis meses. Creo que dejó su dirección por algún sitio. Búscala.

Y se alejó dejando a Lou con la doncella, la cual encontró en seguida la nueva dirección de Naya.

* * *

Lou decidió dirigirse a la nueva dirección. Quedaba lejos, casi al otro extremo de París. Después de dejar el Metro, tuvo que subir a un autobús y cuando se vio ante la nueva dirección alzó una ceja, interrogante.

Se trataba de un palacete apartado situado al final de una avenida enorme, a cuyos lados se alineaban palacetes del mismo estilo moderno, como si se tratara de un barrio nuevo ubicado en una zona que alguna vez, quizá, había sido un descampado.

No obstante, la avenida estaba asfaltada, y el arbolado cundía, lo cual hizo a Lou respirar mejor.

¿Qué haría Naya en aquel lugar? No lo creía muy comercial para su oficio. Se alzó de hombros y atravesó la avenida hacia el número que había anotado en el billete del Metro.

Lo atravesó a paso elástico. Vestía falda marrón lisa, abierta por un lado y una blusa beige con un pañuelo de colores marrón y beige en torno al cuello, amén de una simple chaqueta de punto marrón haciendo juego con la falda. Sobre los zapatos de altos tacones parecía aún más esbelta y sus piernas se movían con ágil elasticidad. El cabello rubio lo llevaba suelto y lacio de modo que formaba una raya en medio de la cabeza y caía a los lados, enmarcando una cara que ya no tenía nada de niña. Había en sus ojos como una hondura insondable y en sus movimientos una madurez adulta.

Golpeó el aldabón y por el portero electrónico colocado a un lado de la puerta una voz, que reconoció la de Nina, preguntó:

—¿Quién es y qué desea?

Lou pensó echar a correr.

Nina allí, lo cual quería decir que Naya y ella seguían viviendo juntas.

Pero se mantuvo firme y preguntó por Naya.

—Es aquí, sí. ¿De parte de quién?

—De Lou.

Ni una palabra.

Oyó el clásico chasquido del electrónico al cerrarse y casi en seguida la puerta giró, abriéndose.

Lou penetró en el recinto. Vio delante siete escalones de mármol aún casi nuevo, como de haber sido apenas usado.

Los salvó en un santiamén y encontró la puerta abierta, hallándose en un vestíbulo lleno de plantas y muebles ultramodernos. Y a Nina, claro. Una Nina elegantísima, sin uniforme, muy preparada y con aspecto casi distinguido.

—¡Lou! —exclamó Nina, maravillada, así lo indicaba la expresión de sus ojos—. ¡Cuánto te favorece el pelo largo!

—Hola —saludó Lou secamente—. ¿Dónde anda mi hermana?

—Pasa aquí —dijo Nina, asiéndola sinuosamente por un brazo.

Pero Lou se desprendió, como si los dedos de Nina quemaran o mancharan.

—¿Dónde has dejado tu uniforme?

—Ahora tenemos otras doncellas —dijo Nina, satisfecha—. Yo soy socia de Naya.

—Por lo visto habéis prosperado. Pero…, ¿os llegan aquí los clientes?

—Ahora son más poderosos y todos tienen coche.

—Y las mujeres… ¿de dónde las sacáis?

—Son damas distinguidas de la alta sociedad… Pasa, —y mostraba un salón lleno de espejos y estanterías, cubierto el suelo de moqueta blanca y las paredes totalmente tapadas o con armarios o estanterías llenas de piezas de telas.

—¿Qué es esto? —preguntó Lou, asombradísima.

—Naya te lo explicará —aplicó la boca a un aparato y dijo—: Naya, ha venido Lou. Cuando termines, baja.

Después miró triunfal a Lou.

—Ya lo ves. Esta es una casa de modas. Vendemos modelos de los más caros y escogidos y las damas que desean vestirse aquí no solo tienen el modelo que gustan, sino que, además, les damos ti placer del amor a través de un hombre para ellas siempre desconocido.

—O sea, que el negocio es redondo.

—Apuesto a que Naya te invitará a formar parte de él.

Lou se echó a reír.

Se oyeron pasos de fuertes tacones y apareció Naya. Elegantísima, despampanante, guapísima dentro de un modelo que Lou consideró carísimo.

Apareció con los brazos abiertos y la sonrisa de lado a lado, mostrando todos sus dientes blancos y nítidos.

—Lou, querida Lou. Hermana mía —ya la estrechaba en sus brazos como si ello le produjera la mayor alegría de su vida, si bien Lou no se chupaba el dedo y conociendo a Naya, sabía que la única alegría que realmente la satisfacía era ella misma—. Oh, Lou, tanto tiempo sin verte. Deja que te mire —la separaba para mirarla—. Divina, estás divina… ¡Qué ojos!; si parecen más grandes. Qué boca, y qué pestañas. ¿Y el pelo? ¿Has visto, Nina, qué pelo? ¡Cielos, Lou, estás guapísima! Ven, ven, siéntate. Ponte cómoda —miró a Nina—. ¿Cómo es que la has pasado aquí? ¿Es que no tenemos un salón más digno? —Lou la asía por un brazo—. Ven, ven. Nina, cierra todo y eso y déjanos solas. No estoy para nadie, ¿eh? Si llega alguien importante y se concierta una cita, hazlo tú misma.

Tiraba de Lou hacia un pasillo y empujándola con suavidad, la conducía hacia un saloncito coquetón de lo más confortable.

—Aquí estaremos divinamente. Dime, dime, ¿qué fue de tu vida desde que no te veo? Hace mucho tiempo de eso. Sabía que no estabas con nuestros padres, porque el día que falleció papá yo acudí al entierro y tú faltabas.

—¿Ha… muerto? —preguntó Lou, pálida de estupor.

—Oh, sí, de un infarto. Ya sabes, sus borracheras cada día eran mayores. Tenía una cirrosis como una casa y gracias a Dios no ha sufrido, porque el infarto acabó antes con él. Una pena.

—¿Y qué es de mamá?

Naya hizo cosas raras con los ojos. Miró ante sí y después exclamó con desaliento:

—No está ya para nada. Así que acordamos ingresarla en un asilo. Ya sabes, ¿no? Está estupendamente. Tiene muchas amigas, pagamos una buena pensión por ella. Ya te digo que está como nunca —y muy rápidamente, como si el tema estuviera de más—. Cuéntame, cuéntame. ¿Vives con alguno? No lo parece —la miró—. Estás mona, pero te falta elegancia, distinción. Tus ropas no son malas, pero carecen de tono… —juntó los dedos—. Ya sabes…

Sabía. Se daba cuenta de todo. Pero… ¿de dónde había sacado Naya aquel palacete y su afición a la costura, si jamás supo poner un botón?

—Yo terminé de enfermera —dijo con rapidez para poder preguntar después ella—. Trabajo en un hospital y vivo en un hotel. Pero no me mires así, me busco mi vida y la busco como la quiero. De modo que dime tú de dónde has sacado este palacete, Y esa afición a la costura que nunca te conocí.

—Oh, es largo de contar.

—¿Tuviste algún amante que haya muerto y te haya dejado la herencia?

—No, no. Yo no quiero amantes fijos.

Por la mente de Lou pasó Nina y toda la vida de su hermana, la que era en realidad o la que ella se imaginaba.

—Verás, la cosa fue fácil y como caída del cielo.

Falleció la amiga de nuestro hermano Marcelo. ¿Te acuerdas que Marcelo tenía una amiga casi anciana?

—Algo sabía.

—Pues murió y dejó este palacete a Marcelo, pero no añadió un franco más, de modo que Marcelo hubo de venderlo. Y como el dinero no abundaba, se conformó con lo que yo le di. La situación no era, demasiado fácil para mi y decidí montar el negocio de los modelos ultramodernos y ultraelegantes. Me llovieron los clientes y empecé a llamarlos unos con otros… Ya sabes.

—Es decir, que ésta es una casa de citas y de modas a la vez, ¿no es así?

—Resultas un poco dura, ¿verdad? —y se echó a reír mansamente. Se levantó de pronto y se acercó a un mueble empotrado en la pared, cuyas puertas abrió, mostrando a Lou una colección de copas y licores.

—¿Qué tomas, querida?

—Nada —dijo Lou y sacó un cigarrillo que encendió—. ¿Puedes decirme, entonces, qué hizo Marcelo?

—Oh, pero ¿no lo sabes?

—Estoy totalmente desconectada de la familia. No sé nada de nadie.

—Yo no tengo ningún deseo de saber, pero la familia acude a mí cuando lo necesita, de modo que por mucho que desee evadirme —se servía una copa y acudía de nuevo al lado de su hermana—, no lo consigo. Marcelo se fue al Perú hace ya mucho tiempo. A raíz de morir su amiga me vendió el palacete y se fue con una dama que, al parecer, tiene cultivos de no sé qué. En realidad es muy rica, viuda y con sus buenos sesenta años.

—Es decir, que Marcelo se habituó a no dar golpe y con tal de vivir del cuento… carga con todas las mujeres viejas del mundo.

—Cada uno es como es. ¿Tampoco sabes lo de Mauricio?

—No. Pero es más fácil suponer lo que pudo ocurrirle.

—Le han prendido —dijo Naya con su voz quejumbrosa—. Ha cometido un delito y le han pillado con las manos en la masa. Con mi influencia y mis amigos intentamos sacarlo, pero según parece, es asunto de drogas y ante eso no hay forma de meter el dedo. Ya me entiendes…

Lo entendía perfectamente, así que no quiso preguntar más, pero sí que iba a preguntar por lo suyo, pues a eso había ido allí. No obstante, de momento, Naya no se lo permitid, ya que le proponía con entusiasmo:

—Ahora sí que puedes dejar la profesión. No te da dinero, así que te asocias con Nina y conmigo y te aseguro que dentro de unos años estarás podrida de dinero.

—No pienso dejar mi carrera.

—Pero, Lou…

—Una sola pregunta, Naya… ¿Has vuelto a ver a Valéry?

Naya se había olvidado de Valéry.

¿Quién era, Valéry?

Por su vida, su casa y su negocio de tapadera habían pasado montones de Valérys…

Por eso fruncid el ceño.

—¿Valéry?

—¿Y Charles?

—¿Quién dices, Lou?

—Charles, aquel amigo tuyo con el cual hablabas tanto y tomabas copas.

—Mira, Lou. Charles abundan en Francia como los pe los. Yo tengo un montón de amigos llamados así. No tengo ni idea de quiénes son esos señores.

—Valéry te dio una moneda de oro además de dinero, por pasar conmigo una semana…

Naya cayó en la cuenta.

Se dio un cachete en la frente exclamando:

—¡El médico!

—Ni más ni menos.

—Pues no —repuso seria, casi grave—, después de aquella vez que vino a buscarte, solo le vi dos veces más.

—¿En tu casa?

—Sí, sí. Pero no se quedó con ninguna chica. No pidió el álbum. Solo llegó, preguntó por ti, yo le dije que te habías ido y en paz. A las cuatro veces no volvió.

—Pero volvió estando yo ausente —Naya la miró y empezó a reír de buena gana.

—Oye, no me digas que aún le añoras desde entonces.

Tampoco le interesaba convencer a Naya de nada.

Así que aplastó el cigarrillo en el cenicero y se levantó.

—¿Cómo? —exclamó Naya, intentando asirla por los hombros—. ¿Es que te vas?

—Desde luego. Me pregunto —dijo mirando en torno— quién diseña los modelos.

—Para eso tenemos un modisto estupendo. Vive aquí con Nina y conmigo. Es fenomenal. Por otra parte, tiene sus apetencias y alguna ves tenemos clientes de su gusto…

—¿De su gusto?

Naya se alzó de hombros.

Sonrió feliz, diciendo:

—Ya sabes que hay gustos para todos. Él es homosexual y a veces vienen clientes con dichas apetencias… Nuestro negocio está muy bien formado, produce dinero, hacemos amigos y nos visitan las damas más distinguidas del país… Una verdadera ganga. Haces muy mal con irte. Aquí estaba tu porvenir. A juzgar por lo que ese Valéry te echó de menos, hemos de pensar que tus habilidades amatorias y sexuales eran muchas. Serías uno de nuestros mejores reclamos. Te pagaré —mencionó una cantidad que no ganaba Lou en seis años— mensuales, ¿eh? Tú dirás.

No dijo nada.

Ni siquiera que no.

Colgó el bolso al hombro y se largó hacia el pasillo seguida de las lamentaciones de su hermana.

También Nina apareció en el vestíbulo y se unió a Naya rogándole que se quedara. Lou las miró a ambas y se preguntó cuándo aquellas dos mujeres se tirarían los trastos a la cabeza. Pero pensó también que dado como era Naya de habilidosa para los negocios, sin duda jamás rompería con Nina mientras ésta le sirviera para algo provechoso.

Dejó de oírlas cuando salió al jardín, y atravesó éste a paso ligero.

Había sido estúpido pasar por casa de Naya para saber de Valéry.

Seguramente que él ni la recordaba a ella, se habría casado, tendría hijos…, una familia…

Añoró aquella familia. Pero como le era imposible y lo sabía, sintió como un cierto resentimiento y se metió en el autobús y luego en el Metro. Era una hora punta y viajaba muchísima gente, de modo que se situó en una esquina y en seguida notó que algo o alguien se pegaba a su espalda.

No volvió la cabeza.

Supo que era un hombre y que su contacto la excitaba y la molestaba a su vez.

El hombre se pegaba a ella y Lou sentía en su trasero toda su virilidad. En un vaivén del tren, en una parada, el hombre dio la vuelta.

Vio un tipo mayor.

¿Cincuenta años?

¿Más, menos?

No se los quiso calcular.

Pero tampoco quiso separarse de él. El hombre la apretaba contra sí y Lou sintió como una súbita apetencia.

El hombre no se conformaba ya con oprimirse contra ella, pues ya había alzado las dos manos y le subía las faldas, acariciándole los muslos.

El tren se detuvo de nuevo y la gente empezó a bajar. Lou se quedó a medias y muy irritada, así que cuando el hombre la asió fuertemente por él brazo le siguió sin decir palabra.

—Me llamo Mac —dijo él—. Vivo aquí cerca. Iba presuroso, sin soltar el brazo femenino. Lou pensó en salir corriendo. Pero… ¿por qué?

Tenía ganas. El tipo en cuestión era fuerte y sano y parecía hábil, al menos había empezado por donde solía.

6

Mac tiraba de ella con bríos, asiéndola fuertemente por la mano y Lou casi corría tras él como si ambos tuvieran mucha prisa.

Él iba diciendo a borbotones:

—Vivo solo. No tengo esposa ni hijos. Soy soltero… Vivo en una buhardilla, muy cerca. Apresúrate, que siento unos dolores de muerte.

Lou se dejó llevar. No era capaz de apartar aquella tentación insistente en su cerebro. Había empezado como Valéry. ¿Sería parecido a él?

Físicamente no tenía ni un solo pelo que se le pareciera.

Había anochecido y la luz de los faroles de la calle iluminaban su cana cabeza, las arrugas de su cuello, y Lou, que carecía de experiencia suficiente, pues en realidad solo había conocido a dos hombres en su vida, aquel tercero podía ser para ella una revelación y, sin embargo, para calcularlo así no se fijaba en las arrugas del hombre y en sus cabellos canos.

Ni en el andar un poco quejumbroso de sus piernas.

Llegaron a un portal sucio y oscuro y el hombre se detuvo jadeante.

—Levanta las faldas —casi gritó.

Lou le miró, asustada.

—No me da tiempo de llegar arribe —siguió diciéndole él.

Y como un demente, se metió contra el cuerpo de Lou aplastándola contra la pared e introduciéndose en su cuerpo de un brutal empellón.

Lou lanzó un grito, el hombre empezó a moverse apresuradamente lanzando gemidos y suspiros roncos hasta que de repente emitió como un aullido y después quedó silencioso, desgarbado contra la pared.

Lou se agitó.

Sintió ganas de matar al tipo aquel.

Había sentido un dolor furioso y el jadeo del hombre en su cuerpo y nada más. Ansias incontenibles.

Y horribles sacudidas.

—Ha sido completo —farfulló—. Lo siento por ti, que me parece que no te has enterado de nada.

Y olvidándose de Lou, empezó a subir las escaleras como un anciano, sujetándose en el pasamanos.

Lou salió a la calle buscando en la brisa de la noche un alivio a su íntimo y físico ardor.

Caminaba como si le pesaran los pies.

Estaba ardiente y exasperada.

Nunca jamás le pesó tanto haber dejado plantado a Valéry.

¿Qué esperaba ella de su vida?

¿Qué esperaba cuando mantenía aquellas deliciosas, íntimas, sosegadas y apasionantes relaciones con Valéry? Una boda. ¿Por eso había huido?

No lo sabía.

Pero sí sabía lo que le ocurría aquella noche, y sus experiencias eran demasiado duras y negativas para conformarse.

Como un autómata se metió en una discoteca y parpadeó al llegar a aquel lugar lleno de humo y vaho.

Buscó donde sentarse y sacudió la cabeza.

Por un instante le asaltó la loca idea de coger un taxi e irse a casa de Naya. Buscar un desquite, gozar y escapar de nuevo. Pero se contuvo.

—¿Bailas?

Miró con rapidez.

Era un joven de unos veintipocos años. Barbilampiño casi, con ojos de niño, azules como lo de Valéry. Tenía el pelo castaño y ella quiso verlo rabio.

Por eso se pegó a él inesperadamente.

—Sí —dijo.

Y su cuerpo se cerró contra aquel otro cuerpo joven que se movía al compás de un baile casi desenfrenado.

El chico la cerraba por la cintura y la mantenía como metida en su cuerpo, y Lou cerró los ojos como si aún estuviera con Valéry en la suite que les había cedido su hermana. Imaginó que se quitaba el vestido y que Valéry se despojaba de sus ropas y quedaba cubierto de vello. Como un bello simio.

El chico bailaba moviéndose mucho.

La apartó levemente y la miró a los ojos.

—¿Te pasa algo? —preguntó.

—Pues parece que tienes muchas ganas de cuento.

—¿Cuento?

—Ya sabes.

Sí que sabía.

De repente, dijo ella casi brutalmente:

—¿No podemos ir fuera, a otro sitio o tal ves haya por aquí un reservado?

El chico la apartó otra vez y la volvió a mirar.

—Hace cosa de diez minutos estuve en un reservado con una. No puedo con otra.

Lou quedó tensa.

Envarada, decepcionada y como solitaria.

—Me parece que tú lo necesitas —farfulló él—. ¿Te busco uno?

—¿Y por qué tú? Puedo hacerlo ye misma.

—Como gustes.

Lou se apartó de él y se alejó a paso corto.

Al llegar de nuevo a la calle respiró hondo. Profundamente.

* * *

Pasó tan año horrendo.

No encontraba jamás la pareja Ideal, la que ella tenía en mente, en el alma, en la sangre, en los sentidos y como incrustada en cada partícula de su ser.

Tuvo muchas aventuras amorosas decepcionantes y otras menos. Pero ninguna era como le que ella había vivido por primera vez.

Transcurrió mucho tiempo. No lo contó ni lo calculó. Vivía. Buscaba aquella vida, aquella que buscaba tenía, pero resultaba cada día más decepcionante.

Se sentía traumatizada y si un día hallaba una experiencia grata y placentera, se daba cuenta de que la perdía al día siguiente. Llegó a pensar que no había nacido con suerte.

En una ocasión tropezó en la calle con un tipo que la miró de refilón. Era rubio, de ojos azules, de mirada cálida y casi conmovedora. Lou pensó: «Es como Valéry».

Le siguió a paso largo, y él, al darse cuenta, se detuvo.

La miró a su vez.

—¿Me sigues? —preguntó.

No era Valéry, pero se le parecía. Pero para entonces, ella ya tenía demasiada experiencia como para darse cuenta de que si no era como Valéry, podía ayudarle a que lo fuera o se lo pareciera.

—Ando desorientada —murmuró—. ¿Qué haces tú?

—Busco a un amigo. Lo necesito.

Y se encogía sobre sí mismo.

—¿No te sirve una amiga? —preguntó Lou.

El joven la contempló desilusionado, algo vagamente.

—No.

—Yo iría contigo.

—Lo estoy observando.

—Me llamo Lou.

—Bueno.

—¿No quieres?

—Te digo que espero a un amigo.

—Pero, eres hombre…

—¿Y qué?

—Que te puede servir mejor una amiga.

—Soy de nacimiento, de modo que…

—Oh… —murmuró ella, comprendiendo al fin.

—Ya sabes, ¿no? Comprendes, ¿verdad?

Lou giró sobre sí y el chico se quedó allí mirándola alejarse. De repente le gritó:

—Eh, Lou, aguarda.

La joven le miró desdeñosa.

Detestaba todas aquellas cosas. Le hacían recordar a Nina y Naya y muchas cosas más que había vivido en el transcurso de su vida.

¿Qué buscaba ella?

Se lanzó a buscar su propia vida y no hallaba absolutamente nada más que duras y terribles decepciones.

Pero algo puro aún quedaba en ella.

Aquello de Valéry.

—¿Qué te pasa ahora? ¿No has dicho bastante?

—Sí que he dicho, Pero si quieres puedo ayudarte.

—¿Tú?

—Yo no, pero te busco quien te consuele.

—Para eso también lo busco yo.

Y se alejó a paso ligero.

Era muy tarde aquella noche y decidió que se iría al hotel a dormir.

Cuando iba a entrar en el portal oyó una voz femenina diciendo:

—¿Tienes fuego?

Automáticamente sacó el mechero del bolso y lo encendió.

La joven, pues joven y hermosa era, inclinó la cabeza con el pitillo entre los labios. Tomó fuego y dijo aspirando y expeliendo una gran bocanada.

—Gracias.

—De nada.

—¿Qué haces?

Lou se quedó algo envarada pegada al marco de la puerta del ancho portal donde vivía.

—¿Hacer qué…?

—Ahora, por ahí…

Y diciendo eso se apoyó junto a ella, hombro con hombro en el portal.

—Regreso a casa —dijo Lou distraída.

La joven murmuró de modo casi sinuoso:

—Si te apetece podemos hacer plan juntas.

Lou, que estaba harta de hacer planes y que casi todos le salieran fallidos, farfulló:

—¿Qué clase de planes?

—Soy abogado —dijo la joven—, tengo un apartamento al otro lado de la calle. Podíamos tomar juntas unas copas… Si te gusta la literatura hablamos de ella, o la pintura, o la música…

Lou, que había conocido a Nina y a Naya se escamó.

Miró a la joven con expresión aguda.

—¿Y si no me gusta nada de eso?

—Pueden… gustarte otras cosas.

—¿Como cuáles? —preguntó conteniendo su ira.

La joven, que era de pelo castaño y ojos como la miel, sonrió mostrando irnos dientes blancos y una lengua roja y sinuosa.

—Hay mil cosas que hacer que divierten y agradan.

—¿Como cuáles? —volvió a preguntar Lou, más irritada aún.

La otra alzó una mano y le rozó los senos.

Lou, del empellón, la echó a un metro de distancia.

—¡Puerca! —dijo—: ¡Guarra!

—Vaya, tantos escrúpulos e igual vas con cualquiera.

—Mejor voy con cualquiera que contigo, puerca.

—No eres de las mías —dijo la otra, alzándose de hombros y echando a andar calle abajo.

Lou quedó irritada.

Ya sabía que era irascible y se ponía furiosa cuando le ocurrían cosas así.

Fue a la mañana siguiente, al llegar al hospital, cuando una compañera le dijo:

—Hace más de una hora que te reclaman de dirección.

Lou se agitó.

—Pues ¿qué hice?

—Yo no hice más que cumplir con mi deber…

—Sin duda, pero te digo que por el micro te están reclamando de dirección desde que yo legué. De modo que lo mejor que puedes hacer es ir.

Se puso el uniforme y la cofia en un segundo y se personó en el despacho de dirección.

SI director era un hombre de buen talante, ya mayor, que a ella le hacía recordar mucho al doctor Rubén por su continente grave y a la vez, por su tremenda humanidad.

No tenía contacto ron él, pero le conocía de pasada y de haber hablado con él dos o tres veces, de modo que cuando llegó ante la puerto tocó en ella y cuando oyó el amable «pasen», cruzó el umbral y se quedó algo expectante.

—Soy Lou Muni y parece ser que me están reclamando aquí.

—Oh, sí —el director revolvió en usos papales—. Aquí lo tengo. La reclaman de Troyes.

—¿De Troyes?

—De un hospital de allí La reclama el director.

—Pero… —se desconcertó, porque ella prefería ©1 mundo enorme de París a la ciudad de Troyes—. ¿A qué fin?

El director se alzó de hombros.

—No lo sé, hija mía. ¿No se llama usted Lea Muni?

—Sí, monsieur.

—Pues la reclaman de un hospital de Troyes.

—No creo que me hayan ascendido si enfermera-jefe.

El hombre sonrió.

—¿Cuántos años lleva en la profesión y cuántos tiene en la actualidad?

—Tengo veintidós y llevo tres en la profesión. Siempre destinada en este hospital. Me encuentro bien aquí y no me gustaría moverme.

—Pues lo siento. La han destinado a Troyes. Pero no se preocupe —la animó el director— si prefiere París, renuncie usted, o bien, si no aceptan su renuncia, lo mejor que puede hacer es comprarse un coche y venir cuando le plazca.

—Lo que me gustaría saber es por qué me reclaman.

—A mí también —dijo el director, riendo—. Hace cosa de diez días pasó por aquí el director del hospital de Troyes al cual me refiero. Hablamos. Es hombre joven y emprendedor. Estuvo mirando los archivos, hicimos algunas comentarios. Me preguntó qué tal se portaba el personal y yo hablé de usted. El director del hospital de Troyes, que es nuevo allí, es decir, nombrado director hace cosa de dos meses, se mostró muy interesado. Ahora, súbitamente, recibo un comunicado anunciándome que debe usted personarse en aquel hospital donde ha sido destinada. Lo siento. Si no le agrada haga un escrito y preséntelo. No sé si será aceptado o no, pero al menos usted habrá expuesto sus razones que indiquen que no desea moverse de aquí.

—Me gustan las grandes ciudades —apuntó Lou desconcertada—, y tengo entendido que Troyes no llega a los doscientos mil habitantes.

—Si llega a ese número —sonrió el director, complaciente—. De todos modos, el traslado es urgente. Recoja sus cosas y márchese ahora mismo. Aquí tiene la credencial. Con este pequeño documento se presentará usted al director del hospital.

—Y todo eso porque usted dio buenas referencias mías. Señor director, ¿no puede volverse atrás?

—Yo nunca doy pasos hacia atrás —dijo el hombre, humanísimo—, sino hacia adelante. Lo siento por usted, pero según parece irá ganando más dinero y ascendiendo de categoría. Hágame el favor de aceptar, pues si a los tres meses no está de acuerdo con su puesto, haga un escrito a la dirección, exponga sus razones y tenga por seguro que la atenderán.

—Señor…

—Lo siento. Eso es todo lo que tengo que decirle. No prestará usted sus servicios aquí esta mañana. Según órdenes superiores recibidas, debe usted salir para Troyes en el primer tren.

—Pero…

El hombre, amable, pero tajante, le cortó con un breve:

—Lo siento.

Y mostraba el volante que ella debía entregar al director del hospital de Troyes donde había sido súbitamente destinada.

Lou pensó mil cosas a la vez, pero después se alzó de hombros y decidió que para la vida que llevaba, tanto valía París como Troyes.

Entre que se despidió en el hotel, hizo el equipaje, y esperó en la estación, llegó a Troyes hacia las seis de la tarde.

Buscó un hospedaje y miró la credencial.

Decía poco.

Unas cuantas frases indicativas. Debía presentarse al director del hospital aquel mismo día si era posible.

Personarse en el despacho del director que era jefe de traumatología e incorporarse al trabajo cuando se lo indicaran en dirección.

Así que Lou Muni, a regañadientes y con mucha experiencia negativa encima, se instaló en un hotel barato y se fue después al hospital.

* * *

Le dijeron que estaba operando, que una vez saliera del quirófano seguramente iría a su despacho. Así que allí retaba Lou esperando, vestida de calle, y con más impaciencia de lo que se supondría en un caso como el suyo.

Pensaba decir al director que no le interesaba la ciudad de Troyes y que iba a pedir el traslado inmediatamente. Y que dados sus tres años de servicio tenía algún derecho a reclamar su antigua plaza, que fue la única que disfrutó desde que se inició en su profesión de enfermera.

Era invierno y llevaba pantalones de pana, una camisa a rayas, un pañuelo en torno al cuello, un suéter de cuello redondo, pero no subido, y una de esas pellizas baratas de ante artificial, pero bien forradas de pelo blanco y con cierto aire de personalidad.

Bonita, sí.

Mucho.

Llevaba el cabello rubio suelto formando aquella raya en medio que demarcaba su rostro de rasgos exóticos, donde los verdes ojos eran como centellitas.

No le gustaba el cambio.

No es que tuviese nada concreto en París.

Pero había nacido allí, lo conocía como la palma de su mano y el traslado le sabía fatal.

Fumaba impaciente un cigarrillo cuando la puerta fue empujada por alguien. Entró un médico con media careta puesta, de color verde, así como el mandilón largo que vestía y unos guantes de goma con las manos alzadas.

La miró con sus ojos azules de una forma que a Lou le pareció familiar.

Pero muchas otras veces se topó con semejante mirada azul brillante, que a ella le parecí a conocida asociándola a la de Valéry.

Sacudió la cabeza y se apresuró a aplastar el cigarrillo en el cenicero. Después, como el hombre, a quien supuso el director operador, se iba a un cuarto cercano, se fue tras él diciendo:

—Agradezco mutilo que me haya reclamado, doctor, pero yo estaba a gusto en París. Por ello le ruego negocie el traslado allí cuanto antes. Si es que como enfermera le merezco alguna consideración, le ruego haga lo que le suplico. En París me encuentro como en mi casa pese a lo grande que es, y esto, con ser mucho más pequeño, me agobiaría.

El hombre parecía no oírla. Se despojaba de los guantes y metía ambas manos bajo el grifo, que él mismo había soltado.

Lou, impaciente, continuó diciendo, pegada al marco de la puerta.

—Es posible que a usted le agrade mucho esta ciudad, pero resulta que yo la desconozco. Según tengo entendido ha ido usted por París y me ha reclamado a mí. ¿Por qué hay enfermeras más veteranas que yo y mucho más entendidas en el oficio?

—¿Es usted casada? —preguntó el hombre de espaldas a ella, pues parecía eternizarse lavando las manos.

La voz sonaba ronca.

Algo aguda pese a su ronquera.

Lou, irritada como estaba, no se fijó demasiado en aquella voz. Le pareció la de un viejo asmático, eso sí, y replicó con brevedad y firmeza:

—Tengo derecho, después de tres años de servicio, a renunciar a este puesto. No me interesa el ganar más. Y, por supuesto, no soy casada ni pienso casarme. Pero me gusta mi profesión, si bien no aquí, sino en el lugar donde nací y me inicié.

Valéry se quitó la careta sin volverse.

Después lo hizo calmoso.

Podían ocurrir dos cosas, pensaba él. Que Lou, asustada, echara a correr o que se echara en sus brazos. Él quería saber qué cosa iba a hacer Lou cuando le viese.

Así que giró en redondo mientras se despojaba de la bata verde, la careta, los guantes y quedaba enfundado en una camisa blanca de manga larga y unos pantalones algo caídos sobre las caderas, de tonos azules.

—Le digo… —la voz de Lou cobraba bríos ante el silencio de su superior.

De repente quedó muda.

Sus ojos insondables miraban a… ¡Valéry!

Su cabello rubio, sus ojos azules, su delgadez musculosa…

—Hola, Lou —dijo Valéry.

Y su sonrisa era cálida.

Como la de aquellos días.

Diáfana, curvando apenas sus labios.

—¡Valéry! —susurró ella.

Y como loca, sus ojos buscaban por dónde escapar.

Pero él se adelantó.

La miraba.

Larga, tibiamente.

—Lou, no sabía que tu profesión era la de enfermera. Me enteré por casualidad. Por eso te reclamé amparado en mi condición de director de este centro asistencia…

Se acercaba.

Lou daba pasos atrás.

Le parecía maravilloso y a la vez atroz toparse súbitamente con Valéry.

¡Valéry! El hombre que ella echó siempre de menos y que al buscarlo, tantas experiencias había vivido…

Los ojos azules que creyó ver en todas partes. El pelo rubio, la expresión cálida, aquella boca de curva incipiente…

—Valéry —susurró—. Tú… ¿Tú?

Él tenía una risa franca…

Se acercaba.

Lou casi creyó sentir sus dedos en su cuerpo, como si la estuviera poseyendo con aquella suave y cálida, inefable lentitud.

—Valéry —volvió a susurrar—, tú… ¿Tú?

Él ya estaba pegado a ella.

La rodeaba con sus brazos.

—¡Nunca, jamás pude olvidarte, Lou!

—Pero…

—Los peros para después.

No en aquel instante.

Iba a besarla.

Casi sentía la lengua deslizante de Valéry en sus labios.

No quería.

Tenía miedo.

Dio un paso atrás, pero Valéry dio otro hacia adelante y la asió por los hombros. La pegó a su medio cuerpo. Lou sintió tina súbita excitación.

Y después, el beso en sus labios y la lengua que se deslizaba sobre ellos…

—¿Es que lo has olvidado?

No.

Nunca.

—Vamos a mi apartamento. Lo tengo en el recinto del hospital —dijo Valéry—. Oyes. ¿Me oyes? ¿Me escuchas?

No.

Ella iba como un autómata…

Hacia adelante, prendida por la mano masculina que se deslizaba por sus hombros.

—Valéry —susurró y se ahogaba de emoción y de pesar—. Valéry…, he vivido.

—Y yo.

—Pero yo…

—Los dos… La vida arrastra, confunde, agobia, pero hay sentimientos que nacen y no mueren. Estos nuestros.

—Te digo.

—Decir…

La empujaba blandamente hacia el interior del apartamento.

Olía a Valéry.

A su loción.

A su hombría, a su masculinidad.

—Valéry.

—¿Sí?

—¿Qué haces?

—Lo que procede hacer. Te reclamé. ¿Para qué crees que te reclamó? Te necesito. Nunca nadie, pese a intentarlo mil veces, ocupó ese lugar que has dejado tú hueco, vacío… Por eso te reclamé cuando te encontré. Lou… ¿no quieres?

Quería.

Se agitaba bajo su cuerpo.

Aquello era el amor, el sentimiento, la posesión…

¡Todo!

¡Todo en Valéry!

El mundo sentimental y amoroso empezó con Valéry y allí terminaría.

Gemía, suspiraba bajo el contacto de aquellos dedos que la acariciaban incesantes.

—Mejor que hayas aprendido, Lou. También yo he aprendido más. Pero aquí, en este instante, en esta casa, hoy, ahora, se cierra el episodio de nuestra vida de solteras para empezar otra.

—Pero es que tengo que decirte…

—Decirme Nada. Suspira, siente, palpita, llora, ríe, pero conmigo, dentro de mí, cerca de mí a mi lado y yo al tuyo. Lo demás…, ¡qué lejos queda!

MARÍA DEL SOCORRO TELLADO LÓPEZ (El Franco, Asturias, 1927 - Gijón, 2009). Mas conocida como Corín Tellado, fue una escritora española de más de 4000 novelas románticas entre 1946 y 2009.

Bajo el seudónimo de ADA MILLER, Corín Tellado publicó varias novelas eróticas.

Corín Tellado es La autora más famosa de la literatura popular española. Publicó unos 4000 títulos vendiendo más de 400 000 000 ejemplares de sus novelas, algunas de las cuales fueron traducidas a 27 idiomas y llevadas al cine, radio y televisión. Figura en el Libro Guinness de Récords 1994 (edición española) como la autora más vendida en lengua castellana. Escribió casi exclusivamente novela rosa, pero también fotonovelas. En un principio trabajó en exclusiva para la Editorial Bruguera. Sus obras tuvieron un éxito especial en Latinoamérica, donde impulsaron la creación de la telenovela y el serial televisivo.

Al contrario que otras novelas europeas del género rosa, las novelas de Corín Tellado transcurren en la actualidad y no en escenarios exóticos o en otras épocas. De ahí su gran poder para identificarse con sus contemporáneas. Las últimas, sin embargo, utilizan personajes de alta posición social. La clave de todo es la temperatura sentimental: sus personajes suelen ser, aunque no siempre, gente que tiene el dinero en bruto, pero que valora con una ingenuidad nada neoliberal los sentimientos. La propia autora afirma que su estilo se perfiló gracias a la censura de la España franquista, que expurgó sus novelas de forma inmisericorde; además, todas terminaban inevitablemente en boda: «Algunas novelas venían con tantos subrayados que apenas quedaba letra en negro. Me enseñaron a insinuar, a sugerir más que a mostrar». Hubo ocasiones en que la censura le llegó a rechazar cuatro novelas en un mes.

El fuerte de Corín Tellado, aparte de su gran facilidad para desarrollar argumentos interesantes, es el análisis de los sentimientos. La descripción en sus novelas es mínima y el estilo es directo. Al momento de su deceso su literatura había evolucionado con los tiempos, sabiendo reflejar la realidad social contemporánea.