CAPITULO PRIMERO

Había poca luna, pero suficiente para que la cima de la cordillera mostrase sus abolladuras y agudos espolones sobre un fondo menos oscuro.

Hacía un rato que Doug descendió por la vertiente de la colina que encaraba con la cordillera.

Fue a comprobar si su caballo estaba en el sitio en que lo dejó. Nadie más que Doug se había acercado a donde estaba su montura. Le acarició el cuello y murmuró: «No tardaré en volver».

Habían sido demasiadas horas de espera.

En lo alto de la colina estaba la cabaña, donde tenía que encontrar al hombre que le había citado allí.

Doug llegó oscureciendo. Dentro de la cabaña no encontró más que desorden y suciedad.

Colillas, botellas vacías, restos de comida… Tenía que encontrar solamente a un hombre y todo denotaba que la choza había servido de cobijo a varios individuos.

Por eso decidió esperar lejos de la cabaña. Muchos árboles y una espesa maleza cubrían gran parte de las vertientes.

Esto dificultaba que nadie pudiera deslizarse sin producir ruidos que, por leves que fueran, no pudiese captar Doug.

Durante horas tuvo la sensación de que lo acechaban, en lo alto de la colina.

Varias veces decidió marcharse. Pero la impresión de que tenía muy cerca a los que lo espiaban, le tentaba a seguir desafiando el peligro.

Doug decidió burlarlos, trazando complicados zigzags, sin que el crujir de ningún arbusto revelara sus movimientos.

Fue a ver el caballo. De regreso, se quedó mirando los espolones de la cordillera.

De nuevo pensó en marcharse. Había un pueblo muy cerca. Pasaría allí lo que quedaba de noche y a la luz del día, volvería a la cabaña. Quizá entonces encontrase al hombre que buscaba.

Pero algo surgió de entre unas matas. Las manos de Doug acudieron a las pistoleras.

Una vaga sombra se deslizaba frente a Doug, a corta distancia.

De pronto se borró. Pensó que había sido una alucinación.

Todo estaba en el mayor silencio. Agachándose cambió de sitio.

Sin pensarlo, gritó:

—¡Un consejo para los que están a mi alrededor…!

Sus palabras quedaron ahogadas por varias detonaciones. Un proyectil se clavó en el árbol junto al que se encontraba Doug.

Otras balas perdieron su furia en la espesura.

Doug no contestó al fuego. Siguió desplazándose.

Y volvieron a irrumpir fogonazos.

—¡Ahora es mi turno! —dijo— Doug.

Disparó, dejándose caer de bruces. Se oyó un alarido.

Y en seguida se hizo el silencio.

Transcurridos unos minutos, se oyeron pasos precipitados, alejándose. Y momentos más tarde, el golpeteo de cascos de caballo, perdiéndose en la distancia y la noche.

Doug dio un pequeño rodeo, arrastrándose. Tropezó con el cuerpo de un individuo, que se revolvía.

—¿Qué buscabas? —preguntó Doug.

El herido no contestó. Después de un silencio, Doug agregó:

—Te han dejado solo.

Esto fue lo que pareció decidir al individuo a salir de su mutismo:

—¡Sabía… que llevaba… a un cobarde…!

Doug iba a decirle que tampoco él podía vanagloriarse de su arrojo, puesto que había disparado al amparo de la noche y de la maleza.

Pero advirtió que el individuo tenía pocos minutos de vida. Y quiso aprovecharlos.

—¿Cómo se llama el que te ha abandonado?

—¡Sloan…!

—¿Qué teníais contra mí?

—¡Nada…! ¡Yo… nada…! ¡Ni Sloan…! ¡Pero nos pagaron… para que te apartáramos… de la cabaña!

—¡Buena forma de «apartar» a uno! —rechinó Doug.

—¡Estábamos… molestos… porque no te encontrábamos…! ¡Hace horas… que te buscamos!

—¿Quién os pagó para alejarme de aquí?

—No lo conozco… Cuando esta tarde bajaste de la diligencia…

Se interrumpió, ahogándose. Continuó momentos después, muy apagadamente.

Doug se inclinaba sobre él, hasta casi pegar la oreja a su boca.

Había instantes en que la respiración cesaba y Doug pensaba que ya estaba muerto. Pero al momento se le reanudaba, y se oía el principio o el final de algún vocablo.

Doug trataba de poner en orden aquellas palabras cogidas a medias. Algunas no llegó a oírlas, sino que las dedujo Doug.

Aquella tarde había llegado Doug, en diligencia, a Ragrer, el pueblo que tenía ahora a unas tres millas.

El moribundo y el que había escapado se encontraban en el soportal de un saloon. Alguien se les acercó y les dio cincuenta dólares a cada uno.

La misión era seguirlo, si Doug alquilaba un caballo y salía del pueblo.

—¿Sólo seguirme? —preguntó Doug.

Pero el individuo ya estaba muerto.

Se incorporó pensando que quizá fuera verdad: que la orden que recibieron era solamente de seguirlo.

Su entrevista con el hombre que lo había citado en la cabaña hubiera podido ser muy breve. A la hora de cenar Doug habría estado de regreso en el pueblo, de haber encontrado al que buscaba.

Los individuos, hartos de esperar, tal vez optaron por darle caza, para luego justificarse ante el que les pagó diciendo que les había hecho frente.

Pensando esto, Doug regresó adonde dejó el caballo.

Faltando poco para llegar junto a la montura temió no hallarlo. Pero el caballo estaba allí entre un grupo de rocas.

Doug volvió a acariciarlo.

—Has sido paciente… Vamos a ser buenos amigos.

Era un buen conocedor de caballos. En la cuadra de alquiler, apenas dirigirle la mirada, lo escogió, entre varios que a primera vista parecían mejores.

Ahora, cuando lo sacó de entre las rocas y montó, para emprender la marcha al pueblo, dijo:

—Sabes correr y sabes esperar… Eso vale.

Salió de su pueblo para entrevistarse con un hombre que le citaba en un hotel de Ragrer.

Pero en ese hotel, apenas llegar, le entregaron un sobre. Dentro iba un croquis, indicando la colina, y la cabaña…

—No puedo decir que he hecho un viaje en vano —comentó Doug, cuando estaba ya en los aledaños del pueblo.

Eran más de las dos de la madrugada. Fue a la cuadra de alquiler.

El propietario se levantó renegando:

—¡Así es mejor, para fastidiar a uno…! ¡Todo a contrapelo…!

—Siento haberlo despertado.

—¡Pero si no estaba dormido…! ¡En lo mejor del sueño me ha sacado uno de los que esta tarde alquilaron dos caballos, momentos después que lo hiciera usted…! ¿Es que hay fiesta por ahí fuera?

—¿Por qué? —preguntó Doug, sin demostrar en el tono demasiado interés.

—Usted alquiló el caballo todo lo más para dos horas… ¿Es así?

—Sí. Pero me he entretenido.

—Pues los que vinieron a continuación me dijeron que tardarían poco más o menos lo que usted. Los caballos de ellos han regresado antes, pero muy poco… Dentro de un rato amanecerá. ¿Fiesta en algún rancho?

A la débil luz de la lámpara que había en la cuadra, Doug observaba la cara del hombre.

Le pareció que podía confiar en él y dijo:

—Este caballo, no lo alquile a nadie. Usted me dijo esta tarde que todos los caballos que tenía en la cuadra estaban a disposición del que quisiera comprarlos. Este me lo quedo. No discutiremos por el precio…

—¡Hombre! ¡Eso está bien! ¿Lo arreglamos ahora?

—No hay prisa. Los dos estamos cansados —le dio unos dólares—. Por el retraso y por las molestias. Vendré temprano.

Le dijo en qué hotel se alojaba. Parecía que iba a marcharse, sin hablar más.

Esto surtió efecto. El propietario de la cuadra, después de toser, manifestó:

—Me cae usted bien… Yo no debía meterme en asuntos que no me importan, pero… ¡Y que me desuellen vivo si es por lo que usted ha dicho de que no discutirá el precio del caballo o por la propineja que me ha endilgado…! ¡No…! Es que, los que se llevaron los dos caballos, al irse ya se interesaban por usted de una manera que no me agradó. Y hace un rato, el que ha traído los caballos…

—¿El que los ha traído? ¿Es que no han venido los dos?

—Los caballos, sí. Pero los ha devuelto solamente un hombre. El otro, seguramente, fue a acostarse. Al que ha venido le he devuelto el dinero que dejaron como garantía… ¡Bueno! Pero lo que yo quería decirle… ¡Y me importa un rábano que esto me cree problemas…! Quería decirle que el que ha traído los caballos se ha interesado por usted.

—Ah, ¿sí?

—Me ha preguntado si le conocía. Le he contestado la verdad: que no. Se ha quedado pensativo. Parecía que fuera a proponerme algo… Pero ha hecho un gesto de indiferencia y se ha ido, sin darme las buenas noches.

—¿Usted conoce a ese hombre?

—No. Por Ragrer pasa mucha gente… Las salas de juego atraen a sujetos como ése. Tiene pinta de jugador. Y monta muy mal. Su compañero me ha parecido mejor jinete.

Doug sacó un billete y se lo ofreció.

—Le estoy muy agradecido. Lo estaré más si me describe la cara de ese individuo.

El de la cuadra iba a coger el billete, pero reaccionó.

—¡No! ¡Sería abusar…! Le diré lo que recuerdo de la cara de ese hombre. No le aseguro que la memoria no me falle… Apenas me he fijado en él.

Para haberse fijado tan poco y decir que tenía una memoria poco segura, dio multitud de detalles, de la cara, de los ademanes y de la indumentaria del individuo que huyó cuando Doug disparó contra el compinche.

—…Esto es lo poco que puedo decirle por ahora. Pero si durante el día averiguo algo, se lo comunicare —concluyó el de la cuadra.

—Si viene a alquilar un caballo o a comprárselo, mándeme aviso por cualquier medio.

—Descuide, Doug.

Este ya se había vuelto cuando el de la cuadra pronunció el nombre. Se volvió.

—Pues parece que me conoce.

Lo cogió por sorpresa. Y el de la cuadra se azoró.

—Bueno. Uno tiene que tomar precauciones, cuando alquila caballos a desconocidos. En vista de que tardaba, fui al hotel, para averiguar su nombre.

—Le dejé en depósito la cantidad de dinero que usted fijó.

—Sí es verdad… Pero así y todo…

—¿Hizo lo mismo con los otros?

Ahora el de la cuadra, tras dudar unos momentos, prorrumpió:

—¡Le estoy mintiendo…! ¿Sabe?

—Me he dado cuenta.

—Cuando dejan el depósito que yo pido, no averiguo quién es el que se lleva un caballo mío… No he ido al hotel. Ni tampoco adonde están alojados los otros dos. Si sé su nombre… es porque, a eso de las diez de la noche… ¿O era más tarde? ¡Bah! Da lo mismo… El caso es que ya hacía rato que yo había cenado y me disponía a acostarme. Entonces vino una joven… Había tan poca luz como ahora. No obstante, la joven se empeñó en no acercarse a la puerta… ¡Pero la vi! ¡Qué figura! ¡Y qué cara…! En la oscuridad sus ojos eran joyas. ¿Y su voz?

—¿Qué quería? —lo interrumpió Doug.

—Saber si usted había regresado.

—¿Cómo se lo planteó?

—Tal como se lo estoy diciendo. Bueno, primero dio las señas de usted. Un forastero de su talla… Que vestía de vaquero. Prendas nuevas, de calidad… Luego me dijo el nombre: Doug Reiner. Y me dio un recado. Pero usted ha llegado demasiado tarde.

—¿Por qué?

—Porque ya han cerrado todos los saloons. Usted tenía que ir al saloon de Ressler y presentarse al dueño… Lo que allí le habrían dicho, lo ignoro.

—Bien. Pronto será de día. ¿Cómo se llama usted?

—Luks. Pero todos me conocen por «Tabarra»… Y usted ya tendrá idea del porqué. Le he robado sueño.

—También se lo hemos quitado a usted. Le estoy muy agradecido, Luks. Hasta dentro de unas horas…

Ya se había alejado unos pasos cuando dijo:

—No olvide que me quedo el caballo.

* * *

Desde la ventana de su habitación podía ver la terminal de diligencias.

Sabía que a primeras horas de la mañana saldrían dos carruajes. Había ya suficiente luz para distinguir a los viajeros.

Además de su vigilancia, Doug había enviado a un empleado del hotel para que, discretamente, averiguase quiénes eran los viajeros.

Ninguno podía ser el individuo que el moribundo designó con el nombre de Sloan.

El empleado del hotel, cuando Doug le describió al individuo, le dio la misma respuesta del «Tabarra»: que por Rager desfilaba mucha gente que apenas se daba a conocer. Estaban dos o tres días y desaparecían.

Cuando se cercioró de que no salía en diligencia, Doug se acostó, vestido.

—No tiene caballo ni parece muy ducho en equitación. Si decide marcharse lo hará en carruaje —pensó en voz alta.

Dos horas más tarde salió del hotel. Estuvo paseando un rato.

A un vecino le preguntó dónde estaba el saloon de Ressler.

—Lo tiene ahí mismo —el vecino señaló un edificio aislado situado en el otro lado de la calle.

En el saloon vio a un hombre joven tras el mostrador, limpiando. Nadie más había en la sala.

—Quiero hablar con el señor Ressler…

—Todavía está acostado.

—Él tiene un recado para mí. Anoche me fue imposible venir.

El empleado lo miró fijamente.

—¿Usted es Doug…? ¡Voy a avisar al patrón! Se acostó muy preocupado, al no aparecer usted…

Desapareció por la puerta que daba a las dependencias privadas. No tardó en regresar.

—Se está vistiendo. ¿Quiere sentarse allí?

Indicó la mesa que estaba en un ángulo, desde el que se podía dominar toda la sala.

Doug asintió. Apenas sentarse, el empleado acudió con dos vasos y una botella.

—Este whisky lo tiene el patrón sólo para los amigos —dijo, mientras le llenaban un vaso—. Puesto que está aquí, ya no hay motivo para preocuparnos… Y puedo decirle que para muchos clientes fue una suerte que usted no apareciera.

Rompió a reír.

—¿Una suerte, por qué?

—Los clientes tuvieron a una preciosa mujer, sirviéndoles. Esperaba a usted. Como no vino, le dijo al patrón: «Los que pregunten por mí mañana, dígales que me ha despedido porque soy torpe». El patrón se echó a reír. «¡Como que lo van a creer!»…

Iba a seguir, pero apareció Ressler. Un hombre de mediana edad, de cara simpática.

—¡No charles tanto, Dav!

El empleado volvió al mostrador. Ressler se quedó mirando a Doug, sonriendo.

—Tú no es posible que me recuerdes… Eras un chiquillo cuando tu padre te dejó una noche en una pensión que yo tenía en…

—¡En Gregfort! —exclamó Doug, levantándose—. ¡Le recuerdo! ¡Y también a su mujer…! ¿Dónde está?

Desapareció la sonrisa de Ressler.

—Murió. Hace años…

Se estrecharon la mano con fuerza.

—Lo siento. Me he acordado muchas veces de ella. Se pasó la noche al lado de mi cama, tratando de distraerme… Me contó historias divertidas, pero yo seguía aferrado a la idea de que mi padre me había dejado allí porque iba a enfrentarse con un grave peligro.

—Lo sé. Tú padre, antes de dejarte, me dijo que él y sus hombres habían tratado de disimular, pero que tú te habías dado cuenta. Sí, iba a un grave peligro… La mitad de los que lo acompañaban murieron. Tu padre fue herido. Al día siguiente, un hermano de tu padre vino por ti… ¡Eran malos tiempos para tu región…!

—¡Se devoraban los que el día anterior se decían amigos…! ¡Pandillas de forajidos se aprovechaban de esa infernal situación! —prorrumpió Doug, con voz ronca, el gesto expresando una impresionante dureza.

Ressler terminó de llenar el vaso del que Doug había bebido un poco. También puso licor en el otro.

Los dos bebieron en silencio.

—Sé que regresaste de madrugada. De la cuadra me han mandado aviso de buena mañana. ¿Qué te ocurrió?

Ressler no pareció sorprendido cuando Doug dijo que encontró la choza con señales de haber servido de refugio a mucha gente.

—Usted parece enterado de eso —indicó Doug.

—¿De que la cabaña se encontraba en ese estado? ¡Claro que lo sabía…! Unos cuantos vaqueros que pasaron por aquí de regreso a su pueblo, se detuvieron en esa cabaña, todo un día y una noche. Aquí vinieron dos veces, para aprovisionarse de whisky… Se marcharon anteayer.

Doug miró irritado a Ressler.

—¿Y por qué me citaron en ese sitio? ¡Tenía que encontrarme con un hombre solo! ¿No pensaron que tenía que recelar al ver aquello?

—Eso buscaba quien te citó en la cabaña: averiguar si te confiabas.

—¡La mujer que tuvo usted anoche aquí…!

Ressler asintió con un movimiento de cabeza. Luego agregó:

—Ella desconfía de todos. Y tiene motivos… Si anoche hubieras venido estando ella aquí, se habría sentado a tu mesa y se habría disculpado por la broma.

—¡La «broma»…! Bien…

—No he querido decir que ella pretendiese divertirse contigo. Es que recelaba… Quería averiguar si tu llegada era ignorada. Y comprobó que no. Te siguieron… ¿Qué hubiera ocurrido si el hombre que tú esperabas hubiese estado en la cabaña…? Lo que a ella más la hace desconfiar es lo pronto que dejaste tu rancho para venir aquí. Recibiste una carta en la que se decían cosas muy vagas…

—Para mí, no. Aquí está la carta —la sacó de un bolsillo interior de la chaquetilla y la desplegó—. Sé que esta carta ha sido dictada. La letra es demasiado perfecta para que la trazara el hombre que dice querer entrevistarse conmigo…

—¿Supones quién es?

—Tengo la seguridad de que se trata del hombre que yo creo. ¿Le digo el nombre de guerra?

Ressler no pudo evitar volver la cabeza para ver si el empleado estaba entretenido.

—Suelta. Pero muy bajo.

—Jack Radin. Hace unas tres semanas que salió en libertad. Ha estado diez años en presidio… ¿Sigo…?

Ressler lo miró asustado.

—¡Ahí está el peligro! Lo mismo que lo sabes tú, se han enterado individuos que tienen motivos para temer a Jack… Esa carta, ¿qué tiene de importante para que dejaras todos tus asuntos y te pusieras en camino?

—Hubieran bastado estas dos palabras —y Doug puso la carta de forma que el otro pudiera leerla.

Señaló en la segunda línea.

—«¡Revólver vacío!» —leyó Ressler—. ¿Eso es importante?

—Para mi padre lo fue. Y si esas dos palabras no hubieran bastado, lea el final.

Lo que Doug señaló con el dedo decía: — Quizá importe remover escombros…».

Ressler se quedó mirando a Doug, interrogativo.

—Usted debe saber que fue mi padre quien detuvo a Jack Radin, después de un tiroteo…

—Sí. También sé que gracias a tu padre, los que se acercaron cuando Jack ya estaba desarmado, se quedaron con las ganas de lincharlo. Hizo frente a todos…

—Mi padre había dado palabra a Jack de que lo entregaría al juez Mackesy.

—¡Y la cumplió! El juez Mackesy es una gran persona. Aunque ya no ejerce, todavía se interesa por la suerte de algunos condenados. Gracias a él ha sido rebajada la condena de Jack…

Doug escrutaba con los ojos el rostro de Ressler.

—¿Lo tiene arriba? —preguntó.

—¿A quién?

—¡A Jack Radin…!

—¡Te juro que no! Ni siquiera está en el pueblo… Por lo menos, eso me han hecho creer. ¡Y ojalá sea cierto…! Me hubiera gustado verlo, pero ya que parece que «alguien» se interesa por él… Y no me refiero a ti, Doug. Desde el primer momento le estoy diciendo a Ledva que debe fiarse…

—¿Ledva? ¿Así se llama la que me hizo la jugarreta de ayer tarde?

—No debes guardarle rencor. Se arrepintió, al ver que tardabas. Llegamos a pensar que hubiese ocurrido algo grave. Por suerte…

—Todo se ha limitado a perder unas horas de sueño —contestó Doug, con un tono que Ressler no supo interpretar.

Creyó que Doug lo tomaba por el lado humorístico. Pero Ressler ignoraba que había habido disparos.

—¿Cuándo podré ver a esa joven?

—No lo sé. Anoche, cuando cerré, la acompañé a la casa donde se ha alojado estos días… Es un matrimonio viejo. Ledva no ha salido de la casa hasta ayer, ya de noche. Vino a mi establecimiento para fingirse mi empleada…

—¿Y por qué esa tontería?

—Creyó que era la forma más adecuada para presentarse ante ti. A mí también me pareció absurdo… Pero Ledva insistió.

—Dígame en qué casa está.

Era lo que Ressler temía. Hizo un gesto de consternación.

—¡No puedo, Doug! ¡Me lo hizo prometer…! Ella misma te buscará, si deja de dudar…

Doug cerró las manos, en un acceso de ira.

—Pero, ¿qué demonios teme esa atontada?

Se había levantado. Iba a seguir despotricando, cuando vio que los batientes se movían.

Entraron dos individuos. Vestían chaqueta y pantalón recto. El traje de uno parecía recién salido del almacén. Diríase que el individuo entraba allí a disgusto.

Apenas verle, Doug se sentó y preguntó muy bajo a Ressler:

—¿Los conoce?

En ese momento los dos se sentaban a una mesa cercana al mostrador.

—Creo que uno estuvo anoche aquí —contestó Ressler, después de vacilar unos instantes.

—¿Cuál de ellos? ¿El que lleva ropa nueva?

—No. El otro…

Doug cogió el vaso que tenía delante y lo vació, bebiendo a pequeños sorbos, mientras decía:

—Déjeme solo… Quiero invitar a uno de ellos.

A Ressler le bastó mirarle a los ojos para comprender el alcance que tenía esa «invitación». Levantándose, aconsejó:

—¡Cuídate…! Son dos y no parecen tontos.

—Lo son. Por lo menos, demasiado confiados, al venir aquí…

El empleado se acercó a la mesa recién ocupada. Cuando regresó al mostrador, para servirlos, ya estaba allí Ressler.

—No tengas prisa —aconsejó el dueño, leyendo en el rostro de Doug que aquella quietud en que estaba el local iba a romperse.

El que llevaba ropa nueva se encontraba de lado a Doug.

—¡Sloan…!

Lo cogió por sorpresa. El individuo acusó un estremecimiento.

El otro, mirando a Doug, esbozó una sonrisa.

—¿A quién llamas?

—Al que está contigo. Quiero invitarle…

El que llevaba traje nuevo se volvió de cara a Doug.

—¿De qué nos conocemos?

—De jugar al escondite. Eres mal compañero de juego, Sloan. Dejas al amigo cuando más te necesita. . ¿Ya has ido a recogerlo?

Sloan palideció. En vano se esforzaba por tomarlo a broma.

—¡No sé de qué me hablas…!

—Después de tomar una copa, iremos a la cuadra donde se alquilan caballos. Nos acompañará el sheriff…

Sloan y el compañero se levantaron. También Doug. Este sonreía.

—¿Qué os pasa? Habéis venido para comprobar si sospechaba de uno de los dos… Eres muy torpe, Sloan. No debiste devolver los caballos. Por un puñado de dólares no valía la pena aparecer por el pueblo. Ahora tendrás que decir quién os alquiló para que me matarais…

El que acompañaba a Sloan hizo un gesto de sorpresa. Miró al compinche con el rostro contraído por la cólera.

Sloan se puso a mover la cabeza, negando. El otro fue separándose de él.

—¿Fuiste tú quien los alquiló? —preguntó Doug, dirigiéndose al que parecía mandar en Sloan.

El individuo, después de permanecer unos instantes mirando fijamente a Doug, rompió a reír.

Sus manos ya rozaban las pistoleras.

—¿Me crees tan inferior para que tenga que echar mano de individuos como este?

Reía para despistar a Doug. Pero sus ojos traslucían claramente que estaba allí para matar.

Su risa fue apagándose. Doug esperó unos segundos.

—¿Ya, cobarde? —preguntó.

El adversario intentó de nuevo reír. Pero fue un aullido. Los dos revólveres salieron de las fundas.

Del lado de Doug surgieron varias llamaradas. Disparaba contra el que había reído y contra Sloan. Este también había desenfundado, para ayudar al compinche.

Sloan lo hizo creyendo que la victoria era del que lo había acompañado al saloon. Así pretendía congraciarse con él.

Pero en el momento en que empuñó las armas, comprendió su error. Doug se había anticipado en los disparos.

Quiso gritar. No pudo. Cayó de bruces, muy cerca del otro.

Momentos después, quedó cara arriba. Lo había movido Doug.

—Además de cobarde, eres estúpido… ¿Cómo no has desaparecido durante la madrugada?

—¡Él… me esperaba…!

Con la mirada indicaba al que tenía al lado, muerto.

—¿Es el que os contrató?

—No… Pero este… lo acompañaba… El que soltó el dinero… ya se ha marchado…

Iba acudiendo gente. Entró el sheriff y estuvo unos momentos hablando con Ressler.

—¿Te ha obligado a venir a este saloon? —siguió preguntando Doug.

—Sí… Me dijo… que si usted sospechaba de mí…, ni yo ni usted… escaparíamos…

Doug se apartó, cuando llegó el doctor.

—Lamento que haya ocurrido en su casa, Ressler…

—No te preocupes por eso. ¿Por qué no me has dicho que anoche tuviste dificultades? Yo creía que tardaste porque decidiste esperar…

—Eso hice.

Ressler miraba al muerto.

—Quiero recordar si ese individuo entró anoche acompañando a alguien…

El empleado lo oyó.

—¡No, patrón! Estuvo aquí, en el mostrador, de cara a la sala, mirando en todo momento a la guapa… Cuando ella se acercaba, intentaba decirle algo… Pero creo que se asustaba, y se tragaba las palabras…

En ese momento se incorporaba el doctor. Con el gesto indicó al sheriff que era innecesaria su intervención. Sloan acababa de expirar.

Se acercó al mostrador y pidió una copa de whisky. Se había situado al lado de Doug.

—Ese ha murmurado… que les dieron orden de disparar contra el que se reuniera con usted.

—¿Y contra mí no? —preguntó Doug, mirándolo inquisitivo.

El doctor era un hombre viejo. Sostuvo la mirada de Doug unos instantes. Luego, al tiempo que acercaba el vaso a la boca, confesó:

—No ha dicho nada… Es que no quiero que piense mal de Ledva. Ella le espera en mi casa.

CAPITULO II

El doctor y Doug cruzaron el pequeño jardín que había ante la casa. Faltando unos pasos para llegan a los tres peldaños, la puerta se abrió.

Apareció una mujer de cabellos grises. Dirigió una mirada amistosa a Doug. Pero al momento apareció un gesto de miedo.

—¡Ledva no tiene la culpa, se lo puedo jurar…!

—¡Vamos, Emily! —cortó el doctor—. Este joven y yo ya hemos hablado. ¿Está arriba?

La puerta ya había sido cerrada por el doctor. Antes de que su mujer tuviera tiempo de contestar, Ledva apareció en el rellano de la escalera de dos tramos que daba acceso a las habitaciones de la segunda planta.

—Ahí la tiene —dijo el doctor—. Se llama Ledva Kelsey. Y ayer tarde, cuando usted fue al hotel, estuvo dudando en ir en su busca, para evitar que saliera hacia la colina…

Doug fue acercándose a la escalera, mirando a la joven. Era muy hermosa.

Esbelta, de caderas altas, suavemente redondeadas. Los ojos verdes y el cabello rubio oscuro.

Miraba a Doug sin miedo. Pero tampoco su gesto denotaba desafío.

—Sabía que su llegada era esperada —habló Ledva.

—Y no hizo nada para que yo no saliera —replicó Doug.

—Ya ha oído al doctor: estuve dudando… Pero era necesario comprobar si alguien estaba interesado en seguir sus pasos. ¿Los disparos del saloon tienen que ver con lo de anoche?

—¡Sí, Ledva! —contestó el doctor, subiendo la escalera. Ya en el rellano miró a Doug—: Espere unos momentos aquí abajo, mientras informo a Ledva de lo que ocurrió anoche…

—¿Y por qué no lo puedo hacer yo mismo? —preguntó Doug, secamente.

—Doug tiene razón —dijo Ledva—. Es el más indicado para explicarme qué le ocurrió. Y para pedirme cuentas…

A Doug le pareció que en aquel gesto de sencillez había excesiva seguridad en que sería dueña de la situación, y advirtió, mientras subía la escalera:

—Se equivoca usted si cree que, mostrándose culpable, antes de que yo le diga nada, va a evitar represalias.

—Lo que a mí pueda ocurrirme no me preocupa. Al venir aquí sabía a lo que me exponía.

Los dos ya se encontraban en el segundo tramo de la escalera. El doctor y su mujer quedaron abajo.

—Ledva: en la biblioteca podéis hablar… Yo voy a ver a un enfermo —dijo el doctor.

Hizo un gesto a su esposa, para que lo acompañara hasta la puerta.

Ledva, seguida de Doug, llegó al final de la escalera. Contra su voluntad, Doug no apartaba la mirada del juego que la ropa y el cuerpo de la muchacha hacían, cada vez que Ledva movía una pierna para subir un escalón.

La había mirado al rostro unos instantes y sentía el efecto de que una llamarada le había golpeado los ojos.

Entraron en la biblioteca.

Ella se situó de espaldas a la ventana. Sus labios llenos, de trazo suave, quedaron unos momentos entreabiertos, dejando entrever el brillo de unos dientes menudos y blancos.

—Jack no está en el pueblo…

—Me lo ha dicho Ressler.

—Tampoco se encuentra en los alrededores. La idea de citarle a usted aquí fue mía. Jack accedió a esto que usted puede considerar un engaño.

Se calló, esperando que Doug contestara. Tras un silencio, él dijo, con ironía:

—Siga. La escucho y la miro…

La miraba al rostro, al cuello, al busto, como queriendo cohibirla. Ella sonrió.

—Debe usted saber que desapruebo lo que Jack propone hacer. Más que nada, mirando por su seguridad.

—Cuando Jack ha solicitado mi colaboración es porque tiene sus motivos para confiar.

—Eso dice Jack. Y también el señor Ressler.

—No obstante, usted no lo aprueba.

—¡Debo mirar por la seguridad de Jack a toda costa!

—¿Acaso Jack es un incauto? Pero, ¿quién demonios se cree usted que es? —preguntó, irritado.

Quedaron unos momentos mirándose. Ella pareció que iba a replicar con energía. Pero su expresión se dulcificó. Movió los hombros, mientras esbozaba un gesto de burla a sí misma, y se sentó en un sillón.

—No pretendo ser más lista que usted.

Doug siguió contemplándola sin disimulo. Sus altivos senos, el armonioso perfil… Un pie pequeño asomaba por el borde del vestido.

—Todavía no me ha dicho qué ocurrió anoche —recordó Ledva, volviéndose de cara a él.

—No vale la pena. Me interesa más saber qué la liga a Jack.

—¿Eso es importante para usted?

—¿Cómo no? Lo que menos podía imaginar era que una mujer como usted se interesara por un hombre como Jack…

—Un ex presidiario. Un enfermo…

Súbitamente, Ledva se transfiguró. La pasión oscureció su voz y puso un fuerte brillo en sus ojos. Toda ella vibraba, puesta en pie.

—¡Me intereso por una ruina! ¿Por qué no?

Su mirada permaneció unos instantes fija en Doug. Iba a espetarle algo muy importante, pero apretó los dientes.

Se volvió rápida, para quedar de espaldas a él.

—¿Quiere ver a Jack? —preguntó, de cara a la ventana.

—Si no fuera ese mi deseo, no habría venido —contestó Doug.

—¿De veras quiere ayudarlo… a «remover escombros»?

—No sé si usted estará enterada del pacto que mi padre hizo con Jack. Le diré solamente esto: cuando se dictó la sentencia…

—¡Veinte años! —exclamó Ledva, apagadamente.

—Mi padre consideró injusta la larga condena que imponían a Jack. En mi región habían habido demasiados jaleos… Eran muchos los complicados…

—¡Y tenía que pagar quien menos padrinos tenía!

—Mi padre fue el primero en reconocerlo. Y le propuso ir a un nuevo juicio. Pero Jack se opuso… Entonces hizo un pacto con mi padre.

Ella fue volviéndose.

—¿Qué pacto?

—Después de dictarse la sentencia, Jack y mi padre hablaron unos momentos. El juez Mackesy lo permitió. Al proponer mi padre un nuevo juicio, Jack contesto:

—No. Interesa que todo quede así… Si llega el momento en que yo crea interesante «remover escombro», ya te lo haré saber. Y parece que ese momento ha llegado. Por lo menos, lo dice en esta carta —concluyó Doug, sacando de un bolsillo el papel que ya ensera a Ressler.

Ledva no miró siquiera la carta.

—Sé lo que dice. Yo misma la escribí.

—¿Se la dictó Jack?

—Sí. Y yo no estaba conforme con su propósito de ir a Stroher, enfermo como está, a presentar batalla Le propuse otro plan: ir yo a ese pueblo…

—¿Y qué habría hecho, una vez allí?

Durante unos momentos Ledva permaneció callada. Pero Doug creyó leer en su rostro la turbulencia de ideas que se debatían en la mente de la muchacha.

A sus ojos asomaban destellos de demoníaca alegría.

—La estoy imaginando en mi pueblo —dijo Doug cruzándose de brazos—. Bien, ya está instalada en el mejor hotel. ¿O acaso en un saloon?

—¡Usted lo ha dicho! ¡En un saloon! Sé a qué establecimiento dirigirme. Anoche hice prácticas en la sala del señor Ressler…

—…Y tuvo éxito. No es difícil acercar unas copas a las mesas sabiendo que los clientes están embelesados, mirándola… ¡Bien! Ya está en mi pueblo. ¿A quién iba a envolver primero? ¿A mí?

Ledva movió la cabeza, rechazando, mientras hacía un gesto despectivo.

—¿Por qué a usted? En Stroher hay quien tiene más poder…

—Más dinero, sí. El poder, tal como yo lo entiendo es otra cosa…

Quedó unos momentos de lado a Ledva, pensativo Lentamente se volvió, con el rostro contraído, mirando con dureza a la muchacha.

—¿Nunca te han abofeteado?

La cogió por sorpresa.

—¿A mí? ¿Y quién iba a atreverse?

—¡Yo! —al tiempo que lo decía, su mano derecha subió y chascó en ambas mejillas.

Ledva estuvo unos momentos inmóvil, la figura enhiesta, mirando con estupor a Doug. Iba a asomar la indignación, pero se sobrepuso un gesto de conformidad.

—Lo merezco… por inducirlo a ir a la cabaña…

—Esa es otra cuenta —cortó Doug—. Lo de ahora es por parte de Jack.

Ledva quiso echarlo a broma. Y contestó, también tuteándolo:

—¡Tú qué sabes si Jack va a desaprobar lo que hice anoche…!

Doug se acercó más a ella.

—Lo desapruebo yo…

Ledva no tuvo tiempo de esquivarlo. Una mano de él la rodeó por el talle. La otra mano, cruzando el brazo por la espalda, en sentido transversal, le apresó la cabeza.

Hizo esfuerzos por desasirse.

Al fin, quedó quieta, con la cabeza echada hacia atrás.

—¿Tú querías ir a un saloon de Stroher? —preguntó Doug, forzando un tono burlón—. ¿Es que crees que allí se conformarían con mirarte? Esto que hago yo ahora, cualquier tipo con algunas copas de más, o cualquier valentón, lo haría…

La soltó.

La muchacha retrocedió unos pasos, mirando fijamente a Doug.

Sus ojos tenían una luz extraña. No era odio hacia el hombre. Más bien sorpresa, aturdimiento.

—¡Si Jack supiera esto…!

—Yo mismo se lo diré, si consigo verlo.

—¡No te atreverás!

Ahora era cuando se mostraba indignada. Pero era consigo misma, por no haber intuido qué clase de hombre tenía enfrente.

Se había mostrado demasiado segura ante él. Y eso había surtido en Doug el efecto de un desafío.

—Si de veras quieres ayudar a Jack, te aconsejo el juego limpio. Por lo menos, cuando a mí me afecte. ¿Qué te liga a Jack?

Estuvo esperando unos momentos a que ella contestara. Pero Ledva apretó los labios y clavó la mirada en el suelo.

—¿Eres su hija?

Fue como si Doug hiciera un disparo colocando el revólver cerca de su cara. Ella levantó la cabeza y retrocedió un paso, los ojos muy abiertos.

Intentó sonreír.

—¡Qué tontería…!

—Jack se fio de mi padre y le hizo algunas confidencias. Le habló de una hija… Ha de tener poco más o menos tu edad. Pero, sobre todo, lo que te señala es ese fanatismo que demuestras por Jack… ¿Eres su hija?

Ledva, mirándolo de frente, declaró:

—¡Sí! ¡Y él se opone a que yo lo proclame…! ¿Sabes por qué?

—Es lógico que no quiera perjudicarte.

—¿Y a mí en qué puede dañarme la opinión de los demás? Ya has oído al doctor. Ha dicho que me llamo Ledva Kelsey… Es el apellido de mi madre. Unas semanas antes de que él se metiera en los jaleos de tu maldita comarca, me dejó en un rancho, en Arizona. Quería poner mucha tierra de por medio, antes de meterse en los líos que lo llevaron a prisión. ¿Qué consiguió con eso? ¡Nada! Durante estos años nos hemos escrito… El juez Mackesy servía de intermediario. Existían todas las garantías de que nadie pudiera averiguar la verdad. Yo cada vez utilizaba un nombre distinto… ¿Y qué? Dos semanas antes de que Jack saliera en libertad, empezó a correr por el pueblo el rumor de que mi padre, un cabecilla que adquirió triste fama con el nombre de Jack Radin, iba a salir en libertad, y que vendría a verme…

Se interrumpió, y se quedó irnos momentos mirando a la calle. Luego, volviéndose lentamente, repitió:

—¡No se consiguió nada…! Lo supieron los vaqueros del rancho donde me he criado, y se lo dijeron a los dueños. El matrimonio Warrick se ha portado bastante bien conmigo, durante estos años, pero yo creía que era por afecto a mí…

—¿Y no era así?

—¡No! A la hora de la prueba, fallaron…

—¿Por qué?

—Cuando supieron lo que se decía en el pueblo, se asustaron. «Debes escribirle a tu padre que no aparezca por aquí. Ya irás tú a su encuentro», me dijo el señor Warrick. Era lo que yo deseaba… Pero no que me lo propusieran ellos. De pronto me parecieron unas personas distintas a las que yo había tratado durante más de diez años. Se dieron cuenta de cómo los miraba y trataron de justificarse: «Se dejarán caer aquí individuos que tuvieron algo que ver con tu padre Ni a vosotros ni a nosotros nos conviene que eso ocurra: Debes convencer a tu padre para que te tenga lejos de Arizona…»

Doug se situó frente a donde estaba sentada Ledva.

—¿Con esa crudeza te lo plantearon?

—¡Peor! ¡El miedo los hacía comportarse con un egoísmo que me sacó de quicio…! Y les planté cara, yo en aquel rancho trabajé duro, desde hace años. Si sé escribir y hacer cuentas es porque, siendo aún pequeña, me planté ante el viejo maestro del pueblo. «Ayúdeme». Me acarició el cabello y asintió. Todos los días iba a galope al pueblo. Estaba dos horas en la escuela y regresaba al rancho… ¡Y a trabajar! Por entonces los Warrick iban muy estrechos de dinero… Fueron progresando, yo llevaba la contabilidad, pero se me ocultaba lo más importante… ¿Sabes qué?

Ledva se levantó y se puso a pasear por la biblioteca.

—Cada seis meses recibían una cantidad de dinero, por tenerme en el rancho. Eso lo he sabido hace muy poco, cuando me encontré con mi padre. Él se extrañó que no llevara mejor ropa… Disimuló y fue haciéndome hábiles preguntas. De pronto, estalló: «¡Vamos a ver a esos miserables!» Yo me opuse. Quería evitarle que supiera que en el pueblo se conocía que yo era la bija de Jack Radin. Lo vi enfermo… El pareció adivinar lo que ocurría. Y no insistió. Pero telegrafió al señor Warrick. Tres días más tarde el ranchero apareció en la pensión donde nos alojábamos. No sé lo que discutieron… Cuando me autorizó mi padre a que entrara en la habitación donde estaban los dos, los ojos del ranchero tenían señales de haber llorado. Me dio lástima. Antes de que yo tuviera tiempo de decir nada mi padre me anunció: «Hemos llegado a un acuerdo. Descontamos los tres primeros años. Warrick te debe el sueldo de vaquero desdé que cumpliste los trece. Saca la cuenta, Ledva, tú que sabes de números mejor que él». Aquello fue muy penoso…

Ledva salió al pasillo. Abajo oía al doctor, hablando con su mujer.

Regresó a la biblioteca, pensativa.

—¿Cuándo decidió «remover escombros»? —preguntó Doug.

—Ese día, estando presente el señor Warrick. El que se supiera en el pueblo con semanas de anticipación que mi padre iba a salir fue lo que le decidió a pedir tu colaboración, para presentarse en Stroher. A mí quiso alejarme de su lado, pero me opuse… ¿Tú conoces el verdadero nombre de mi padre?

—Sí. Mi padre lo escribió junto con las palabras «revólver vacío». Está escrito en un viejo libro de contabilidad. Hace años me lo enseñó. «Aquí hay una deuda por saldar. Pero nada hagas mientras el interesado no te lo pida. Se lo prometí…»

—¿Y nada has hecho en estos años?

—Nada…

Ledva entornó los ojos, para mirar con más fuerza a Doug.

—No es cierto. Mi padre dice que muchas veces has ido a hablar con el juez Mackesy, para que se interesara por atenuar la condena…

—Pero eso no es hacer nada.

Se oían pasos cerca. El doctor tosió.

—¿Él lo sabe todo? —preguntó Doug.

Ledva asintió con un movimiento de cabeza.

—¡Doug! ¡Hay noticias! —dijo el doctor, situándose en la puerta de la biblioteca.

—¿Buenas? —preguntó la muchacha, con ansiedad.

—Es sobre el individuo que acompañaba a Sloan, en el saloon de Ressler. Unos vecinos aseguran que ayer lo vieron almorzando en un restaurante con un sujeto que llegó el día anterior, en la diligencia de Pourtmy…

—En ésa vine yo ayer —dijo Doug.

—Pues si es cierto lo que dicen, le llevaba veinticuatro horas de ventaja. Tuvo tiempo para contratar a los dos que anoche le dispararon…

Levda, muy afectada, preguntó:

—¿Anoche te dispararon?

El doctor miró extrañado a Doug.

—¿Todavía no se lo has dicho? Lo sabe todo el pueblo…

Doug tenía la atención centrada en lo que acababa de comunicarle el doctor.

—¿Qué más se dice del que me llevó la delantera?

—Que ya no está en el pueblo. Esta mañana salió…

—¿En qué diligencia? Han salido dos.

—En la que va a Pourtmy. Es la que casi siempre sale primero.

Tras un breve silencio, Doug dijo:

—En la primera diligencia salieron tres viajeros. Una mujer, y dos hombres… Iré a la estación de diligencias. Luego, al restaurante donde dicen que vieron al que esta mañana entró en el saloon acompañando a Sloan…

—El sheriff le ayudará. Ya ha enviado a recoger el cadáver que quedó en la colina —dijo el doctor.

Doug ya estaba saliendo, cuando Ledva lo llamó.

—¿Qué? —preguntó él, volviéndose.

—¡Deja que te acompañe! Anoche, en el saloon del señor Ressler, no pretendí solamente hacer una «práctica»… Quería ver caras. Y hay una que me pareció haber visto en el pueblo de Arizona, cuando todavía yo ignoraba que corrían rumores sobre la libertad de Jack…

—¿Estuvo mucho rato en el saloon?

—Vino tarde. Se sentó a una mesa próxima al mostrador. Cada vez que yo pasaba junto a su mesa, volvía la cara. Esto fue lo que me llamó la atención…

—¿Quién le sirvió?

—Dav. No esperó a que yo terminara de atender a otros clientes. Y eso que apenas me entretenía en cada mesa un par de minutos… Cuando me acercaba a él, inclinaba la cabeza, como distraído, o volvía la cara… Estuvo en el local como un cuarto de hora.

—Descríbemelo.

—Pómulos pronunciados, ojos azules…

—Desde la ventana del hotel no he podido apreciar bien las facciones de los viajeros. Pero había uno de rostro anguloso. Por lo menos así me lo pareció. Y tez amarillenta… Quizá porque el otro viajero era muy moreno, me pareció demasiado pálido. Recuerdo que pensé: «Ese ha dormido mal o está enfermo».

Los ojos de Ledva brillaban.

—¡Esa cara es…! También me di cuenta que llevaba arma en la sobaquera…

Doug preguntó al doctor:

—¿No le importa que vean a Ledva salir de su casa?

—¿Por qué?

—Lo dice por mi «práctica» de anoche —aclaró la muchacha.

—Por desgracia, la edad ya me ha situado sobre el bien y sobre el mal —contestó el doctor, riendo.

Coincidían todos los detalles que recogieron en el restaurante, con el individuo que Ledva vio en el saloon.

—Regresa a casa del doctor —le dijo Doug.

—No —contestó Ledva—. Ya no importa que me vean…

El pueblo se había dado cuenta de que la aparición de la muchacha la noche anterior, en el saloon de Ressier, obedecía a un motivo relacionado con los disparos que se produjeron en la colina y con los de aquella mañana.

Circulaban multitud de versiones. Pero todas coincidían en una cosa: en que Doug y Ledva se presentaron en Ragrer, yendo los dos de acuerdo, para dar caza a determinados individuos.

—¡Ojalá hubiera sido así! —exclamó la muchacha, cuando supo lo que se decía de ellos.

—Quizá no hubiéramos notado que había un gran interés en que yo no llegara a entrevistarme con tu padre.

Caminaron un trayecto en silencio. La gente los miraba con simpatía.

—¿Cuándo piensas marcharte? —preguntó ella.

—Al oscurecer. Salir mañana en la diligencia, sería perder un tiempo precioso.

—¿Para ir tras de ese individuo?

En el hotel donde se había alojado el de cara amarillenta y pómulos pronunciados figuraba con el nombre de Billy Marek.

Pero Doug y el sheriff pensaron que era un nombre falso.

—Sí. He de alcanzarlo —contestó Doug.

Intencionadamente procuraba parecer obsesionado por cazar al individuo.

—¿Y qué esperas conseguir con eso?

—Saber quién le da órdenes. Dices que lo viste en el pueblo de los Warrick, cuando empezó a rumorearse que tu padre iba a ser puesto en libertad…

—¡Cada vez estoy más convencida de que ese individuo se encontraba allí…! Debió ser él quien soltó el rumor…

—Quien da órdenes a ese sujeto debe tener algún motivo para entorpecer los movimientos de Jack…

—¡Mi padre debe saber de quién se trata! ¡A ti te lo dirá!

—Temo verme con Jack demasiado tarde…

—¡No! ¡Donde se encuentra está seguro! —contestó Ledva.

Era lo que Doug pretendía: que ella rompiera la reserva en que se había encerrado.

—¿Está cerca de aquí?

—No… Estoy dispuesta a acompañarte al sitio donde se encuentra. Es en las inmediaciones de tu comarca… Yendo a caballo, ganaríamos mucho tiempo —dijo, con sencillez.

—Desde luego. Pero, ¿ya te fías de mí, para viajar a campo traviesa, solos?

—¿Por qué no? No volveré a cometer el error de antes, en la biblioteca. No te desafiaré… Aunque sigo pensando que mi padre hace mal en querer remover el pasado, yo lo apoyaré. Mi padre quiere tu colaboración…

—Tiene derecho a pedirla. Existe una vieja deuda, que debo pagar si el interesado lo pide…

Llegaron a las afueras. Muy cerca estaba la cuadra de Luks el Tabarra.

Desde una callejuela, el dueño del establo y otros vecinos los habían estado mirando. Doug saludó, levantando una mano.

Al llegar a las últimas casas, Doug murmuró:

—Revólver vacío…

Si lo hubiera dicho con voz más alta, quizá no hubiera intrigado a Ledva tanto como oído en tono bajo, tal como si Doug dijera algo maquinalmente.

—¿Qué es lo que significa «revólver vacío»? —preguntó, después de mirarlo varias veces, vacilando.

—¿No te lo explicó Jack?

—¡No! A pesar de que insistí varias veces… Lo de «remover escombros» lo aclaró en seguida. Dijo que entonces, cuando lo juzgaron, consideró conveniente dejar las cosas como estaban para evitar que las pasiones se encendieran de nuevo… También me dijo que eso era como una consigna para ti. Todo esto lo explicaba con naturalidad… Pero cuando le pregunté que significaba «revólver vacío», quedó turbado… Luego rompió a reír: «Está claro, que no tiene balas…».

Doug, sonriendo, movió la cabeza, asintiendo:

—Exactamente —pero su tono era de sorna.

—¡Hay algo más…! Cuando volví a preguntárselo, su azoramiento se hizo muy significativo. Lo miré, sorprendida…, Entonces pareció indignarse. «¡No preguntes tonterías!» Ya no volví a hablarle de eso. Me di cuenta de que rozaba algo que le resultaba muy desagradable…

Se detuvieron junto a un árbol que había en la orilla de la carretera.

—No pienses que se trata de algo de lo que no pueda hablar ante personas honradas —dijo Doug—. Precisamente, porque puede proclamarlo ante cualquier hombre como el juez Mackesy, se turba. Es el azoramiento que sufren los fuertes, cuando tienen que referir algo que puede ser interpretado como propia alabanza… ¿De veras estás dispuesta a acompañarme?

—Ya te lo he dicho.

Doug la cogió de un brazo.

—Habrá juego limpio, Ledva…

La soltó y dio unos pasos, situándose de lado a la joven. Ella se había arrimado al árbol.

—En mi comarca todos saben que fue mi padre quien desarmó y detuvo a Jack Radin. Esto fue después de un largo tiroteo… Pero ocurrió de distinta manera a como la gente lo conoce. Efectivamente, Jack Radin estaba sin armas, cuando llegaron compañeros de mi padre…

—¡Y quisieron lincharlo!

—Sí. Pero Jack ya había hecho el pacto con mi padre. Durante el tiroteo entre los dos, llegó el momento en que mi padre quedó sin municiones. Todos los demás se encontraban lejos, persiguiendo a los contrarios que habían emprendido la huida. Mi padre y Jack habían quedado solos. Mientras se disparaban, dialogaban… Cuando el martillo del revólver que empuñaba mi padre picó el último cartucho, Jack salió de detrás de la roca que le servía de parapeto: «¿Ahora, qué, Reiner?» Mi padre movió los hombros. «Es tuya la partida, Jack. Dispara».

Doug hizo una pausa, volviéndose de cara a Ledva. La muchacha permanecía pendiente de lo que él decía.

—Fue así —siguió Doug—. Conozco la manera como se comportaba mi padre en los momentos de peligro, Nunca perdía la serenidad. Esto impresionó a Jack, que dijo: «Yo no dispararé contra ti… Quiero solamente que me ampares de los tuyos. Me someteré a un juicio en que actúe el juez Mackesy». Mi padre aceptó…

Fue acercándose a Ledva. Y volvió a cogerla de un brazo.

—Nada haría yo que pudiera perjudicarte. Es parte de la deuda.

Los ojos de Ledva estaban a punto de soltar lágrimas.

—¡Y mi padre se sentía azorado…! ¡Llegué a temer que fuera algo denigrante…!

—Ya te he dicho que es el rubor de los fuertes. Regresemos.

Echaron a andar hacia el interior del pueblo.

—Ya tengo un caballo contratado —dijo Doug—. Buscaré otro para ti… Tan pronto oscurezca, si no has cambiado de idea, saldremos…

CAPITULO III

Vestía de hombre. El cabello lo llevaba recogido por detrás y se cubría la cabeza con un sombrero de vaquero. Llevaba cinto con doble pistolera, lo mismo que Doug.

Con aquella indumentaria, se acusaba más la gracia de su figura. Algunas veces, Doug se quedaba rezagado para contemplarla.

Cuando al mediodía volvieron a acampar, dijo Doug:

—Sé que vas a contestarme que no estás cansada

Ledva rompió a reír.

—Me he pasado la vida sobre un caballo. ¿Acaso estás cansado tú?

—Sí. Y los caballos.

La vitalidad de Ledva era extraordinaria. Corrió hacia donde habían dejado los caballos y los acarició.

—¡Pobres! ¡Os estáis portando muy bien! —situada entre los dos caballos, preguntó—: ¿Ya habremos adelantado a la diligencia en que va el tipo ese?

—Nos hemos alejado demasiado de la carretera. Si pensáramos acercarnos a la posta donde pernoctarán, quizá llegáramos cuando, mañana, ya habían reanudado el viaje para hacer la última etapa… Lo mejor es ir directamente a mi rancho.

—¿Cuándo crees que llegaríamos?

—Sin forzar los caballos, y acampando, esta noche unas horas, antes del mediodía podríamos estar en el rancho.

Ledva hizo un gesto de disgusto y rechazó:

—¡No!

—¿Por qué?

—No quisiera que me vieran demasiado pronto.

—Podremos llegar al rancho sin tropezamos con nadie, como hasta ahora…

—¿Y los caballos? ¡Tú mismo acabas de decir que están cansados…! Lo mejor sería acercamos a una posta… Por ejemplo, a la última. Sé a cuántas millas: se encuentra de tu pueblo. Me informé en Ragrer. Allí podríamos pasar la noche y parte del día… Luego, apartándonos de los caminos…

Rehuía mirar a Doug. Este se dio cuenta y fingió estar solamente atento a las provisiones que iba sacando de las alforjas.

—Si no queremos forzar los caballos… Y creo que no debemos hacerlo…

—¡Claro que no!

—Podremos llegar a esa posta alrededor de la media noche.

—¡Eso es!

Se pusieron a comer. Apenas estar sentada unos momentos, se levantó, para ir de un lado a otro, mientras seguía comiendo.

—¿Sabes a qué posta me refiero? Se encuentra después de un collado… Su nombre es lo que quiero recordar.

—La Atalaya —contestó Doug, como distraído.

Pero a hurtadillas, observaba a la muchacha.

—¡La Atalaya, sí! —volvió a sentarse frente a Doug— ¿Haremos noche allí?

Doug asintió. Luego, cuando se disponían a reanudar la marcha, comentó:

—Ese descanso nos vendrá bien a todos… Quizá mañana saltes del lecho con más ganas de hablar sobre tu padre. En todo el camino has rehuido ese tema…

—¡Es que no sé dónde se encuentra, Doug…! ¡Se negó a decírmelo! Él aceptó mi plan, de atraerte a Ragrer para que los que pudieran estar al tanto creyeran que era en ese pueblo donde tenías que entrevistarte con mi padre…

—Eso lo has conseguido. Los que me vieron ir a Ragrer difícilmente podían sospechar que tu padre no se encontraba allí.

—Él me prometió que se presentaría en tu rancho, cuando tú ya hubieses regresado…

—¿Contaba con que el regreso lo haría contigo?

—Él hizo todo lo posible por apartarme. Pero lo convencí de que, si yo me cercioraba de que merecías nuestra confianza, no sería un estorbo para él ni para ti.

Cuando ya hacía un rato que cabalgaban, Ledva exclamó:

—¡La Atalaya!

Sus ojos tenían un brillo inusitado. Al darse cuenta de que Doug la miraba, rompió a reír.

—Pienso en lo que puede ocurrir mañana, cuando llegue la diligencia y ese rufián de la cara amarilla nos vea…

—No lo hagas tan imbécil —replicó Doug—. En realidad, localizar a ese individuo no me interesa gran cosa… Además, lo lógico es que se haya quedado en cualquier posta para tomar otro rumbo. Él no debe ignorar lo que ocurrió en el saloon de Ressler. En el pueblo debió dejar a algún compinche…

Ledva, después de vacilar unos momentos, declaró:

—Yo estuve en La Atalaya, de pequeña…

—¿Tú? ¿Con quién?

—Con mi padre. Entonces aún no era Jack Radin. Habíamos dejado Arizona. Queríamos cambiar de aires. Mi madre hacía tres años que había muerto y el rancho iba convirtiéndose en una cárcel para mi padre. Vendió todo y emprendimos la marcha… Yo montaba un potro gateado. Cada vez que me ponía delante, soplaba, y me mojaba la cara. «Resuello» lo llamaba…

Se cortó su voz. Rápidamente volvió la cabeza, para evitar que Doug advirtiera que estaba llorando.

—¿Os detuvisteis en esa posta? —preguntó Doug después de una pausa.

—Sí… Ya era de noche cuando llegamos. Mi padre estuvo junto a mi cama hasta que me dormí. Luego bajó al comedor. Había muchos hombres. Le dijeron que tu comarca era un infierno. Mi padre contestó «No pienso detenerme en el pueblo».

El rostro de Ledva se ensombreció. Quedó unos me momentos como abstraída.

—¡Tuvimos mala suerte! —exclamó.

—¿Qué ocurrió?

—Nos dispararon unos malditos cobardes… Mataron a «Resuello»… Tuvimos que retroceder… Fue entonces cuando mi padre me dejó con los Warrick. Y regresó Vino dispuesto a ser parte de la borrasca.

Iban por una zona bien conocida por Doug.

—Mucho antes de la medianoche estaremos en esta posta…

—¡Lo deseo con toda mi alma!

* * *

Ya habían cerrado la posta cuando ellos llegaron Llamó Doug y en seguida abrieron.

Quien lo hizo conocía a Doug. Iba a pronunciar su nombre, pero un gesto de Doug lo disuadió.

—Pasen…

Era un hombre de unos cuarenta años, muy grueso y de ademanes lentos.

—Queremos dos habitaciones… Y usted no me conoce, Morfcon —dijo Doug, muy bajo.

—De acuerdo.

—¿Está abierta la cuadra?

—Ahora le daré la llave.

Cuando Doug salió para guardar los caballos, Ledva preguntó al dueño de la posta:

—¿Ha llegado la diligencia de Ragrer?

—Por aquí pasa a mediodía…

—A mí me interesa la que salió de Ragrer ayer, a primera hora.

—Mañana pasará por aquí.

Doug abrió la cuadra y encendió una lámpara. Procedió a quitar los arreos a los dos caballos.

—Yo le ayudaré…

Doug se volvió. Un hombre de mediana talla, rostro enjuto, con barba de varios días, se encontraba en la puerta, mirando hacia unas pilas de pacas de heno.

—De la cuadra me encargo yo. Morton tiene demasiado trabajo en la posta —dijo, acercándose a los caballos—. Los ha sometido a una dura prueba…

—No había más remedio —contestó Doug.

—Se debe tener cuidado con los caballos.

Los acercó al pesebre, rehuyendo que Doug le viera la cara. Era un hombre de edad indefinida. Podía tener cuarenta y cinco años, o más de cincuenta.

Iba encogido. Pero atendiendo los caballos, hubo un instante en que se enderezó, y sujetó con fuerza el caballo que montó Doug…

—Vuelva a la posta. Ha dejado sola a la mujer que ha llegado con usted.

Doug se quedó mirándolo. El otro permanecía de espaldas.

—Gracias por la ayuda —dijo.

En el zaguán estaba Ledva hablando con Morton. Parecía muy inquieta.

Al ver a Doug lo miró con ansiedad.

—Los caballos han quedado en buenas manos —dijo Doug—. Ahora, a descansar todos.

Subiendo la escalera, dijo Ledva:

—La posta no es la misma. El dueño dice que hubo un incendio hace años… Él la compró en ruinas.

Doug se daba cuenta de que el nerviosismo de Ledva la inducía a no permanecer callada. Subían con lentitud la escalera.

—Sí. Fue destruida en los tiempos de la «borrasca».

Tenían las habitaciones contiguas. El propietario había abierto las dos puertas y después de encender en cada habitación una lámpara, fue al encuentro de la pareja, que aguardaba en el principio del corredor.

—Buenas noches —dijo muy bajo, indicando con el gesto las dos primeras puertas—. Ahí duermen…

Se fue a la planta baja. La última habitación la designó Doug para Ledva.

En el momento de separarse, Ledva agarró de un brazo a Doug.

—¿Nada tienes que decirme?

—Que eres tan fuerte como hermosa…

Ella lo soltó, mirándolo muy seria.

—¿De veras no tienes nada importante que decirme?

—Sí. Que duermas bien.

Ledva se mordió el labio inferior y frunció el ceño. Dirigió una fugaz mirada al extremo del pasillo y se retiró de la puerta, diciendo:

—Te deseo lo mismo.

La puerta quedó cerrada. Instantes después la que correspondía a la habitación de Doug.

Se levantaron cuando ya hacía un rato que había salido el sol. Ledva parecía estar esperando que Doug abriera la puerta, porque en seguida que él salió al corredor, lo hizo ella.

—Voy a ver los caballos —dijo Doug.

—Iré contigo.

En la planta baja estaba Morton.

—Les voy a preparar el desayuno.

—De acuerdo. Volveremos en seguida —contestó Doug.

Sentado sobre un tronco situado a un lado de la puerta de la cuadra se encontraba el que le dijo a Doug que se haría cargo de los caballos.

Estaba fumando, manteniendo la cabeza un poco inclinada. Al oír pasos, fue levantando la mirada.

Sus ojos eran claros. Mirando a la pareja, permaneció impasible.

Doug se volvió para hablarle a Ledva, pero no dijo nada, impresionado por la manera con que ella hincaba los ojos en el hombre que estaba sentado.

Al saberse observado por Doug, la joven hizo un gesto de despreocupación y dijo:

—Anoche yo no creía que conciliaría el sueño… ¡Y he dormido muy bien…!

—También yo —contestó Doug—. Sabía que los caballos estaban en buenas manos.

—Si lo dice por mí, no se equivocó —manifestó el que estaba sentado sobre el tronco—. Amo a los caballos.

Se levantó y señaló la cuadra.

—Ahí dentro hay un hombre que no parece muy convencido de que sé tratar a los caballos… No ha dejado que me acerque al suyo. Él lo está ensillando…

Los ojos claros, algo apagados, del viejo, habían adquirido un impresionante brillo.

Miraban a Ledva y Doug, dándoles el alerta. Su mirada contrastaba con el tono zumbón con que hablaba

—Como les digo: no parece creer en mí…

Doug se colocó delante de Ledva, y la empujó hacia un lado de la cuadra.

—Será un hombre considerado que no ha querido darle trabajo, por su edad —contestó Doug.

—Sí. Tal vez sea como usted dice —contestó el viejo, señalándose con un dedo la comisura izquierda de la boca, donde segundos antes tenía el cigarrillo.

Brilló una gota de sangre. En seguida fue borrada por la lengua.

Con la mirada indicó que no descuidaran la posta.

—¿Quiere desayunar con nosotros? —preguntó Doug.

—¡De acuerdo! —contestó el viejo, entendiendo la consigna que Doug le daba con la mirada.

Corrió hacia la esquina de la cuadra, donde estaba Ledva.

—¡Son dos! —gritó.

Fue en el momento en que surgía de la cuadra un individuo, con un revólver en cada mano.

Doug se echó al suelo, en el instante en que el individuo disparaba.

Rodando, contestó los disparos.

Ledva había desenfundado, mirando hacia la posta. El viejo le arrebató un revólver.

—¡Trae…!

No llegó a disparar. Tan pronto Doug hizo fuego contra el que surgió de la cuadra, giró, todavía tendido en tierra.

Rodaba el cuerpo como si fuera un tronco lanzado por una pendiente.

Moviéndose disparó contra la cara que asomó por la esquina de la posta.

Los pómulos pronunciados y la piel amarillenta quedaron borrados por una máscara de sangre.

Ledva apenas tuvo tiempo de verlo.

—¡Es el que buscábamos! —exclamó la muchacha.

Morton, el propietario de la posta, preguntó, sin dejarse ver:

—¿Puedo acercarme?

Doug se levantó de un salto.

—¡Venga…! ¿Queda alguien más en la posta?

—¡No! ¡Sólo tenía a estos individuos cuando llegaron ustedes! ¡Y hace un momento, cuando les he dicho que les prepararía el desayuno, ese bicho me apuntaba desde la cocina…!

Señaló al que había quedado en la esquina de la posta.

Ledva miró al viejo. Hacía esfuerzos por mantenerse serena.

—¿Le han pegado?

—No ha sido nada —el viejo entró en la cuadra y salió con un revólver que le había quitado el que le pegó.

—¿Qué buscaban? —inquirió el de la posta, desconcertado—. A ustedes han podido atacarlos durante la noche…

—Tal vez querían oímos —contestó Doug.

—¿Oír qué?

—Lo que decíamos a los caballos…

Y Doug miró alternativamente a Ledva y al viejo. La muchacha, con tono glacial, preguntó al viejo:

—¿Usted vio a estos dos individuos cuando llegaron?

—Sí. ¿Por qué? Están aquí desde ayer tarde… Parecían muy cansados.

—¡Doug! ¡Di lo que ese individuo hizo contra ti en Ragrer! —señaló al que había caído con la cara borrada por la sangre.

—¿Para qué? No tiene importancia…

—¿No? —la joven vibraba de ira—. ¡Si anoche… hubiese podido hablar…!

Doug se le acercó.

—Ya no importa. Nos iremos en seguida…

El de la posta manifestó:

—Cuando llegaron ustedes, recuerde, Doug, que usted me indicó que no debía parecer que nos conocíamos. Y creo que he cumplido.

—Nada va contra usted, Morton.

El viejo se había metido en la cuadra. Ledva, al darse cuenta, corrió hacia la puerta:

—¡No toque nuestros caballos…!

—No lo hago —contestaron desde dentro—. Voy a ensillar el mío.

El de la posta preguntó:

—¿Ya se ha cansado de estar aquí, Max?

—Me voy con esta pareja, si ellos no se oponen a que viajemos juntos…

Ledva no pudo contener una exclamación de alegría. Corrió al interior de la cuadra.

Doug, comprendiendo lo que ocurría, quiso distraer a Morton.

—Vamos a retirar esta carroña… Tan pronto llegue al rancho enviaré aviso al sheriff.

—Los dejaremos ahí detrás —contestó el de la posta, por momentos más afectado—. Cuando Max se presentó y me dijo que pensaba permanecer aquí unos días, y que se encargaría de la cuadra, pensé que algo se proponía.

—¿Desde cuándo está aquí?

—Desde anteayer. Me decía que le gustaba ver pasar las diligencias… Y cada vez que llegaba una, se escondía. ¿Qué quiere decir todo esto?

—Sólo puedo decirle que ese hombre ha estado tan amenazado como usted, por los revólveres de estos cobardes. Estos individuos eran a mí a quien buscaban.

—¿Por qué?

—Lo ignoro. Pero alguien de mi comarca debe de haberlos contratado. Voy a registrarlos. Usted será testigo…

El registro llevó algún tiempo. Doug procuraba retener a Morton.

De un bolsillo del individuo que tenía la cara deshecha, sacó dos telegramas y dinero. El otro no tenía más que algunos dólares.

—Ahora veremos si hay algo de interés en las habitaciones que han ocupado.

—¡No hay nada! —contestó Morton—. Se han levantado al amanecer, dispuestos a marcharse. Y a mí y a Max nos han cogido por sorpresa. A Max, uno lo ha obligado a ir a la cuadra… El otro me ha retenido en el zaguán. «Haz buena cara cuando baje la pareja», me ha ordenado.

Dentro de la cuadra Ledva lloraba, abrazada a su padre.

—¿Por qué esto? ¡Anoche usted me esquivó…! Se fue a la cuadra y creí que era para darse a conocer a Doug… ¡Y nada le dijo…!

El hombre apartó a la joven.

—Hay que ensillar los caballos.

Y procedió a poner los arreos. Ledva, arrimada a las pacas de heno, lo miraba, tratando de serenarse.

—¡Esto ha sido una crueldad, padre…! ¿Y qué cree que ha conseguido? ¡Doug se dio cuenta en seguida de quién era usted…!

—Nada me dijo…

—¡Siguió el juego!

El hombre colocó una silla sobre el caballo que montó Ledva.

—¿De qué te quejas? ¿No dudabas de él? Tú sugeriste atraerlo a Ragrer, para someterlo a prueba… ¿Ya es solvente, hija? ¿Tanto como para que te lances a este viaje, a solas con él?

Rompió a reír. Pero un acceso de tos lo obligó a cesar en la risa y a agarrarse el pecho.

—¡Siéntese ahí fuera…! Yo me encargaré de los caballos.

Ledva le rodeó el cuello con los brazos. Y lo besó.

—¡Estamos a tiempo, padre…!

—¿De qué?

—¡De retiramos a un pueblo donde nadie pueda dar con nosotros…!

El hombre se sentó sobre el tronco que había en la puerta. Y se quedó mirando a su hija.

—¿Una retirada como la que hice hace más de diez años? Te dejé entre unos mezquinos, y regresé… ¿Tú con quién ibas a dejarme?

—¡Yo no me separaría de usted…!

—¿Y cuánto me queda de vida…? No cierres los ojos… Tú regresarías, para «remover escombros»… Eso es tarea mía…

La muchacha inclinó la cabeza.

—Nos iremos en seguida.

Se metió en la cuadra. Momentos después, tres caballos estaban fuera, ya ensillados.

El viejo y Ledva caminaron hacia la posta.

En el zaguán se encontraban Doug y Morton hablando.

—No volveré a oponerme a nada de lo que usted haga… Pero acceda a mi petición. Aquí en la posta puede empezar —dijo Ledva, cuando Doug y Morton les estaban oyendo.

El viejo miró a la joven.

—¿De veras lo quieres?

—¡Sabe que sí!

—Muy bien. Oiga, Morton…

—Diga, Max.

—No me llamo así. Mi nombre verdadero, que «suena» muy poco, es Wilt Tieck… ¿Verdad que no le dice nada?

Morton se encogió de hombros.

—¿Qué más da?

—Otra cosa: ésta es mi hija…

El de la posta hizo un gesto de sorpresa. Y miró a Doug. Este afirmó:

—Es su hija… Una obra maestra, ¿no cree?

—¡Diablos, sí! ¡Le felicito, Max…! Digo, Wilt… Pero, ¿por qué anoche…?

—No hay tiempo ahora —cortó Doug—. Nos vamos en seguida. Ya comeremos algo por el camino. ¡A caballo…!

Lo dijo con energía. Y padre e hija obedecieron. Ya los tres montados, dijo Doug:

—Avisaré al sheriff, Horton. Usted no se preocupe por nada.

—¡Vaya cabeza la mía! —exclamó el padre de Ledva.

Desmontó y se metió en la cuadra. Tardó unos momentos en salir.

En las manos llevaba una pequeña bolsa de cuero. Se la sujetó a la cintura.

—Le voy a hacer un regalo, Morton —dijo, ya otra vez a caballo—. He notado que usted goza oyendo noticias, cada vez que se detiene una diligencia… A los primeros que lleguen, reviéntelos con esto. Dígales… que Jack Radin ha vuelto… ¿Le suena…?

Morton empezó a elevar las manos, buscándose la cara, como si temiera que la cabeza le fuera a estallar. Iba coordinando frases sueltas dichas últimamente por algunos viajeros.

—¡Sí! ¡He oído… que habían soltado… a Jack Radin…!

—¡Lo soltaron! —exclamó Jack. Y mirando a su hija—: ¿Qué hago ahora?

—¡Cumpla!

—Bien. Yo soy el que se hizo llamar Jack Radin Y esa amazona es mi hija… Ella también pasó por aquí hace años… También regresa…

La tos no lo dejó seguir por unos momentos. Cuando se calmó, rompió a reír.

—Ahora es ella más fuerte que yo… ¡Qué se le va a hacer!

Doug y Ledva ya habían emprendido la marcha.

—Aún no os habéis saludado —dijo ella.

—¿Tú sabías que estaba aquí?

—¡Con certeza, no, Doug! ¡Te lo juro…!

Estaba muy afectada, temiendo que él lo consideraba una jugarreta como la de la cabaña.

—No tiene importancia —dijo Doug.

—¡La tiene! ¡Esos individuos…! ¡Mi padre debió darte el alerta anoche…!

Se dio cuenta de que su progenitor se encontraba muy cerca y volvió la cabeza, para repetir:

—¡Debió decirle que en la posta había dos tipos sospechosos…!

—Cuando llegaron me parecieron inofensivos —contestó Jack, con un tono que a Ledva le pareció irónico.

Los tres jinetes se apartaron de la carretera.

Morton, arrimado a la pared de la posta, tartajeaba:

—¡Qué… noticia…!

Nunca deseó tanto la llegada de cualquier diligencia…

* * *

Durante la marcha, Jack apenas habló. Cada vez parecía más encogido.

Para comer se detuvieron en el sitio que él indicó. Era un lugar muy abrupto.

Mientras la muchacha sacaba provisiones de las alforjas, su padre, sentado sobre una piedra, la observaba.

Ella estaba de rodillas. Doug, algo apartado, observaba el paisaje.

Se apartaba de padre e hija porque presentía que su presencia iba a producir un estallido.

—¡Doug…! ¡Ven aquí! — ordenó Jack, ronco, con una energía que sobrecogió a Ledva.

Doug giró con lentitud y fue acercándose, mirando fijamente al viejo.

—¿Qué quiere?

Jack señaló a su hija, que seguía arrodillada.

—Tiene la elasticidad de un felino… Es bonita… ¿No crees?

—Lo es. Siga…

—No me retes.

—No lo hago. Siga.

Jack se pasó una mano por la cara.

—¿Verdad que no se nota mucho la cicatriz?

Ledva iba a levantarse. Pero ahogando una exclamación, hincó las rodillas en tierra e inclinó más la cabeza.

—No sé de qué me habla —contestó Doug.

Jack saltó sobre su hija. Le cogió la ropa por la cintura y dejó al descubierto el lado derecho.

Apareció una piel bronceada, fina, con un leve pliegue en un lado de la espalda.

Apenas se notaba. Y ahora fue Jack quien quedó aturdido.

—¡Ledva…! ¡No hay nada…!

Le pasó los dedos por encima de la vieja cicatriz mientras reía y lloraba:

—¡No hay nada…! ¡Y toda tu espalda parecía destrozada…! ¡No hay nada…! ¡Nada…!

Retrocedió, con los brazos en alto como si fuera a danzar.

Ledva se incorporó. De cara a su padre, procedió a enfilarse la camisa en el pantalón.

No miraba a nadie. Pero se notaba que iba a prorrumpir en sollozos.

Jack seguía manteniendo un gesto de alegría. Miraba a Ledva y a Doug, esperando que hablaran.

—¡Todos estos años… me ha obsesionado esa cicatriz…! Cuando me escribías diciéndome que cabalgabas como cualquier vaquero, no te creía… «¡La pequeña no quiere amargarme!» ¿Sabes cómo llegué a imaginarte?

Se encogió, inclinándose a un lado, buscando una actitud grotesca.

Ledva y Doug siguieron callados.

—¡Sí, hija…! Cuando por fin te vi… «¡No me engañó! ¡Es tan bonita como su madre…!». Pero luego…, otra vez la idea de que tenías el cuerpo quemado por el disparo de un cobarde…

—Si me hubiera pedido ver la cicatriz —habló Ledva— se habría ahorrado tontas preocupaciones.

—De todas formas hubiera hecho este disparo —dijo Doug, colocándose frente a Jack—. Anoche ya me di cuenta de su resentimiento contra mí… Yo no he visto esa cicatriz. Si su hija se ha decidido a viajar conmigo…

—¿Por qué no en diligencia, son otra gente? ¿Por qué? —rugió Jack.

—¡Usted me dijo que tenía fe en Doug! —contestó Ledva.

—¿Y eso qué tiene que ver? ¡Si acepté tu plan de traerlo a Ragrer fue porque me dijiste que te quedarías en casa del doctor…!

—Allí he estado. Pero ocurrió algo que no esperábamos… Ya ha visto lo de la posta. Uno de esos individuos ya estuvo en el pueblo de los Warrick…

Doug se alejó. Quería serenarse. Por dos veces estuvo a punto de enzarzarse con Jack.

Se sentó sobre un peñasco y se quedó mirando al fondo de una cortadura, donde se veía una vena de agua.

Cuando Ledva terminó de referir lo que había ocurrido en Ragrer, su padre estuvo unos momentos en actitud pensativa.

—¡Y bien! ¡Soy receloso…! ¿Y tú?

—¡Miraba por su seguridad, padre!

—¡Sé cuidarme…! ¡De haberse hecho las cosas como yo quería, ya haría dos días que estaría en el rancho Doug…! ¡Sin necesidad de tu intervención, él me hubiera admitido…!

—Lo sé. Dispone usted de una llave para abrir ese rancho. Un revólver vacío…

Quedaron mirándose.

—¿Por qué no se turba ahora, padre? Sé lo que significa. Doug me lo dijo, antes de emprender el viaje… Ahora fue cuando Jack pareció hacerse muy pequeño.

—Me ha cogido todas las ventajas… Esta mañana, cuando lo he visto disparar, comprendí que yo ya no soy más que una sombra…

Dio un salto y gritó:

—¡Doug…! ¿He de pedirte perdón…?

Doug se levantó lentamente. Y con lentitud fue acercándose.

—¡Te he preguntado si debo pedirte perdón…!

—¡Váyase al diablo! —le espetó Doug. Y mirando a Ledva—: ¿Comemos?

—¡En seguida, Doug…!

Jack volvió a sentarse.

Apenas empezar a comer, Doug preguntó, dirigiéndose a Jack:

—¿Cómo quiere que le llame?

—¡A mí qué más me da! ¡Que lo decida ella…!

—¡Jack! ¡Con ese hombre le conoció el padre de Doug, y muchos que están aún en la comarca! —contestó Ledva.

Durante unos momentos estuvieron comiendo, sin hablar.

—Cuando lleguemos al rancho, usted y su hija estarán seguros, Jack… Tómese un tiempo antes de emprender las represalias…

—Yo no he dicho que me proponga tomar represalias…

—Sólo remover…

—Sí. Y si de nuevo se enciende la hoguera, será prueba de que el fuego ha seguido bajo tierra durante estos años, esperando una grieta para asomar.

—Usted peleaba en el bando de Rand Varzi…

—Al principio, no. Iba por mi cuenta en el río revuelto. Con el pretexto de que un recién llegado se adueñó de unos pastos que se consideraban libres, empezó el jaleo. La verdad era que allí todos se odiaban Los comerciantes perdían las mercancías en el camino Culpaban a los ganaderos y pagaron a abigeos para que robaran ganado… Ese era el infierno cuando yo vine con mi hija… Detrás de cualquiera de esas rocas podía haber un asesino, con un rifle…

Ledva abrió más los ojos, mirando alrededor. Se levantó y echó a andar mirando a un lado y otro.

—¡No le comprendo, Jack! —exclamó Doug, muy bajo—. ¿Por qué se complace en atormentarla?

—¿A mi hija? ¿Qué he hecho ahora?

Ledva iba acercándose a donde antes estuvo sentado Doug; desde donde se veía la cortadura, con la vena le agua.

—Usted ha dicho que nos detuviéramos aquí… Y le molestaba que su hija no recordara…

La muchacha había quedado mirando al fondo de la cortadura, en pie, inmóvil.

—Lea esos telegramas. Han sido cursados desde mi pueblo… Parecen referirse a mí más que a usted o a su hija. Llevan la firma de Varzi… Eso descarta a su antiguo jefe…

Jack cogió los telegramas.

—¿Tú confías en Rand Varzi? Era enemigo de tu adre…

—No removerá ese fuego entre el rancho de Rand Varzi y el mío. Eso pasó.

Jack lo miró con un gesto burlón.

—¿Es que sois amigos? ¡No me digas…!

—Nos respetamos, y eso nos basta… Voy por su hija.

Cuando Doug estaba a unos pasos de Ledva, ella se volvió. No lloraba.

—Ahí abajo mataron a «Resuello».

—Hicieron algo más que matar a un potro: poner en peligro tu vida y retorcer a tu padre… Me esfuerzo por comprenderlo, pero no lo consigo. Creo que va a ser inevitable el choque, entre él y yo…

Ledva murmuró:

—¡No, Doug! Tú no puedes tener idea de cómo te elogiaba, cuando decidió pedir tu colaboración. Estaba muy informado… Entonces te atacaba yo, creo que por celos. Tal vez se esté vengando ahora…

Jack, con los telegramas en las manos, permanecía pensativo Cuando se acercaron, dijo el padre de Ledva

—Me parece que tienes razón. Estos telegramas no ha podido cursarlos Varzi. En primer lugar, porque los habría firmado con otro nombre. Y en segunde porque él sabe muy bien que le conviene respetar a hijo del que me detuvo..: ¿Tienes idea de quién puede estar maniobrando en la sombra?

—Usted es uno de ellos, Jack —soltó Doug.

Ledva palideció. Temió que fuera a producirse el choque que acababa de pronosticar Doug.

Contra lo que la joven esperaba, su padre no se inmutó. Lentamente fue levantando La cara, y una expresión risueña fue acentuándose.

—¿Qué te hace pensar que yo…?

—Muchas cosas. Una es el haberme escrito diciendo que hiciese el viaje en diligencia. Me señalaba la fecha de salida…

—¡Fue idea mía! —dijo Ledva.

—Que tu padre aprovechó ¿En que posta, y desde qué rincón oscuro, estuvo observándome? —no esperó respuesta y colocándose de lado, siguió, ahora mirando a Ledva—: A la hora de salir de mi pueblo, había muchos vecinos en la estación de diligencias Algunos cree que me miraban asustados Pero en algunas caras me pareció ver algo de burla. «¿Va de negocios, Doug? Que le acompañe la suerte…».

—¿Quién te dijo eso? —inquirió Jack, levantándose

—No importa ahora. El caso es que ya se sabía que yo salía para entrevistarme con usted. Y fue usted mismo quien dio la noticia…

Jack iba a protestar, pero se encontró con la mirada de Ledva.

—¿Fue usted, padre?

—Escribí a dos viejos amigos…

—¿Por qué?

—Quería que supieran que a pesar de que me detuvo Reiner, su hijo se apresuraba a entrevistarse conmigo.

—¡No es cierto, padre…! ¡No es cierto…! ¡Utilizaste a Doug como carnada, para saber si en el camino surgían rencores…!

La muchacha elevó las manos, apretándose las mejillas.

—Ledva… Yo consideraba a los Warrick buenas personas y me encontré con que eran unos cerdos hambrientos. Ellos recibían cada seis meses una cantidad, para atenderte.

—¡Doug no tiene la culpa…!

—¡Tampoco yo! Salí en libertad con deseos de confiar en todos. ¿Con qué me encontré? En el pueblo de los Warrick ya hacía dos semanas que se conocía la noticia de que iban a soltarme y de que tú eras mi hija. ¿Qué…? ¡Y luego, tú, cuando te hablé de volver a Stroher…! ¡En vano te repetía que allí contaba con amigos…! ¿Y qué pasó cuando te hablé de Doug? ¡Míralo de frente! ¡Repite lo que me decías! ¡Que lo oiga él…!

Ledva fue volviéndose, para mirar de frente a Doug.

—Imagina todo lo peor, Doug… Hablé contra tu padre. Y luego, lo que tú dijiste en casa del doctor…

—No recuerdo.

—Cuando te expuse mi plan de ir sola a Stroher. Era a ti a quien pretendía envolver, para luego pisotearte… Ya sé que es ridículo… Pero lo dije…

Jack, después de toser, preguntó:

—¿Qué iba yo a pensar anoche, cuando aparecisteis en la posta?

Volvió a toser, encogiéndose. Doug lo agarró de los hombros y tiró con fuerza.

—¡Quítese ese disfraz! ¡Usted no está enfermo! ¡Anoche cogió un caballo con mano de hierro…!

Se desabrochó el cinto y lo tiró a los pies de Jack. Retrocedió varios pasos.

—¡Tal como se encontraba mi padre…! ¡Voy a darle martillazos para enderezarlo, Wilt Tiech…! ¡Usted se dejó prender porque estaba asustado! ¡No temía la muerte, lo sé…! ¡Pero estaba asustado de las fieras que habían ido creciendo dentro de usted…! ¡En la cárcel ha tratado de amansarlas… y otra vez han mostrado las zarpas! ¿Por qué? Hasta hace un rato yo creía que era el rubor del fuerte cuando usted se negaba a explicarle a su hija lo del «revólver vacío»…

—¿Y ahora qué piensas?

—Que se avergüenza. Usted necesitaba un pretexto para soltar las armas… Cuando mi padre le propuso una revisión del juicio, se negó. «¡Que todo quede como está!». Pero a los diez años, se le han despertado los deseos de atacar… Y todo por miedo.

—¿A quién?

Doug señaló a Ledva.

—A su propia hija… Se siente muy pequeño ante ella…

—¡No, Doug! —protestó la muchacha—. ¡No eres justo con mi padre…!

—¿Por qué no? Le estoy descubriendo la «cicatriz», como antes hizo contigo… Diré más perrerías de usted, Wilt Tiech, si decide venir a mi rancho. Piénselo. Ahí están los caballos. A sus pies están mis armas. Usted manda ahora…

Se colocó de espaldas a Jack y de cara a Ledva. Extendió los brazos y la cogió de los hombros.

—Por si es la despedida.

Ella temblaba. Pero no rehuyó sus labios. Al contrario: lo que iba a ser un beso fugaz, procuró que se convirtiera en una caricia llena de calor y de vida.

Y también de tristeza. Cuando Doug se separó de ella para caminar hacia el borde del despeñadero, Ledva se quedó mirándolo como si ya no fueran a verse más.

—Lo que te dije antes: es un ventajista —comentó el padre.

Ledva, mirándolo muy seria, preguntó:

—¿De veras no está usted enfermo?

La respuesta del padre fue inclinarse, coger una piedra muy grande y levantarla, sin parecer que hacía el menor esfuerzo.

—Si tener alguna fuerza es estar sano…

—¿Y por qué se encoge tan a menudo?

—Bah. Una vez que vino el juez Mackesy a verme me dijo: «Sin necesidad de una revisión del proceso. Con un poco enfermo que usted se me pusiera, yo tendría un agarradero para conseguir su libertad». Y cogí una «enfermedad». Lo hago bastante bien, ¿verdad? —Estaba impresionado por la forma como ella lo miraba y quería echarlo a broma—: Doug debe de haberlo averiguado por el propio juez…

Se dio cuenta de que Ledva lloraba, sin dejar de mirarlo. Se acercó a ella.

—¿Por qué eso, pequeña?

—¡Usted no me quiere…!

Él la abrazó. Durante unos momentos permaneció callado.

—Yo te suponía muy feliz viviendo con los Warrick. Por eso no tenía prisa en salir. Sabía que tenía que perjudicarte… Te empeñabas en decirme lo que haríamos cuando me soltaran… ¿Y qué puedo hacer yo?

—Estar a mi lado. Si sólo por parecer más «grande» quiere ir adonde muchos lo temían como Jack Radin vayámonos lejos…

Él, teniéndola sujeta de los hombros, permaneció mirándola a lo hondo de los ojos.

—¿No te arrepentirías?

—¿De qué?

El padre no se atrevió a decir lo que pensaba sobre la adhesión que veía en ella hacia Doug.

—¡Bien! Dile que he decidido llevarte conmigo a otra zona.

Ledva adivinó la intención de su padre. Era tanto por si ella se atrevía a planteárselo a Doug, como por ver la reacción de él. .

Iba a protestar. Pero la tentó averiguar lo que al mismo tiempo temía.

Fue adonde estaba Doug. Primero caminó de prisa. Luego, a medida que estaba más cerca de él, sus pasos fueron haciéndose lentos, vacilantes.

Él se volvió.

—Mi padre y yo nos vamos… lejos de aquí…

—Claro.

Sin decir más regresaron adonde estaba Jack. Doug se inclinó, cogió el cinto y una vez se lo hubo abrochado, dijo:

—A recoger todo… Hay que llegar al rancho cuanto antes. Desde allí mandaré aviso al sheriff sobre lo ocurrido en la posta…

—Pero, ¿es que mi hija no te ha dicho que yo he decidido…?

—Se le acabó el mando, Wilt Tieck.

Ledva procedió a meter las provisiones en las alforjas. A hurtadillas miraba a su padre.

Doug se fue a donde estaban los caballos.

—¡Se ha dado cuenta! —murmuró Jack.

—¿De qué, padre?

—¡De que me horroriza mandar, tomar decisiones…!

—Eso pasará, padre —contestó Ledva, sonriendo, acariciándolo con la mirada.

Fue una grata sorpresa para él.

—¿No te parezco… muy pequeño?

Ledva saltó:

—¡Le quiero así, padre…! ¡Le pedía que dijera que era Jack Radin… y que yo era su hija…! ¡Pero no para que se sintiera más grande, sino para que no pensara que yo estaba contra usted en nada…! ¡En nada, padre…!

Doug se acercaba con los caballos. El padre de Ledva fue el primero que montó. En seguida se puso a toser.

—¡No es por hacerme el enfermo…! ¡Todo porque me da la gana…!

Tosía porque le entraban deseos de llorar, de alegría…

CAPITULO IV

Forbes, el capataz, estaba por los cuarenta años Lo empleó el padre de Doug cuando ya la comarca se había calmado.

Toda la plantilla podía sentirse cómoda, porque ninguno de los que la integraban llegó a tomar parte en la lucha que durante meses convirtió la comarca en un infierno.

Cuando llegaron Doug, Ledva y su padre, ninguna mirada hostil fue dirigida a Jack. Esto confortó al ex cabecilla.

La belleza de la muchacha hizo que todos se sintieran más satisfechos de pertenecer al rancho de Doug.

—¡Cómo nos van a envidiar! —decían los vaqueros.

Doug presentó a todos, rápidamente. Luego habló aparte con Forbes y dos vaqueros.

Escuchándole, ensombrecieron el rostro. Luego, indignados, refirieron que todo el pueblo comentaba el viaje de Doug.

—Descubriremos al cobarde que ha dado la orden de atentar contra usted, Doug! —dijo el vaquero Mirkin, el más impetuoso de la pandilla.

—Ya aparecerá, sin necesidad de atosigarnos —contestó Doug—. Tú y Forbes bajaréis al pueblo para informar al sheriff… Y tú, Dobie, irás al rancho de Rand Varzi. No digas a nadie del rancho qué recado llevas. Tendrás que decírselo a Varzi en persona, pero a solas con él.

Ledva y su padre ya se encontraban en la segunda planta.

Tenían las habitaciones juntas, orientadas a la parte donde estaban los prados, el ganado y una franja de bosque. Al fondo, una cordillera.

En una gran cerca se veían caballos. Ledva los contemplaba, fascinada.

—¡Nunca los Warrick quisieron escucharme cuando les proponía tener una pequeña yeguada! «No estamos para lujos. Lo pasamos muy estrecho», ésta era la respuesta

Su padre se encontraba sentado, cerca de ella, como ensimismado

—¡Y los Warrick eran generosos cuando los conocí…! ¡La vida los convirtió en arañas…! ¿Por qué no me escribiste la verdad?

Ledva dejó de mirar al exterior.

—Olvidémonos de los Warrick… Lamento haberlos nombrado. ¡Estoy muy contenta, padre…! ¿Hará usted lo que le ha propuesto Doug?

—Son muchas las cosas que me ha «ordenado». ¿A cuál te refieres?

—A la de seguir estando «enfermo». Usted no debe salir del rancho… ¡Nos conviene a todos!

Se había arrodillado, apoyando los brazos sobre las piernas de su padre.

—Lo haré… Será más cómodo que los viejos conocidos vengan cara a mí.

Habían llegado al rancho antes del mediodía.

Doug hizo que subieran el almuerzo a la habitación de Jack.

—Después, échense… Mi capataz y un vaquero han ido a hablar con el sheriff. Traerán ropa para los dos. Cuando desaparezca esa huella de cansancio, estarás mucho más bonita…

Ledva adivinó:

—¡Vamos a tener visita…!

—Allá a las seis de la tarde. Quien venga antes, tendrá que esperar.

—¿Debo rasurarme? —preguntó el padre—. Yo estoy dispuesto a hacerme el «enfermo».

—Pero yo no le pido que parezca derrotado. Antes usted llevaba barba. Y muchos… vestían de cualquier manera. Ahora los verá con buena fachada…

—¡Sí, padre! ¡Usted entiende lo que quiere decir Doug…! Que nadie lo compadezca. Se presentará bien limpio. Y no rehuirá lo mirada de nadie…

Antes de las seis aparecieron en el rancho de Doug algunos vecinos.

En la entrada había dos vaqueros de guardia.

—¿Es cierto que Jack Radin ha vuelto?

La respuesta era:

—Así dicen que se hacía llamar… Pero aquí nos lo ha presentado el patrón como Wilt Tieck. Está enfermo. Ha venido con su hija.

—¿Podemos verlo?

—El viaje ha sido duro. Mañana…, hoy sólo recibirá una visita.

Todos comprendían que sería la de Rand Varzi. Y se marcharon.

En el camino de regreso, se encontraron con un grupo de jinetes. Delante iba uno que llevaba brillantes botas de tubo, chaqueta muy ajustada y sombrero negro.

Era Gond Maley, un hombre bien parecido, moreno, de grandes ojos negros. Estaba por los treinta y cinco años.

Su propiedad lindaba con la de Rand Varzi.

—¿Ya los han visto? —preguntó, abriendo una ancha sonrisa para mostrar su dentadura blanca y perfecta.

Sabía que sonriendo su cara resultaba más atractiva. Pero su presunción lo hacía antipático a muchos.

—Mañana nos recibirán. Han venido cansados —contestó un ranchero.

—Creemos que solamente recibirán a Rand Varzi —agregó otro, con el propósito de molestar al elegante.

—¿Y por qué solamente al señor Varzi?

—Usted es de los que se establecieron aquí cuando los jaleos ya estaban olvidados, señor Maley —contestó el primer ranchero—. En los malos tiempos Jack peleó en el bando de Rand Varzi…

—Eso ya lo sabía. Bien. Yo soy amigo de Doug. Me recibirá.

Siguió adelante, seguido de su escolta. Los rancheros estuvieron unos momentos observándolos.

—Ese va por ver a la hija… Dicen que es muy hermosa —comentó uno, haciendo un gesto de malicia—. ¡La que se le escape a él…!

Otro ranchero rompió a reír.

—¡Pues sí que Gond se enfrenta con uno que está tonto! Todavía no comprendo por qué a veces acompaña a Doug a alguna fiesta donde hay caras bonitas. Todos se dan cuenta de que Gond sólo puede coger lo que Doug deja…

Cuando faltaba poco para llegar al rancho, Gond dijo a sus acompañantes:

—Esperadme aquí.

Avanzó hacia donde estaban los dos vaqueros de Doug.

—Ya sé el recado… Pero vuestro patrón es mi amigo —y puso el caballo al trote.

Los dos vaqueros se miraron, a punto de reír.

—¡Ha hecho lo que Doug suponía…!

—¡Se perfuma como una damisela! —comentó el otro vaquero, escupiendo.

Apenas alejarse de la entrada, Gond puso el caballo al paso y trató de mantenerse sobre la silla con estudiado abandono.

La casa estaba cerca. Gond espiaba el porche y las ventanas, sin parecer que miraba.

Cuando menos lo esperaba, apareció Doug, a caballo, por un lado de la avenida. Los frondosos árboles que había en las orillas impidieron que Gond le viera antes.

Perdió su aire de abandono. Quedó rígido sobre la silla.

—¿Lo he asustado, Gond?

—¡Oh, no…! Ha sido la sorpresa. —Se puso a reír—. ¡Conque iba de negocios…!

—Algo tenía que decir a los que tuvieron la atención de acudir tan temprano a la estación de diligencias, para verme marchar… También estaba usted, si no recuerdo mal… Creo que me deseó suerte…

Gond Maley parpadeó, como tratando de recordar.

—¿Le deseé suerte? No tiene nada de particular, ya que dijo que iba de negocios. La suerte siempre viene bien… ¿Qué tal le ha ido?

—Perfectamente. Agradezco su visita, Gond… Pero no voy a poder dedicarle mucho tiempo. Mis vaqueros han hecho una excepción con usted, al dejarlo pasar.

—Parece que van a dejar pasar a otro.

—Al señor Varzi. Pero usted ya debe saber qué relaciones existían entre él y el hombre que está en mi casa. Está acostado, enfermo…

—Lo siento. ¿Es verdad que ha venido con su hija?

—Sí. —Y Doug detuvo la montura, para que Gond hiciera lo mismo y diera por terminada la visita.

Se encontraba a muy pocas yardas del porche.

—¿Es bonita?

—Ya la verá mañana, en el pueblo. Pienso presentarla a los viejos amigos… Cuando la vea, ya me dirá si he tenido suerte…

Doug estaba de lado a la fachada de la casa.

El rostro de Gond tenía ahora una expresión estúpida, la mirada fija en el porche.

Ledva había aparecido en la puerta. Estuvo unos momentos mirando a los dos jinetes y lentamente fue volviéndose, para meterse en la casa.

Gond Maley parecía no haber visto nunca a una mujer atractiva, tal era el aturdimiento que expresaba su cara.

—¿Qué le pasa? —preguntó Doug.

—¡Preséntemela!

Doug miró hacia el porche. En ese momento Ledva desaparecía en el interior de la casa.

Llevaba un vestido que realzaba la perfección de su figura.

—¡Oh, lo siento, Gond…! Pero Ledva me ha hecho prometer que no la presentaría a nadie hoy. Está cansada… Mañana. ¿De acuerdo?

Gond, todavía bajo la impresión de aquel relámpago de belleza, exclamó:

—¡Quién iba a suponer… que fuera así…!

—¿Quién?

—¡La hija de un…!

Se contuvo, al encontrarse con la mirada de Doug. —Tenga cuidado, Gond… Le acompañaré hasta la salida. De paso, hablaremos.

Gond lo miró con recelo. Cuando los caballos emprendieron la marcha, preguntó el visitante:

—¿De qué quiere hablarme?

Estaba muy serio. Doug se echó a reír.

—No tiene importancia… Es que usted está todavía poco tiempo en la comarca y no conoce bien lo que motivó las refriegas de hace más de diez años. Iba a calificar a mi huésped de bandido, o forajido…

—Es un ex presidiario, ¿no?

—Sí. Pero, ¿eso es un obstáculo para que pueda tener una hija como Ledva? Ella está por los diecinueve años… Que sea hermosa o fea, es cuestión de suerte En cuanto a que mi huésped haya estado en presidio Fue mi padre quien lo entregó a la justicia. Y soy yo quien ha ido a recibirlo… Eso debe decirle algo…

Gond hizo una mueca. Luego, con tono zumbón, exclamó :

—¡Claro! ¡Cualquiera no se hace el generoso, sabiendo que hay por medio una hembra así…!

Ya estaban cerca de la salida. Doug movió la mano izquierda y dio un zarpazo en el pecho de Gond.

—¡Yo no la conocía…! ¡Ni sabía que tenía que encontrarme con la hija antes que con el padre…!

Los vaqueros que estaban en la puerta y la escolta de Gond, que se había acercado, les miraban.

Gond Maley palideció. Luego, al saberse observado, endureció el gesto.

—¡Suélteme, Doug…! ¡Hablaba en broma…!

—Ciertas bromas son peligrosas —contestó Doug, soltándolo—. Sobre todo en momentos como éste, en que me siento algo nervioso… Ya se habrá enterado que el sheriff ha ido a La Atalaya… Dos malditos pistoleros intentaron matarme…

—¡No! —exclamó Gond.

—En los bolsillos de uno encontré dos telegramas…

Chispas de maligna alegría asomaron en los ojos de Gond. Pero en seguida cesaron.

—Yo creía que los habían cursado desde aquí. Así figura en los telegramas… Pero se ha falseado el pueblo de origen —dijo Doug.

—¿Ha preguntado en telégrafos?

—No. Mañana lo haré. Pero sé la respuesta. Dirán que no han sido transmitidos desde aquí. Sería demasiado inocente el que los cursó…

Doug levantó una mano como saludo y volvió grupas. Rápidamente llegó a la casa.

Al desmontar, Ledva apareció en la puerta.

—Lo has hecho muy bien —dijo Doug.

El capataz Forbes asomó por un lado del edificio.

—El señor Varzi ya está llegando a las cercas.

—¿Viene solo?

—Sí. Puede que haya dejado a su gente atrás, pero no se ve a nadie más que a él.

—Habrá venido solo… Entre sus defectos no está el ser cobarde. Ve a su encuentro. Dile que hemos espantado a los curiosos… Voy dentro.

Ledva seguía en la puerta. Su padre se hallaba en una habitación de la planta baja, sentado en un sillón, las manos cruzadas sobre el vientre, las piernas estiradas.

Se había rasurado y llevaba ropa nueva. Trataba de parecer despreocupado. Pero a medida que se acercaba la hora en que tenía que entrevistarse con su antiguo jefe, se sentía más molesto.

Fue lo que Ledva le dijo a Doug, cuando éste subió al porche.

—Está nervioso… No sabe qué actitud adoptar.

—No te preocupes. Cuando Rand Varzi esté presente, si vemos que uno de los dos resbala, lo sostendremos.

Entraron en la habitación donde estaba el padre de la muchacha. La ventana era muy baja y sin necesidad de levantarse, Jack había podido ver a Gond Maley.

—¿Quién es ese gomoso que monta a caballo como si estuviera desganado?

—Un amigo de Doug —se apresuró a contestar Ledva.

Jack entornó los ojos y miró a los dos.

—¿Amigo? —preguntó con soma—. Pues me ha parecido que lo tratabas como a una polilla. Has dejado que se acercara lo suficiente para que viera la lámpara. ¿No es eso, Doug? ¿Digo bien, hija? Tú estabas muy; atenta a su llegada. Has salido, ¡y hale, otra vez en casa…! ¿Por qué? ¿Qué juego os lleváis?

—Quería comprobar eso que usted ha dicho: si era polilla —contestó Doug, riendo—. Aunque ya tenía idea de que lo era. Mujer bonita que ve, allí que acude Gond Maley…

—¡Conque ese pollo es Gond Maley! —exclamó el padre de Ledva, como decepcionado.

—¿Usted ha oído hablar de él? —preguntó Doug como sin darle importancia.

—Antes de decidirme a venir aquí, me informé de quiénes eran los actuales capitostes. Ese Gond es de los que se han establecido aquí pisando fuerte. Llegó con dinero, ¿verdad?

—No es el primero que lo ha hecho. Desde que usted dejó la comarca, muchos ranchos han cambiado de dueño…

—Sí. Pero es que ese Gond Maley tiene una tierra que antes nadie, ni siquiera Rand Varzi, se atrevió a ocupar.

—Hace unos tres años se promulgó una ley que suprimía todos los terrenos libres de esta comarca. Se subastaron las parcelas. Gond Maley compró algunas, después que las adquirieron otros que no llegaron a aparecer por aquí. Las compraron por medio de un representante.

—¿Y qué hace ese Gond, además de lucir buena ropa?

—Trafica con ganado. Tiene gente experta y las rutas ya no son tan inseguras como antes…

—Pero de vez en cuando se produce algún «mordisco».

—Eso es inevitable en una región como ésta. El terreno es una tentación para los buitres.

Se oían caballos acercándose. Doug indicó con la mirada a Ledva que se colocara al lado de su padre.

—Ahí está Rand Varzi… Y ha venido solo. Hace años que no entraba en este rancho —dijo Doug.

—¿Estáis a malas?

—No. Cuando se llegó a un acuerdo para la paz, mi padre y él se entrevistaron un par de veces. Luego, se limitaron a saludarse, si se encontraban por ahí. Esa táctica hemos seguido, después de muerto mi padre…

Los caballos se habían detenido frente a la casa. Doug iba a salir, cuando Ledva sugirió:

—¿Por qué no lo recibo contigo?

—Tu padre debe decidirlo.

—¡No! ¡Que te vea al mismo tiempo que a mí! —contestó Jack, con energía.

Doug salió al porche. Rand Varzi acababa de desmontar.

Forbes y dos vaqueros de Doug estaban con él. Representaba más edad de la que tenía.

Era de mediana talla, algo grueso. El rostro lo tenía vacío, lleno de pliegues.

Vestía chaqueta de pana, que le venía muy holgada. No. llevaba sombrero. Sus cabellos eran muy rizados, y grises.

Sus ojos eran de un azul apagado. Se quedó mirando a Doug, como azorado y lentamente subió los peldaños.

Ya arriba, miró de frente al joven.

—¡Usted no pensará… que yo…!

—Le he invitado a venir solo, y ha accedido. Pase…

Rand Varzi, caminando como aturdido, entró en la casa. Al llegar a la puerta del gabinete donde estaban padre e hija, se detuvo.

Durante unos momentos Jack y Varzi estuvieron mirándose. Los dos parecían igualmente cohibidos.

Rand Varzi se fijó en Ledva.

—¿Es tu hija? —su voz sonó ronca.

—Sí. La que montaba un potro… que le mojaba la cara… cada vez que Ledva se le colocaba delante… Aún no había cumplido los nueve años… ¿Recuerdas, Varzi? Esta chica pudo morir entonces.

El rostro de Rand Varzi tenía ahora más arrugas que nunca. Los ojos se le llenaron de lágrimas.

La joven miró a su padre.

—Remuevo escombros… Explícale, Varzi, por qué me puse de tu parte.

—¿Es que no lo sabe?

—No. Siéntate, Varzi… Pareces cansado.

Rand Varzi avanzó hacia Ledva.

—Fue uno de mis hombres… el que le disparó. Estaba… borracho…

—¡La verdad, Varzi! —exigió Jack—. ¡No estaba borracho…!

—Estaba… loco. Él había perdido a su mujer, y a su hija, cuando venían, a mi rancho. Un tiroteo espantó los caballos que tiraban del coche y cayeron a un barranco…

—También murió el conductor —dijo Jack—. Y tenía hijos. Y ninguno vino a matar padres… Comprendieron que eran efectos del incendio que aquí había…

Rand Varzi se volvió para mirar al padre de Ledva.

—¡Todos no reaccionan lo mismo…! ¿Qué hiciste tú? ¡Esconder a tu hija y volver, para hincar los colmillos…!

El rostro de Jack iba transfigurándose. Parecía más joven, encendido por el odio.

—¡Tomé parte en la orgía de sangre…! ¡Y averigüé…! ¡Dilo todo, Varzi! ¿Quién era ese loco que disparó contra una niña? ¡Dilo…!

Rand Varzi, mirando de frente a Ledva, declaró:

—Mi hermano… Vino creyendo que podría ayudarme…

—¡Mientes, Varzi! ¡Vino- porque siempre le atrajo la violencia! ¡Pero era un cobarde…! ¡Lo comprobé varias veces! ¡Lo llevé conmigo cuando íbamos a algún choque! Él no podía evitar la tentación de presenciar una refriega… ¡Pero permanecía escondido, temblando, hasta que todo terminaba…! Fue en una de estas peleas cuando le escupí que sabía que era él quien disparó contra una niña… ¿Sabéis qué hizo? ¡Reír! ¡Y ponerse a dar saltos…! «¿Por qué he de ser yo sólo quien llore a sus hijos?» Lo interrumpí, diciéndole que mentía: que él no lloraba, sino que aprovechaba un pretexto para alimentar a la fiera que llevaba dentro. ¡Y yo también la llevaba…! ¡Y tú, Varzi! ¡Y el padre de Doug! ¡Y toda la comarca…!

Hablando se había levantado, los ojos encendidos, los puños cerrados.

Se quedó mirando hacia el ventanal.

—¡Bajaré al pueblo…! ¡Veré caras pacíficas…! Sé que muchos me mirarán como si fuera carroña… Y daré golpecitos en el pecho de algunos. «¿Qué? ¿Tienes bien sujeto al leopardo? No hay que fiarse. A veces parece viejo, pero sólo está adormilado…»

—¡Padre, no! —y Ledva intentó abrazarlo.

Él la apartó.

—No haber venido.

—Usted no hará nada de eso —dijo Doug.

—No estés tan seguro.

—Lo estoy. Usted solicitó mi colaboración…

—Era una deuda.

—Sabe muy bien que está pagada —y dirigiéndose a Varzi—: Lo de que usted tenía a su lado a un hermano, lo sé ahora…

—¡Varzi nunca lo dijo! —contestó el padre de Ledva—. Yo lo descubrí porque una noche discutían. Varzi le decía que estaba loco y que debía marcharse…

Siguió un silencio. Rand Varzi, sentado, inclinó la cabeza respirando con dificultad.

Jack se acercó a él.

—No sabía hace unos momentos cómo recibirte… Has aguantado, Varzi… ¿Sabes que han atentado contra mi hija y contra Doug?

—Uno de mis vaqueros se lo ha hecho saber —dije Doug.

Rand Varzi elevó la mirada, buscando la de Jack.

—Cuando decidiste cargar con toda la responsabilidad, dijiste que te fiabas de mí… Me señalaste una pensión para tu hija. ¿He cumplido…? Nunca he intentado averiguar dónde estaba. Enviaba el dinero al juez Mackesy… Y tengo en el testamento un legado para tu hija…

—¡No hablen de eso! —exclamó Ledva, a punto de llorar—. ¡Son dos viejos amigos! ¡Salúdense, sin rencores…!

Su padre, sonriendo, la señaló con un dedo, mientras decía, mirando a Varzi:

—¿Sabes lo que ha recibido de tu «pensión»? Un jornal de vaquero barato…

Refirió rápidamente lo que había sucedido con el matrimonio que la tuvo a su cargo.

Rand Varzi se levantó, mirando a Ledva con admiración.

—¡Y no odias a nadie…!

—Pero no soy una excepción, señor Varzi. También yo, como decía antes mi padre, llevo mi pantera dentro… Está dormida. ¡Ojalá lo esté siempre…!

—Cene y duerma aquí, Varzi —dijo Doug—. Uno de mis vaqueros avisará en su rancho…

Rand Varzi fue cogido por sorpresa. Emocionado, miró a Doug:

—¿De veras… me acepta como huésped?

—Nos hemos respetado como vecinos, Varzi… Antes de que usted viniera, tenía ya el propósito de rogarle que fuera mi huésped. Con más motivo ahora, que ha aguantado serenamente la prueba del fuego a que el padre de Ledva lo ha sometido…

Aludía a lo que había dicho del hermano. Jack también estaba emocionado.

—¡Varzi…! ¡Te he atormentado y has tenido aguante! ¡He dicho delante de mi hija y de Doug lo que más podías temer…! Sé que a partir de este momento te sentirás más a gusto. ¡Sí, Varzi! A mí también me han zarandeado. ¡Ha sido Doug! Apenas hace unas horas. ¡Delante de mi hija ha dicho que estoy asustado! ¡Que lo estaba ya cuando aquí me tenían todos por uno de los hombres más impasibles…! ¡Y es verdad lo que me ha dicho…!

Doug los miraba atentamente. La muchacha iba a intervenir, pero él le indicó con el gesto que permaneciera al margen.

—¡Te sentirás más conforme ahora, Varzi…! Al principio duele que pongan a la vista los pingajos que uno más esconde. Pero después, uno se pregunta: «¿Qué más puede ocurrirme? Ya está todo». Y miras sin miedo a los demás…

El padre de Ledva dejó un silencio. Se acercó a Rand Varzi y le puso una mano sobre un hombro.

—Ya ha salido lo de tu hermano delante de los que más podían cohibirte: mi hija y Doug… Y ya has visto el resultado. Mi hija no te mira como a un enemigo. Y Doug quiere que seas su huésped por esta noche. ¿A quién vas a temer a partir de ahora? No creo que ese muñeco de Gond Maley pueda seguir extorsionándote…

Fue un golpe maestro Rand Varzi miró, estupefacto, al padre de Ledva. Luego a Doug.

—¿Se lo ha dicho usted?

—No. Sospechaba que Gond se imponía a usted, pero lo achacaba a que usted no quería que, de nuevo, pareciera que iniciaba los conflictos, como cuando vino a ocupar terrenos que aquí se consideraban libres…

—Me establecí teniendo todos los derechos sobre esos castos, eso lo han reconocido después los de la comarca…

—Lo sé, Varzi. Pero los comerciantes y los rancheros tenían sus diferencias y aprovecharon su llegada para desencadenar a las panteras… Ahora, yo creía que Gond lo presionaba valiéndose de que usted está ya cansado.

El padre de Ledva rompió a reír.

—¡Es algo peor lo que Gond hace…! ¡Era amigo del hermano de Varzi…! ¡Y lo amenaza con decir en la comarca toda lo que pueda perjudicarle…! Incluso por qué Varzi ha estado enviando una pensión a la hija de Jack Radin… ¿No es así?

La mano del padre de Ledva seguía presionando en un hombro de Rand Varzi. Ese contacto confortaba a los dos.

—¿Cómo lo sabes?

—En presidio hay tiempo para todo… Y uno llega a conocer a toda clase de tipos. Quizá me relacioné con alguien que conocía a Gond Maley muy a fondo. Quédate a cenar con nosotros. Y trata de dormir aquí. Para los dos va a ser igualmente nueva esta situación…, ¿no crees? Al cabo de los años, voy a pernoctar en la casa del hijo del que me detuvo.

Se puso a reír, cada vez más fuerte. Rand Varzi se contagió.

Se abrazaron. Luego, ya sentados, se pusieron a hablar como dos viejos amigos…

Ledva siguió a Doug, cuando éste iba a mandar un taquero al rancho de Varzi.

—¿Cómo lo has conseguido? —preguntó la muchacha.

—¿Qué?

—¡Cada uno llevaba la pantera a punto de saltar! ¡Y en los dos permanece ahora dormida…!

—Tu padre ha ido de cara. ¡Ha estado admirable…!

—¡Pero te lo debe a ti! ¡A tus martillazos de esta mañana…!

—No. El ya venía preparado… Eso que ha dicho de Gond Maley… Cuando ese individuo te ha visto, había sorpresa y rencor…

—¿Contra quién?

—Contra el pistolero de la cara amarillenta. ¿No dices que estuvo en el pueblo de los Warrick?

—¡Sí! ¡Yo le vi…!

—También él a ti. Lo que Gond me ha dado a entender con su exclamación, apenas verte, es que estaba muy lejos de suponer que la hija de Jack fuera una maravilla… El pistolero tal vez le dijo: «Una de tantas. Una chica vulgar…» De lo contrario, el mismo Gond hubiera ido a tu área…

El capataz se acercó, preocupado.

—¿Qué sucede? —preguntó Doug.

—En las cercas esperan varios hombres del señor Varzi. Entre ellos está Bard. Ha dicho que si le ocurre algo a su patrón…

—¡Eso es un capataz fiel! —comentó Doug, con ironía—. Iré a decirle que su patrón se queda aquí…

—¡Creerá que está como rehén! —contestó Forbes—. Me han parecido todos muy desconfiados.

Tras unos momentos de silencio, en que Doug dirigió varias miradas a Ledva, como no decidiéndose a exponer lo que estaba pensando, dijo:

—Varzi está cansado… Y Ledva no lleva ropa para ir a caballo. Engancha la carreta.

—¡De acuerdo! —y Forbes se alejó.

—¿Quieres que empiecen a verte, Ledva?

La muchacha asintió, moviendo la cabeza. Y preguntó:

—¿No es buen capataz ese Bard?

—En todas partes proclama que quien se meta con su patrón tendrá que entendérselas con él. En la plantilla tiene a un grupo de incondicionales. De vez en cuando sueltan una punta de ganado y dicen que los han robado… Las reses no aparecen. Y a los pocos días, Bard y sus incondicionales gastan en el pueblo más dinero del que permite el sueldo.

—¿Y esto lo sabe el señor Varzi?

—Hasta hace unos momentos yo dudaba de que lo supiera. Ahora, ya no. Lo sabe y aguanta.

—¿Y a quién achacan esos robos?

—A nadie en concreto… Bueno, no hace mucho lanzaron unas indirectas a mi rancho. Pero Bard se excusó, en el pueblo, cuando me tropecé con él. Ve a decirle a Varzi que nos acompañe para tranquilizar a su gente…

Momentos después la carreta ya estaba preparada. Rand Varzi y Ledva aparecieron en el porche.

—¡A nadie dije que venía aquí! Otras veces me he ausentado más tiempo…

—Debe sentirse contento, Varzi —comentó Doug—. Su gente se preocupa por usted.

—¡Pero esto es un insulto para usted, Doug! ¿Quién es Bard para poner en duda su hospitalidad?

Ledva subió al pescante y cogió las riendas.

—He conducido muchas carretas, no se preocupen —dijo, mirando a Forbes y a los vaqueros.

Rand Varzi se sentó al lado de la muchacha. Doug y algunos vaqueros montaron a caballo.

Ya en marcha, Varzi dijo:

—Sé que usted le propinó una paliza a Bard… en pleno pueblo, por algunas impertinencias que mi capataz dijo sobre unas reses… Cuando me enteré, quise venir a darle mis disculpas, Doug… Pero no me atreví.

—Usted no tenía la culpa. Y si hubiera venido, su capataz se hubiera sentido más molesto.

Cuando aún faltaba para divisar el sitio donde guardaba la gente de Rand Varzi, refirió Doug lo de los dos telegramas encontrados a uno de los pistoleros muertos.

—Ya se los enseñaré cuando regresemos a casa… El texto del primero aconseja «asustar», para que no haya trato. Debe referirse a mí exclusivamente…

—¡Y a mi padre! —exclamó Ledva—. ¡Y yo contribuí a que Doug acudiera a una encerrona…!

—Eso no importa ahora… El segundo telegrama; debe ser respuesta a que envió el pistolero, seguramente, que el «susto» falló porque Jack no había aparecido. Y la respuesta fue contundente: «¡Que no regrese!»

—¿Usted? ¿Y lo nombraba?

—No… Pero no creo que se refiriera al padre de Ledva…

Pero Doug ya no estaba tan seguro, después de haber oído a Jack, el cual en presidio tuvo relación con alguien que conocía muy bien a Gond Maley.

Calló sus dudas. Tampoco dijo que los telegramas llevaban la firma de Varzi.

Ya se veían a los hombres de Rand Varzi. Se encontraban desmontados, junto a una cerca que tenía varios alambres cortados por distintos sitios.

—Uno de sus vaqueros me ha explicado que esas cercas aparecieron cortadas hace varias semanas —comentó Varzi.

—Sí. No he creído conveniente repararlas. Por aquí no suelo tener ganado…

Bard y los que lo acompañaban no apartaban la mirada de la joven que conducía la carreta. Todos parecían igualmente impresionados por su belleza y gallardía.

—¡Estábamos preocupados, patrón! — dijo Bard avanzando hacia la carreta.

Doug se adelantó y señaló la divisoria.

—¡Regrese al otro lado, Bard! ¡Desde allí puede hablar…!

El capataz de Varzi contrajo el rostro, mirando a Doug.

Era un individuo de unos treinta años, fornido, de facciones rudas. Fue retrocediendo, sin dejar de mirar a Doug.

—¡Aquí he venido por mi patrón, no por usted…!

—Ya lo sé. Pero, ¿qué temía que le hubiese ocurrido al señor Varzi?

Bard, ya al otro lado de la cerca, se desentendió de Doug.

Mirando a su patrón y a Ledva, preguntó:

—¿Por qué no va a caballo?

—Porque no he querido desaprovechar la oportunidad de ir sentado al lado de esta señorita —contesté Rand Varzi, riendo—. ¿No creéis que he hecho bien? ¡Y estoy invitado a cenar…! Aquí pasaré la noche. Así que, podéis regresar al rancho…

Bard hizo un gesto de sorpresa. Luego, entornando los ojos, preguntó:

—¿«Debo» creer que se queda por su voluntad?

—Sí. A cuantos pregunten por mí, incluyendo a Gond Maley, decidles que me quedo muy a gusto.

Bard y los demás compañeros montaron. Ledva hizo que las caballerías emprendieran el camino de regreso.

La carreta fue la primera en partir. Doug y sus hombres esperaron a que el grupo de Bard se decidiera a marcharse.

Estuvieron mirándose unos momentos. Ahora no sólo en Bard, sino en todos los que lo acompañaban apareció la animadversión que sentían por los que se encontraban al otro lado de la cerca.

Pero ninguno habló. Volvieron grupas y momentos después desaparecían entre unas lomas…

CAPITULO V

Después de desayunar, Rand Varzi, acompañado por tres vaqueros de Doug, emprendió el regreso a su rancho.

Parecía un hombre distinto al de la tarde anterior. Las arrugas de su cara eran menos profundas y su mirada más viva.

No se despidió de Ledva porque la muchacha todavía estaba acostada. Pero la noche anterior quedaron en verse en el pueblo, para almorzar en un restaurante.

—¿Y por qué tengo que estar «enfermo»? —preguntó Jack, apenas marcharse Varzi.

—Si lo dice por bajar al pueblo con nosotros, puede venir —contestó Doug.

—¡Eso está bien!

—Estará mejor si evita hacer alardes.

—¿Y si se meten conmigo?

—Yo contestaré… Voy a dar un vistazo al ganado. ¿Me acompaña?

Desde la ventana de su habitación los vio Ledva, cabalgando hacia donde estaba la yeguada.

—¡Malditos…!

Se quitó rápidamente el salto de cama, para ponerse el traje de amazona con el que tenía que presentarse en el pueblo.

En el suelo vio un papel que habían introducido por debajo de la puerta. Contenía unas líneas escritas por Doug.

Le daba los buenos días y le pedía que pusiera cuidado en su atuendo. «…Debes mostrarte ante el pueblo más hermosa que nunca, para que tu padre se sienta muy orgulloso…»

—¡Ya! ¡Tu vanidad no cuenta…!

Volvió a ponerse el salto de cama y se acercó a la ventana, para seguir mirando a los dos jinetes. Ahora llevaban las monturas al paso.

—¿De qué estarán hablando?

De algo que Doug no se habría atrevido a plantear; en presencia de Ledva y menos todavía de Rand Varzi.

—Ayer tuvo usted el tacto de no referir cómo murió el hermano de Rand —observó Doug, amainando la marcha.

—Murió como lo que era: como un cobarde.

—¿Fue cuando se puso a saltar y a reír, diciendo que otros padres también tenían que lamentar haber perdido a sus hijos?

—Sí… Pero no ocurrió como dije ayer. Nos habíamos quedado solos. Los que nos acompañaban habían emprendido la huida, porque tu padre y varios rancheros iban a cercamos… El hermano de Rand Varzi se echó sobre mis armas, y me las quitó. Apuntándome con dos revólveres fue cuando se puso a saltar y a reír. Fue entonces cuando se dio a conocer. «¡No me llamo Buck Kent! ¡Soy hermano de Rand Varzi! ¡Y yo sé qué buscas!» Le contesté que lo que buscaba, hacía tiempo que lo había encontrado, pero que aplazaba la venganza. No me creyó. Siguió riendo… «Te he llevado conmigo a muchos encuentros, porque viendo tu cobardía voy comprendiendo al que disparó contra una niña y un potro», le dije… Entonces sí me creyó. Lo inmovilizó la sorpresa. La idea de que había estado multitud de veces a merced mía lo aterrorizó… Yo aproveché esos segundos para recobrar uno de mis revólveres Y lo vacié contra esa alimaña…

Jack se calló, mirando en dirección a la yeguada. No parecía afectado por el recuerdo.

—Él se proponía matarme para entregarme a tu padre, que se había separado de los suyos para batirse con nosotros. Y lo que en realidad consiguió fue darme todas las ventajas… ¡Todas, Doug! No sólo porque quedaron dos cintos y cuatro revólveres en mi poder, sino porque entonces sentí con más fuerza que nunca la necesidad de encadenar a la fiera… Cuando tu padre se quedó sin cartuchos, le propuse el trato… Él se dio cuenta de que era yo el vencido…, a pesar de mis revólveres cargados. Creo que nos oyó, al renegado y a mí…

—Cuando en la comarca empezaron los jaleos, mi padre me dejó con unos parientes, que viven muy lejos de aquí… Él solía decir que fue su mejor acierto…

—¡Y lo fue! Tu padre era el más destacado en el bando contrario al de Rand Varzi. Tú hubieras peligrado, estando un deformado enfrente…

Cuando regresaron a la casa, el padre de Ledva estaba entusiasmado por lo que había visto.

La muchacha ya había desayunado y estaba esperándolos, impaciente.

—¡No puedes tener idea de lo que esto ha significado para mí, Ledva…! ¡Tú estás harta de ver ganado…! ¿Desde cuándo no me había acercado yo a una manada? ¿Desde cuándo no había acariciado una res…?

Los vaqueros que tenían que acompañarles al pueblo iban colocando los caballos frente a la casa.

Doug se había quedado hablando con el capataz, cerca de la cuadra. Ledva estaba deseando que apareciera.

Cuando por fin Doug se situó al pie de la escalera y se quedó mirándola, Ledva no pudo ocultar sus nervios.

—¡Habla de una vez…!

No podía estar más hermosa. Doug, sonriendo, contestó:

—Casi hubiera sido mejor que te vistieras como cuando salimos de Ragrer… Aunque nada se evitaría El comentario de muchos será el mismo que hizo ayer Gond Maley.

—¿Qué dijo?

Doug no quiso decirlo delante de su padre y de los vaqueros y se puso a reír.

—¿Qué dijo? —insistió Ledva.

—¡A mí también me interesa! —intervino el padre— ¿Qué comentó ese individuo?

—Simplemente que me envidiaba, porque en mi rancho había entrado una mujer tan bonita —mintió Doug

Pero los vaqueros que estuvieron de vigilancia en la entrada del rancho vieron cómo Doug cogió del pecho a Gond. Y que éste palideció.

Ya toda la plantilla conocía el incidente. Ledva y su padre, no. Pero comprendieron que Doug no decía la verdad.

Un rato más tarde, ya fuera del rancho, Ledva dejó atrás a su padre y se colocó al lado de Doug.

—¡Va a ser peor callar…! ¡Mi padre está poniendo los mayores insultos en la boca de ese Gond…! ¿Qué es lo que dijo? ¡Pero la verdad…! .

—Pues al verte dijo que comprendía que me hubiera puesto en camino para cumplir el pacto que tu padre y el mío establecieron.

—¿Qué más?

—Que era fácil hacerse el generoso habiendo de por medio una mujer como tú…

Evitó el vocablo «hembra», que fue el que empleó Gond.

Ledva lo miraba, como dudando. De pronto rompió a reír.

—¡Pero si tú no me habías visto…! ¿Y esa tontería has callado antes? ¡Voy a tranquilizar a mi padre…!

Ya iba a separarse, cuando se inclinó un poco y miró la cara de Doug.

—¡Gracias! —exclamó.

—¿Por qué?

—Por ese azoramiento… Es el que tú mencionaste: rubor del valiente, y del generoso… ¿Por qué no le contestaste a ese fatuo que cumpliste el pacto, a pesar de que había de por medio una mujer como yo? ¡Por mi culpa fuiste a la cabaña! ¡Y yo te induje a quedarnos en la posta…! ¡Menuda ganga…!

Apretó los dientes, indignada consigo misma.

Doug no le prestaba atención. Miraba al frente, a lo alto de unas lomas, donde iban apareciendo jinetes.

Iba a dar la señal de alto, cuando reconoció a algunos de los que los observaban.

—Ahí hay algunos amigos de mi padre… Estuvieron contra Rand Varzi y contra tu padre… Pero en estos años han mantenido buenas relaciones con Varzi. No iban a hacer una excepción con tu padre…

Mas Doug no se sentía muy seguro. Y agregó:

—Yo me adelantaré. Ve al lado de tu padre…

Ella lo miró inquieta, inquiriendo:

—¿Qué temes que ocurra? Mi padre me ha prometido portarse bien. Ya ves que no lleva armas.

Era verdad. Pero Ledva sí llevaba un cinto con doble pistolera.

—Entre esos que nos esperan para dar la bienvenida, quizá se encuentre alguno que pretendió linchar a tu padre, cuando se entregó. Quiero asegurarme de que no habrá incidentes…

—¡Por nuestra parte no los habrá, te lo prometo!

Doug creyó que era el momento de decirle lo que desde la tarde anterior recelaba.

—Tu padre nos dio a entender ayer que sabía algo contra Gond Maley. Ese individuo es muy hábil. Y no esperes que dé la cara, si tu padre o yo le estorbamos. Echará mano de terceros…

Por entre dos lomas salieron cuatro jinetes. Uno era el sheriff.

Doug dio un respiro, apenas verlo. Era un hombre de mediana edad, cara redonda. Mirando a los que estaban en lo alto de las lomas se quitó el sombrero, y apareció la calva.

Con el sombrero estuvo unos momentos abanicándose, sin dejar de mirar a los que estaban arriba.

—¿Tienes confianza en el sheriff? —preguntó Ledva.

—Absoluta… ¡Ese hombre sí se ruboriza cuando alguien, descubre alguno de sus muchos rasgos buenos…! Ve al lado de tu padre.

—¿Cómo se llama ese sheriff?

—Tu padre te lo dirá. Es el que lo tuvo en custodia en la capital del condado, hasta que se efectuó el juicio…

Ledva hizo un gesto de alarma.

—¡Oh, no…! ¡Se mirarán como enemigos…!

El padre de Ledva ya había visto al de la estrella y aceleró. Pasó junto a la pareja, diciendo:

—¡He ahí un sheriff!

El de la estrella se encasquetó el sombrero y fue a su encuentro, con un gesto de alegría.

Se estrecharon la mano con fuerza.

—¡En la posta La Atalaya me dijeron ayer que tosías mucho! —exclamó el sheriff Tauber, riendo—. Pero yo te veo muy bien…

—¡No vayas a fastidiarme, sheriff! Me soltaron porque me veían mal…

—Bah. He estado en contacto con el juez Mackesy. De haber puesto algo de tu parte, antes te hubieran concedido la libertad.

Se quedó mirando a Ledva, que se acercaba acompañada de Doug.

—¡No lo comprendo, Jack! —apenas pronunciar el nombre de guerra, se mordió la lengua—. Perdona, Jack…

—Todos me van a llamar Jack. ¿Para qué hemos de cambiar? Dime qué es lo que no comprendes…

—En la posta me dijeron cómo aparecieron Doug y tu hija… Los pistoleros estuvieron a punto de fastidiaros… ¿Por qué la pones en estos riesgos?

—Yo quería venir solo. Pero mi hija recelaba… ¿Qué hacen esos ahí arriba? —miraba a los que todavía permanecían en lo alto de las lomas.

—Quizá temen que les hagas mala cara. ¿Les digo que bajen?

—Yo lo haré.

Iba a adelantarse, pero Doug aceleró, colocándose delante.

—¡Quedamos en que no haría alardes…!

—¡Pero si iba a saludar a esa gente!

—¡Usted no se separará de nosotros! —exclamó Ledva.

—Doug y tu hija tienen razón —dijo el sheriff—. Desde que regresé de la posta, noto algo raro… Muchos rehúyen mirar de frente.

—¡Regresemos al rancho! —pidió Ledva.

Su padre entornó los ojos, mirándola.

—Me retiré una vez. Eso no volverá a ocurrir… Voy sin armas, sheriff. ¡Déjame paso, Doug…! Si esa gente ve que vacilo, se ensañará conmigo. Sobre todo, los que me temieron…

Doug se apartó. El padre de Ledva avanzó llevando la montura al paso. Cuando quedó entre dos lomas, miró a las alturas.

—¿Quién quiere ser mi amigo? —preguntó.

Los que estaban arriba vacilaron. Casi todos eran hombres de mediana edad.

Por la vertiente de varias lomas empezaron a descender jinetes. Iban apareciendo gestos de cordialidad…

Ledva estaba hablando con el sheriff.

Doug intuyó el peligro. Miró a las alturas. Luego, a sus vaqueros, dándoles el alerta.

La casualidad hizo que pudiera apreciar el sitio de donde salía un disparo de rifle. El cañón asomaba apenas sobre unas piedras.

AI producirse el estallido, apareció la cabeza del que disparaba. Fue sólo una décima de segundo.

Jack se inclinó a un lado. Ledva y el sheriff acudieron para cubrirlo.

—¡No es nada! ¡A tierra! —indicó Jack, sintiéndose como embriagado.

Tenía la sensación de que de nuevo se encontraba al frente de un grupo de subordinados, a los que tenía que dirigir.

—¡A tierra…!

Obedecieron cuantos estaban a su alrededor. Los que todavía se encontraban en mitad de las vertientes buscaron de nuevo las alturas.

Ledva se dio cuenta de que Doug y varios de sus vaqueros habían desaparecido.

—¡Sujételo usted! ¡No consienta que se mueva de aquí! —dijo al sheriff.

Jack estaba sentado en el suelo. Tenía la chaqueta con un corte en la espalda. Ledva le había tocado la herida y la mano se la manchó de sangre.

Saltó sobre el caballo.

—¡Ledva…!

—¡Es mi turno, padre…!

Los ojos verdes tenían un brillo impresionante.

—¡Despertaron la pantera! —exclamó Jack, cuando la muchacha ya había emprendido el galope por donde suponía que Doug y sus vaqueros se habían marchado.

Jack miró a los que en otro tiempo fueron sus adversarios. Todos estaban como aturdidos.

—¡Todavía… disparos a traición…! —dijo Jack—. ¡Si mi hija no volviera..:!

—¡Atendedlo! —ordenó el sheriff, dispuesto a salir tras de Ledva.

—¡No, Tauber! —lo sujetó Jack—. El turno es de los jóvenes. Esperemos…

* * *

Doug había indicado a sus vaqueros que se adelantaran para cerrar la salida al enemigo.

Habían visto a tres individuos correr hacia los caballos.

En seguida desaparecieron.

Los vaqueros de Doug siguieron galopando, sabiendo que rebasarían al enemigo.

Doug estuvo escondido tras unos peñascos. Conocía muy bien aquel paraje y, sin verlos, intuía los movimientos del enemigo.

Cuando consideró oportuno salir, oyó pisadas de caballo.

—¿Por qué te has separado de tu padre? —preguntó, irritado.

Ledva se limitó a mirarle. Vio tal decisión en ella que todos los razonamientos que iba a exponer para convencerla de que retrocediera, se esfumaron.

—¡Está bien! ¡Vamos ahí arriba…! ¡Pero permanece atenta a lo que yo haga…!

Desembocaron en una altiplanicie. A un lado había grandes farallones, llenos de hendiduras.

—Si los que huyen conocen el terreno, retrocederán para esconderse aquí —dijo Doug.

El viento les venía de cara y durante unos momentos quedaron los dos con los ojos entornados, dejándose envolver por la refrescante caricia.

La muralla de peñascos la tenían a la derecha.

El caballo que montaba Doug hizo un extraño.

Doug empujó a Ledva al tiempo que ordenaba

—¡A tierra…!

En ese momento se producían dos disparos

Doug y Ledva se pegaron al suelo. Los caballos se alejaron. El que había montado la muchacha mostró una lámina de sangre en un anca.

Ledva ahogó una exclamación de dolor y rabia.

—¡Otra vez…!

Doug la obligó a permanecer pegada al suelo. Esperaba otros disparos para localizar al enemigo.

El terreno tenía muchas piedras que les cubrían.

Pero Doug no confiaba en que Ledva permaneciera quieta el tiempo preciso, y teniendo en la mano un revólver, siguió presionando en la espalda de la muchacha.

El enemigo había maniobrado con astucia. Fingió alejarse, pero ni siquiera llegaron a montar los caballos.

Se habían limitado a dejarlos sueltos, para emprender a pie la altiplanicie, por la parte más llena de rocas.

Volvieron a sonar disparos. Los proyectiles iban ahora muy rasantes.

Doug miró a Ledva.

—¿Estarás quieta?

—¿Y tú?

La respuesta de Doug fue dar un formidable salto, gritando:

—¡Cobardes…!

Su estremecedor grito y el verlo saltar con tanta elasticidad, pareció aterrorizar a los que disparaban.

Y como si cada proyectil hubiese dejado en el aire un rastro, apenas levantarse Doug echó a correr.

Lo hacía disparando, escupiendo amenazas. De una de las grietas saltó un individuo. Tenía el pecho lleno de sangre.

Apenas salir giró y cayó de cabeza en la hendidura.

El pánico se había apoderado de los otros dos. Ese fue el mejor aliado de Doug. De lo contrario, el enemigo habría podido afinar la puntería…

Dispararon atolondradamente, teniendo una sola idea martilleando el cerebro: ¡Huir…! ¡Huir…!

A los dos individuos les pareció que la grieta en la que se hallaban ocultos echaba fuego y plomo por todos lados, y saltaron al exterior.

Doug se encontraba a unas diez yardas. Los dos individuos estaban lívidos, los ojos desorbitados.

Ambos al mismo tiempo se agacharon, para disparar.

Doug los cogió desde abajo. Ellos estaban en el pequeño montículo que daba acceso a la grieta.

Cuando los vio girar, rodando hacia él, siguió disparando. Era como si pretendiese que los proyectiles impidieran que los cuerpos siguieran rodando hacia donde él estaba.

Los martillos picaron cartuchos gastados.

—¡Revólveres vacíos! —exclamó Doug.

A su lado estaba Ledva.

—Cuenta con los míos —dijo ella, sin parecer afectada.

—¡No debiste seguirme! —prorrumpió Doug, procediendo a cargar las armas, sin dejar de mirar a los muertos—: ¿Recuerdas esas caras? Estaban ayer tarde con el capataz de Rand Varzi, en la cerca cortada…

Ahora fue cuando Ledva se alteró.

—¡No…! ¡El señor Varzi no ha podido mandarlos…!

—Tampoco creo que haya sido él.

El tiroteo atrajo a los vaqueros de Doug. Asomaron en la altiplanicie por varios sitios.

Luego aparecieron algunos de los que se quedaron con el sheriff y Jack.

Ledva acariciaba el cuello del caballo herido.

—No es nada —dijo Doug, después de observar la herida—. En unos días estará bien.

Era el caballo que Doug compró para ella en Ragrer. La muchacha restregaba su cara contra el cuello de la bestia.

—Que no vea mi padre el caballo herido —pidió Ledva.

Sabía ya que su progenitor sólo había sufrido una rozadura en la espalda. Pero Ledva no ignoraba que la importancia de la herida era lo que menos interesaba, sino el latigazo que sin duda había despertado a la fiera que durante años Jack trató de mantener dormida.

Un vaquero de Doug cedió a Ledva su caballo. Al emprender la vertiente, vieron abajo al sheriff, a varios rancheros y a Jack.

Todos, menos el padre de Ledva, habían desmontado. Jack se mantenía erguido, mirando a su hija. Cogía la silla con las dos manos, hincando las uñas en el cuero. Eran dos zarpas apresando el cuello de un hombre imaginario que, constantemente, estaba cambiando de rostro.

Era como si todos los enemigos del pasado surgieran ante él, haciéndole muecas.

—¡Regresemos al rancho, padre…!

—¿Estás bien? —preguntó, con escalofriante calma.

—¡Nada nos ha ocurrido…! ¡Pero volvamos al rancho! Su visita al pueblo van a tomarla como una provocación…

—No me importa. Iré al pueblo. Allí me curarán…

El sheriff estaba hablando con Doug.

Jack hizo evolucionar el caballo y, al paso, empezó a alejarse.

Al momento Ledva estaba a su lado. Instantes después, al otro lado de Jack se colocaba Doug.

Pronto tuvieron detrás a un gran número de jinetes. Todos permanecían callados.

—El sheriff me ha dicho que, viniendo, se ha cruzado con Rand Varzi. Iba al pueblo —manifestó Jack—. Le acompañaban el capataz y otros…

—También me lo ha dicho a mí —contestó Doug.

—Le ha parecido que Varzi no iba contento. ¿Qué opinas de eso?

—Cuando nos separamos esta mañana, le aconsejé que pareciera preocupado y que se comportara con su gente como de costumbre.

Después de una breve pausa, sugirió Jack:

—Debemos ir más de prisa… Me está molestando el picotazo…

Emprendieron el trote. Algunos de la comitiva se adelantaron, cuando ya estaban cerca del pueblo.

Querían ser los primeros en dar la noticia de que Jack Radin llegaba…

CAPITULO VI

Frente a la casa del doctor iban formándose corrillos, comentando el traicionero disparo de que había sido víctima Jack.

En la puerta del Banco se hallaban el capataz Bard y algunos compinches.

Dentro del Banco, en el despacho del director, se encontraba Rand Varzi.

Bard miraba a la gente que se encontraba frente a la casa del doctor y sonreía. Estaba satisfecho.

Ya sabía que los tres que intervinieron en el «saludo» al ex presidiario habían sido eliminados.

Un rato antes, apenas llegar al pueblo, Bard habló con algunos vecinos, preparándose la coartada.

—El capataz de Rand Varzi nos dijo, apenas llegar, que anoche despidió a unos cuantos, estando ausente el patrón… Y que esta mañana, cuando Rand Varzi ha regresado a su rancho, ha aprobado su decisión —decía un vecino.

—¿Por qué los despidió? —preguntó un vaquero de Doug.

—Porque dijeron algunas impertinencias sobre Jack y su hija…

Otro vaquero de Doug, el impetuoso Mirkin, exclamó:

—¡Que se lo cuente a su abuela!

Se metió en casa del doctor y estuvo unos momentos hablando aparte con Doug.

—Hay que aparentar creerlo.

—¡Pero los que usted ha aplastado eran los más incondicionales de Bard…!

—No importa. Poned cara de creerlo todo —aconsejó Doug.

El vaquero volvió a la calle.

Cuando el doctor terminó la cura, dijo:

—En los cinco años que estoy en el pueblo, he oído mucho hablar de usted… Le he admirado. Sé que en el juicio usted cargó con responsabilidades de otros. Lo han reconocido muchos que estaban frente a usted. No es justo este recibimiento…

—No tiene importancia —contestó Jack.

Su hija le ayudó a ponerse la chaqueta agujereada y manchada de sangre.

—Ahora compraremos otra.

—No. Llevaré ésta.

Momentos más tarde salían a la calle. Los corrillos enmudecieron, todos mirando a Jack y a su hija.

El capataz de Rand Varzi se abrió paso y se colocó delante de Doug:

—La culpa ha sido mía por no tomar precauciones anoche, cuando despedí a unos que no demostraron simpatía hacia sus huéspedes…

—Entre mis huéspedes estaba su patrón. ¿También iban contra el señor Varzi? —preguntó Doug.

—También… Yo los hubiera despedido hace tiempo, pero el patrón confiaba en que cambiarían de conducta. ¡Esto nos habríamos evitado!

—¿Dónde está Varzi? —preguntó Jack.

—En el Banco. Hace rato que se ha metido allí. Viniendo me ha dicho que tiene que almorzar con ustedes.

—Eso proyectamos anoche. Pero ya veremos —contestó Doug, desentendiéndose de Bard.

Cogió de un brazo a Ledva y la llevó a la otra acera. Jack y tres rancheros los siguieron.

—¿Dónde tomamos una copa? —preguntó Jack.

Cada ranchero indicó un saloon. Pero Doug señaló uno que quedaba muy cerca del Banco. Y a ese establecimiento se dirigieron.

Calle abajo, vistiendo con la ostentación de la tarde anterior, iba Gond Maley, montado a caballo.

Le seguían tres jinetes.

Frente al Banco, Gond desmontó. Parecía no haber visto a Doug y a Ledva. Menos aún a los que marchaban detrás.

Iba a entrar en el Banco, cuando volvió la cabeza. Hizo un gesto de sorpresa y cruzó la calzada, sonriendo.

—¡Oh, perdonen! Iba distraído… ¿Me presenta, Doug?

—¿Para qué? Ya todos se conocen. Ayer vio usted a Ledva…

Gond Maley ensanchó su sonrisa, mirando a la joven.

—Cuando Doug tiene al lado a una mujer bonita, forma el cerco. Ayer no dejó que me acercara a usted para saludarla.

Varias veces se encontró con la mirada de Jack. Y en todas las ocasiones la esquivó.

La muchacha esbozó una sonrisa y se metió en el saloon, donde ya se encontraban dos rancheros.

Luego entraron otro ranchero y Jack. Se quedaron solos Doug y Gond.

—¿Ya ha averiguado lo de los telegramas?

—No he tenido tiempo… Pero es seguro que no han sido cursados desde aquí —contestó Doug.

El capataz Bard, desde el vestíbulo del Banco, los miraba. Gond reparó en él y se apresuró a separarse de Doug.

—Luego nos veremos. Tengo que resolver unos asuntos en el Banco…

—Le acompañaré —dijo Doug—. Ahí dentro está el señor Varzí. Quedamos en almorzar juntos.

—¿Aquí en el pueblo?

—Sí. Ahora haremos un poco de tiempo en el saloon… Si para la hora del almuerzo ha terminado su trabajo y quiere acompañamos…

Desde un ventanal del saloon se podía ver la entrada del Banco. Jack se dio cuenta de que el capataz Bard hacía un guiño a Gond, como indicándole que se diera prisa en separarse de Doug.

Pero Doug y Gond entraron juntos en el Banco.

El capataz echó tras ellos.

—¿Por qué Doug se separa de nosotros? —preguntó Ledva.

—Tiene a sus vaqueros ahí fuera —contestó un ranchero—. No hay que preocuparse.

Minutos más tarde aparecían, en la puerta del Banco, Doug y Rand Varzi. Este estaba muy afectado.

El capataz Bard aprovechó el momento para preguntar:

—¿Despedí anoche a algunos indeseables, patrón?

Rand Varzi parecía ausente. El capataz volvió a hacer la pregunta:

—¿Le dije esta mañana que había despedido a unos cuantos, por permitirse comentarios despectivos sobre Jack y su hija?

—Sí, Bard. Me lo dijiste…

—¿Y dio usted su conformidad?

—Sí, Bard.

El capataz sonrió, satisfecho.

—Ya lo ha oído, Doug. Dígaselo a sus amigos.

Doug, como parodiando a Rand Varzi, contestó:

—Sí, Bard.

Cogió de un brazo a Varzi y cruzaron la calzada. Ya en el soportal del saloon, Rand Varzi se volvió para decirle al capataz:

—Tardaré en salir del pueblo. Casi sería mejor que regresarais al rancho.

—¡Eso no, patrón! ¡Usted no está enterado de lo que ocurre…! ¡Que se lo diga Doug…!

Pero Rand Varzi sí lo sabía. Se enteró estando en el despacho del banquero.

Fingió ignorarlo y, mirando a Doug, preguntó:

—¿Ha habido incidentes?

Entraron en el saloon. Bard quedó unos momentos dudando en seguirlos. Pero consideró más urgente reunirse con Gond. Este aguardaba cerca del despacho del director.

—¿Qué hacía aquí tu patrón? —preguntó Gond.

—¡No sé…! ¡Hace más de una hora que se metió en el Banco! Cuando me acerqué al despacho para decirle que Jack ya estaba en el pueblo, un empleado me ha dicho que tenía orden del director de que nadie les molestara.

—¡Pero a Doug sí que lo han dejado pasar! —rezongó Gond, recelando.

Se acercó al despacho y dio unos golpes en la puerta —¡Pase! —dijeron desde dentro.

Gond abrió. El banquero, un hombre de cabello gris, cara seria, permanecía ensimismado mirando un libro de cuentas.

Levantó la mirada.

—¡Hola, señor Maley…!

—Uno de sus empleados me ha dicho que no podía recibirme…

—No es culpa suya. Perdone, señor Maley… Es que estoy muy ocupado. Pero podré dedicarle unos minutos… ¿Qué desea?

El capataz de Varzi estaba en la puerta. Gond le indicó con la mirada que se alejara. Bard obedeció.

—¿Qué asunto tenía aquí el señor Varzi, que ha empleado tanto tiempo? —preguntó Gond, cerrando la puerta.

El banquero lo miró, muy solemne.

—Usted sabe que eso no puedo decirlo…

Gond Maley se abrió la chaqueta, dejando que se viera el revólver de la sobaquera. Y mostró los dientes, sonriendo.

—En otras ocasiones me ha revelado cosas más graves, señor Alper…

—¿Es un reproche? ¡Sí, le he dicho cosas importantes sobre el estado de cuentas de mis clientes y usted se ha beneficiado a la hora de comprarles ganado…! ¡Todo por mi debilidad! ¡Debí negarme…!

—¡Oh, señor Alper! Su conciencia debe estar tranquila… Usted se negó siempre a darme informes. Lo que ocurre es que… lo «convenzo». No siempre se puede ser héroe. Además, eso es una estupidez… ¿Qué ganaría con decírselo al sheriff? Yo lo negaría… Y en cualquier momento podría tener un «tropiezo»… No perdamos tiempo. ¿Qué hacía aquí Varzi?

Tras un silencio, Alper murmuró:

—Ha hipotecado su rancho. También el ganado…

—¿Por qué? Su cuenta iba bien.

—¡Todo el dinero lo ha retirado! El motivo no me lo ha dicho. Pero parecía muy asustado… ¿Ese Jack tendrá algo que ver en esto…?

Gond Maley no contestó. Fue a la puerta y abrió.

Desapareció en seguida. El banquero siguió en pie, inmóvil.

Luego sacó un pañuelo y se lo pasó por la frente.

Un empleado apareció en la puerta del despacho.

—¿Se han ido? —preguntó el banquero.

—¡Sí, señor Alper! ¡Los dos se han ido…!

El banquero miró el reloj.

—Hoy anticiparemos el cierre unos minutos… Pero hacedlo con naturalidad. Es lo que Doug me ha recalcado… Naturalidad. Como si ignoráramos que ahí fuera hay una manada de pistoleros…

Saludando al último cliente, dos empleados del Banco cerraron la puerta de la calle. Lo hicieron sin prisa, dirigiendo confiadas miradas a la gente entre la que suponían estaban los pistoleros.

Gond fue al soportal donde se encontraba el capataz de Varzi:

—¡Hay que atraer a Doug! ¡Separarlo de tu patrón y de Jack!

—¿Por qué?

—¡Imbécil! ¡Ante tus propias narices Varzi ha sacado todo el dinero que tenía en el Banco para dárselo a Jack!

Le comunicó lo que le había dicho el director del Banco.

—¡Jack ha venido para cobrar los diez años de cárcel! ¡Y usted me pidió que el disparo fuera sólo un «aviso»! —rezongó Bard.

—¡Sí! ¡Me importa que Jack esté vivo…! Pero ese disparo ha podido terminar con él. No ha sido como yo te ordené…

El capataz de Varsi contrajo el rostro, diciendo:

—Scher era un buen tirador… Quizá se ha puesto nervioso al ver al sheriff… Pero, ¿por qué le interesa que Jack esté vivo?

—¡Porque ha venido demasiado confiado…! ¡Y un tipo como él no se fía ni de su propia sombra!

Calló lo que más le preocupaba: la forma como Jack lo había mirado momentos antes, cuando Gond se acercó a Doug y a Ledva.

—Tú reúne a la gente. Diles que permanezcan alerta, pero sin llamar la atención… Ellos tienen que almorzar juntos. Y Doug me ha invitado…

Se calló, porque el sheriff Tauber se acercaba.

—Hola… Ahora voy a ver a tu patrón, Bard. ¿Cómo no habéis dicho esta mañana, cuando nos cruzamos, que habíais despedido a algunos pajarracos? ¡Vaya! Resulta que en el pueblo lo sabían antes de que se produjera el atentado…

—¡Lo dije a muchos, apenas llegué con el patrón…!

—Pero a mí, no. ¿Por qué, Bard? De saberlo, yo hubiera tomado precauciones… Han estado a punto de matar a un amigo mío.

—¿Jack es amigo suyo? —preguntó Gond Maley.

—No le quepa la menor duda, Maley. Lo consideré ya mi amigo cuando lo juzgó el juez Mackesy… Han desfilado muchas clases de hombres por mis celdas. No me fijo en la corteza…

Se fue el sheriff. Cuando se metió en el saloon donde estaban Jack y sus amigos, Gond dejó de sonreír.

—¡Scher debió disparar también contra ese zorro…! Desde el primer día que lo vi tuve la impresión de que se hace el tonto. ¡Y cada vez que «sacabais» ganado del rancho de tu patrón tú presentabas una demanda ante ese cazurro…! ¿No te dabas cuenta cómo sonreía?

En el saloon cada vez había más gente. Hombres que unas horas antes tal vez no se hubieran tomado la molestia de mirar fríamente a Jack, ahora acudían con deseos de estrecharle la mano.

—¡Todo olvidado, Jack! ¡Tú hiciste posible la paz!

—¡Dijiste que avivaste el fuego, por vengarte…! Pero en estos años hemos pensado. No era cierto… Todos íbamos a atizar la hoguera…

—¡Nos comportamos como bestias!

Era gente que militó en los dos bandos. Rancheros, comerciantes, agricultores…

Jack estaba emocionado. Pero se esforzaba por disimular.

—¡Tendré que dar gracias por el disparo que me han hecho al venir! —exclamó, riendo.

Ledva no pudo permanecer callada más tiempo:

—¡No hay que dar gracias por una cobardía, padre! ¡Estreche la mano de estos hombres, sin sentirse mejor ni peor! ¡Unos y otros son viejos compinches…!

Todos se quedaron mirándola. Ledva no se acobarde.

—¿Es mentira? —preguntó, sonriendo.

Rompieron a reír. Y varias manos se tendieron, buscando la de Jack.

Doug permanecía callado, con aire distraído. Pero no descuidaba la puerta que daba a la calle.

El sheriff dijo:

—Lo que acaba de decir esa preciosa joven, es la verdad. A cualquiera de vosotros pude tener en custodia, con cargos menos justificados que los de Jack. Miradla… ¿Os dais cuenta ahora de lo que pudo malograrse, cuando su padre la trajo sobre un potro…?

Se hizo un silencio. La frente de Ledva acusó pliegues de protesta. Pero antes de que ella dijera nada, declaró el sheriff:

—No he venido a aguar la fiesta… Pero hoy va a ocultar la verdad.

—¡Estoy de acuerdo contigo, sheriff! —exclamó Jack—. Dicen que siempre hay fuego bajo tierra… Y de pronto el suelo revienta, o se aprovecha cualquier grieta, para que el fuego asome sus zarpas… Alguien trata de que yo sea esa grieta…

Acababa de entrar Gond Maley. Se quedó mirando a Doug. Le hizo una seña.

Doug se levantó y fue hacia el mostrador, donde se había situado Gond.

—¿Qué quiere?

—¿Cómo se sienta usted al lado de Rand Varzi? ¡Creí que ya había averiguado la verdad…!

—¿A qué verdad se refiere?

—¡Ayer tarde me dijo que atentaron contra usted! ¡Y que encontró unos telegramas…! ¿Qué importa que Varzi no los cursara desde aquí? El pistolero los conservó, seguramente, para evitar que Varzi luego negara toda participación… ¡Varzi está acorralado por Jack! ¡Va a entregarle todo cuanto posee…!

Doug lo escuchaba, impasible.

—Son cuentas de viejos compañeros…

—¡Pero usted no debía intervenir en una extorsión tan repugnante!

—¡Pero si yo no me meto en nada! Solamente me recreo mirando a esa joven… ¿No cree que es hermosa? Acerquémonos. Fíjese en la línea de su figura… En el brillo de sus ojos…

Cogió de un brazo a Gond, obligándolo a caminar hacia las mesas donde estaban los otros.

Ahora era Rand Varzi quien hablaba, sentado, mirando el vaso que tenía delante:

—…He estado ocultando a todos una tara familiar. Me refiero a mi hermano… Con nombre falso tomó parte en nuestra discordia. Alguno de ustedes quizá recuerde el nombre. Se hacía llamar Buck Kent…

Dejó una pausa. Del pasado iban saltando nombres sin cara. Y rostros a los que no podían aplicarles ningún nombre, porque el olvido los había borrado.

Pero Buck Kent sí apareció, con figura y cara. Lo recordaban paseándose por el pueblo, con aire de matón siempre rodeado de compinches, soltando baladronadas, riendo…

—Él se escudaba en lo que ocurrió a su esposa y su hija.

Sabían todos los del pueblo que un carruaje se precipitó a un barranco, en el que viajaban una mujer y una niña. Sucedió a muchas millas del pueblo.

—Silencié que se trataba de mi cuñada y de mi sobrina… Yo sabía que ella huía de su marido… Venía a mi rancho, para que protegiera a la niña. Mi hermano era un enfermo…

Gond Maley había palidecido. Reaccionó, iracundo:

—¿Por qué refiere a esta gente lo que debe quedar en privado?

Rand Varzi levantó la cara.

—Hola, señor Maley… Ayer me convencieron de que mirando de frente la verdad, por horrible que sea, se descansa… ¿Por qué refiero esto, me pregunta? Ya lo ha oído: para descansar… Y para evitar que cualquier chantajista intente aprovecharse…

Bard y dos individuos más habían entrado, situándose en el mostrador. Desde allí oían lo que decía Varzi.

—¿Quién iba a hacer una cosa semejante? —preguntó Gond.

Antes de que Varzi contestara, lo hizo Jack:

—Tú mismo, Gond Maley.

La naturalidad con que lo dijo hizo más efecto que la importancia de la acusación.

—¿Yo? ¿Se atreve un ex presidiario…?

La cólera no lo dejó continuar. Tomó respiro. La gente se hizo a los lados, dejando a Gond frente a Jack.

—¡Yo sí que puedo decir de usted que está extorsionando al señor Varzi!

—¿De veras? —preguntó Jack.

Gond se dirigió a Rand Varzi:

—¡Acaban de decirme que ha hipotecado el rancho y que ha retirado su cuenta…!

Rand Varzi hizo un gesto de estupor:

—¡Cómo! ¡En el Banco no han podido darle esa información…!

—¿Por qué no? —intervino Doug—. El secreto profesional puede alterarse si a uno le aplican un revólver a la frente…

—¡Yo no he hecho eso! —replicó Gond.

—¿Y cómo lo ha averiguado? Hay algo todavía más curioso, Gond.

Los dos quedaron mirándose. Doug permaneció callado, para que el otro se pusiera más nervioso.

—¡Diga lo que sea…!

—Los telegramas. Yo no le dije que los firmaba Varsi…

Para Rand Varsi fue una sorpresa.

—¿Llevan mi firma, Doug?

Pero Doug no se volvió. Seguía de cara a Gond.

—¿Cómo lo averiguó?

—Ayer me separé de usted preocupado. Telegrafié a varios pueblos de la región… Por fin obtuve la respuesta: fueron cursados en Larbry…

—¿Tiene ahí el telegrama?

—¡Sí! ¡Tome!

Doug lo cogió. Desde el puesto de Telégrafos de Larbry daban dos fechas, de dos telegramas que iban firmados por Varzi.

—Luego averiguará el sheriff en Telégrafos a quién dirigió usted sus preguntas, para que le contestaran con tanta rapidez…

Gond acusó un estremecimiento, y gritó:

—¡Ahora comprendo lo que usted dijo, cuando se dirigía a Ragrer…! ¡Iba a «negocios»…! ¡Y los ha hecho…! ¡Esta noche ha tenido en su rancho al señor Varzi! ¡Cómo lo han acobardado…!

Doug lo agarró del pecho con una mano. Con la otra iba a pegarle, pero Jack se levantó:

—¡Esta mañana os hemos dejado vuestra pelea! ¡Esta nos corresponde a Varzi y a mí! ¡Apártate, Doug…! ¡Cuida de mi hija…!

Se había levantado, rodeando la mesa. Rand Varzi iba con él.

—Yo no llevo armas, Gond… Pero tengo esto… —Jack mostró una pequeña bolsa de cuero. La que tenía escondida en la cuadra de la posta—. Aquí hay papeles que te señalan como chantajista… Conociste al hermano de Rand Varzi… Te burlabas de su miedo y lo incitabas a lanzarse a golpes de rufián…

—¡Mientes…!

—Lo dicen estos papeles, escritos por gente que ha trabajado para ti… Hay uno que te ayudó a «convencer» al que había comprado los terrenos que lindan con los de Rand Varzi…

—A ese hombre no le interesaba tener un rancho, porque tiene tres hijos pequeños. Y «alguien» le dio a entender que estos aires no eran sanos para los pequeños… La manía del hermano de Varzi. ¿No se la metiste tú en su mente enferma? ¿No fuiste tú?

Iba a lanzarse al cuello de Gond. Este retrocedió.

Pero Jack ya había renunciado a cogerlo.

—¡No llevo armas, Gond…! ¡No me atacarás! ¡Hay demasiados testigos…! ¡Quiero que mastiques el miedo! Estos papeles los haré llegar al juez Mackesy. Está retirado, pero todavía puede mucho… Conoce a algunos de los que escribieron esto… Mastica el miedo, Gond…

Rand Varzi se colocó al lado de Jack.

—Ya no dispongo de nada, Gond —dijo Rand Varzi—. Ya no podrás pedirme dinero por tu «silencio»… Ni mi capataz se atreverá a robarme ganado. Ya no es mío…

El sheriff preguntó:

—¿Debo entender que estas acusaciones tienen un carácter oficial?

—¡Cállate, sheriff! —contestó Jack—. Olvídate del cargo… Esta partida la jugamos Varzi y yo.

Gond iba retrocediendo, mientras los dos hombres que lo atacaban iban avanzando.

Bard y los otros, aterrorizados, se situaron en la puerta.

—¡No me abandonéis! —gritó Gond.

Apenas decirlo, Bard y los otros desaparecieron.

Pero el ventanal permanecía abierto. Por allí saltó Doug.

También Ledva.

—¡Bard! ¡Brazos en alto! —ordenó Doug.

—¿Por qué?

—¡Ordenaste disparar contra Jack!

—¡Yo, no…!

Miraba a la otra acera, donde esperaba encontrar compañeros.

Pero todos los que allí estaban eran de la plantilla de Doug. Y algunos de Rand Varzi, con los que Bard no tenía confianza.

—¡Tú ordenaste matar a mi padre! —gritó Ledva.

Fue entonces cuando Jack y Rand Varzi se dieron cuenta de que otra vez la partida era de los jóvenes.

Los dos se miraron, para reprocharse haber sido tan confiados.

El sheriff iba también a salir por el ventanal.

En ese momento Gond echó a correr, saliendo.

—¡Tú fuiste, Bard! —y lo empujó, para ganar tiempo, corriendo hacia una callejuela donde estaban sus pistoleros.

Allí tenían los caballos.

Bard contrajo el rostro y escupió:

—¡Es usted un cobarde, Gond!

Doug echó tras de Gond Maley. Y el capataz de Varzi procedió a desenfundar.

Llegó a tocar las culatas.

Surgieron dos disparos. Y apartó las manos

En cada funda había un impacto. Se quedó mirando a Ledva. Ella le había disparado.

Bard tuvo más miedo del brillo que tenían sus ojos que de las armas, a pesar de la puntería con que la muchacha había disparado.

Rand Varzi y Jack salieron, seguidos de otros. Todos quedaron impresionados por la manera como Ledva miraba.

Bard, mortalmente pálido, había levantado los brazos…

Doug, el vaquero Mirkin y otro de la plantilla de Varzi llegaron a la callejuela.

Gond y tres pistoleros ya habían montado a caballo y se lanzaban a campo abierto.

Pero antes de llegar al final de la corta calle, empezaron a oírse disparos.

Los proyectiles salpicaban el suelo y las paredes de las esquinas por donde tenían que pasar los cuatro jinetes.

Dieron una brusca frenada. Un caballo se levantó de manos y el que lo montaba cayó.

Las bestias, espantadas, lo pisotearon.

Gond y los otros dos se pegaron a las paredes, mirando al otro extremo de la callejuela.

En una acera estaba el vaquero Mirkin. En la otra, el de la plantilla de Varzi.

Doug, en medio.

—¡Dejadlo solo! —avisó Doug—. ¡Gond hace eso cuando ya no le son útiles los que lo sirven…! ¡Estabais en el saloon cuando hablaba Jack…! ¡Él ha tratado en presidio a hombres que obedecieron a Gond! ¿Lo habéis visto preocuparse por ellos?

Estaban aún muy distanciados, pero el silencio era tan grande que, sin necesidad de que Doug forzara la voz, se le oía desde el otro extremo de la callejuela y desde el saloon.

—¡Dejadlo solo! —volvió a decir Doug, echando a andar.

Gond miraba a un lado y otro, temiendo que los dos pistoleros renunciaran a luchar.

—¡No le hagáis caso…! ¡Sé de vosotros demasiado para que me abandonéis…! ¡Si no peleáis… yo también me entregaré…! ¡Y hablaré…!

El pánico lo había enloquecido. Decía lo único que debió mantener callado.

Los dos pistoleros saltaron. Primero iban a disparar contra Gond Maley.

Pero vieron algo que no esperaban. Doug acababa de ser empujado, por dos hombres casi viejos.

Eran Jack Radin y Rand Varzi.

Los dos, erguidos, con un revólver en cada mano, avanzaban, sin vacilar, disparando, como dos autómatas.

Los pistoleros les contestaron, pero Jack y Rand Varzi siguieron, sin interrumpir el fuego.

Doug estaba de bruces. Le habían asestado un golpe con el cañón de un revólver. Fue Jack.

No dejaron de disparar hasta que los revólveres estuvieron vacíos.

Gond y uno de los pistoleros ya estaban muertos.

—Removimos… escombros, Jack…

Los dos estaban con el pecho lleno de sangre. Oscilaban, mirándose.

Se tendieron la mano. Más que estrechársela, se ayudaban a sostenerse.

Pero cayeron los dos.

Ledva corrió hacia ellos. Doug la siguió, todavía aturdido…

—¡Padre…! ¿Por qué…?

Jack abrió los ojos, y sonrió. Miró a Doug y dijo; —Perdona… el golpe… No quedará… cicatriz… La de mi hija… no se nota…

Doug sentía el cosquilleo de la sangre que le resbalaba cuello abajo.

Rand Varzi rezongó;

—¡Cállate…! ¡Todavía… nos queda cuerda…!

Uno de los pistoleros también estaba vivo.

Allí mismo, en la calle, fueron atendidos…

EPILOGO

Dos días más tarde, Jack y Rand Varzi fueron trasladados al rancho de Doug.

—¿Por qué?

—Porque no dimos los martillazos precisos. Dentro aún quedó algo retorcido. Él creía que te perjudicaba.

El juez Mackesy apareció unos días más tarde.

Jack ya tenía autorización del médico para hablar, y estuvo un rato informando al juez.

En la misma habitación se encontraba Rand Varzi.

—Me han dicho que todo cuanto posee lo legó a la hija de Jack.

—¡Pero lo ha rechazado! Dice que se da por satisfecha con su sueldo de vaquero «barato»…

—¿Cómo?

El juez ignoraba lo que habían hecho los Warrick con la pensión que Varzi les mandaba todos los meses.

Cuando se lo explicaron, el juez hizo un gesto de amargura.

—¡Y eran personas honradas…! Los visité tres veces en estos diez años. Y Ledva parecía muy contenta…

—Si no llevamos una pantera, sí algún ratón —comentó Jack—. Usted tampoco se escapa, juez.

—Tampoco. Cuando lo juzgué a usted, fui cobarde… Había habido linchamientos, cometidos por gente que luego no ha sido molestada. Aquí se necesitaba un pretexto para hacer la paz… Y usted se ofreció a serlo, Jack. ¡Y yo transigí… cuando debí sentar en el banquillo a toda una colectividad…!

Después de una pausa, mirando a Jack, exclamó:

—¡Y ahora quería morir…! No me lo explicaba. Pero Doug me lo ha dicho. Es el rubor del generoso… Todos los que vivieron los tiempos negros saben que están en deuda con usted.

El capataz de Rand Varzi y otros que estuvieron a las órdenes de Gond Maley pusieron al descubierto multitud de delitos, en los que Gond figuraba como instigador.

El que le «vendió» el terreno a Gond declaró que fue amenazado, si no accedía a ceder la propiedad de un rancho que lindaba con el de Rand Varzi.

—Puede ir con su familia a Stroher —le dijo el juez que intervenía en el asunto.

Pero el hombre renunció.

—Sé que Rand Varzi deseaba ese terreno. Ofrézcanselo a él.

—Ya no lo quiere. Se subastará.

—¿Rand Varzi no lo desea? Me dijeron que hace años luchó por agrandar su propiedad…

—Eso pasó. Ahora se conforma con lo que tiene… La verdad es que va a ser un rancho demasiado grande, para un hombre que no piensa vivir en él. Se va de viaje, con un viejo amigo… Quieren ver mundo…

Su compañero de viaje iba a ser Jack.

Una mañana, Rand Varzi dijo a Ledva:

—No te ofrezco un sueldo de vaquero «barato», sino de capataz con amplios poderes… ¿Quieres regir mi rancho, mientras tu padre y yo respiramos otros aires?

—Lo hará el capataz de Doug —contestó la muchacha.

—¿Y Doug va a quedarse sin capataz?

Jack estaba presente.

—Nos turnaremos Doug y yo, para ser capataz o patrón… Lo hemos convenido durante nuestros paseos.

—¡Vuestros paseos! —rezongó Jack—. Os habéis valido de que estaba amarrado a la cama… ¡Pero ya puedo levantarme…! ¿Qué ha ocurrido en vuestros paseos?

Doug les oía desde la otra habitación. Y entró:

—¿Qué pasa, Jack? Usted me dio un golpe a traición… Aguante éste: Hace ya ocho días que todas las noches veo la pequeña «cicatriz»… Y la acaricio.

Jack creyó que era broma. Pero encontró en los ojos de su hija una alegría demasiado honda, y limpia.

—¡Ledva…!

—Sí, padre… El juez Mackesy lo convino con su colega. Nos casó en el bosque de este rancho, sin más testigos que los vaqueros…

Jack no sabía si reír o prorrumpir en maldiciones, por haberle dejado al margen. Miró a Rand Varzi.

—Era su pelea, Jack… Hay que conformarse.

FIN